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DEDICACE

Mes remerciements a ceux qui m’ont montré que l'opéra
était plus bizarre que je ne I'imaginais. La meilleure facon de les
payer de retour, c’est de ne pas mentionner leurs noms.



foudre aiguillonnait les rochers a pic comme un vieillard
cherchant a déloger un pépin de mire insaisissable de
son dentier.

Entre les bouquets d’ajoncs bruissants brillait un feu dont les
rafales de vent bousculaient les flammes dun bord puis de
lautre.

Une voix effrayante criailla: « Quand nous revoyons-nous
toutes les deux ? »

Le tonnerre gronda.

Une voix plus naturelle répondit : « Pourquoi tu t'mets a
brailler ? Tu m’as fait lacher ma tartine dans I'feu. »

Nounou Ogg se rassit.

« Pardon, Esmé. J’'faisais ¢a a cause... tu sais... en souvenir
du passé... Pas facile a dire, remarque.

— Grillée bien comme il faut, en plus.

— Pardon.

— De toute facon, t’avais pas a brailler.

— Pardon.

— Ce que j'veux dire, c’est que j’suis pas sourde. T aurais pu
me I’demander normalement. Et je t’aurais répondu : “Mercredi
prochain.”

— Pardon, Esmé.

— T’as plus qu’a m’couper une autre tartine. »

Nounou Ogg opina et tourna la téte. « Magrat, coupe donc
une autre tartine pour Mém... oh. J’avais l'esprit ailleurs. Je
m’en occupe, d’accord ?

— Hah ! » lacha Mémé Ciredutemps sans quitter le feu des
yeux.

L’espace d'un instant, il n’y eut d’autres bruits que le
rugissement du vent et le crissement du pain que tranchait
Nounou Ogg, tache dont elle s’acquittait avec 'efficacité dun
farfelu qui tenterait de découper un matelas a la tronconneuse.

« J’pensais que ca te dériderait de monter ici, lanca-t-elle au
bout d’'un moment.

— Ah, oui. » Ce n’était pas une question.

l E VENT HURLAIT. L’orage crépitait sur les montagnes. La
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« Que ca te changerait les idées, quoi... poursuivit Nounou
en observant attentivement son amie.

— Hmm ? » fit Mémé qui fixait toujours les flammes dun air
maussade.

Oh la 13, songea Nounou. Je n’aurais jamais di dire ca.

Le probleme, c’était... Ben, le probleme, c’était que Nounou
Ogg se faisait du souci. Beaucoup de souci. Elle se demandait si
son amie... ben... elle ne virait pas... ben, un peu... comme qui
dirait... ben... noire...

Elle savait que le cas se produisait parfois chez les sorcieres
vraiment puissantes. Et Mémé Ciredutemps I’était, puissante, et
pas quun peu. Elle dépassait stirement aujourd’hui en
compétence I'infame Aliss la Noire, et tout le monde se rappelait
comment elle avait fini, Aliss la Noire. Poussée dans son propre
fourneau par deux gamins, une tres bonne chose de l'avis
général, méme si on avait ensuite mis toute une semaine a
nettoyer le four.

Mais Aliss, jusqu’a ce terrible jour, avait terrorisé les
montagnes du Bélier. Elle avait tant de connaissances en magie
qu’il ne restait plus de place dans sa téte pour rien d’autre. On
racontait que les armes ne pouvaient pas la blesser. Les épées
lui rebondissaient sur la peau. On racontait que son rire dément
s’entendait a des kilomeétres a la ronde ; bien siir, le rire dément
fait partie intégrante de la panoplie de sorciere quand les
circonstances l’exigent, mais le sien était un rire dément de
folle, la pire catégorie. Elle changeait les gens en pain d’épice et
habitait une maison en grenouilles. Sur la fin, elle était devenue
franchement imbuvable. Comme toujours quand une sorciere
tourne vinaigre.

De temps en temps, bien siir, elles ne tournent pas vinaigre.
Elles tournent... autrement.

Le cerveau de Mémé avait besoin d’action. Elle ne supportait
pas 'ennui. Elle préférait se mettre au lit et emprunter I'esprit
d’un animal de la forét, s'introduire dans sa téte afin d’écouter
par ses oreilles, voir par ses yeux. D’'une facon générale, il n’y
avait rien a redire, mais elle maitrisait trop bien cette technique.
Pour ce qu’en savait Nounou Ogg, elle pouvait s’absenter ainsi
plus longtemps que n’importe qui.
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Un jour, c’était presque certain, elle ne s’embéterait pas a
revenir... Et on était en automne, la pire époque de ’année, celle
ou les oies cendrées fendent le ciel du soir en cacardant, ou I'air
vif excite les sens. Il y avait largement de quoi se laisser tenter.

Nounou Ogg pensait connaitre la cause du probleme.

Elle toussa. «J’ai vu Magrat l'autre jour », risqua-t-elle,
jetant un regard en coin a Mémé.

Aucune réaction.

« Elle a I'air bien. Faire la reine, c¢a lui convient.

— Hmm ? »

Nounou gémit intérieurement. Si on n’arrivait méme plus a
suffisamment asticoter Mémé pour qu’elle riposte par une
réflexion désagréable, c’est que Magrat lui manquait vraiment.

Au début, Nounou Ogg n’y avait pas cru, mais Magrat
Goussedail, qui se fourrait pourtant le doigt dans I'ceil jusqu’au
coude la moitié du temps, avait eu bel et bien raison sur un
point. Trois était un nombre naturel pour les sorciéres.

Et elles en avaient perdu une. Enfin, pas exactement perdu.
Magrat était désormais reine, et on égare difficilement une
reine. Mais... ¢a voulait dire qu’elles n’étaient plus que deux au
lieu de trois.

A trois, il y en a toujours une qui se déméne pour rabibocher
les autres en cas de bisbille. Magrat excellait dans ce role. Sans
elle, Nounou Ogg et Mémé Ciredutemps se tapaient
mutuellement sur les nerfs. Le trio qu’elles formaient avec
Magrat avait réussi a taper sur les nerfs du reste du monde, ce
qui était nettement plus amusant.

Et le retour de Magrat était hors de question... du moins,
pour étre précis, pour l'instant.

Car si trois était le nombre idéal pour des sorcieres... il fallait
qu’elles soient trois de la bonne espece. Du bon... type.

Nounou Ogg se sentit génée rien que d’y penser, réaction
inhabituelle chez elle vu que la géne lui venait d’ordinaire aussi
naturellement que I'altruisme a un chat.

En tant que sorciere, elle ne croyait évidemment a aucune
absurdité occulte. Mais tout au fond de l'esprit se tapissaient
deux ou trois vérités qu’il fallait affronter, dont cette histoire
de... heu... la jeune fille, la mere et... Iautre.
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Voila. Elle avait trouvé les mots pour ’exprimer.

Bien sir, il ne s’agissait que d’une vieille superstition datant
d’'une époque d’obscurantisme ou « jeune fille », « mere » et...
lautre... s’appliquaient a toutes les femmes de plus de douze ou
treize ans, sauf peut-étre durant neuf mois de leur vie. Ces
derniers temps, toute fille assez futée pour compter et assez
raisonnable pour suivre les conseils de Nounou pouvait
échapper a au moins une de ces catégories pendant un bon
moment.

Tout de méme... il s’agissait d’'une tres vieille superstition —
plus vieille que les livres, plus vieille que I'écriture — et les
croyances de ce genre pesent lourdement sur la feuille de
caoutchouc de l'expérience humaine, elles ont tendance a
entrainer les gens dans leur orbite.

Et Magrat était mariée depuis trois mois. Ce qui devait la
rayer de la premiere catégorie. Du moins — le fil des pensées de
Nounou s’égara vers un autre chas d’aiguille — en principe.
Stirement, méme. Le jeune Vérence s’était fait envoyer un
manuel pratique. Contenant des illustrations dont chaque
élément était numéroté. Nounou le savait, elle s’était glissée
dans la chambre royale un jour de visite et avait passé dix
minutes instructives a dessiner des moustaches et des lunettes a
certains personnages. Méme Vérence et Magrat devaient bien...
Oui, ils avaient certainement compris le systeme, malgré les
rumeurs revenues aux oreilles de Nounou d’'un Vérence qu’on
aurait vu demander ou acheter une paire de fausses
moustaches. Sous peu, Magrat satisferait aux conditions de la
deuxieme catégorie, méme s’ils lisaient tous les deux lentement.

Bien stir, Mémé Ciredutemps faisait grand cas de son
indépendance et de son autonomie. Mais, dans ce genre
d’affaire, on a toujours besoin d’'un entourage auquel montrer
qu'on est fierement indépendant et autonome. Ceux qui n’ont
besoin de personne ont besoin autour d’eux de gens au courant
qu’ils sont de ceux qui n’ont besoin de personne.

Comme pour les ermites. A quoi leur sert-il de se geler les
miches en haut d'une montagne en communiant avec l'infini
s’ils ne peuvent pas compter sur un tas de jeunes femmes



impressionnables pour monter les voir de temps en temps et
s’exclamer « ca alors » ?

. Il leur fallait a nouveau étre trois. La vie devenait
passionnante a trois. Une vie faite de disputes, d’aventures, de
sujets qui mettaient Mémé en colere, et elle n’était heureuse
quen colére. A vrai dire, pour Nounou, elle n’était Mémé
Ciredutemps qu’en colere.

Oui. Il leur fallait étre trois.
Sinon... on allait avoir droit a des ailes cendrées dans la nuit
ou au claquement d’une porte de four...

2

Le manuscrit tomba en morceaux des que monsieur
Biqueberger le ramassa.

Méme pas du vrai papier. On lavait écrit sur de vieux
paquets de sucre, des dos d’enveloppes et des bouts de
calendriers périmés.

Il grogna et saisit une poignée de pages sentant le moisi pour
les jeter au feu.

Un mot accrocha son regard.

I1 le lut et son ceil fut entrainé jusqu’au bout de la phrase.

Il prit alors connaissance du reste de la page en revenant
plusieurs fois en arriere parce qu’il avait du mal a le croire.

Il tourna la page. Revint encore en arriere. Puis poursuivit sa
lecture. Au bout d'un moment, il sortit une regle de son tiroir et
la contempla d’un air songeur.

I ouvrit son armoire a alcools. La bouteille tinta
joyeusement sur le bord du verre lorsqu’il voulut se servir.

Puis il observa par la fenétre 'opéra de I'autre coté de la rue.

Une petite silhouette en balayait les marches. « Ca, par
exemple ! » lacha-t-il.

Il finit par se rendre a la porte. « Pourriez-vous entrer,
monsieur Minerve ? » demanda-t-il.

Son maitre imprimeur entra, étreignant une liasse
d’épreuves. « Il va falloir que monsieur Cripsloquet refasse la



gravure de la page 11, annonca-t-il d'un ton lugubre. Il a écrit
“famine” avec sept lettres...

— Lisez ca, le coupa Biqueberger.

— Je partais déjeuner...

— Lisez ca.

— La convention collective de la Guilde dit que...

— Lisez ca, vous allez voir si vous avez encore de 'appétit. »

Monsieur Minerve s’assit de mauvaise grace et jeta un coup
d’ceil a la premiere page.

Au bout d'un moment il ouvrit le tiroir du bureau et en sortit
une regle qu’il contempla d’un air songeur.

« Vous venez de lire la soupe surprise a la bananane ?
demanda Biqueberger.

— Oui !

— Attendez de voir la bouille-a-baise.

— Ben, ma grand-mere avait ’habitude d’en faire, de la
bouille-a-baise...

— Pas cette recette-la », affirma Biqueberger avec une
conviction inébranlable.

Minerve parcourut les pages au hasard. « Merde alors ! Vous
croyez que ca marche, ces machins ?

— Qu’est-ce qu’'on en a a faire ? Filez tout de suite a la Guilde
et engagez tous les graveurs disponibles. De préférence les
vieux.

— Mais j’ai encore les prédictions de gruin, juin, aott et
spuin pour ’Almanack de I'année prochaine a...

— QOubliez ca. Ressortez des anciennes.

— Ca va se remarquer.

— Personne ne s’en est jamais apercu, assura monsieur
Biqueberger. Vous connaissez la combine. Pluies de curry
stupéfiantes en Klatch, mort ahurissante du Sériph d’Ee, fléau
de guépes en Terres d’Howonda. Ce que nous avons la est
nettement plus important. »

Il regarda de nouveau fixement par la fenétre, les yeux
perdus dans le vide.

« Considérablement plus important. »
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Et il fit le réve de tous les éditeurs: avoir les poches
tellement pleines d’or qu’il faudrait embaucher deux assistants
pour lui soutenir le pantalon.

2

La facade gigantesque a colonnes de l'opéra d’Ankh-
Morpork, repaire de gargouilles, se dressait devant Agnes
Créttine.

Elle s‘immobilisa. Du moins la majeure partie de sa
personne s’immobilisa. Agnes n’était pas une mince affaire.
Quelques secondes furent nécessaires aux régions périphériques
afin de parvenir au repos.

Voila, elle y était. Enfin. Elle pouvait y entrer ou s’en
repartir. Ce qu’on appelait un choix décisif, celui dont dépendait
le reste de son existence. Le premier du genre qu’elle devait
effectuer.

Finalement, au terme d’'une pose assez longue pour quun
pigeon étudie les possibilités de perchoir qu’offrait son grand
chapeau noir tristounet a bords flottants, elle gravit les marches.

Un homme les balayait. En théorie. En pratique, il se
contentait de déplacer la poussiere avec son balai, histoire
qu’elle change d’air et trouve I'occasion de se faire de nouveaux
amis. Il portait un long manteau un brin trop étroit pour lui et
un béret noir incongru perché sur une tignasse brune parsemée
d’épis.

« Excusez-moi », dit Agnes.

L’interruption lui fit 'effet d'une décharge électrique. Il se
retourna, s’emmeéla les pieds et s’écroula sur son balai.

Agnes porta la main a sa bouche puis la tendit vers '’homme
a terre. « Oh, pardon ! »

Il avait la main moite, du genre a donner envie a qui la serre
de trouver au plus vite du savon. Il la retira aussitot, repoussa
ses cheveux graisseux de ses yeux et fit a la jeune fille un sourire
terrifié ; il avait ce que Nounou Ogg appelait une téte pas assez
cuite, aux traits pales et caoutchouteux.

« Pas d’'mal mademoiselle !
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—Cava?»

Il se redressa comme il put, trouva le moyen de s’emmeéler le
balai entre les genoux et retomba sechement sur le derriere.

« Euh... vous voulez que je tienne le balai ? » proposa
gentiment Agnes.

Elle récupéra I'ustensile dans ’enchevétrement. L’homme se
releva apres deux essais infructueux.

« Vous travaillez a 'opéra ? demanda Agnes.

— Oui mademoiselle !

— Euh... est-ce que vous pouvez m’indiquer ou je dois
m’adresser pour les auditions ? »

Il jeta autour de lui un regard affolé. « Entrée des artistes !
répondit-il. Je vais vous montrer ! » Les mots se bousculéerent
pour sortir, comme s’il devait les aligner et les décharger d’'un
seul coup sans leur laisser le temps de s’égarer.

I1 lui arracha le balai des mains et redescendit les marches en
direction de l'angle du batiment. Sa démarche sortait de
l'ordinaire, comme si on lui tirait le haut du corps en avant et
que les jambes devaient gigoter par en dessous pour rétablir
I’équilibre, en se posant ou elles pouvaient. C’était moins de la
marche quune chute sans cesse différée.

Ses pas désordonnés le menerent a une porte sur le coté de
I'opéra. Agnes la franchit a sa suite.

Des I'entrée, elle vit une espece de cagibi ouvert sur le devant
et pourvu d'un guichet orienté de telle facon que l'occupant
puisse surveiller la porte. Le guichetier présentement de faction
devait appartenir a '’espece humaine car les morses ne portent
pas de manteau. Quant a I’étrange balayeur, il avait disparu
dans la pénombre plus loin.

Agnes promena autour d’elle un regard désespéré.

« Oui, mademoiselle ? » fit ’homme morse. Il avait vraiment
une moustache impressionnante qui avait pompé toute la seve
nécessaire au développement du reste de sa personne.

« Euh... je viens pour... auditionner, répondit Agnes. J’ai vu
une annonce comme quoi vous faisiez passer des auditions... »

Elle lui adressa un petit sourire désarmé. La figure du portier
proclamait qu’il avait vu sans se laisser fléchir davantage de
sourires désarmés que tous les repas chauds dont méme Agnes
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aurait pu se gaver. Il lui présenta un écritoire a pince et un bout
de crayon.

« Faut signer 13, dit-il.

— Qui c’est, la... personne qui est entrée avec moi ? »

La moustache remua, donnant a penser qu'un sourire était
enfoui quelque part en dessous. « Tout le monde le connait,
notre Gauthier Plinge. »

C’était manifestement le seul renseignement qu'on voulait
bien lui communiquer.

Agnes saisit le bout de crayon.

Une question primordiale se posait: comment allait-elle
s’appeler ? Elle portait un nom de bon aloi, nul doute la-dessus,
mais il coulait mal, on ne I’avait pas vraiment bien en bouche.
On ne peut pas dire d'un nom qui racle la gorge et claque contre
les dents qu’on I’a bien en bouche.

L’ennui, c’est qu’elle n’en trouvait aucun bénéficiant de la
fluidité requise.

Catherine, peut-étre.

Ou... Perdita. Pourquoi ne pas reprendre Perdita ? Elle avait
hésité a garder ce nom a Lancre. C’était un nom mystérieux,
évocateur de ténebres, d’intrigues et, accessoirement, d’une
silhouette mince. Elle s’était méme dotée d’une initiale de
deuxieme prénom — X —, évocatrice, elle, d'une personne dotée
d’une initiale de deuxiéme prénom génial et excitant.

Ca n’avait rien donné. Les Lancriens s’avéraient dun
hermétisme déprimant au génie. Ils disaient en parlant d’elle
« ’Agnes qui se fait appeler Perditax ».

Elle n’avait jamais osé avouer qu’elle aurait aimé porter le
nom complet de Perdita X. Leréve. Ils n’auraient pas compris.
Ils auraient fait des remarques du genre : Si tu crois que c’est le
nom qui te convient, pourquoi est-ce que tu gardes deux
étageres de peluches ?

Eh bien, ici elle pouvait recommencer. Elle avait du talent.
Elle le savait.

Mais il valait sans doute mieux oublier Leréve.

I1 lui faudrait stirement rester Créttine.
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Nounou Ogg avait 'habitude de se coucher t6t. Apres tout,
c’était une vieille dame. Il lui arrivait parfois d’aller au lit a six
heures du matin.

Sa respiration formait des nuages devant sa bouche tandis
qu’elle traversait les bois. Les feuilles craquaient sous ses
bottines. Le vent était tombé, laissant un ciel immense, dégagé,
exposé a la premiere gelée de la saison, une petite gelée ardente
qui grillait les pétales, ratatinait les fruits. On voyait dans la
nature une mere, on la qualifiait de dame. Cette mere était
effectivement une dame, mais de petite vertu. En restant poli.

Une troisiéme sorciere.

Trois sorcieres pouvaient comme qui dirait... se répartir le
poids.

La jeune fille, la mere et... 1a vieille bique. Voila.

L’ennui, c’est que Mémé Ciredutemps combinait les trois a la
fois. Elle était jeune fille, pour ce qu’en savait Nounou, et au
moins dans la bonne tranche d’age pour faire une vieille bique ;
quant au reste, eh bien... il suffisait de la croiser quand elle était
dans un mauvais jour pour se sentir comme une fleur sous la
gelée.

Il allait tout de méme falloir trouver une candidate pour le
poste vacant. Nounou connaissait plusieurs jeunes filles a
Lancre qui avaient 1’age requis.

Le hic, cest que les jeunes hommes de Lancre les
connaissaient aussi. Nounou parcourait régulierement les
champs de foin I'été, et elle avait I'ceil percant quoique attendri
ainsi qu'une oreille sacrément fine qui entendait loin. Violette
Frottige fleuretait avec le jeune Duplicité Charretier, du moins
ils s’activaient souvent au ras des fleurs. Belle Quarnet avait
ramassé des noix au mois de mai avec Guillaume Simple, mais
uniquement parce qu’elle avait prévu le coup et demandé
conseil a Nounou pour ne pas porter fruit en février. Et la mere
de la jeune Mildred Rétameur allait sous peu glisser
discretement un mot a l'oreille de son mari qui, a son tour, en
glisserait un a l'oreille de son ami Chaumier, lequel en glisserait
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un autre a celle de son fils Caboche, puis on aurait droit a un
mariage, et tout se passerait correctement comme il se doit
entre gens civilisés, en dehors d’'un ou deux yeux au beurre
noir'. Aucun doute la-dessus, songea Nounou, le sourire aux
levres et la larme a I'ceil : I'innocence, dans la chaleur estivale de
Lancre, c’était I’état ou I'innocence se perd.

Puis un nom émergea de la mélée. Oh, oui. Elle. Pourquoi
n’avait-elle pas pensé a celle-la ? Faut dire, évidemment, que
c’était classique. Chaque fois qu’on passait en revue les jeunes
filles de Lancre, on l'oubliait. Puis on rectifiait : « Oh, oui, elle
aussi, évidemment. C’est vrai, elle a un caractere en or. Et de
beaux cheveux, c’est sir. »

Elle avait de la jugeote et du talent. Dans de nombreux
domaines. Sa voix, déja. C’était la son pouvoir, donner de sa
voix. Et, bien stir, elle avait aussi un caractére en or, alors elle ne
risquait guere d’étre... disqualifiée...

Bon, voila Tlaffaire réglée. Une autre sorciere a
impressionner et persécuter ferait grand plaisir a Mémé, et
Agnes finirait forcément par la remercier.

Nounou Ogg se sentit soulagée. Il fallait au moins trois
sorcieres dans un convent. Deux sorcieres, c¢’était chamaillerie
et compagnie.

Elle ouvrit la porte de sa chaumiere et gravit ’escalier pour
aller se coucher.

Son chat, le matou Gredin, s’étalait de tout son long sur
I’édredon ; on aurait dit une flaque de fourrure grise. Il ne se
réveilla méme pas lorsque Nounou le souleva a bras-le-corps
avant de se glisser, en chemise de nuit, entre les draps.

Histoire de se prémunir contre les mauvais réves, elle but un
coup a méme le goulot d’'une bouteille qui sentait la pomme et la
mort cérébrale euphorique. Puis elle pétrit son oreiller, songea
« Elle... oui » et sombra doucement dans le sommeil.

Cest alors que Gredin se réveilla, s’étira, bailla et bondit
silencieusement par terre. Puis la boule de poils la plus vicieuse
et rusée qui ait jamais eu l'intelligence de s’asseoir sur une

1 Pour les Lancriens, le mariage est une affaire sérieuse, un pas qu’il faut
sauter correctement, aussi s’entrainent-ils beaucoup au préalable.
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mangeoire pour oiseaux, la gueule ouverte et un bout de tartine
grillée en équilibre sur le museau, disparut par la fenétre
ouverte.

Quelques minutes plus tard, le jeune coq du jardin voisin
tendit le cou afin de saluer la journée radieuse qui s’annoncait et
mourut séance tenante au beau milieu de son « cocorico ».

&>

Un gouffre de ténebres s’étendait devant une Agnes en
méme temps a demi aveuglée par la lumiere. Juste en dessous
du bord de la scene, des bougies plates géantes flottaient dans
une longue auge remplie d’eau et produisaient une lueur jaune
éblouissante sans rapport avec celle des lampes a huile de chez
elle. Au-dela de la lumiere, la salle attendait telle la gueule d’'un
tres gros animal terriblement affamé.

Quelque part de l'autre co6té des bougies, une voix lanca :
« Quand vous voudrez, mademoiselle. »

Ce n’était pas une voix particulierement hostile. Elle
souhaitait seulement qu’elle se décide, qu’elle chante son
morceau et s’en reparte.

« J’al... euh... une chanson, c’est...

— Vous avez donné la partition a mademoiselle Fiérot ?

— Euh... Il n’y a pas vraiment d’accompagnement, c’est...

— Oh, une chanson traditionnelle, c’est ¢ca ? »

On chuchota dans le noir, et quelquun laissa échapper un
rire furtif.

« Allez-y, alors... Perdita, c’est ¢a ? »

Agnes attaqua la chanson du Hérisson et comprit vers le
septieme mot qu’elle avait fait le mauvais choix. Il aurait fallu
une taverne bourrée de clients rigolards qui marquaient le
rythme en tapant leurs chopes sur les tables. Ce grand vide
lumineux aspirait la substance de la chanson, qu’elle
interprétait du coup d’une voix hésitante et criarde.

Elle s’arréta a la fin du troisieme couplet. Elle commencait a
rougir dans la région des genoux, elle le sentait. Le fard mettrait
un certain temps pour lui monter jusqu’a la figure, vu la surface
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cutanée a couvrir, mais elle serait alors de la couleur d’une
fraise.

Elle entendait chuchoter. Des mots comme « timbre »
s’échapperent du conciliabule puis, ce qui ne la surprit
aucunement, « carrure impressionnante ». Elle était solidement
batie, d’accord. Mais 'opéra aussi. Pas de quoi se vanter.

La voix parla plus fort.

«Vous n’avez pas beaucoup de métier, je me trompe,
mignonne ?

— Non. » Ce qui était la vérité. La seule autre chanteuse
notoire de Lancre, c’était Nounou Ogg, laquelle traitait les
chansons par la balistique. On pointait sa voix vers la fin du
couplet et on envoyait la sauce.

Chuchotis, chuchotas.

« Chantez-nous quelques gammes, mignonne. »

La rougeur lui atteignait désormais la poitrine, submergeait
les vastes étendues vallonnées...

« Quelques gammes ? »

Chuchotis. Rire étouffé.

« Do, ré, mi ? Vous savez, mignonne ? En commencant dans
le grave ? La-la-lah ?

— Ah. Oui. »

Tandis que les armées rouges de la confusion lui emportaient
I’'encolure, Agnes descendit sa voix le plus bas possible et se
lanca.

Concentrée sur les notes, elle monta régulierement du
niveau de la mer a la cime des montagnes, sans méme
remarquer la chaise qui traversa la scene en vibrant au début de
I’'exercice ni, a la fin, le verre qui vola en éclats quelque part et
les chauve-souris qui chuterent du toit.

Le gouffre resta un moment silencieux, en dehors du choc
sourd d’'une autre chauve-souris et, loin au-dessus, d’un
tintement léger de verre.

« Cest... C’est toute votre tessiture, jeune fille ? »

Des gens s’attroupaient dans les coulisses et la regardaient,
les yeux écarquillés.

« Non.

— Non?
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— Si je monte plus haut, les gens s’évanouissent, expliqua
Agnes. Et si je descends plus bas, ils disent qu’ils se sentent mal
a laise. »

Chuchotis, chuchotas. Chuchotis, chuchotis, chuchotas.

« Et... euh... qu’est-ce que vous savez encore... ?

— Je peux chanter a la fois la premiere voix et une deuxieme
a la tierce. D’apres Nounou Ogg, ce n’est pas donné a tout le
monde de faire ca.

— Pardon ? « La-haut ? »

— Comme... do et mi. En méme temps. »

Chuchotis, chuchotas.

« Montrez-nous, jeune fille.

— J Laaaaaa n I »

Les badauds sur le coté de la scene discutaient avec
animation. Chuchotis, chuchotas.

« Et maintenant, la projection de votre voix... dit celle dans
le noir.

— Oh, je sais faire ca », la coupa sechement Agnes. Elle
commencait a en avoir par-dessus la téte. « Ou voulez-vous que
je la projette ?

— Pardon ? Nous parlons de... »

Agnes grinca des dents. Elle avait du talent. Et elle allait leur
montrer...

« Parici ? »

«Oula?»

«Ouici? »

Ce n’était pas une illusion si fameuse, songea-t-elle.
Impressionnante, oui, quand on placait les mots dans la bouche
d’'une marionnette voisine, comme le faisaient certains forains
itinérants, mais on ne pouvait pas les envoyer au loin et réussir
quand méme a berner tout un public.

Maintenant que ses yeux s’étaient accoutumés a I'obscurité,
elle distinguait des gens qui se retournaient dans leurs sieges,
I’air ahuris.

« Comment vous appelez-vous déja, mignonne ? » Le ton de
la voix, jusqu’ici vaguement condescendant, était nettement
perturbé.
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« Agn... Per... Perdita, répondit Agnes. Perdita Créttine.
Perdita X... Créttine.
— Nous devrons peut-étre trouver mieux que Créttine,

mignonne. »

La porte de Mémé Ciredutemps s’ouvrit toute seule.

Jarge Tisserand hésita. Evidemment, c’était la maison d’une
sorciere. On lavait prévenu que ce genre de phénomene
arrivait.

Il n’aimait pas ca. Mais il n’aimait pas son dos non plus,
surtout quand son dos ne I'aimait pas. Ca n’est pas rien, quand
on a des vertebres qui se liguent contre soi.

Il s’avanca délicatement en grimacant, en équilibre sur deux
cannes.

La sorciere, assise dans un fauteuil a bascule, ne regardait
pas vers la porte.

Jarge hésita.

« Entre donc, Jarge Tisserand, fit Mémé Ciredutemps, j’vais
te donner quelque chose pour ton dos. »

Sous le coup de la surprise, il voulut se redresser, et une
douleur insupportable lui explosa quelque part dans la région
de sa ceinture.

Mémé Ciredutemps roula des yeux et soupira. « Tu peux
t’asseoir ? demanda-t-elle.

— Non, mademoiselle. Mais je peux m’laisser tomber sur une
chaise. »

Mémé sortit une petite bouteille noire d'une poche de son
tablier et la secoua énergiquement. Les yeux de Jarge
s’écarquillerent.

« Vous aviez déja ca de prét pour moi ? s’étonna-t-il.

— Oui », répondit Mémé sans mentir. Elle s’était depuis
longtemps résignée au fait que les gens attendaient une
bouteille d’'un liquide poisseux a la drole de couleur. Le truc, ce
n’était pourtant pas le médicament. Mais, d’'une certaine
maniere, la cuiller.
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« C’est une mixture d’herbes aromatiques peu courantes et
d’autres machins, dit-elle. Sacrose et akwa, entre autres.

— Bon d’14, fit un Jarge impressionné.

— Prends-en une lampée maintenant. »

I1 obéit. Le gofit rappelait vaguement la réglisse.

« Faudra en reboire un coup ce soir apres manger, poursuivit
Mémé. Puis tourner trois fois autour d'un marronnier.

— ... trois fois autour d’'un marronnier...

— Et... et mettre une planche de pin sous ton matelas. Faut
qu’ce soit du pin de vingt ans, remarque.

— ... de vingt ans... » répéta Jarge. Il se dit qu’il devait
apporter sa contribution. « Pour que les nceuds que j’ai dans
I’dos passent dans le pin ? » hasarda-t-il.

Mémé se sentit impressionnée. Voila une foutaise populaire
étonnamment astucieuse a inscrire dans ses tablettes pour une
prochaine occasion.

« T’as parfaitement raison, dit-elle.

— Et c’est tout ?

— T’en veux davantage ?

— Je... croyais qu’il fallait danser, chanter, tout ca.

— Jel’ai fait avant que t’arrives, dit Mémé.

— Bon d’la. Oui. Euh... pour payer...

— Oh, j'veux pas étre payée, fit Mémé. Ca porte malheur de
prendre de I'argent.

— Oh. C’est vrai. » La figure de Jarge s’épanouit.

« Mais p’t-étre... si ta femme a de vieux vétements, disons
taille quarante, noirs de préférence, ou si elle cuit un gateau de
trop, pas aux prunes, ca m’donne des gaz, ou si elle a un peu de
vieil hydromel de coté, mettons, ou p’t-étre que tu vas bientot
tuer I'cochon, c’est I'bacon que jpréfere, p't-étre un peu
d’jambon, quelques jarrets... tout ce que tu peux trouver, en fait.
Y a pas d’obligation. J’vais pas m’amuser a forcer les gens sous
prétexte que j’suis une sorciere. Tout le monde va bien chez toi,
dis ? Tous en bonne santé, jespere ? »

Elle regarda I'effet que produisaient ses paroles.

« Attends, j’vais t’aider a franchir la porte », ajouta-t-elle.

Tisserand ne sut jamais avec certitude ce qui se passa
ensuite. Mémé, d’ordinaire si assurée sur ses jambes, parut
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trébucher sur une de ses cannes au moment de franchir le seuil,
bascula en arriere en lui tenant les épaules, et alors, allez savoir
pourquoi, son genou se releva et lui percuta la colonne
vertébrale tandis qu’elle effectuait un mouvement de torsion. Il
entendit un claquement...

« Aargh !

— Pardon !

— Mon dos ! Mon dos, merde ! »

Cétait tout de méme une vieille femme, se dit plus tard
Jarge.

D’accord, elle était toquée depuis toujours et elle devenait
sans doute maladroite, mais elle préparait de bonnes potions.
Qui faisaient vite effet, de surcroit. Lorsqu’il arriva chez lui, il
portait ses cannes a la main.

Mémé le regarda partir et secoua la téte.

Les gens étaient vraiment aveugles, songea-t-elle. Ils
aimaient mieux croire a du charabia plutot qu’a la chiropraxie.

Evidemment, ca n’était pas plus mal. Elle préférait de
beaucoup qu’ils s’exclament « hou-la » quand elle avait I'air de
connaitre 'identité du visiteur plutot qu’ils découvrent que sa
chaumiere surplombait fort a propos un tournant du sentier ;
quant au loquet de la porte et au truc du fil noirz...

Mais qu’avait-elle fait ? Rien de plus que berner un barbon
un brin borné.

Elle avait affronté des mages, des monstres et des elfes... et
aujourd’hui elle exultait d’avoir mystifié Jarge Tisserand, lui qui
avait raté par deux fois le titre d’idiot du village parce que trop
qualifié.

La mauvaise pente. Si ca continuait, elle allait se mettre a
jacasser, tenir des propos décousus, attirer les enfants dans son
four. Si encore elle aimait ca, les enfants...

Des années durant, Mémé Ciredutemps s’était satisfaite de la
stimulation qu’offrait la sorcellerie de village. Puis, obligée de
partir en voyage, elle avait vu une partie du monde, ce qui lui

2 Il ne faut pas croire qu’elle regardait par la fenétre pour autant. Elle
contemplait le feu quand elle avait capté 'approche de Jarge Tisserand.
Mais la n’était pas la question.
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avait provoqué des démangeaisons — surtout a cette époque de
I’année, quand les oies volaient dans le ciel et que les premieres
gelées agressaient les feuilles innocentes au fond des vallées.

Elle fit du regard le tour de la cuisine. Qui avait besoin d'un
coup de balai. La vaisselle n’était pas faite. Les murs s’étaient
encrassés. Il y avait tant de taches a effectuer, lui semblait-il,
qu’elle ne se décidait pas a en entreprendre une seule.

Elle entendit des oies cacarder loin au-dessus de la
chaumiere, et une formation en V inégal survola la clairiere a
tire-d’aile.

Elles filaient vers des climats plus chauds, vers des pays dont
Mémé Ciredutemps avait seulement entendu parler.

C’était tentant.

Le comité de sélection siégeait autour de la table dans le
bureau de monsieur Rarement Baquet, le nouveau propriétaire
de 'opéra. L’avaient rejoint Salzella, le directeur musical, et le
docteur Soucage, le chef de cheeur.

« Et donc, fit monsieur Baquet, on en arrive a... voyons
voir... oui, Christine... Magnifique présence en scene, hein ? Et
beau brin de fille. » Il cligna de I'ceil a I'adresse du docteur
Soucage.

« OQui. Tres jolie, admit sechement le docteur Soucage. Mais
elle ne sait pas chanter.

— Ce que vous ne comprenez pas, vous autres les artistes,
c’est qu'on est au siecle de la Roussette, dit Baquet. L'opéra est
une production, pas uniquement un répertoire de chansons.

— Que vous dites. Mais...

— L’idée d’une soprano pourvue d’une poitrine de huit
hectares et d'un casque a cornes, c’est de I'histoire ancienne,
comme qui dirait. »

Salzella et Soucage échangerent un regard. C’était donc a ce
type de patron qu’ils avaient affaire...

« Malheureusement, rétorqua Salzella d'un ton aigre, I'idée
d’'une soprano pourvue d’'une voix raisonnablement correcte, ca
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n’est pas de l'histoire ancienne. C’est une belle fille, oui. Elle a...
de I’éclat. Mais elle ne sait pas chanter.

— Vous pouvez la former, non ? fit Baquet. Quelques années
dans le cheeur...

— Oui, au bout de plusieurs années, si je suis persévérant,
elle ne sera peut-étre plus que tres mauvaise, persifla Soucage.

— Euh... messieurs, dit Baquet. Hum. D’accord. Cartes sur
table, hein ? Je suis un homme simple, moi. Ne tournons pas
autour du pot, parlons sans détour, appelons un chat un chat...

— Donnez-nous donc le fond de votre pensée », fit Salzella.
Bel et bien ce type de patron, songea-t-il. Un fils de ses ceuvres
fier de sa réussite. Confond la franchise et I’honnéteté avec la
grossiereté. Je suis prét a parier une piastre qu’il s’imagine
pouvoir deviner le caractere d'un homme a la fermeté de sa
poignée de main ou en le regardant au fond des yeux.

« J’en ai vu de dures, je peux vous le dire, commenca Baquet,
et je me suis sorti du pétrin pour devenir ce que je suis
aujourd’hui... »

De la pate a pain ? songea Salzella.

« ... mais je dois... euh... avouer que des intéréts financiers
sont en jeu. Son pere... euh... m’a avancé un beau paquet
d’argent pour m’aider a acheter cet opéra, et il m’a demandé, en
tant que péere, un service qui lui tenait a coeur pour sa fille. Si je
me souviens bien, ses paroles exactes... euh... étaient: “Ne
m’obligez pas a vous briser les jambes.” Je ne m’attends pas a ce
que des artistes comme vous me comprennent. Ce sont les
affaires. Aide-toi, le ciel t’aidera, c¢’est ma devise. »

Salzella se fourra les mains dans les poches de son gilet, se
renversa sur son siege et se mit a siffloter.

« Je vois, fit Soucage. Eh bien, ce n’est pas la premiere fois
que ca se produit. D’ordinaire, il s’agit d'une danseuse,
évidemment.

— Oh, ce n’est pas ce que vous pensez, s’empressa de rectifier
Baquet. En plus de I'argent, on a cette Christine, voila tout. Et
reconnaissez qu’elle est vraiment jolie.

— Oh, tres bien, céda Salzella. C’est votre opéra, apres tout.
Et maintenant... Perdita... ? »

Ils échangerent un sourire.
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« Perdita ! fit un Baquet soulagé que 'affaire Christine soit
réglée afin de redevenir franc et honnéte.

— Perdita X., le corrigea Salzella.

— Qu’est-ce que ces filles ne vont pas inventer !

— Je crois que c’est une valeur siire, dit Soucage.

— Oui, si jamais on monte cet opéra avec les éléphants.

— Mais le coffre... Elle a un de ces coffres...

— Exact. J’ai vu vos yeux exorbités.

— Je parle de sa voix, Salzella. Elle donnera du corps au
cheeur.

— C’est un cheeur a elle toute seule. On pourrait virer les
autres. Bon sang, elle peut méme chanter en harmonie avec elle-
méme. Mais est-ce que vous la voyez dans un grand role ?

— Grands dieux, non. Nous nous couvririons de ridicule.

— Tres juste. Elle a I'air plut6t... de bonne composition, en
tout cas.

— Un caractere en or, jai trouvé. Et de beaux cheveux,

évidemment. »

Elle n’aurait jamais cru que ce serait aussi facile...

Agnes écouta dans une sorte de transe tandis qu’on lui
parlait de salaire (minime), de la nécessité de travailler sa voix
(assidiiment) et de logement (les choristes logeaient sur place,
tout en haut sous les toits).

Puis on l'oublia plus ou moins. Elle resta sur le c6té de la
scene a regarder un groupe d’espoirs du ballet auxquels on
expliquait des pas délicats.

« Tu as vraiment une voix étonnante », fit quelqu'un derriere
elle.

Elle pivota. Comme I’avait fait un jour observer Nounou Ogg,
c’était tres instructif de voir Agnes opérer un demi-tour. Elle
avait un assez bon jeu de jambes, mais certaines parties
périphériques de son anatomie, sujettes a la force d’inertie,
continuaient de chercher pendant un moment de quel coté se
positionner.
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L’inconnue qui venait de lui adresser la parole était mince,
méme selon les normes classiques, et s’était donné du mal pour
le paraitre encore davantage. Elle avait de longs cheveux blonds
et affichait le sourire heureux de la fille qui se sait mince et
dotée de longs cheveux blonds.

« Je m’appelle Christine ! dit-elle. C’est génial, non ?! »

Et elle avait une de ces voix capables de poser une question
exclamative. On aurait dit qu'un petit couinement permanent
I’accompagnait.

« Euh... oui, fit Agnes.

— J’attends ce jour depuis des années ! »

Agnes, elle, I'attendait depuis en gros vingt-quatre heures,
depuis qu’elle avait vu l'annonce devant l'opéra. Mais pas
question de I'avouer.

« Ou est-ce que tu as pris des cours ?! fit Christine. Moi, j’ai
passé trois ans avec madame Venturi au conservatoire de
Quirm !

— Hum. J’étais... » Agnes hésita, le temps de se répéter a
I'essai la réponse dans sa téte. « ... J’ai pris des cours avec...
dame Ogg. Mais elle n’a pas de conservatoire parce que c’est
difficile de trouver des bocaux de verre dans les montagnes. »

Apparemment, Christine ne tint pas a mettre I'assertion en
doute. Ce qu’elle trouvait difficile a comprendre, elle I'ignorait.

« La paye n’est pas grosse dans le cheeur, hein ?! dit-elle.

— Non. » On gagnait moins cher a y chanter qu’a nettoyer les
sols. La raison en était quune petite annonce pour le ménage
n’attirait pas des centaines de jeunes espoirs du balai.

« Mais c’est ce que j’ai toujours voulu faire ! Et puis il y a le
prestige !

— Qui, jespere qu’il y en a.

— Je suis allée voir nos chambres ! Elles sont toutes petites
et sombres. Laquelle tu as, toi ?! »

Agnes baissa un regard absent sur la clé qu’elle avait recue
des mains de la maitresse de choeur, laquelle lui avait donné par
la méme occasion des recommandations aussi nombreuses que
séveres sur I'interdiction absolue de recevoir des hommes, mais
dont l'expression déplaisante disait qu’elle n’avait rien a
craindre de ce coté-la.
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« Ah...la 17.»

Christine battit des mains. « Oh, chouette !!

— Pardon ?

— Je suis tellement contente !! On est voisines !! »

Agnes en resta interloquée. Elle s’était depuis toujours
résignée a ce quon la choisisse en dernier dans le grand jeu
d’équipe de la vie.

« Ben... oui, jimagine... dit-elle.

— Tu as tant de chance !! Tu as la silhouette si majestueuse
pour l'opéra!! Et de si beaux cheveux, surtout quand tu les
réunis comme ca !! Le noir te va bien, au fait !! »

Majestueuse, se dit Agnes. Un adjectif qui ne lui serait
vraiment jamais venu a l'esprit. Et elle avait toujours banni le
blanc qui la faisait ressembler a un fil a linge par grand vent.

Elle suivit Christine.

Et se dit, tandis qu’elle se trainait derriere la fille en route
vers son nouveau logement, qu’il fallait sGirement ouvrir une
fenétre pour éviter de se noyer dans la ponctuation si on restait
longtemps dans la méme piece qu’elle.

Quelque part en fond de scene, a I'insu de tous, quelqu’un les

regarda s’éloigner.

On était souvent content de voir Nounou Ogg. Elle sy
entendait pour que les gens se sentent dans leur élément méme
chez eux.

Mais c’était malgré tout une sorciere, donc une experte pour
débarquer pile quand on sortait les gateaux du four ou qu’on
finissait de préparer les saucisses. Nounou Ogg se baladait la
plupart du temps avec un filet a provisions fourré dans une
jambe de la culotte qui lui descendait aux genoux — au cas,
disait-elle, ou on voudrait lui donner des bricoles.

« Alors, madame Créttine, fit-elle remarquer vers le
troisieme gateau et la quatrieme tasse de thé, comment va votre
fille ? Agnes, j’entends.
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— Oh, vous étes pas au courant, madame Ogg? Elle est
montée a Ankh-Morpork pour devenir chanteuse. »

Le cceur de Nounou Ogg se serra. « C’est bien, fit-elle. Elle a
une belle voix, je m’rappelle. Evidemment, jlui ai donné
quelques tuyaux. Je ’entendais chanter dans les bois.

— C’est le bon air d’ici, dit madame Créttine. Elle a toujours
été forte des bronches.

— Oui, C’est sir. Elle est connue pour ¢a. Donc... euh... elle
est pas 13, alors ?

— Vous la connaissez, mon Agnes. Elle cause jamais
beaucoup. Je crois qu’elle trouvait le pays un peu triste.

— Triste ? Lancre ? s’étonna Nounou Ogg.

— C’est ce que j’y ai dit. J’y ai dit qu’'on avait de merveilleux
couchers de soleil dans nos montagnes. Et y a la foire chaque
mardi du giteau de ’Ame, ca rate pas. »

Nounou Ogg revit Agnes en pensée. Il fallait prévoir des
pensées assez spacieuses pour accueillir Agnes en entier.

Le royaume de Lancre avait toujours produit des femmes
fortes et capables. Le fermier lancrien avait besoin d’'une femme
qui trouvait naturel de tuer un loup a coups de tablier quand
elle sortait ramasser du bois pour le feu. Et si les baisers
paraissent au départ plus attrayants que la cuisine, un bon petit
Lancrien en quéte d’épouse gardait en mémoire les conseils de
son pere, pour qui les baisers finissaient par perdre de leur
ardeur mais la cuisine par gagner constamment en qualité au fil
des ans, et faisait sa cour du coté des familles connues pour
perpétuer la tradition des plaisirs de la table.

Agnes, songea Nounou, était plut6t belle dans le sens large
du terme; physiquement, elle incarnait la jeune féminité
typique du royaume de Lancre. Autant dire I'équivalent de deux
féminités partout ailleurs.

Nounou se la rappelait aussi plutot songeuse et timide,
comme si elle voulait réduire ’espace qu’elle occupait dans le
monde.

Mais elle avait montré des dispositions pour la sorcellerie. Il
fallait s’y attendre. Rien de tel que le sentiment de ne pas
s'intégrer dans la communauté pour stimuler les bons vieux
nerfs de la magie ; voila pourquoi Esmé était si forte. Dans le cas
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d’Agnes, ses capacités s’étaient manifestées par une tendance
fleur bleue a s’affubler de gants de dentelle noire, d’un
magquillage blafard et du nom de Perdita suivi d’'une initiale
tirée du cul de I'alphabet, mais Nounou se disait que ces lubies
lui passeraient des qu’elle se serait frottée — pas entierement, vu
son volume — au métier.

Elle aurait dii davantage se méfier du gott de la jeune fille
pour la musique. Le pouvoir empruntait toutes sortes de
chemins pour se manifester...

La musique et la magie avaient beaucoup de points
communs. Musique et magique s’écrivaient déja presque pareil,
a deux lettres pres. Et on ne pouvait pas les pratiquer ensemble.

Merde. Nounou avait plus ou moins compté sur la jeune fille.

« Elle se faisait souvent envoyer de la musique d’Ankh-
Morpork, dit madame Créttine. Tenez, vous voyez ? »

Elle tendit a Nounou plusieurs tas de papiers.

La sorciere les feuilleta. Les partitions de chansons étaient
assez courantes dans les montagnes du Bélier, et chanter en
cheeur dans le salon arrivait en troisieme position dans la liste
des loisirs pouvant meubler les longues soirées d’hiver. Mais
Nounou constatait qu’il ne s’agissait pas de musique ordinaire.
La partition était beaucoup trop touffue.

« Cosi fan Hita, lut-elle. Die Meistersinger von Scrote.

— C’est de I’étranger, fit madame Créttine avec fierté.

— Pas de doute. »

Madame Créttine la regardait, ’air d’attendre quelque chose.

« Quoi ? fit Nounou. Oh. »

Les yeux de madame Créttine cillerent en direction de sa
tasse vide avant de revenir a la sorciere.

Nounou Ogg soupira et mit la musique de coté. Il lui arrivait
de comprendre le point de vue de Mémé. On exigeait parfois
trop peu des sorcieres.

« Bien siir que oui, dit-elle en s’efforcant de sourire. Voyons
voir quelle destinée nous réservent les formes de ces bouts
d’feuilles taries, hein ? »

Elle prit ’expression mystérieuse de circonstance et plongea
le regard dans la tasse.
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Laquelle, la seconde d’apres, volait en éclats en s’écrasant

par terre.

C’était une petite chambre. Et méme une moitié de petite
chambre, vu qu’on avait monté une mince cloison en travers.
Les jeunes choristes se classaient a I'opéra un comma en
dessous des apprentis machinistes. Il y avait la place pour un lit,
une armoire, une table de toilette et un immense miroir plut6t
incongru, aussi grand que la porte.

« Impressionnant, non ?! fit Christine. Ils ont essayé de
I'enlever, mais il est scellé dans le mur, on dirait !! Je suis sire
qu’il sera tres utile !! »

Agnes resta silencieuse. Sa propre moitié de chambre, le
pendant de celle-ci, n’avait pas de miroir. Elle ne s’en plaignait
pas. Elle ne tenait pas les miroirs pour foncierement amicaux.
Ce n’était pas seulement a cause des images qu’ils renvoyaient.
Elle les trouvait... inquiétants. Elle avait toujours éprouvé ce
sentiment. Ils donnaient I'impression de la regarder. Agnes
détestait qu’on la regarde.

Christine s’avanca dans le petit espace au milieu de la
chambre et tournoya. Le spectacle avait un coté tres agréable.
C’était I’éclat, se dit Agnes. Quelque chose chez Christine faisait
penser a des paillettes.

« C’est chouette, non ?! »

Ne pas aimer Christine équivalait a ne pas aimer les petits
animaux duveteux. Et Christine ressemblait en tous points a un
petit animal duveteux. A un lapin, peut-étre. Il lui était
stirement impossible de se mettre une idée entiere dans la téte
d’'un seul coup. Il lui fallait la grignoter en petits bouts plus
faciles a assimiler.

Agnes jeta encore un coup d’ceil au miroir. Son reflet la
regarda fixement. Elle aurait aimé se retrouver seule un
moment. Tout s’était passé si vite. Et elle se sentait mal a l'aise
ici. Tout irait mieux si elle pouvait rester un moment seule.

Christine s’arréta de tournoyer. « Tu vas bien ?! »
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Agnes répondit oui de la téte.

« Allez, parle-moi de toi !!

— Euh... ben... » Malgré elle, Agnes se sentit flattée. « Je
viens d'un pays dans les montagnes dont tu n’as sans doute
jamais entendu parler... »

Elle marqua un temps. Une lumiere s’était éteinte dans la
téte de Christine, et Agnes comprit qu’elle avait posé la question
non pas pour connaitre la réponse mais histoire de causer. Elle
poursuivit : « ... Mon pere est empereur de Klatch et ma mere
est un petit plateau de desserts a la framboise.

— Cest intéressant ! commenta Christine qui se regardait
dans le miroir. Tu les trouves bien, mes cheveux ?! »

e

Voila ce qu’aurait dit Agnes si Christine avait été capable
d’écouter quoi que ce soit plus de deux secondes :

Elle s’était réveillée horrifiée un matin en prenant conscience
qu’on I'avait dotée d'un caractere en or. Pas plus compliqué que
ca. Oh, et aussi de tres beaux cheveux.

Plut6t que le caractére en or, c’était le « mais » que les gens
ajoutaient toujours quand ils en parlaient qui la génait. « Mais
elle a un caractére en or », répétait-on. Qu’on ne lui ait pas
donné le choix lui restait sur ’estomac. Personne ne lui avait
demandé avant la naissance si elle désirait un caractere en or ou
si elle préférait, disons, un caractere de cochon mais une ligne a
s’habiller en 36. Au lieu de c¢a, on s’évertuait a lui dire que la
beauté n’était que superficielle, comme si un homme allait
succomber a une belle paire de reins.

Elle avait senti un avenir prét a lui atterrir dessus.

Elle s’était surprise a dire « fliite ! » ou « crotte ! » quand elle
voulait jurer et a écrire sur du papier rose.

Elle avait la réputation de ne pas perdre son calme ni ses
moyens dans les moments de crise.

A ce compte-13, elle n’allait pas tarder a cuisiner des sablés et
des tartes aux pommes aussi délectables que ceux de sa mere, et
alors tout espoir serait perdu.
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Elle avait donc mis a jour Perdita. Elle avait entendu
raconter que dans chaque grosse vivait une mince qui cherchait
a sortirs, et elle 'avait appelée Perdita. C’était la dépositaire
idéale pour toutes les pensées interdites a Agnes a cause de son
caractere en or. Perdita écrivait sur du papier noir quand on le
lui permettait et affichait une paleur magnifique au lieu d’'une
rougeur embarrassante. Perdita se voulait une ame en peine
fascinante aux levres peintes couleur prune. Mais Agnes
trouvait parfois Perdita aussi gourde qu’elle.

Les sorcieres offraient-elles la seule solution ? Elles lui
portaient un intérét, elle ’avait senti, mais d'une facon qu’elle
définissait mal. Comme quand on se sait observé ; en fait, elle
avait parfois vu Nounou Ogg la reluquer d’'un ceil critique,
comme un maquignon achetant un cheval de seconde main.

Elle se savait du talent. Elle avait parfois la vision de ce qui
allait se passer, hélas une vision si confuse qu’elle n’avancait a
rien tant que les événements ne s’étaient pas produits. Et elle
avait sa voix. Sa voix sortait de 'ordinaire, elle s’en rendait
compte. Elle avait toujours aimé chanter et, curieusement, sa
voix accomplissait tout ce qu’elle lui demandait.

Mais elle avait vu le mode de vie des sorcieres. Oh, pour ce
qui était de Nounou Ogg, rien a dire — une bonne vieille
friponne, a la vérité. Mais les autres étaient bizarres, elles ne
vivaient pas dans le fil du monde, bien gentiment comme tout
un chacun, mais en travers... La vieille Mamie Démat voyait
dans le passé et 'avenir mais restait completement aveugle au
présent. Emilie Bonhoublon, de Tranche, bégayait et avait les
oreilles qui coulaient. Quant a Mémé Ciredutemps...

Ah, oui. Le plus beau métier du monde ? Devenir une vieille
aigrie sans amis ?

Elles recherchaient sans arrét des gens aussi bizarres
qu’elles.

Eh bien, elles pouvaient toujours courir pour trouver Agnes
Créttine.

3 Ou, du moins, qui avait une envie folle de chocolats.
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Elle en avait eu marre de vivre a Lancre, marre des sorcieres
et par-dessus tout marre d’étre Agnes Créttine, aussi avait-elle...

pris la fuite.

Nounou Ogg n’avait pas l'air taillée pour la course, mais elle
filait sur le chemin a une vitesse trompeuse tandis que ses
grosses et lourdes bottines faisaient voler des gerbes de feuilles.

Elle entendit un concert de trompettes au-dessus d’elle. Un
autre écheveau d’oies traversa le ciel, si pressées de retrouver
I’été qu'on voyait a peine leurs ailes bouger dans leur ruée
balistique.

La chaumiere de Mémé Ciredutemps paraissait déserte. Elle
dégageait, trouva Nounou, une forte impression de vide.

Elle se précipita vers la porte de derriere, entra en trombe,
grimpa a toute allure I'escalier d’'un pas bruyant, vit la silhouette
décharnée sur le lit, se décida aussitot, saisit le broc d’eau posé
comme d’habitude sur la table de toilette en marbre, fonca...

Une main fusa et lui attrapa le poignet.

« Je faisais la sieste, dit Mémé en ouvrant les yeux. Gytha,
j’te jure, je te sens venir depuis un kilometre...

— Faut qu’on se fasse tout d’suite une tasse de thé ! » haleta
Nounou, préte a s’affaisser de soulagement.

Mémeé était bien trop intelligente pour poser des questions.

Mais une bonne tasse de thé ne se prépare pas dans la
précipitation. Nounou Ogg s’agita d’'un pied sur l'autre tandis
que Mémé attisait le feu au soufflet, retirait les petites
grenouilles du seau, faisait chauffer 'eau et mettait les feuilles
séchées a infuser.

« J’'veux encore rien te dire, annonca Nounou en finissant
par s’asseoir. Sers une tasse, c’est tout. »

Dans I’ensemble, les sorcieres méprisent la bonne aventure
dans les feuilles de thé. Les feuilles de thé ne sont pas les seules
a savoir ce que réserve l'avenir. Elles donnent seulement aux
yeux l'occasion de se poser sur quelque chose pendant que
I'esprit effectue tout le boulot. Quasiment n’importe quoi ferait
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aussi bien l'affaire. La couche de saleté sur une flaque, la peau
sur une creme renversée... n'importe quoi. Nounou Ogg arrivait
a lire 'avenir dans la mousse dune chope de biere. Il lui
apprenait invariablement qu’elle allait se délecter d'une boisson
fraiche qui ne lui cofiterait certainement pas un sou.

« Tu t’souviens de la petite Agnes Créttine ? » demanda-t-
elle tandis que sa collegue essayait de trouver le lait.

Mémé Ciredutemps hésita.

« ’Agneés qui se fait appeler Perditax ?

— Perdita X. », rectifia Nounou. Elle, au moins, respectait le
droit de chacun a changer de personnalité.

Mémé haussa les épaules. « Grosse. Beaucoup de cheveux.
Marche avec les pieds en canard. Chante toute seule dans les
bois. Belle voix. Lit des livres. Dit “flGte” au lieu de jurer. Rougit
quand on la regarde. Porte des gants noirs en dentelle avec le
bout des doigts coupé.

— Tu t’rappelles, on en a déja parlé, de la possibilité qu’elle
pourrait peut-étre... convenir.

— Oh, elle a la tournure d’esprit pour ca, t’as raison,
reconnut Mémé. Mais... son nom, c’est dommage.

— Son pere s’appelait Terminal, fit Nounou d’un air songeur.
Ils étaient trois fils : Primai, Médial et Terminal. La famille a
toujours eu un probleme avec I'instruction.

— Je parlais d’Agnes. Ce nom-la me fait toujours penser a du
poil de chat.

— C’est sans doute pour ca qu’elle se fait appeler Perdita.

— Cest pire.

— Tu I’as bien en téte ? demanda Nounou.

— Qui, je crois.

— Bien. Maintenant regarde les feuilles de thé. »

Mémé baissa les yeux sur les feuilles. Elle n’y découvrit pas
de drame particulier, peut-étre a cause de la facon dont Nounou
avait annoncé les choses. Mais elle siffla entre ses dents.

« Ben, ca. C’est pas mal, fit-elle.

— Tu I'vois ? Tu I'vois ?

— Quaip.

— Comme... un crane ?

— QOuaip.
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— Et les yeux ? J’ai failli pis... Ca m’a fait un choc, ces yeux,
c’est moi qui te I'dis. »

Mémé remit prudemment la tasse a sa place.

« Sa maman m’a fait voir les lettres qu’elle a envoyées, dit
Nounou. J’les ai apportées. C’est inquiétant, Esmé. P’t-étre
qu’elle court un danger. Cest une fille de Lancre. Une des
notres. Faut pas hésiter pour les nétres, moi j’dis toujours.

— Les feuilles de thé montrent pas I'avenir, fit calmement
Mémé. Tout 'monde sait ca.

— Les feuilles de thé le savent pas, elles.

— Bah, qui serait assez béte pour raconter quoi qu’ce soit a
une poignée de feuilles de thé ? »

Nounou Ogg baissa les yeux sur le courrier qu’Agnes avait
envoyé a sa famille. On y reconnaissait ’écriture respectueuse
des pleins et des déliés de 1’éleve qui a appris a former des
lettres sur une ardoise et n’a jamais assez pratiqué dans sa vie
d’adulte pour modifier son style. L’auteur de cette
correspondance avait en outre consciencieusement tracé sur le
papier des lignes arachnéennes au crayon avant de commencer
a rédiger.

Chere maman,

J'espere que cette lettre te trouvera en aussi bonne santé
que moit. Je suis a Ankh-Morpork et tout va bien, on ne m’a pas
encore fait subir les derniers outrages !! J’habite au 4, rue de la
Mélassiere, le logement est correct et...

Mémé en prit une autre.

Chere maman,

Jespere que tu es en bonne santé. Tout va bien mais ici
I'argent file entre les doigts. Je chante un peu dans les tavernes
mais je ne gagne pas beaucoup, alors je suis allée voir la Guilde
des Couturieres pour trouver des travaux d’aiguille et je leur ai
apporté de la couture pour leur montrer, eh bien, tu n’en
REVIENDRAIS PAS, c’est tout ce que je peux dire...

Et une autre...
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Chere mere,
Enfin de bonnes nouvelles. La semaine prochaine, l'opéra
fait passer des auditions...

« C’est quoi, 'opéra ? demanda Mémé Ciredutemps.

— Cest comme le théatre, mais avec du chant, répondit
Nounou Ogg.

— Hah ! Le théatre ! répéta Mémé d’un ton sinistre.

— Mon Nev m’en a parlé. C’est chanté en langue étrangere, il
m’a dit. Il y a rien compris. »

Mémé reposa les lettres.

« Oui, mais, ton Nev, il comprend déja pas grand-chose.
Qu’est-ce qu’il fichait a cet opéra, d’ailleurs ?

— Il barbotait le plomb du toit », répondit joyeusement
Nounou. Il ne s’agissait pas de vol quand c’était un Ogg qui le
commettait.

« Les lettres donnent peu de renseignements, sauf qu’elle se
fait son éducation, dit Mémé. Mais c’est long avant de... »

On frappa des coups hésitants a la porte. C’était Shawn Ogg,
le plus jeune fils de Nounou et l'effectif au complet de la
fonction publique de Lancre. Pour I'heure, il portait son insigne
de facteur ; le service postal local consistait a décrocher le sac de
courrier du clou ou l'avait laissé la diligence puis a effectuer la
distribution dans les fermes isolées quand le préposé trouvait
un moment, méme si un grand nombre d’habitants avaient
I’habitude de se rendre directement au sac pour fouiller dedans
jusqu’a ce qu’ils trouvent une lettre qui leur plaise.

Il salua Mémé Ciredutemps en portant respectueusement la
main a son casque.

« J’al beaucoup d’lettres, m’'man, dit-il 4 Nounou Ogg. Euh...
elles sont toutes adressées a... euh... ben... euh... Vaudrait mieux
que tu regardes, m’man. »

Nounou Ogg prit le paquet que lui tendait son fils.

« La sorciere de Lancre, lut-elle tout haut.

— Alors c’est moi, fit une Mémé catégorique qui se saisit des
lettres.
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— Ah. Bon, vaut mieux que j’y aille... dit Nounou en reculant
vers la porte.

— J’vois pas pourquoi on m’écrit, fit Mémé en déchirant une
enveloppe. Enfin, ma réputation se répand, jimagine. » Ses
yeux se concentrerent sur les mots.

« Chere sorciere, lut-elle, je voudrais vous dire combien jai
apprécié votre recette de la fameuse tarte aux carottes et aux
huitres. Mon mari... »

Nounou Ogg avait descendu la moitié du chemin lorsque ses
bottines devinrent soudain trop lourdes a soulever.

« Gytha Ogg, tu reviens ici tout d’suite ! »

e

Agnes essaya encore. Elle ne connaissait pour ainsi dire
personne a Ankh-Morpork et il lui fallait quelqu'un a qui parler,
méme si on ne I’écoutait pas.

«Je suppose que je suis surtout venue a cause des
sorcieres », dit-elle.

Christine se retourna, les yeux grands ouverts de fascination.
Et la bouche béante. On avait 'impression de regarder une jolie
boule de bowling.

« Des sorcieres ?! souffla-t-elle.

— Oh, oui », fit Agnes d’'un air las. Oui. L’évocation de
sorcieres fascinait toujours les gens. Ils devraient essayer de les
fréquenter, songea-t-elle.

« Est-ce qu’elles lancent des sorts et chevauchent des
balais ?!

— Oh, oui.

— Pas étonnant que tu sois partie !

— Quoi ? Oh... non... tu n’y es pas. Je veux dire, elles ne sont
pas méchantes. C’est plus... pire que ca.

— Pires que méchantes ?

— Elles s’imaginent savoir ce qui vaut mieux pour tout le
monde. »



Le front de Christine se plissa, comme souvent quand elle
abordait un probleme plus ardu que «comment tu
t’appelles ? ».

« Ca n’a pas l'air tres méch...

— Elles... créent des complications a tout le monde. Elles
croient, parce qu’elles ont raison, que c’est forcément bien ! Si
encore elles pratiquaient de la vraie magie! Ce sont des
roublardes qui roulent les gens, rien d’autre ! Elles se figurent
pouvoir faire tout ce qui leur chante ! »

La force de ses paroles sonna méme Christine.

« Oh, grands dieux !! Elles voulaient que tu fasses quelque
chose ?!

— Plutét que je sois quelque chose. Mais pas question ! »

Christine la regarda fixement. Puis, forcément, oublia tout ce
qu’elle venait d’entendre.

« Viens, dit-elle, on va aller visiter !! »

&>

Nounou Ogg, en équilibre sur une chaise, descendit un
paquet oblong enveloppé dans du papier.

Mémé la regardait d'un ceil sévere, les bras croisés.

« Tu vois, fit Nounou sous le regard laser, feu mon époux, je
m’en souviens, m’a dit un jour apres le diner... il m’a dit : “Tu
sais, la mere, ce serait vraiment dommage que tout ce que tu
connais disparaisse en méme temps qu’toi. Pourquoi tu notes
pas tout ca ?” Alors j’ai griffonné quelques trucs, quand j’avais
un moment, puis je m’suis dit que ce serait bien d’avoir ¢a au
propre, je I'ai donc envoyé aux gens de I’Almanack a Ankh-
Morpork, qui m’ont presque pas fait payer, et ils m’ont expédié
ce truc-la y a quelque temps, j’trouve qu’ils ont fait du tres bon
travail, c’est incroyable comment ils arrivent a rendre les lettres
si nettes...

— T as écrit un livre, dit Mémé.

— C’est que d’la cuisine, fit doucement Nounou comme on
invoquerait un premier délit.

— Qu’est-ce que t’y connais ? Tu cuisines presque jamais.
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— Je fais des spécialités. »

Mémé examina I'ouvrage incriminé.

« “Les Plaisirs de la chere”, lut-elle tout haut. “Une sorciere
de Lancre.” Hah! Pourquoi t’as pas mis ton vrai nom d’sus,
hein ? Faut qu'y ait un nom sur les livres, comme ca tout
I’'monde connait I’coupable.

— Cest mon nom de crayon, expliqua Nounou. Monsieur
Biqueberger, de I’Almanack, a dit que ca ferait plus
mystérieux. »

Le regard percant de Mémé descendit au bas de la
couverture surchargée, 1a ou elle signalait en toutes petites
lettres « cent vingt-septieme édition. Plus de vingt mille
exemplaires vendus ! Une demi-piastre ».

« Tu leur as envoyé de l'argent pour le faire imprimer ?
demanda-t-elle.

— Deux piastres, c’est tout, répondit Nounou. Et ils ont fait
un sacré bon boulot. Apres, ils me les ont renvoyées, seulement
ils se sont trompés et m’en ont rendu trois de plus. »

Mémé Ciredutemps lisait et écrivait sans plaisir mais
comptait de bon cceur. Elle partait du principe que tout ce qui
s’écrivait était slirement un mensonge, méme chose d’ailleurs
pour les chiffres. Ils servaient surtout a ceux qui voulaient
pigeonner leurs semblables.

Ses léevres remuerent en silence tandis que les chiffres lui
défilaient dans la téte.

« Oh, fit-elle d’'une voix douce. Et c’est tout, hein ? Tu lui as
jamais €écrit depuis ?

— Jamais d’la vie. Trois piastres, dis donc. J’avais pas envie
qu’il me les réclame.

— J’vois ca », fit une Mémé toujours perdue dans le monde
des chiffres. Elle se demandait a combien ca revenait de
fabriquer un livre. Ca ne devait pas cotiter bien cher : ils avaient
des especes de machines a imprimer qui se chargeaient du
travail.

« Apres tout, on fait des tas d’choses avec trois piastres, dit
Nounou.

— Tres juste, admit Mémé. T’aurais pas un crayon sur toi,
des fois ? Toi qu’es une littéraire et tout.
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— J’ai une ardoise.

— Passe-la-moi, alors.

— Je l’ai toujours avec moi, des fois que jme réveillerais la
nuit et que jaurais une idée de recette, tu vois, expliqua
Nounou.

— Bien », fit distraitement Mémé. Le crayon d’ardoise crissa
sur la tablette grise. Le papier doit coilter quelque chose. Et il
faut sans doute verser quelques sous a des gens pour qu'ils les
vendent... Des chiffres anguleux dansaient de colonnes en
colonnes.

« J’vais faire un autre thé, d’accord ? proposa une Nounou
soulagée de voir que la conversation se terminait dans le calme.

— Hmm ? » répondit Mémé. Elle fixa le résultat qu’elle
souligna deux fois. « Mais ca t’'a plu, hein? lanca-t-elle.
D’écrire ? »

Nounou Ogg passa la téte par la porte de 'arriere-cuisine.
« Oh, oui. L’argent, ¢’a pas d'importance.

— T’as jamais été tres bonne en calcul, hein? » Mémé
entoura le dernier chiffre.

« Oh, tu m’connais, Esmé, fit joyeusement Nounou. Je
saurais pas soustraire un pet d’'une assiettée de haricots.

— Tant mieux, parce qu’a mon avis ce maitre Biqueberger te
doit un peu plus que c’que t’as touché, si y a une justice en ce
monde.

— Y a pas que 'argent dans la vie, Esmé. Moi j'dis, tant qu’on
a la santé...

— A mon avis, si y a une justice, ca smonte a quatre ou cinq
mille piastres », précisa tranquillement Mémé.

Un fracas lui répondit dans I’arriere-cuisine.

« Tant mieux si largent ¢’a pas d'importance, reprit-elle.
Sinon, ce serait affreux. Si tout cet argent c’était important. »

La figure bléme de Nounou Ogg apparut a la porte.

« Pas possible !

— P’t-étre méme davantage, renchérit Mémé.

— Pas possible !

— T’ajoutes, tu divises et voila. »

Nounou Ogg se regarda les doigts avec fascination et horreur
a la fois.
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« Mais c’est une... » Elle s’arréta. Le seul mot auquel elle
pensait était « fortune » et il ne convenait pas. Les sorcieres ne
pratiquaient pas I’économie monétaire. Dans toutes les
montagnes du Bélier, on fonctionnait le plus souvent sans se
compliquer l'existence avec des histoires de capital. Cinquante
piastres, c’était une fortune. Cent piastres, c’était... c’était...
c’était... ben, c’était deux fortunes, voila ce que c’était.

« Ca fait beaucoup d’argent, fit-elle d'une petite voix. Qu’est-
ce que j’pourrais pas faire avec tout ca ?

— Chaispas, dit Mémé Ciredutemps. Qu’est-ce que t’as fait
des trois piastres ?

— J’les ai rangées dans une boite au-dessus d’la cheminée. »

Mémé approuva d'un hochement de téte. C’était une bonne
habitude fiscale a laquelle elle souscrivait.

« Tout d’'méme, ca m’dépasse que des gens s’mettent en
quatre pour lire un livre de cuisine, ajouta-t-elle. J'veux dire,
c’est pas le genre de machin qui... »

Un silence termina la phrase. Nounou Ogg frotta ses bottines
par terre.

D’une voix lourde de suspicion, d’autant plus inquiétante
qu’elle ne savait pas vraiment ce qu’elle soupgonnait, Mémé
demanda : « S’agit bien d’un livre de cuisine, hein ?

— Oh, oui, s’empressa de répondre Nounou en évitant de
croiser son regard. Oui. Des recettes, tout ca. Oui. »

Mémé lui lanca un regard noir. « Rien que des recettes ?

— Qui. Oh, oui. Oui. Et quelques... anecdotes autour de la
cuisine, oui. »

Mémé continuait de la regarder d’un ceil noir.

Nounou renonca. « Euh... regarde au chapitre “Fameuse
tarte a la carotte et aux huitres”, dit-elle. Page 25. »

Mémé tourna les pages. Ses levres remuerent en silence.
Puis : « Je vois. Autre chose ?

— Euh... “Batonnets a la cannelle et a la guimauve”... Page
17...»

Mémé vérifia.

«Et?

— Euh... “Surprise au céleri”... Page 10. »

Mémeé vérifia aussi cette recette.
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« J’peux pas dire que ca m’surprend, fit-elle. Et... ?

— Euh... plus ou moins toute la décoration humoristique des
poudingues et des gateaux. Ca concerne tout le chapitre six.
C’est moi qu’ai fait les illustrations. »

Mémé se rendit au chapitre six. Il lui fallut tourner le livre
deux ou trois fois.

« Laquelle tu regardes ? » demanda Nounou. Un auteur
apprécie toujours de connaitre les impressions des lecteurs.

« La “branlante aux fraises”, répondit Mémé.

— Ah. Celle-13, elle fait toujours rire. »

Pas Mémé visiblement. Elle referma soigneusement
l'ouvrage.

« Gytha, fit-elle, c’est moi qui te ’demande. Est-ce qu’y a une
seule page dans ce livre, est-ce qu’on trouve une seule recette
qui fait pas allusion d’une facon ou d’'une autre a... certaines
activités ? »

Nounou Ogg, la figure aussi rouge que ses pommes, parut
réfléchir longuement a la question.

« La bouillie de flocons d’avoine, finit-elle par répondre.

— Vraiment ?

— Oui. Euh... Non, j'dis un mensonge, j’ai mis dedans mon
mélange spécial au miel. »

Mémé tourna une page.

« Et celle-1a ? “Les demoiselles d’honneur” ?

— Be-en, elles commencent comme demoiselles d’honneur,
répondit Nounou en gigotant des pieds, mais elles finissent en
poules. »

Mémé regarda encore une fois la couverture. Les Plaisirs de
la cheére.

« Et au départ tu voulais réellement...

— C’a évolué de cette facon-la, en fait. »

Mémé Ciredutemps n’était pas une jouteuse habituée des
lices de l'amour mais, en spectatrice avertie, elle savait
comment le jeu se pratiquait. Pas étonnant que le livre se vende
comme des petits pains. La moitié des recettes expliquaient
comment chauffer des miches. A se demander pourquoi les
pages n’étaient pas roussies.
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Et c’était 'ceuvre d’« Une sorciere de Lancre ». Le monde
entier, reconnaissait modestement Mémé Ciredutemps, savait
pertinemment qui était la seule vraie sorciere de Lancre. C’était
elle. « Gytha Ogg, dit-elle.

— QOui, Esmé ?

— Gytha Ogg, regarde-moi dans les yeux.

— Pardon, Esmé.

— Jelisici : “Une sorciere de Lancre.”

— J’ai pas fait expres, Esmé.

— Alors tu vas aller voir monsieur Biqueberger pour qu’il
arréte tout ca, d’accord ? J'veux pas que les gens, en m’voyant,
pensent a la “soupe surprise a la bananane”. J’y crois méme pas,
a la “soupe surprise a la bananane”. Et ¢ca m’enchante pas de
m’promener dans la rue pour entendre les gens faire des saillies
bananieres.

— Oui, Esmé.

— Et j’vais taccompagner pour €étre siire que tu m’obéis.

— Oui, Esmé.

— Et on va lui parler de ton argent, a ce bonhomme.

— Oui, Esmé.

— Et on pourrait du méme coup passer voir la jeune Agnes
pour étre siires qu’elle va bien.

— Oui, Esmé.

— Mais on va faire ca avec diplomatie. On veut pas que les
gens se figurent qu’on fourre notre nez partout.

— Oui, Esmé.

— Personne peut dire que jmets les pieds la ou j’suis
indésirable. Jamais on dira que j’suis une fouineuse, t’es pas
d’accord ?

— Non, Esmé.

— Tu veux dire : “Non, Esmé, jamais on dira que t'es une
fouineuse”, c’est ¢a ?

— Oh, oui, Esmé.

— T’en es bien siire ?

— Oui, Esmé.

— Bon. »

Mémé regarda au-dehors le ciel d'un gris maussade et les
feuilles moribondes. Elle sentit alors, chose extraordinaire, la
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seve monter en elle. La veille, ’avenir s’annoncait sombre et
douloureux, mais aujourd’hui il promettait surprises, teneurs et
malheurs a la population...

Si elle s’en mélait, en tout cas.

Dans l’arriere-cuisine, Nounou sourit toute seule.

e

Agnes connaissait un peu le théatre. Une troupe de
comédiens ambulants passait parfois a Lancre. Ils jouaient sur
une scene grande comme deux battants de porte, et les coulisses
consistaient en un bout de toile a sac derriere lequel un gars
s’évertuait a changer de pantalon et de perruque en méme
temps pendant qu'un autre, habillé en roi, fumait une cigarette
en douce.

L’'opéra était aussi vaste que le palais du Patricien et
beaucoup plus palatal. Il couvrait un hectare et demi. Dans la
cave, une écurie hébergeait vingt chevaux et deux éléphants ;
Agnes y passa un certain temps parce que les pachydermes, plus
gros qu’elle, la rassuraient.

Derriere la scene s’étendaient des salles tellement immenses
qu’on y entreposait des décors entiers. L’édifice abritait quelque
part toute une école de ballet. Certaines des danseuses,
affreuses dans leurs pulls en laine, répétaient pour I’heure un
numéro sur scene.

L’intérieur de l'opéra — du moins les coulisses — rappelait
irrésistiblement a Agnes I’horloge que son fréere avait démontée
afin de trouver le tic-tac. C’était a peine un batiment. Ca tenait
davantage d'une machine. Des décors, des rideaux et des cordes
pendaient dans 'obscurité comme des monstruosités dans une
cave oubliée.

La sceéne ne représentait quune infime partie de I’ensemble,
petit rectangle de lumiere dans une obscurité peuplée de
mécanismes vitaux...

Une poussiere tomba doucement des ténebres lointaines.
Agnes la chassa d’un revers de main.

« J’ai cru entendre quelqu’un la-haut, dit-elle.
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— C’est sans doute le fantéme !! fit Christine. Nous en avons
un, tu sais ! Oh, j’ai dit nous ! C’est génial, non ?!

— Un homme qui porte un masque blanc sur la figure, dit
Agnes.

— Oh ?! Tu en as déja entendu parler, alors ?!

— Quoi ? De qui ?

— Du fantéome !! »

La barbe, se dit Agnes. Cette manie était toujours préte a la
prendre en défaut. Juste quand elle croyait l'avoir laissée
derriere elle. Elle connaissait des choses sans vraiment savoir
pourquoi. Ca dérangeait les gens. Elle, ca la dérangeait, en tout
cas.

« Oh, je... J/imagine qu’on a di me le dire... marmonna-t-
elle.

— Il circule dans l'opéra, invisible, a ce qu’on raconte !! Il
peut se trouver au paradis et la seconde d’apres quelque part
dans les coulisses !! Personne ne sait comment il fait !!

— Vraiment ?

— On dit qu’il assiste a toutes les représentations!! Clest
pour ca qu’on ne vend jamais de billets pour la loge huit, tu
n’étais pas au courant ?!

— La loge huit ? fit Agnes. C’est quoi, une loge ?

— Les loges ! Tu sais ? La ou on place les gens importants ?!
Ecoute, je vais te montrer ! »

Christine s’avanca sur le devant de la sceéne et fit un geste
majestueux de la main vers la salle vide.

« Les loges ! fit-elle. La-bas ! Et la-haut, le paradis ! »

Sa voix rebondit sur le mur au loin.

« Ce ne sont pas les gens importants qui sont au paradis ? Le
nom...

— Oh, non ! Les gens importants s’installent dans les loges !
Ou des fois a 'orchestre ! »

Agnes tendit le doigt.

« Et qui se met en bas ? On doit y avoir une bonne vue...

— Ne sois pas béte!! Ca, c’est la fosse!! Cest pour les
musiciens !!
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— Pourquoi ils ne sont pas a lorchestre, justement ?
Remarque, s’ils ne jouent pas tres juste... la fosse, c’est logique.
Euh... laquelle c’est, la loge huit ?

— Je ne sais pas ! Mais il parait que s’ils vendent des places
dans cette loge-la, il y aura une tragédie terrible!! Clest
romantique, non ?! »

Pour une raison inconnue, l'ceil d’Agnes fut attiré vers
I'immense lustre suspendu au-dessus de la salle tel un monstre
marin fantastique. La corde épaisse qui le soutenait
disparaissait dans les ténebres pres du plafond.

Le carillon de verre tintinnabula.

Une nouvelle fulgurance de ce pouvoir certain qu’Agnes
tentait a toute force de réprimer a chaque crise lui fit voir en
esprit une image traitresse. « On dirait quun accident attend de
se produire, ou je ne m’y connais pas, marmonna-t-elle.

— Je suis stre qu’il n’y a absolument aucun danger !!
roucoula Christine. Je suis stire qu’ils ne laisseraient pas... »

Un accord gronda, faisant vibrer la scene. Le lustre tinta et
de la poussiere tomba encore une fois.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Agnes.

— C’est T'orgue !! Il est si gros quiil se trouve derriere la
scene !! Viens, on va aller voir !! »

D’autres membres du personnel se précipitaient vers
I'instrument. Un seau était retourné aupres, et une flaque de
peinture verte commencait a se répandre.

Un menuisier tendit le bras devant Agnes et ramassa une
enveloppe posée sur le siege de I'orgue.

« C’est pour le patron, dit-il.

— Quand c’est mon courrier a moi, le facteur se contente de
frapper », fit une ballerine en gloussant.

Agnes leva les yeux. Les cordages se balancaient
paresseusement dans l'obscurité qui sentait le renfermé.
L’espace d’un instant, elle crut distinguer un éclair blanc qui
disparut aussitot.

Une forme a peine visible était emmeélée dans les cordages.

Quelque chose d’humide et poisseux goutta et s’écrasa sur le
clavier.
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On poussait déja des hurlements lorsque Agnes avanca la
main, plongea le doigt dans la flaque qui s’étendait et le renifla.

« C’est du sang ! fit le menuisier.

— C’est du sang, non ? fit un musicien.

— Du sang !! hurla Christine. Du sang !! »

Le destin horrible d’Agnes voulait qu’elle garde toute sa téte
dans les situations critiques. Elle renifla une nouvelle fois son
doigt.

« C’est de la térébenthine, fit-elle. Euh... pardon. Je n’aurais
pas di direca ? »

Plus haut dans ’enchevétrement de cordages, la silhouette
gémit.

« On ne devrait pas le descendre ? » ajouta-t-elle.

2

Zélé Raccourci était un humble bticheron. Il n’était pas
humble parce que biicheron. Il l'aurait été tout pareil s’il avait
possédé cinq exploitations forestieres. Il était naturellement
humble, voila.

Et il empilait sans prétention des bliches a I'’embranchement
de la route de Lancre et de la route principale de la montagne
lorsqu’il vit une charrette de ferme s’arréter avec fracas et
décharger deux vieilles femmes en noir. Toutes deux tenaient
un balai d’'une main et un sac de I'autre.

Elles se disputaient. I ne s’agissait pas d’une dispute
bruyante mais d’'une prise de bec qui durait manifestement
depuis un certain temps et comptait se poursuivre le restant de
la décennie.

« T’auras beau dire, mais ces trois piastres sont a moi, alors
j’vois pas pourquoi je déciderais pas comment on s’y rend.

— Moi, j’aime bien voler.

— Et moi j'te dis qu’y a trop de courants d’air sur les balais
en cette saison, Esmé. Le vent s’infiltre dans des endroits dont
j’ose méme pas parler.

— Vraiment ? J’vois pas lesquels, moi.

— Oh, Esmé !
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— Arréte avec tes “oh, Esmé”. C’est pas moi qui connais la
recette du “diplomate de mariage amusant aux boudoirs
spéciaux”.

— N’importe comment, Gredin aime pas voyager en balai. Il
a ’estomac délicat. »

Raccourci remarqua qu’un des sacs s’agitait paresseusement.

« Gytha, je I'ai vu boulotter une demi-mouffette, alors me
parle pas de son estomac délicat, dit Mémé qui détestait les
chats par principe. De toute facon... il a recommencé. »

Nounou Ogg agita les mains avec insouciance.

« Oh, ca le prend seulement de temps en temps, quand il
peut vraiment pas faire autrement, dit-elle.

— Il I'a fait dans le poulailler de la vieille madame Taton la
semaine derniere. Elle est allée voir la raison de tout le chahut,
et il I’a fait carrément sous ses yeux. Elle a di rentrer s’allonger.

— Il a sirement eu plus peur qu’elle, se défendit Nounou.

— Voila ou c¢a conduit de ramener des idées bizarres de
I’étranger, dit Mémé. Maintenant t’as un chat qui... Oui, qu’est-
ce que c’est ? »

Raccourci s’était humblement approché d’elles et leur
tournait autour, a demi ramassé comme quand on veut se faire
remarquer sans vouloir s’imposer.

« Est-ce que vous attendez la diligence, mesdames ?

— Oui, répondit la plus grande des dames en question.

— Hum, la prochaine diligence s’arréte pas ici, j’en ai peur.
Elle s’arréte qu’aux Sources-Casier. »

Elles le gratifierent de deux regards polis.

« Merci », fit la plus grande. Elle revint a sa compagne.

« En tout cas, ca lui a fait un droéle de choc, a 1a mere Taton.
J’aime mieux pas imaginer ce qu’il va ramener cette fois-ci.

— Il dépérit quand j’suis pas la. Il accepte son manger de
personne d’autre que moi.

— Uniquement parce que les autres essayent de
I’empoisonner, et c’est pas étonnant. »

Raccourci secoua tristement la téte et regagna sans hate son
tas de biiches.

La diligence apparut cinq minutes plus tard, prenant le
virage a toute allure. Elle arriva a la hauteur des femmes...
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et fit halte. Plus exactement, les chevaux voulurent
s’arréter et les roues se bloquerent.

C’était moins une glissade qu'un tournoiement, et I’ensemble
obtint peu a peu l'arrét complet une cinquantaine de metres
plus loin, pendant que le conducteur gisait dans un arbre.

Les femmes se dirigerent tranquillement vers le véhicule
sans cesser de se chamailler. L'une d’elles poussa le conducteur
de son balai. « Deux billets pour Ankh-Morpork, s’il vous
plait. »

Il atterrit sur la route. « Comment c¢a, deux billets pour
Ankh-Morpork ? La diligence s’arréte pas ici !

— Moi, elle m’a I'air arrétée.

— Vous avez fait quelque chose ?

— Quoi, nous ?

— Ecoutez, ma p’tite dame, méme si je m’arrétais ici, les
billets colitent quarante putain de piastres chacun !

— Oh.

— Pourquoi vous avez des balais ? s’écria le conducteur.
Vous étes des sorcieres ?

— Oui. Vous faites tarif réduit pour les sorcieres ?

— Ouais, c’est ca, et pourquoi pas pour les “vieilles peaux qui
fourrent leur nez partout” ? »

Raccourci se dit qu'une partie de la conversation avait da lui
échapper, parce que I’échange suivant fut :

« Vous pouvez m’répéter, jeune homme ?

— Deux billets de faveur pour Ankh-Morpork, m’dame. Pas
d’probleme.

— Des places a l'intérieur, attention. Pas question de voyager
au-d’sus.

— Certainement, m’dame. Si vous m’permettez de poser
I’genou par terre, j'vais vous aider a monter, m’dame. »

Raccourci hocha la téte de contentement tandis que la
diligence redémarrait. Ca faisait plaisir de voir que les bonnes
manieres et la courtoisie avaient toujours cours.



Avec beaucoup de mal, de cris et de démélage de cordages
au-dessus du vide, on descendit la silhouette sur la scéne.

L’homme baignait dans la peinture et la térébenthine. Un
public de plus en plus fourni d’employés qui avaient terminé
leur service et d’artistes qui séchaient les répétitions s’attroupa
autour de lui.

Agnes s’agenouilla, lui ouvrit le col et s’efforca de détendre la
corde qui lui enserrait le bras et le cou.

« Quelqu’un le connait ? demanda-t-elle.

— C’est Thomas Cripps, la renseigna un musicien. Il peint les
décors. »

Thomas ouvrit les yeux et gémit.

« Je I'ai vu ! marmotta-t-il. C’était horrible !

— Vu quoi ? » fit Agnes. Elle eut soudain le sentiment de
s’étre immiscée dans une conversation privée. Autour d’elle, les
bavardages allaient bon train.

« Gisele disait qu’elle I’a vu la semaine derniere !

—Ilestla!

— Ca recommence !

— Est-ce qu’on est tous condamnés ?! » couina Christine.

Thomas Cripps agrippa le bras d’Agnes.

« Il a une figure de mort !

— Quica?

— Le fant6éme !

— Quel fant... ?

— C’est de l'os tout blanc ! Il a pas de nez ! »

Deux danseuses de ballet s’évanouirent, mais avec
précaution pour ne pas salir leurs tenues.

« Alors comment il... commenca Agnes.

— Moi aussi, je 'ai vu ! »

Dans un ensemble parfait, tout le monde se retourna.

Un vieil homme s’avanca sur la scene. Coiffé d’'un vieux
chapeau claque, il portait une besace a I'épaule tandis que sa
main libre faisait les gestes inutilement expansifs de celui qui
détient des renseignements épouvantables et ne peut plus
attendre pour glacer toutes les moelles épinieres présentes. La
besace devait contenir quelque chose de vivant parce qu’elle
gigotait en tous sens.
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« Je I’ai vu! Ooooooh oui! Avec sa grande cape noire et sa
figure blanche sans yeux mais avec deux trous a la place!
Ooohhhh ! Et...

— Il avait un masque ? » fit Agnes.

Le vieux marqua un temps et lui lanca le regard noir qu'on
réserve a tous ceux qui insistent pour insuffler un peu de raison
dans les esprits quand I’horreur commence a les exciter.

« Et il avait pas de nez ! poursuivit-il en I'ignorant.

— C’est ce que je viens de dire, marmonna Thomas Cripps
d’un ton ennuyé. Je leur ai déja raconté. Ils le savent déja.

— S’il n’avait pas de nez, comment il sent... commenca
Agnes, mais personne ne I’écoutait.

— Tu leur as parlé des yeux ? fit le vieux.

— J’allais justement y arriver, répondit sechement Thomas.
Oui, il avait les yeux comme...

— Ca ne serait pas une espece de masque ? » dit Agnes.

A présent, tout le monde posait sur elle ce regard auquel ont
droit les ovniologues quand ils annoncent tout de go : « Hé, si
on se protege les yeux, on s’apercoit qu’il s’agit seulement d'un
vol d’oies, en fin de compte. »

L’homme a la besace toussa et se ressaisit. « Comme deux
grands trous, qu’ils étaient... » reprit-il. Mais il était clair qu'on
lui avait gaché ses effets. « Deux grands trous, répéta-t-il d'un
ton acerbe. C’est ce que j’ai vu. Et pas d’nez, j’ajouterais méme,
parfaitement.

— C’est encore le fantéme ! dit un machiniste.

— Il a bondi de derriere 'orgue, fit Thomas Cripps. L'instant
d’apres, j’avais un cordage autour du cou et j’pendais la téte en
bas ! »

La compagnie se tourna vers ’'homme a la besace, au cas ou
il pourrait faire mieux que ca.

« Deux grands trous tout noirs, parvint-il a enchainer en
s’accrochant a ce qu’il savait.

— Dites donc, vous tous, qu’est-ce qui se passe ici ? »

Une silhouette imposante sortit a grandes enjambées des
coulisses. L’homme avait des cheveux bruns qui lui tombaient
dans le cou et qu’il devait brosser soigneusement afin de leur
donner I'allure négligée du plein air, mais la figure en dessous

_50_



révélait un organisateur. Il hocha la téte a 'intention du vieux a
la besace.

« Qu'est-ce que vous regardez, monsieur Pignole ? »
demanda-t-il.

Le vieux baissa les yeux. « J’sais ce que jai vu, monsieur
Salzella, dit-il. J’vois un tas d’choses, moi.

— Tant qu’elles sont visibles a travers un cul de bouteille, je
n’en doute pas, vieux dépravé. Qu’est-il arrivé a Thomas ?

— C’est le fantéme ! fit un Thomas ravi d’occuper a nouveau
le devant de la scene. Il m’a sauté dessus, m’sieur Salzella! Je
crois que j’ai la jambe cassée », s’empressa-t-il d’ajouter de la
voix du petit malin qui entrevoit soudain les occasions d’arrét
de travail qu’offre la situation.

Agnes s’attendait a entendre le nouvel arrivant s’étonner :
« Des fantomes ? Ca n’existe pas. » Il avait la téte a lancer des
remarques incrédules.

Mais il répliqua par : « Il est revenu, hein ? Ou est-il allé ?

— J’ai pas vu, m’sieur Salzella. 11 a filé aussi sec !

— Que plusieurs d’entre vous aident Thomas a descendre a la
cantine, dit Salzella. Et que quelqu’un d’autre aille chercher un
docteur...

— Il n’a pas la jambe cassée, fit Agnes. Mais le filin lui a
méchamment briilé le cou et il s’est rempli 'oreille de peinture.

— Qu’est-ce que t'y connais, ma petite ? » dit Thomas. Une
oreille pleine de peinture ne lui paraissait pas présenter les
mémes avantages quune jambe cassée.

« J’al... euh... un peu de pratique, répondit Agnes qui ajouta
aussitot : Mais c’est une vilaine brilure, et il risque d’y avoir
bien silir une commotion a retardement.

— L’eau-de-vie, c’est tres bon pour ca, non ? fit Thomas.
Vous pourriez peut-étre essayer de m’en faire couler de force
entre les levres.

— Merci, Perdita. Les autres, retournez a vos taches, dit
Salzella.

— Deux grands trous tout noirs, fit monsieur Pignole. Tres
grands.
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— Oui, merci, monsieur Pignole. Aidez Ron a emmener
monsieur Cripps, vous voulez bien ? Perdita, venez par ici. Vous
aussi, Christine. »

Les deux filles s’approcherent du directeur musical.

« Avez-vous vu quelque chose, vous ? demanda Salzella.

— Moi, j’ai vu une grande créature avec d’'immenses ailes qui
battaient et deux grands trous a la place des yeux !! répondit
Christine.

— J’ai seulement vu quelque chose de blanc du coté du
plafond, j’en ai peur, répondit pour sa part Agnes. Je regrette. »
Elle rougit, consciente de la vanité de ses paroles. Perdita, elle,
aurait vu une mystérieuse silhouette en cape ou quelque chose...
quelque chose d’intéressant...

Salzella lui sourit. « Vous voulez dire que vous voyez
seulement ce qui est vraiment la ? fit-il. On comprend tout de
suite que vous n’étes pas a 'opéra depuis longtemps, jeune fille.
Mais j’avoue que je suis ravi de trouver pour une fois dans cette
maison quelqu’un d’équilibré...

— Oh, non ! cria quelqu’un.

— C’est le fantome !! brailla machinalement Christine.

— Euh... c’est le jeune homme derriere l'orgue, dit Agnes.
Pardon.

— Observatrice autant qu’équilibrée, fit Salzella. En
revanche, je constate que vous, Christine, vous allez
parfaitement vous intégrer. Qu’est-ce qui se passe, André ? »

La téte d’'un jeune homme blond pointa derriere les tuyaux
de l'orgue.

« Quelquun a bousillé des pieces, monsieur Salzella,
répondit-il d’'un air abattu. Les ressorts de soupapes, les
balanciers et tout. Compléetement fichus. Je me vois mal en tirer
le moindre son, siir et certain. Des dégats inestimables. »

Salzella soupira. « D’accord. Je vais en avertir monsieur
Baquet, dit-il. Merci, tout le monde. »

Il adressa un hochement de téte mélancolique a Agnes et

s’en repartit a grands pas.
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«Tu devrais pas faire c¢a aux gens», commenta
distraitement Nounou Ogg tandis que la diligence commencait a
prendre de la vitesse.

La figure fendue d’un grand sourire amical, elle fit du regard
le tour des autres occupants de la voiture a présent un brin
débraillés.

« B’jour, lanca-t-elle en fouillant dans son sac. Je m’appelle
Gytha Ogg, j’ai quinze enfants, voici mon amie Esmé, on va a
Ankh-Morpork, est-ce que quelqu'un veut un casse-croiite aux
ceufs ? J’en ai amené plein. Le chat a dormi d’sus, mais ils sont
bons quand méme, regardez, ils reprennent leur forme tout
seuls. Non ? Comme vous voulez, alors. Voyons voir ce qu’on a
d’autre... Ah, est-ce que quelqu’un aurait un décapsuleur pour
une bouteille de biere ? »

Un homme dans l'’encoignure signala qu’il avait 'objet
requis.

« Bien, fit Nounou Ogg. Est-ce que quelquun aurait un
récipient ou j’pourrais boire une bouteille de biere ? »

Un autre homme hocha la téte d’un air intéressé.

« Parfait, dit Nounou Ogg. Maintenant, est-ce que quelqu'un
aurait une bouteille de biere ? »

Mémé, qui pour une fois ne tenait pas la vedette, passa en
revue leurs compagnons de voyage dont les yeux horrifiés ne
quittaient pas Nounou ni son sac.

La diligence express passait carrément par-dessus les
montagnes du Bélier apres avoir traversé la mosaique de petits
pays au-dela. Si le voyage cotitait déja quarante piastres a partir
de Lancre, alors ces gens avaient di débourser beaucoup plus.
Quel genre d’imbéciles dépensaient la majeure partie de deux
mois de salaire rien que pour voyager vite et dans I'inconfort ?

Le voyageur maigre qui étreignait son sac était stirement un
espion, se dit-elle. Le gros qui avait proposé le verre avait une
téte de vendeur ; il arborait la trogne désagréable de qui a plus
souvent vidé la bouteille que rempli son assiette.

Ils se tenaient serrés sur leur banquette parce qu'un homme
aux proportions dignes d'un mage en occupait le restant. Il
n’avait pas eu l'air de se réveiller lorsque la voiture s’était
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arrétée. Un mouchoir lui couvrait la figure. Il ronflait avec la
régularité d’'un geyser et on avait I'impression que les seuls
ennuis dont il souffrait en ce monde, c¢’étaient la tendance des
menus objets a tomber vers lui et son influence de temps en
temps sur la marée.

Nounou Ogg continuait de farfouiller dans son sac et, comme
souvent quand une idée la travaillait, elle avait la bouche
branchée directement sur ses globes oculaires sans passer par la
boite cranienne.

Elle voyageait d’habitude en balai. Les longs périples par la
route lui étaient une nouveauté, elle s’y était donc
soigneusement préparée.

« ... 'yons voir ca... livre de jeux pour les longs trajets...
coussin... talc pour les pieds... piege a moustiques... guide de
conversation... sac pour quand on est malade... oh, mince... »

L’auditoire, qui avait réussi contre toute probabilité a se
tasser loin de Nounou durant la litanie, attendit d’'un air
intéressé en méme temps qu’horrifié.

« Quoi ? fit Mémé.

— Combien d’fois elle s’arréte, d’apres toi, cette diligence ?

— Qu’est-ce qui s’passe ?

— J’aurais dii y aller avant de m’embarquer. Pardon. C'est les
secousses. Quelqu'un sait si y a des cabinets a bord de cet
engin ? ajouta-t-elle joyeusement.

— Eubh, fit ’espion possible, on attend le plus souvent I'arrét
suivant, ou... » Il laissa sa phrase en suspens. Il allait ajouter « il
y a toujours la fenétre », une solution virile dans les zones
rurales cahoteuses, mais il préféra se taire, pris de la crainte
épouvantable que l'affreuse vieille envisage sérieusement de
passer a I'acte.

«Y a Ohulan, un peu plus loin sur la route, dit Mémé qui
essayait de faire un somme. T’as qu’a attendre.

— Cette diligence ne s’arréte pas a Ohulan », fit
obligeamment 1’espion.

Mémé releva la téte.

« Enfin, jusqu’a aujourd’hui », dit ’espion.
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Monsieur Baquet, assis dans son bureau, s’efforcait de
comprendre le livre de comptes de I'opéra.

Méme un cochon n’y aurait pas retrouvé ses petits. Il
s’estimait aussi capable quun autre de lire un bilan, mais ce
livre-1a était a la comptabilité ce que le grain de sable est a
I’horlogerie.

Rarement Baquet avait toujours aimé l'opéra. Il ne le
comprenait pas et ne lavait jamais compris, mais il ne
comprenait pas non plus 'océan, et pourtant il ’'aimait aussi. Il
avait vu dans cette acquisition, disons, une bonne opération,
l'occasion de prendre une sorte de retraite active. L’offre était
trop alléchante pour qu’il la laisse passer. Il devenait de plus en
plus difficile de s’en sortir dans le secteur des produits laitiers et
il était impatient de connaitre les climats plus sereins du monde
des arts.

Les précédents propriétaires avaient monté quelques bons
opéras. Dommage que leur génie ne se soit pas étendu aussi a la
comptabilité. On retirait apparemment de l'argent de la
trésorerie des que quelqu'un en réclamait. Les écritures en
matiere de dépenses se réduisaient pour I'essentiel a des notes
griffonnées sur des bouts de papier déchirés, du genre : « J’ai
pris trente piastres pour payer Q. A lundi. R. » Qui était R ? Qui
était Q ? A quoi avait servi I'argent ? On n’allait pas loin avec de
tels procédés dans I'industrie du fromage.

Il redressa la téte lorsque la porte s’ouvrit.

« Ah, Salzella, fit-il. Merci d’étre venu. Vous ne sauriez pas
qui est Q, par hasard ?

— Non, monsieur Baquet.

—NiR?

— Non plus, je le crains. » Salzella tira une chaise a lui.

«Ca m’a pris la matinée, mais jai calculé que nous
dépensons plus de mille cinqg cents piastres par an pour des
chaussons de danse », dit Baquet en agitant un morceau de
papier.
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Salzella opina. « Oui, elles ont tendance a les user aux
orteils.

— Enfin, quoi, c’est ridicule ! Moi, j’ai encore une paire de
bottes qui appartenaient a mon pere !

— Mais les chaussons de danse, monsieur, ressemblent
davantage a des gants pour les pieds, expliqua Salzella.

— A qui le dites-vous ! Sept piastres la paire et ils durent un
rien de temps ! Quelques malheureuses représentations ! Il y a
forcément un moyen d’économiser... »

Salzella fixa son nouvel employeur d’'un long regard glacial.
« Nous pourrions demander aux filles de rester plus longtemps
en 'air ? dit-il. Quelques jetés de plus, peut-étre ? »

Baquet paraissait perplexe. « Ca marcherait ? fit-il d’'un air
soupconneux.

— Ma foi, leurs pieds resteraient moins longtemps en contact
avec le sol, n’est-ce pas ? expliqua Salzella du ton de celui qui se
sait sans conteste plus intelligent que son entourage.

— Tres juste. Tres juste. Touchez-en un mot a la maitresse de
ballet, vous voulez bien ?

— Mais certainement. Je ne doute pas que lidée va
I’emballer. D’'un coup, vous avez peut-étre réduit les dépenses
de moitié. »

Baquet rayonnait.

« Ce qui tombe plutét bien, poursuivit Salzella. Je viens, en
fait, vous voir pour une autre affaire...

—Oui?

— C’est au sujet de 'orgue que nous avions.

— Que nous avions ? Comment ca, que nous avions ? fit
Baquet avant d’ajouter : Vous allez m’annoncer de gros frais,
cest ca ? A quoi avons-nous droit, maintenant ?

— A des tas de tuyaux et quelques claviers, fit Salzella. Tout
le reste est détruit.

— Détruit ? Par qui ? »

Salzella se renversa sur son siege. Ce n’était pas un homme
porté a la rigolade, mais il s’apercevait qu’il s’amusait de la
situation.



« Dites-moi, fit-il, quand messieurs Pnigeus et Cavaille vous
ont vendu cet opéra, ont-ils mentionné quoi que ce soit de...
surnaturel ? »

Baquet se gratta la téte. « Eh bien... oui. Une fois que j’avais
signé et payé. C’était une blague. Ils m’ont dit : “Ah, au fait, on
raconte qu'un homme en tenue de soirée hante le batiment,
haha, ridicule, n’est-ce pas? ces gens de théatre, de vrais
enfants, haha, mais vous verrez que ca leur fait plaisir si vous
laissez toujours la loge huit inoccupée les soirs de premiere,
haha.” Je m’en souviens parfaitement. Un versement de trente
mille piastres, ¢ca vous avive la mémoire. Ensuite ils sont partis.
Dans une voiture tres rapide, maintenant que j’y pense.

— Ah, dit Salzella avec un demi-sourire. Eh bien, maintenant
que I'encre a séché, je me demande si je ne pourrais pas vous
mettre au courant des petits détails... »

&>

Les oiseaux chantaient. Le vent faisait bruire les péricarpes
séchés des fleurs de la lande.

Mémé Ciredutemps furetait dans les fossés, histoire de voir
sil poussait des herbes aromatiques intéressantes dans les
parages.

A grande altitude au-dessus des collines, une buse poussait
son cri et tournoyait.

La diligence attendait en bordure de route alors qu’elle
aurait dii rouler a toute allure a plus de trente kilometres de la.

Mémé finit par se lasser et se dirigea discretement vers un
bouquet d’ajoncs.

« Comment ca va, Gytha ?

— Tres bien, tres bien, répondit une voix assourdie.

— Seulement, j’ai I'impression que le conducteur commence
a s'impatienter.

— On bouscule pas dame Nature, répliqua Nounou Ogg.

— Dis donc, j’y suis pour rien, moi. Cest tout de méme toi
qui disais qu’y avait trop de courants d’air en balai.
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— Si tu veux trendre utile, Esmé Ciredutemps, fit la voix
depuis les buissons, ¢ca m’arrangerait que tu m’déniches des
patiences ou des bardanes qui pourraient pousser dans le coin,
merci beaucoup.

— Des herbes ? Qu’est-ce que tu comptes faire ?

— Je compte dire: “Dieux merci, des grandes feuilles,
exactement ce qu’y m’faut.” »

&>

A quelque distance des buissons ou Nounou Ogg
communiait avec la nature, un lac paressait sous le ciel
d’automne. Parmi les roseaux, un cygne se mourait. Ou devait
se mourir. Mais il y avait un hic imprévu.

La Mort s’assit sur la berge.

« BON, ECOUTE, fit-il4, JE CONNAIS LA PROCEDURE. LES
CYGNES NE CHANTENT QU'UNE SEULE FOIS,
MERVEILLEUSEMENT, AVANT DE MOURIR. D’'OU L’EXPRESSION
“CHANT DU CYGNE”. C’EST TRES EMOUVANT. BON, NOUS ALLONS

DONC REPRENDRE... » Il sortit un diapason des replis obscurs
de sa robe et en frappa un coup sur le flanc de sa faux.

« JE TE DONNE LA NOTE...

— Uh-uh, refusa le cygne en secouant la téte.

— POURQUOI FAIRE AUTANT D’EMBARRAS ?

— Je me plais bien ici, répondit le cygne.

— CAN’A RIEN A VOIR.

— Savez-vous que je peux casser le bras d'un homme dun
coup d’aile ?

—ET SI JE TAIDAIS A COMMENCER ? EST-CE QUE TU
CONNAIS LE CLAIR DE LUNE A STO HELIT ?

— C’est de la chansonnette, ¢ca ! Je suis cygne, moi, figurez-
vous !

— LE PETIT VIN BLANC. » La Mort s’éclaircit la gorge. « AH,
LE PETIT...

— Cest un chant, ca? » Le cygne siffla de colére et se
balanca d’'un pied excédé sur l'autre. « Je ne sais pas qui vous

4 Depuis le temps, il y en a que ¢a étonne encore ? (NdT)
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étes, mon brave, mais la d’ott moi je viens, on a meilleur gofit en
musique.

— AH BON ? SERAIS-TU ASSEZ AIMABLE POUR ME DONNER UN
EXEMPLE ?

— Uh-uh'!

— MERDE.

— Vous avez cru m’avoir, hein ? fit le cygne. Vous avez cru
que je tomberais dans le panneau ? Vous avez cru que je vous
chanterais étourdiment deux ou trois mesures de la chanson du
camelot de Lohertshaak, hein ?

— CELLE-LA, JE NE LA CONNAIS PAS. »

Le cygne prit une inspiration profonde et laborieuse.

« Cest celle qui fait “Schneide meinen Hals...”

— MERCI BEAUCOUP », dit la Mort. La faux s’abattit.

« Ah merde ! »

Un instant plus tard, le cygne se dégagea de son enveloppe
corporelle, ébouriffa des ailes toutes neuves mais légerement
transparentes.

« Et maintenant ? fit-il.

— C’EST TOI QUI DECIDES. C’EST TOUJOURS COMME CA. »

2

Monsieur Baquet, renversé en arriere dans son fauteuil de
cuir grincant, garda les yeux fermés jusqu’a ce que son directeur
musical en ait fini.

« Bon, fit-il. Voyons si j’ai bien compris. Il y a ce fantéme.
Chaque fois qu'on perd un marteau dans la maison, c’est le
fantébme qui I'a volé. Chaque fois qu’on rate une note, c’est a
cause du fantome. Mais, d'un autre c6té, chaque fois qu’on
retrouve un objet perdu, c’est aussi a cause de lui. Chaque fois
qu’un artiste réussit une prestation, c’est forcément a cause de
lui. II fait comme qui dirait partie des murs, au méme titre que
les rats. De temps en temps quelquun l'apercoit, mais tres
brievement parce qu’il va et vient comme un... ben, comme un
fantome. On lui réserve gratuitement la loge huit a chaque
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premiere d’'un spectacle. Et vous dites que tout le monde
I’aime ?

— “Aimer” n’est peut-étre pas le terme qui convient, dit
Salzella. Il serait plus correct de dire que... ma foi, c’est de la
pure superstition, bien entendu, mais ils pensent qu’il porte
chance. Ils le pensaient, en tout cas. »

Et toi, tu ne comprends rien a tout ca, je me trompe, espece
de vulgaire petit marchand de fromages ? ajouta-t-il en son for
intérieur. Du fromage, cest du fromage. Le lait caille
naturellement. Pour lobtenir, tu n'es pas obligé de tendre les
nerfs de plusieurs centaines de personnes pour les faire
vibrer...

« Porte chance, répéta sechement Baquet.

— La chance est tres importante, fit Salzella d’une voix ou la
patience mise a dure épreuve flottait comme des cubes de glace.
J'imagine que les caprices ne sont pas des facteurs essentiels
dans la branche fromagere ?

— On est tributaire de la présure », répondit Baquet.

Salzella soupira. « Bref, la compagnie pense que le fantome...
porte chance. Il envoyait de petits mots d’encouragement. Apres
une représentation particulierement réussie, les sopranos
trouvaient une boite de chocolats dans leurs loges, des choses de
ce genre. Et des fleurs fanées, pour une raison quelconque.

— Des fleurs fanées ?

— Enfin, pas des fleurs, a vrai dire. Juste un bouquet de tiges
de roses fanées sans roses dessus. C’est un peu sa marque de
fabrique. C’est censé porter chance.

— Les fleurs fanées portent chance ?

— Peut-étre bien. Les fleurs fraiches, c’est sir, portent
malheur sur scene. Certains chanteurs n’en veulent méme pas
dans leurs loges. Alors... avec les fleurs fanées, on ne risque rien,
pourrait-on dire. La démarche est curieuse, mais on ne risque
rien. Et personne ne s’en inquiétait parce que tout le monde
croyait le fantome de son c6té. Du moins avant. Jusqu’a il y a six
mois a peu pres. »

Monsieur Baquet referma les yeux. « Racontez-moi ca, fit-il.

— Il y a eu des... accidents.

— De quel genre, les accidents ?
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— Du genre qu’on préfere appeler... accidents. »

Monsieur Baquet garda les yeux fermés. « Comme... la fois
ou Raymond Labondant et Fred Chizouelle travaillaient tard un
soir sur les cuves de lait caillé. Fred a compris que Raymond
avait vu sa femme et Raymond a dd... (Baquet déglutit) il a d
trébucher, d’apres Fred, et il est tombé...

— Je ne connais pas personnellement ces messieurs mais...
ce genre d’accident. Oui. »

Baquet soupira. « Une des meilleures “folies fermieres”
qu’on ait jamais faites.

— Est-ce que vous voulez que je vous parle de nos accidents a
nous ?

— Je suis slir que vous allez m’en parler.

— Une couturiere s’est cousue au mur. On a retrouvé un
régisseur adjoint embroché sur une épée de théatre. Oh, et vous
n’aimeriez pas que je vous raconte ce qui est arrivé a ’homme
qui actionnait la trappe. Et tout le plomb a mystérieusement
disparu du toit, mais je ne crois pas pour ma part que ce soit
I'ceuvre du fantome.

— Et tout le monde qualifie ces événements... d’accidents ?

— Dites, vous vouliez vendre vos fromages, vous, non ? Je ne
vois rien de pire pour couler la maison qu’ébruiter la nouvelle
de pendus dans les cintres. Cintres et penderie font souvent bon
ménage, me direz-vous. »

Il sortit une enveloppe de sa poche et la posa sur la table.

« Il aime bien laisser de petits messages, dit-il. Il y en avait
un pres de l'orgue. Un gars qui peignait les décors a vu le
fantome et... il a failli avoir un accident. »

Baquet flaira ’enveloppe. Elle empestait la térébenthine.

Le message a l'intérieur était rédigé sur une feuille du papier
a lettres de lopéra. D’une écriture impeccablement
calligraphiée, il disait :

Chpathathahata ! CAhatahaha ! OAakatata /
oATSTENSTICN 77717
%GW%W @ vous.
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« Quelle sorte de farfelu, fit Salzella d'un ton patient,
s’installe a son bureau pour coucher un rire dément par écrit ?
Et tous ces points d’exclamation, vous avez remarqué ? Cinq !
C’est la marque d’un aliéné qui porte son slip sur la téte. L’'opéra
fait cet effet a certains. Ecoutez, nous allons au moins fouiller le
batiment. Les caves sont interminables. I1 va me falloir un
bateau...

— Un bateau ? Dans la cave ?

— Oh. On ne vous a rien dit du second sous-sol ? »

Baquet se fendit d’'un grand sourire de détraqué, comme s’il
frolait lui-méme les doubles points d’exclamation.

« Non, fit-il. On ne m’a rien dit du second sous-sol. On était
sans doute trop occupé a me cacher qu'un assassin s’amuse a
trucider la troupe. Autant que je me souvienne, personne ne m’a
dit : “Oh, a propos, on meurt beaucoup, et, pendant que jy
pense, ’'humidité augmente...”

— Il est inondé.

— Oh, bien! fit Baquet. Inondé de quoi? D’une mer de
sang ?

— Vous n’étes pas allé visiter ?

— Ils m’ont dit que les caves étaient impeccables !

— Et vous les avez crus ?

— Ben, le champagne coulait a flots... »

Salzella soupira.

Baquet en prit ombrage. « Figurez-vous que je me vante de
savoir juger mes semblables, dit-il. Il suffit de regarder un
homme droit dans les yeux et de lui donner une solide poignée
de main pour tout connaitre de lui.

— Qui, tres juste, fit Salzella.

— Oh, merde... Le senior Enrico Basilica vient apres-demain.
A votre avis, il court un danger ?

— Oh, pas grand-chose. La gorge tranchée, peut-étre.

— Quoi ? Vous croyez ?

— Comment voulez-vous que je le sache ?
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— Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Que je mette la clé
sous la porte ? Pour autant que je puisse en juger, I'opéra ne
gagne pas d’argent en I’état actuel des choses ! Pourquoi n’a-t-
on pas appelé le Guet ?

— Ce serait encore pire, dit Salzella. De gros trolls en cottes
de mailles rouillées qui traineraient leurs grands pieds partout,
nous boucheraient le passage et poseraient des questions
idiotes. On nous fermerait définitivement. »

Baquet déglutit. « Oh, mieux vaut éviter ca, dit-il. Mieux vaut
éviter qu’ils... mettent tout le monde sur les nerfs. »

Salzella se laissa aller sur son siege. Il parut se détendre un
peu. « Sur les nerfs ? Monsieur Baquet, fit-il, nous sommes a
l'opéra. Tout le monde vit en permanence sur les nerfs. Avez-
vous déja entendu parler d’'une courbe de catastrophe, monsieur
Baquet ? »

Rarement Baquet chercha de son mieux. « Ben, je sais qu’il y
a un virage dangereux sur la route de...

— Une courbe de catastrophe, monsieur Baquet, c’est ce que
négocie en permanence l'opéra. L’opéra existe parce quun
grand nombre de détails, comme par miracle, ne vont pas de
travers, monsieur Baquet. Ce qui le fait fonctionner, c’est la
haine, ’amour et les nerfs. Tout le temps. Nous ne sommes pas
dans le fromage. Nous sommes a ’opéra. Si vous souhaitiez une
retraite paisible, monsieur Baquet, il ne fallait pas acheter
l'opéra. Vous auriez dii opter pour une activité plus tranquille,
comme la dentisterie pour alligators. »

&>

Nounou Ogg s’ennuyait facilement. Mais, d’'un autre coté,
elle se laissait tout aussi facilement distraire.

« Un mode de transport intéressant, c’est stir, dit-elle. On
voit du pays, des p’tits coins charmants.

— Qui, fit Mémé. Tous les dix kilometres, j’dirais.

— J’sais pas ce qui m’prend.

— D’apres moi, les chevaux sont guere allés plus vite qu’au
pas de toute la matinée. »
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Elles disposaient désormais de I’habitacle pour elles seules
en dehors du gros ronfleur. Les deux autres passagers avaient
préféré rejoindre ceux du toit.

La principale raison de leur départ, c’était Gredin. Animé de
cet instinct infaillible dont jouissent les chats pour déceler ceux
qui ne les aiment pas, il leur avait bondi lourdement sur les
genoux afin de leur infliger le traitement « jeune maitwe de
wetouw a la vieille plantation ». Il les avait amadoués a force de
pédalage avant de s’installer et de s’endormir, bien arrimé par
des griffes pas assez enfoncées pour faire couler le sang mais
laissant entendre que l'option restait valable si le porteur
s’avisait de bouger ou de respirer. Puis, une fois certain que les
malheureux s’étaient résignés a la situation, il s’était mis a puer.

Nul ne savait d’ou lui venait cette odeur. Elle n’évoquait
aucun orifice connu. Il suffisait que Gredin somnole depuis cinq
minutes pour que 'atmosphere a sa verticale se charge d’'un
relent pénétrant de vieux tapis fermentés.

Il essayait pour l'instant d’en faire profiter le passager obese.
En vain. Gredin avait fini par trouver un ventre trop vaste pour
lui. Dont les montées et descentes continuelles commencaient
en outre a le rendre malade.

Les ronflements se répercutaient dans la voiture.
« J’voudrais pas m’trouver entre son dessert et lui », fit Nounou
Ogg.

Mémé regardait dehors. Du moins, elle avait la téte tournée
vers la fenétre, mais ses yeux fixaient 'infini.

« Gytha ?

— Oui, Esmé ?

— Ca t’ennuie si j’te pose une question ?

— D’habitude tu m’demandes pas si ¢a m’ennuie.

— Ca te déprime jamais, toi, cette facon qu’ont les gens de
penser de travers ? »

Oh-oh, se dit Nounou. A mon avis, il était grand temps que je
I'emmene. Merci a la littérature.

« Qu’esse-tu veux dire ? demanda-t-elle.

— J’veux dire leur facon de pas arriver a se concentrer.

— J’avoue que j’ai jamais réfléchi a ca, Esmé.
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— Tiens... suppose que j’te dise: Gytha Ogg, y a I'feu a ta
maison. Qu’est-ce que t’essayes de sortir en premier ? »

Nounou se mordit la levre. « C’est une de ces questions de
personnalité, hein ? fit-elle.

— Tout juste.

— T’essayes de deviner ce que j’suis en fonction de ce que
j’réponds, quoi...

— Gytha Ogg, j’te connais depuis toujours, je sais ce que t’es.
Pas besoin que j’devine. Mais réponds-moi tout d’'méme.

— M’est avis que j’prendrais Gredin. »

Mémé hocha la téte.

« Parce que ca montre que j’suis affectueuse et prévenante,
poursuivit Nounou.

— Non, ¢a montre que t’es de celles qui cherchent a deviner
la bonne réponse, dit Mémé. Pas recevable. C’est une réponse de
sorciere ou je m’y connais pas. Pas franche. »

Nounou se rengorgea.

Les ronflements se muerent en glougloutements et le
mouchoir frissonna.

« ... poudingue a la mélasse avec beaucoup de creme...

— Hé, il a dit quelque chose, fit Nounou.

— II cause en dormant, expliqua Mémé Ciredutemps. Ca lui
arrive de temps en temps.

— Je I’ai jamais entendu, moi !

— T étais dehors.

— Oh.

— Au dernier arrét, il a parlé de crépes au citron, dit Mémé.
Et de purée avec du beurre.

— Ca m’donne faim rien que de t’entendre, fit Nounou. J’ai
un paté en crofiite quelque part dans mon sac... »

Les ronflements s’arréterent d'un coup. Une main se leva
pour écarter le mouchoir. La figure en dessous était aimable,
barbue et menue. Elle adressa aux sorcieres un sourire timide
qui se porta inexorablement vers le paté en crofite.

« Z’en voulez une tranche, monsieur ? proposa Nounou. J’ai
aussi amené d’la moutarde.



— Oo, vous feriez ca, chere madame ? fit 'homme d’une
petite voix aigué. Je ne sais plus quand j’en ai mangé pour la
derniere fois... Ohlala... »

Il grimaca comme s’il venait de dire une bétise puis se
détendit.

« J’al aussi une bouteille de biere si vous en voulez une
goutte », dit Nounou. Elle était de ces femmes qui prennent
autant de plaisir a voir manger les gens qu’a manger elles-
meémes.

« De la biere ? répéta ’homme. De la biere ? Vous savez, on
m’empéche de boire de la biere. Hah, ca manque de classe, il
parait. Je donnerais n’importe quoi pour une pinte de biere...

— Un mereci suffira, fit Nounou en lui tendant la boisson.

— Qui c’est, le “on” qui vous empéche de boire ? demanda
Mémé.

— S’ma faute, a vrai dire, répondit 'homme a travers de fines
projections de paté. Je me suis laissé piéger, jimagine... »

Un changement s’opéra dans les bruits extérieurs. Les
lumieres d’une ville défilaient et la voiture ralentissait.

L’homme enfourna le dernier morceau de paté et le fit
descendre en aspirant les ultimes gouttes de biere de la
bouteille.

« Oo, fameux », lacha-t-il. Puis il se renversa en arriére et se
recouvrit la figure de son mouchoir.

Il en souleva un coin. « Ne dites a personne que je vous ai
parlé, recommanda-t-il aux sorcieres, mais comptez maintenant
Henri Loche au nombre de vos amis.

— Et vous faites quoi dans la vie, Henri Loche ? demanda
prudemment Mémé.

— Je... Je monte sur les planches.

— Qui, eh ben, restez donc plut6t assis dessus, vous pourriez
passer a travers, fit Nounou Ogg.

— Non, je voulais dire... »

La diligence s’arréta. Des graviers crisserent sous les pas des
voyageurs qui descendaient. On ouvrit la porte.

Mémé vit une foule de gens fouiller I’habitacle d'un regard
excité. Sa main monta machinalement a son chapeau afin d’en
rectifier le port. Mais plusieurs bras se tendirent vers le gros
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passager qui se redressa, sourit nerveusement et se fit aider
pour sortir. Plusieurs personnes crierent aussi un nom, mais
autre que celui d’Henri Loche.

« Qui c’est, Enrico Basilica ? demanda Nounou Ogg.

— Chaispas, répondit Mémé. Peut-€étre le gars qui flanque la
trouille a monsieur Loche. »

Le relais de poste se réduisait a une cabane fatiguée qui ne
comptait que deux chambres pour les clients. En tant que
vieilles dames sans défense voyageant seules, les sorcieres en
obtinrent une, surtout parce quune pagaie monstre se serait
déclarée dans le cas contraire.

e

Monsieur Baquet avait I'air peiné.

« Je suis peut-étre pour vous une grosse légume du fromage,
dit-il, vous me prenez peut-étre pour un homme d’affaires
borné qui ne reconnaitrait pas la culture s’il la voyait flotter
dans sa tasse de café, mais je suis un habitué de 'opéra, ici et
ailleurs, depuis des années. Je peux fredonner presque tout...

— Je suis slir que vous avez vu beaucoup d’opéras, le coupa
Salzella. Mais... qu’est-ce que vous connaissez a la production ?

— Je suis allé derriere la scene dans des tas de théatres...

— Oh, le théatre, fit Salzella. Le théatre, c’est de la broutille.
L’opéra, ce n’est pas du théatre avec du chant et de la danse.
L’opéra, c’est I'opéra. On peut trouver une production comme
Lohenshaak pleine de fureur, mais c’est un bac a sable de
bambins a c6té de ce qui se passe derriere la scene. Les
chanteurs ne peuvent pas se voir en peinture, les choristes
méprisent les chanteurs, les uns et les autres détestent les
musiciens, et tout le monde craint le chef d’orchestre; les
techniciens de la cour ne parlent pas a ceux du jardin, la faim
rend fous tous les danseurs, et ce n’est la que le début, parce
qu’en fait... »

On frappa plusieurs coups a la porte. Des coups irréguliers,
pénibles, comme si leur auteur devait produire un gros effort de
concentration.
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« Entre, Gauthier », fit Salzella.

Gauthier Plinge s’exécuta en trainant la semelle ; un seau lui
pendait au bout de chaque bras. « J’viens remplir votre bac a
charbon monsieur Baquet ! »

Baquet agita distraitement la main et se tourna a nouveau
vers le directeur musical. « Vous disiez ? »

Salzella ne quittait pas des yeux Gauthier qui entassait avec
soin des morceaux de charbon dans le bac, un a la fois.

« Salzella ?

— Quoi ? Oh, excusez-moi... Qu’est-ce que je disais ?

— Que ce n’était que le début ?

— Quoi ? Oh. Oui. Oui... vous voyez, pour les acteurs, c’est
simple. Les réles de vieillards ne manquent pas. L’acteur peut
jouer toute sa vie. Il s’améliore. Mais quand l’artiste a pour
talent le chant ou la danse... le temps le rattrape sournoisement
par-derriére, tout le..» Il chercha un mot et opta
maladroitement pour: «... temps. Le temps, c’est un poison.
Allez faire un tour un soir derriere la scene, et vous verrez les
danseurs s’examiner dans tous les miroirs qui se présentent
pour déceler la premiere petite imperfection. Regardez les
chanteurs. Tout le monde est sur les nerfs, chacun sait qu’il
donne peut-étre sa derniere représentation parfaite, que demain
risque d’étre le commencement de la fin. Voila pourquoi les
artistes sont tellement superstitieux, vous comprenez ? Cette
histoire de fleurs fraiches qui portent malheur, vous vous
rappelez ? Eh bien, le vert c’est pareil. Méme chose quand on
porte de vrais bijoux en scene. Ou qu'on y installe de vrais
miroirs. Ou qu’on y siffle. Il ne faut pas jeter un coup d’ceil au
public a travers les rideaux. Ni se servir d'un nouveau
maquillage a une premiere. Ni tricoter sur scene, méme pendant
les répétitions. Ni parler de corde. Une clarinette jaune dans
l'orchestre porte malheur, ne me demandez pas pourquoi.
Quant a arréter une représentation avant son terme normal,
alors 1a, c’est ce qu’il y a de pire. Autant s’installer sous une
échelle et casser des miroirs. »

Derriere Salzella, Gauthier déposa délicatement le dernier
morceau de charbon sur le tas dans le bac et I'épousseta
soigneusement.
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« Bon sang, finit par dire Baquet. Et moi qui croyais qu’on en
bavait dans le fromage.» Il agita la main vers la pile de
paperasses et ce qui tenait lieu de comptabilité. « J’ai déboursé
trente mille piastres pour acheter le batiment, dit-il. En plein
centre-ville! Remarquablement situé! J’ai cru marchander
aprement !

— Ils auraient stirement laché a vingt-cinq mille.

— Parlez-moi encore de la loge huit. Vous la laissez a ce
fantéme ?

— Il estime qu’elle lui est réservée a chaque premiere, oui.

— Comment il y entre ?

— Personne ne le sait. On I’a fouillée maintes et maintes fois
pour trouver des passages secrets...

— Il ne paye vraiment pas ?

— Non.

— C’est une loge a cinquante piastres par soir !

— Il y aura du vilain si vous la louez, fit Salzella.

— Bon sang, Salzella, vous étes un homme instruit !
Comment pouvez-vous rester calme et accepter une folie
pareille ? Un monstre masqué dispose du théatre comme ca lui
chante, se réserve une loge bien placée pour lui tout seul, tue les
gens, et vous me sortez tranquillement qu’il va y avoir du
vilain ?

— Je vous l'ai dit : le spectacle doit continuer.

— Pourquoi donc? On n’a jamais dit “le fromage doit
continuer”! Pourquoi est-ce tellement important que le
spectacle continue ? »

Salzella sourit. « Pour autant qu’il me semble, dit-il, la...
force qui sous-tend le spectacle, son ame, toute I’énergie qu’on a
mise dedans, appelez ca comme vous voulez... elle transpire et
se répand partout. Voila pourquoi on marmonne que “le
spectacle doit continuer”. Il faut qu’il continue. Mais la majorité
de la troupe ne comprendrait méme pas qu’on pose la
question. »

Baquet lanca un regard noir a la pile de ce qui passait pour
les livres de comptes de 'opéra.

« Elle ne comprend stirement pas la comptabilité ! Qui la
tient ?
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— Nous tous, en réalité, répondit Salzella.

— Vous tous ?

— L’argent rentre, 'argent sort... fit évasivement Salzella.
Est-ce important ? »

La bouche de Baquet souvrit toute grande. « Si c’est
important ?

— Parce que l'opéra ne gagne pas d’argent, poursuivit
Salzella sans sourciller. Il n’en gagne jamais.

— Bon sang, mon vieux! Important ? J’aimerais savoir a
quoi je serais arrivé dans le fromage si j’avais dit que I'argent
n’est pas important. »

Salzella eut un sourire sans joie. « Certaines personnes
actuellement sur scéne, monsieur, diraient que vous auriez sans
doute fait de meilleurs fromages. » Il soupira et se pencha sur le
bureau. « Vous voyez, fit-il, dans le fromage, on gagne de
I’argent. Dans 'opéra, non. Dans I'opéra, on le dépense.

— Mais... qu’est-ce que vous y gagnez, alors ?

— On y gagne l'opéra. On met de l'argent dedans, vous
comprenez, et il en sort I'opéra, répondit Salzella dun ton las.

— Il n’y a pas de bénéfices ?

— Bénéfices... bénéfices, murmura le directeur musical en se
grattant le front. Non, je ne crois pas avoir vu ce mot-la.

— Alors comment on s’en tire ?

— On se débrouille, apparemment. »

Baquet s’enfouit la téte dans les mains. « Enfin quoi,
marmonna-t-il, je savais I'affaire guere florissante, mais je la
croyais seulement mal gérée. On fait des salles combles! On
vend les places des fortunes ! Maintenant on m’apprend quun
fantobme s’amuse a tuer les gens et qu'en plus on ne gagne
rien ! »

Salzella rayonnait. « Ah, I'opéra », fit-il.

e

Gredin se promenait d’'un air arrogant sur les toits de
I’auberge.
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La plupart des chats sont nerveux et mal a 'aise hors de leur
territoire, raison pour laquelle les ouvrages qui leur sont
consacrés conseillent de leur enduire les pattes de beurre et
ainsi de suite ; sans doute qu’a force de glisser et de se cogner
dans les murs ’animal finit par ne plus savoir ou il est.

Mais Gredin voyageait sans difficulté, et ce parce qu’il
prenait le monde entier pour sa caisse a litiere.

Il se laissa tomber lourdement sur le toit d'un appentis et
s’approcha a pas feutrés d'une petite fenétre ouverte.

Gredin avait aussi une conception toute féline de la
propriété, a savoir que rien de comestible n’avait le droit
d’appartenir a autrui.

Par la fenétre s’échappait un vrai bouquet d’odeurs : patés en
crotite et creme. Il se faufila par l'ouverture et atterrit sur
I’étagere de l'office.

Evidemment, de temps en temps il se faisait prendre. Du
moins surprendre...

Il y avait bel et bien de la creme. Il s’installa.

Il avait englouti la moitié de la jatte lorsque la porte s’ouvrit.

Les oreilles de Gredin se coucherent. Son ceil valide chercha
désespérément par ou fuir. La fenétre était trop haute, la
personne qui ouvrait la porte portait une longue robe qui
interdisait la solution classique “entre les jambes” et... et... et...
il n’y avait aucun moyen de s’échapper...

Ses griffes gratterent par terre...

Oh, non... voila que ¢a recommencait...

Quelque chose sauta dans son champ morphogénique
corporel. Un probleme se posait, qu'une enveloppe de chat ne
pouvait pas résoudre. Oh, enfin... pas seulement une enveloppe
de chat...

Des poteries se fracasserent autour de lui. Des étageres
volerent tandis que sa téte s’élevait. Un sac de farine explosa
afin de faire de la place a ses épaules qui s’élargissaient.

Les yeux de la cuisiniere se leverent vers lui. Puis
descendirent. Se leverent encore. Et, comme tirés par un treuil,
redescendirent.

La femme hurla.

Gredin aussi.
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Il s’empara désespérément d’'un bol afin de recouvrir la
partie de son anatomie qu’en tant que chat il ne s’était jamais
soucié de cacher aux regards.

Il hurla encore, cette fois parce qu’il venait de s’asperger de
graisse de porc tiede.

Ses doigts trouverent a tatons un grand moule a gelée en
cuivre. L'ustensile plaqué contre son entrejambe, il bondit en
avant et sortit en trombe de l'office, de la cuisine, de la salle a
manger, de ’auberge pour disparaitre dans la nuit.

L’espion, qui dinait avec le représentant de commerce,
reposa son couteau.

« Voila une chose qu’on ne voit pas souvent, dit-il.

— Quoi donc ? demanda le représentant qui tournait le dos a
l’agitation.

— Un ancien moule a gelée en cuivre. C’a pas mal de valeur
aujourd’hui. Ma tante en avait un tres beau modele. »

On servit un grand verre a la cuisiniere hystérique, et
plusieurs membres du personnel sortirent mener leur enquéte
dans le noir.

Tout ce qu’ils trouverent, ce fut un moule a gelée qui gisait
tristement dans la cour.

Chez elle, Mémé Ciredutemps dormait les fenétres ouvertes
et la porte déverrouillée, assurée que les créatures de la nuit
béliérine préféreraient se dévorer les oreilles plutét qu’entrer
dans sa chaumiere sans y étre invitées. Mais dans les pays
dangereusement civilisés elle réagissait différemment.

« J’crois vraiment pas qu’on a besoin de caler le lit devant la
porte, Esmé, dit Nounou Ogg en poussant de son coté.

— On est jamais trop prudent, répliqua Mémé. Suppose
qu'un homme ait envie en pleine nuit de tripoter notre bouton...

— Pas a notre age, fit tristement Nounou.

— Gytha Ogg, t’es la plus... »

Un bruit liquide I'interrompit. Il venait de derriere le mur et
dura un instant.
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I <s’arréta, puis reprit: une succession réguliere
d’éclaboussures qui se mua en un écoulement de plus en plus
ténu. Nounou se prit a sourire.

« Quelqu’un qui s’fait couler un bain ? dit Mémé.

— ... Ou alors quelqu’un qui s’fait couler un bain, j'imagine »,
concéda Nounou.

Les deux sorcieres entendirent qu'on vidait un troisieme
broc. Des pas quitterent la chambre. Quelques secondes plus
tard, une porte s’ouvrit, et elles percurent un pas plus lourd
aussitot suivi de bruits de pataugeage et d’'un grognement.

« Oui, un homme qui prend un bain, conclut Mémé. Qu’est-
ce que tu fais, Gytha ?

— J’regarde si y a pas un trou de noeud quelque part dans ce
bois, répondit Nounou. Ah, en v’la un...

— Reviens ici !

— Pardon, Esmé. »

Puis le voisin se mit a chanter. D'une voix de ténor tres
agréable a laquelle le bain ajoutait encore du timbre.

« Il faut chanter ce que l'on aime, exalter tout ce qui est
beau...

— Y en a qui prennent du bon temps en tout cas, fit Nounou.

— ... C'est pour cela qu’en un poéme... »

On frappa au loin a la porte de la salle de bain, sur quoi le
chanteur passa en douceur a une autre langue :

« ... Voglio cantare... »

Les sorcieres échangerent un regard.

Une voix assourdie annonca: «dJe vous apporte votre
bouillotte, monsieur.

— Jé vous remercie infinimente », fit le baigneur avec un
accent a couper au couteau.

Les pas s’en repartirent.

« ... Voglio cantare... les haricots. » Flic, flac, floc. « Comme
un baiseeeer...

— Qui, oui, ouil, pensa Mémé tout haut. On dirait une fois de
plus que notre monsieur Loche est en cachette un polyglotte.

— Tu m’en diras tant ! Et t'as méme pas regardé par le trou
de la cloison, fit Nounou.

_73_



— Gytha, est-ce qu’il existe quelque chose au monde que tu
transformes pas en cochonnerie ?

— Pas encore trouvé, Esmé, répondit joyeusement Nounou.

— J’voulais dire qu’il parle comme nous quand il marmonne
dans son sommeil ou qu’il chante dans son bain, mais quand il
croit qu’on I’écoute, il se change en étranger.

— C’est sans doute pour induire le dénommé Basilica en
erreur, dit Nounou.

— Oh, d’apres moi, monsieur Basilica se trouve tout pres
d’'Henri Loche, fit Mémé. Et méme, d’apres moi, c’est qu'une
seule et méme... »

On frappa doucement a la porte.

« Qui c’est ? demanda Mémé.

— C’est moi, m’dame. Monsieur Lafente. C’est ma taverne. »

Les sorcieres repousserent le lit et Mémé entrebailla la porte.

« Oui ? fit-elle d’'un air méfiant.

— Euh... le cocher a dit que vous étes... des sorcieres ?

—Oui ?

— Vous pourriez peut-étre... nous aider ?

— Qu’est-ce qui va pas ?

— C’est mon p’tit... »

Mémé ouvrit davantage le battant et apercut la femme
debout derriere monsieur Lafente. Un seul regard a son visage
lui suffit. Elle portait un paquet dans les bras.

Mémeé recula. « Amenez-le, j’'vais voir ca. »

Elle prit le bébé a la femme, s’assit sur I'unique chaise de la
chambre puis écarta la couverture. Nounou Ogg regarda par-
dessus son épaule.

« Hmm », fit Mémé au bout d'un moment. Elle lanca un
coup d’ceil a Nounou qui secoua imperceptiblement la téte.

«Y a une malédiction sur cette maison, voila, dit monsieur
Lafente. Ma meilleure vache est tombée affreusement malade
elle aussi.

— Oh ? Vous avez une étable ? fit Mémé. Parfait pour une
infirmerie, une étable. A cause de la chaleur. Vous feriez mieux
de me montrer ou c’est.

— Vous voulez y emmener le p’tit ?

— Tout d’suite. »

_74_



L’homme se tourna vers sa femme et haussa les épaules.
« Ben, j’suis slir que vous connaissez votre affaire, dit-il. Cest
parici. »

A la suite du tavernier, les sorciéres descendirent un escalier
a l'arriere de la taverne, traverserent une cour et pénétrerent
dans I'atmosphere douceatre et fétide de I'étable. Une vache
était étendue sur la paille. Elle roula un ceil éperdu a leur entrée
et voulut meugler.

Mémé embrassa la scene d’'un regard et resta immobile un
moment, I’air songeuse.

« Caira, dit-elle enfin.

— De quoi vous avez besoin ? demanda Lafente.

— De tranquillité et de silence. »

L’homme se gratta la téte. « Je croyais... Vous chantez pas,
vous préparez pas une potion, des trucs comme ca ? fit-il.

— Des fois, si.

— J’veux dire, je sais ou y a un crapaud...

— Tout ce que j'vais vous demander, dit Mémé, c’est une
bougie. Neuve, de préférence.

— C’est tout ?

— Oui. »

Monsieur Lafente avait l'air un peu déconcerté. Son
affolement mis a part, quelque chose dans son attitude laissait
entendre que Mémé Ciredutemps n’était peut-étre pas si
sorciere que ¢a pour avoir refusé un crapaud.

« Et des allumettes, reprit Mémé en notant la réaction du
tavernier. Un paquet de cartes, ¢ca pourrait aussi servir.

— Et moi, il me faudrait trois cotes d’agneau froides et
exactement deux pintes de biere », ajouta Nounou Ogg.

L’homme hocha la téte. On était loin du crapaud, mais c’était
mieux que rien.

« Pourquoi t’'as demandé ca? souffla Mémé tandis que
monsieur Lafente s’en repartait d’un air affairé. J’vois pas a quoi
ca va t'avancer ! Et puis t’as déja pris un diner copieux.

— Ben, j’suis toujours préte a m’envoyer un repas en
supplément. Tu vas pas vouloir que je reste et j’vais m’ennuyer,
fit Nounou.

— Est-ce que j’ai dit que j’'voulais pas que tu restes ?
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— Ben... méme moi, jvois bien que ce gamin est dans le
coma. Pour ce qui est d’la vache, elle a I'rouget si je me trompe
pas. Pas bon non plus, ¢a. Alors m’est avis que tu prépares... une
action directe. »

Mémé haussa les épaules.

« Dans ces cas-la, une sorciere a besoin d’étre seule, dit
Nounou. Mais attention a ce que tu fais, Esmé Ciredutemps ! »

La mere descendit 'enfant dans une couverture et I'installa
aussi confortablement que possible. L’homme arriva ensuite
avec un plateau.

« Madame Ogg va effectuer dans sa chambre les procédures
nécessaires pour ce qui est du plateau, dit Mémé dun air
hautain. Laissez-moi ici ce soir. Et personne doit venir me
déranger, d’accord ? Pour quoi que ce soit. »

La mere fit une petite révérence inquiete. « Mais je me disais
que je pourrais passer vers min...

— Personne. Maintenant, allez-vous-en. »

Mémé fit gentiment mais fermement sortir tout le monde.
Nounou repassa alors la téte par la porte. « Qu’est-ce que tu
mijotes exactement, Esmé ?

— T’es restée assez souvent comme ca a veiller les mourants,
Gytha.

— Oh, oui, c’est... » La figure de Nounou s’allongea. « Oh,
Esmé... tu vas pas...

— Profite bien de ton souper, Gytha. »

Mémeé referma la porte.

Elle passa un moment a déplacer des caisses et des tonneaux
afin de s’improviser une table rudimentaire et un siege. Il faisait
bon dans I’étable imprégnée de flatulences bovines.
Régulierement, elle vérifiait I’état de santé de ses deux patients,
méme s’il n’y avait pas grand-chose a vérifier.

Au loin, les échos de l'auberge décrurent peu a peu. Le
dernier fut le tintement des clés de 'aubergiste qui verrouillait
les portes. Mémé l'entendit qui traversait la cour jusqu’a la
porte de 1’étable, qui hésitait. Il s’en repartit et entreprit de
monter 'escalier.

Elle attendit encore un peu puis alluma la bougie. Sa flamme
joyeuse éclaira le local d’'une lumiere chaude et réconfortante.
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Elle étala les cartes sur la table en planches et tenta de faire
une patience, un jeu qu’elle n’avait jamais réussi a maitriser.

La bougie se consumait. Mémé repoussa les cartes et,
immobile, contempla la flamme.

Au bout d'un temps infini, la flamme vacilla. Le phénomene
serait passé inapercu aux yeux de tout observateur
insuffisamment attentif.

La sorciere prit une inspiration profonde et...

« Bonjour, dit Mémé Ciredutemps.

— BONJOUR », répondit une voix a son oreille.

&>

Nounou Ogg avait depuis longtemps englouti les cotes et la
biére mais ne s’était pas mise au lit. Etendue tout habillée sur
les couvertures, les bras croisés derriere la téte, elle contemplait
le plafond obscur.

Au bout d’'un moment, on gratta aux volets. Elle se leva et
alla les ouvrir.

Une silhouette immense bondit dans la chambre. L’espace
d’'un instant, la lune éclaira un torse luisant et une criniere de
cheveux bruns. Puis la créature plongea sous le lit.

« Oh, bon d’la de bon d’la », fit Nounou.

Elle attendit un peu puis pécha un os sur son plateau. Il
restait encore des lambeaux de viande dessus. Elle le baissa au
ras du plancher.

Une main fusa et s’en empara.

Nounou se carra sur un siege.

« Pauvre ’tit bonhomme », dit-elle.

Des qu’il s’agissait de Gredin, Nounou perdait son sens de la
réalité, d’ordinaire trés aigu. A ses yeux, 'animal n’était qu’une
version grand modele du chaton pelucheux d’autrefois. Pour le
reste du monde, c’était une boule de malfaisance inventive
couturée de partout.

Mais il devait aujourd’hui résoudre un probleme qui se
posait rarement aux chats. Les sorcieres, un an plus t6t 'avaient
transformé en homme pour des raisons qui paraissaient
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parfaitement justifiées a 1'époque. L’opération avait exigé
beaucoup d’efforts, et son champ morphogénique avait repris le
dessus au bout de quelques heures, au grand soulagement de
tout le monde.

Mais la magie n’est jamais aussi simple qu'on le croit. Elle
doit obéir a certaines lois universelles. Entre autres : une action,
aussi difficile soit-elle, devient une fois effectuée beaucoup plus
aisée, et peut donc se répéter souvent. Il arrive que des costauds
parviennent a escalader une montagne gigantesque seulement
au bout de plusieurs siecles de tentatives infructueuses, mais
quelques décennies plus tard des grands-meres la gravissent en
se promenant pour aller prendre le thé et reviennent ensuite
nonchalamment voir ou elles ont laissé leurs lunettes.

Conformément a cette loi, 'esprit de Gredin avait remarqué
qu’il disposait d’une solution en surplus a laquelle recourir dans
les situations critiques (en plus des options classiques telles que
fuir, se battre, chier, voire les trois a la fois), a savoir : devenir
un homme.

La transformation avait tendance a s’estomper au bout d’'un
laps de temps assez court qu’il passait surtout a chercher
désespérément un pantalon.

Des ronflements s’échapperent de sous le lit. Peu a peu, au
grand soulagement de Nounou, ils se muerent en
ronronnement.

Puis elle se redressa tout droit sur son siege. Elle n’était pas
tout pres de I’étable, mais...

« Il est 1a », dit-elle.

2

Mémeé relacha lentement son souffle.

« Venez vous asseoir ou jpeux vous voir. Cest la moindre
des politesses. Et laissez-moi vous dire tout d’suite que vous me
faites pas peur du tout. »

La grande silhouette en robe noire traversa I’étable, s’assit
sur un tonneau qui se trouvait la et appuya sa faux contre le
mur. Puis elle repoussa son capuchon.
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Mémé croisa les bras et fixa calmement le visiteur, les yeux
dans les orbites.

« JE SUIS IMPRESSIONNE.

— J’ai la foi.

— VRAIMENT ? EN QUELLE DIVINITE, EXACTEMENT °?

— Oh, aucune.

— LA FOI EN QUOI, ALORS ?

— Rien que la foi, voila. En général. »

La Mort se pencha vers elle. La lueur de la bougie amena de
nouvelles ombres sur son crane.

« LE COURAGE VIENT FACILEMENT A LA LUMIERE D’UNE
BOUGIE. VOTRE FOI, A MON AVIS, EST DANS LA FLAMME. »

La Mort sourit.

Mémé se pencha a son tour et souffla la bougie. Puis elle
croisa encore les bras et fixa les ténebres devant elle dun ceil
farouche.

Apres quelques instants, une voix déclara: « D’ACCORD,
VOUS M’AVEZ CONVAINCU. »

Mémé gratta une allumette. L’embrasement éclaira le crane
qui n’avait pas bougé.

« Tres bien, fit-elle en rallumant la bougie. On va pas rester
assis comme ca toute la nuit, hein ? Vous venez pour combien
de clients ?

— UN SEUL.

— Lavache ? »

La Mort fit non de la téte.

« Ca pourrait quand méme étre la vache.

— NON. CA REVIENDRAIT A CHANGER L’HISTOIRE.

— L’Histoire, c’est toujours des changements.

— NON. »

Mémé s’assit bien droit.

« Alors je vous défie a un jeu. Cest traditionnel. On a
I'droit. »

La Mort resta un moment silencieux.

« CEST VRALI.

— Bien.

— ME DEFIER A TRAVERS UN JEU EST AUTORISE.

— Oui.
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— MAIS... VOUS COMPRENEZ QUE, POUR TOUT GAGNER, VOUS
DEVEZ TOUT METTRE EN JEU ?

— Quitte ou double ? Oui, je sais.

— MAIS PAS LES ECHECS.

— Je supporte pas les échecs.

— NI MONSIEUR-L’'OIGNON-L’ANDOUILLE. JE NAI JAMAIS
REUSSI A COMPRENDRE LES REGLES.

— Tres bien. Que dites-vous d’'une partie de poker ? Cing
cartes chacun, pas d’écart ? La mort subite, comme on dit. »

La Mort réfléchit encore.

« VOUS CONNAISSEZ CETTE FAMILLE ?

— Non.

— ALORS POURQUOI ?

— On cause ou on joue ?

— OH, TRES BIEN. »

Mémé saisit le paquet de cartes et mélangea sans se regarder
les mains ni cesser de regarder la Mort. Elle distribua cing
cartes a chacun et voulut voir son jeu...

Une main osseuse agrippa les siennes.

« MAIS D’ABORD, MAITRESSE CIREDUTEMPS... NOUS ALLONS
ECHANGER NOS CARTES. »

Il ramassa les deux donnes, les échangea puis hocha la téte a
I’adresse de Mémé.

« MADAME ? »

Mémé regarda son jeu et 1’étala.

« QUATRE DAMES. HMM. C’EST TRES FORT, CA. »

La Mort baissa les orbites sur son propre jeu puis les releva
pour fixer le regard bleu et franc de Mémé.

Aucun ne bougea pendant un certain temps.

Puis la Mort posa son jeu sur la table.

« JE PERDS, dit-il. JE N’AI QUE QUATRE “UNS”. »

Il plongea de nouveau le regard un instant dans celui de
Mémé. Puis une lueur bleue apparut dans les profondeurs de
ses orbites. L’espace d'une infime fraction de seconde, a peine
perceptible méme a l'observateur le plus attentif, 'une d’elles
donna I'impression de cligner.

Mémé hocha la téte et tendit la main.
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Elle se vantait de savoir juger les gens sur leur regard et leur
poignée de main, une poignée de main plut6ét glaciale en la
circonstance.

« Prenez la vache, dit-elle.

— C’EST UNE BETE DE GRANDE VALEUR.

— Qui sait ce que deviendra ’enfant ? »

La Mort se mit debout et tendit la main vers sa faux.

« OUILLE, fit-il.

— Ah, oui. J’ai pas pu m’empécher de remarquer, dit Mémé
Ciredutemps tandis que ’atmosphere perdait de sa tension, que
vous avez I’air de ménager ce bras.

— OH, VOUS SAVEZ CE QUE CEST. REPETER LES MEMES
GESTES, TOUT CA...

— Ca pourrait s’aggraver si vous restez comme ca.

— S’AGGRAVER BEAUCOUP ?

— Vous voulez que je regarde ?

— VOUS LE FERIEZ? CEST VRAI QUE CA ME FAIT MAL PAR
NUIT FROIDE. »

Mémeé se leva et tendit des mains qui passerent carrément au
travers du patient.

« Ecoutez, va falloir vous donner une apparence un peu plus
consistante si je dois faire quelque chose...

— PEUT-ETRE UN FLACON DE SACROSE ET D’AKWA... ?

— Du sucre et de I'eau ? Vous savez, jimagine, que c’est pour
les ramollis du cerveau. Allez, remontez-moi cette manche.
Faites pas ’enfant. Quel mal je peux vous faire ? »

Les mains de Mémé toucherent de l'os lisse. Elle avait connu
pire. Au moins, ceux-la n’avaient jamais eu de peau dessus.

Elle palpa, réfléchit, empoigna, tordit...

Suivit un claquement.

« OUILLE.

— Maintenant, levez le bras au-dessus de I'épaule.

— EUH... HMM. OUI. IL A L’AIR EFFECTIVEMENT DEBLOQUE.
OUI, CEST SUR. PAS DE DOUTE, OUI. MERCI BEAUCOUP.

— S’il vous fait encore souffrir, vous savez ou jhabite.

— MERCI. MERCI BEAUCOUP.

— Vous savez ou habite tout 'monde. Le mardi matin, c’est
un bon jour. J’suis en général chez moi.
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— JE M’EN SOUVIENDRAI. MERCI.

— Pour vous, ce sera sur rendez-vous. Sans vouloir vous
offenser.

— MERCI. »

La Mort s’éloigna. Un instant plus tard, la vache laissa
échapper un léger souffle. Ce souffle et un affaissement
imperceptible de la peau furent les seuls indices marquant la
transition entre un animal vivant et de la viande froide.

Mémeé prit le bébé et lui appliqua une main sur le front.

« La fievre est tombée, dit-elle.

— MAITRESSE CIREDUTEMPS ? fit la Mort depuis
I’encadrement de la porte.

— Oui, monsieur ?

— JE VOUDRAIS SAVOIR. QU’EST-CE QUI SERAIT ARRIVE SI JE
N’AVAIS PAS... PERDU ?

— Aux cartes, vous voulez dire ?

— OUIL QU’AURIEZ-VOUS FAIT ? »

Mémeé reposa soigneusement le bébé sur la paille et sourit.

« Ben, répondit-elle, pour commencer... j’'vous aurais cassé

votre saleté d’bras. »

Agnes resta debout tard dans la nuit, tout simplement a
cause de la nouveauté de sa situation. La plupart des habitants
de Lancre, comme dit le proverbe, se couchent avec les poules et
se levent avec les vaches5. Mais elle assista a la représentation
du soir, puis au démontage du décor et au départ des acteurs
rentrant chez eux ou, dans le cas des jeunes choristes, regagnant
leurs chambres dans les coins et recoins du batiment. Il ne resta
plus alors que Gauthier Plinge et sa mere qui balayaient.

Elle se dirigea vers l’escalier. Il n’y avait apparemment de
bougies nulle part derriere la scéne, mais les rares laissées
allumées dans la salle parvenaient a nuancer ’obscurité.

5 Euh... c’est-a-dire qu’ils se couchent a la méme heure que les poules et
se levent a la méme heure que les vaches. Les dictons a la formulation
approximative sont source d’interprétations erronées.
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L’escalier montait le long du mur derriere la scéne ; seule
une rambarde branlante le séparait du vide. Outre qu’il menait
aux greniers et a la réserve dans les étages supérieurs, c’était
une voie d’acces a la passerelle et autres plates-formes secretes
ou des hommes en casquette et salopette grise ceuvraient a la
magie du théatre, d’ordinaire au moyen de poulies...

Une silhouette se tenait sur un des portiques au-dessus du
plateau. Agnes la vit uniquement parce qu’elle percut un léger
mouvement. La silhouette se mettait a genoux pour regarder
quelque chose. Dans le noir.

Agnes recula. L’escalier grinca.

La silhouette se retourna brusquement. Un carré de lumiere
jaune s’ouvrit dans les ténebres et son faisceau cloua la jeune
fille a la brique du mur.

« Qui est la? demanda-t-elle en levant une main pour se
protéger les yeux.

— Qui cest? » répliqua une voix. Puis, au bout dun
moment : « Oh. C’est... Perdita, non ? »

Le carré de lumiere vint dans sa direction en se dandinant
tandis que la silhouette se déplacait au-dessus de la scene.

« André ? » fit-elle. Elle se sentait I’envie de reculer, mais le
mur de brique 'en empéchait.

Soudain il fut sur I'escalier. Il devint un homme tout a fait
ordinaire, rien a voir avec une ombre, qui tenait une tres grosse
lanterne. « Qu’est-ce que vous faites la ? demanda ’organiste.

— Je... J’allais me coucher.

— Ah, oui. » Il se détendit un peu. « Certaines filles ont des
chambres ici. La direction a jugé plus stir de ne pas vous laisser
rentrer chez vous seules la nuit.

— Et vous, qu’est-ce que vous faites 1a ? demanda a son tour
une Agnes soudain consciente qu’ils n’étaient que tous les deux.

— Je... jexaminais l'endroit ou le fantébme a essayé
d’étrangler monsieur Cripps, répondit André.

— Pourquoi ?

— Je voulais étre certain qu’il n’y avait maintenant plus de
danger, tiens.

— Les machinistes ne 'ont pas fait ?
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— Oh, vous les connaissez. Je me suis dit qu’il valait mieux
que je vérifie. »

Agnes baissa les yeux sur la lanterne. « Je n’en ai encore
jamais vu de ce modele. Comment avez-vous fait pour I'allumer
sivite ?

— Euh... c’est une lanterne sourde. Il y a un rabat, vous
voyez, dit-il en faisant la démonstration, comme c¢a on peut la
fermer d’un coup et la rouvrir...

— Une lanterne sourde, pour un musicien, ¢a ne me parait
pas tres judicieux, mais, d'un autre coté, c’est slirement tres
pratique pour trouver les notes noires.

— Ne vous moquez pas. Je veux seulement que les ennuis
disparaissent. Vous verrez que vous aussi vous allez vous mettre
a fouiner quand...

— Bonne nuit, André.

— Bonne nuit, alors. »

Elle gravit en hate le reste des étages et plongea dans sa
chambre. Personne ne la suivit.

Une fois calmée, ce qui lui prit un certain temps, elle se
déshabilla sous la tente volumineuse de sa chemise de nuit en
flanelle rouge et se mit au lit en résistant a la tentation de se
tirer les couvertures par-dessus la téte.

Elle fixa le plafond obscur.

C’est ridicule, finit-elle par se dire. Il était sur la scene ce
matin. Personne ne pourrait se déplacer aussi vite...

Elle ne sut jamais si elle avait dormi ou si on la réveilla au
moment méme ou elle s’assoupissait, mais on frappa
discretement a sa porte.

« Perdita !? »

Une seule personne de sa connaissance pouvait exclamer un
chuchotement. Agnes se leva et s’approcha de la porte a pas
feutrés. Elle I'entrebailla par mesure de précaution, et Christine
faillit tomber dans la chambre.

« Qu’est-ce qui se passe ?

— J’ai peur !!

— De quoi ?

— Le miroir!! I1 me parle!! Je peux dormir dans ta
chambre ?! »
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Agnés regarda autour d’elle. A elles deux, debout, elles
remplissaient déja le réduit.

« Le miroir te parle ?

— Oui !

— Tues stire ? »

Christine plongea dans le lit d’Agnes et s’enfouit sous les
couvertures. « Oui !! » répondit-elle d’'une voix assourdie.

Agnes se retrouva toute seule debout dans le noir.

Les gens avaient toujours tendance a présumer qu’elle savait
se débrouiller, comme si cette aptitude allait de pair avec la
masse, comme la gravité. Et se contenter de répliquer
« Absurde, les miroirs ne parlent pas » n’avancerait sans doute
pas a grand-chose, surtout avec une moitié de dialogue enfouie
sous les draps.

Elle se rendit a tatons dans la chambre voisine et se cogna le
pied contre le lit dans le noir.

Il devait y avoir une bougie quelque part. Elle chercha
toujours a tatons la toute petite table de chevet dans I'espoir de
provoquer le cliquetis rassurant d’'une boite d’allumettes.

De faibles lueurs de la ville a la minuit filtraient par la
fenétre. Le miroir paraissait rougeoyer.

Agnes s’assit sur le lit qui émit un grincement inquiétant
sous son poids.

Bah... un lit en valait un autre...

Elle allait s’allonger quand quelque chose dans l'obscurité
fit... ting.

Un diapason.

Et une voix dit : « Christine... écoutez-moi, s’il vous plait. »

Elle s’assit dans son lit et fouilla 'obscurité des yeux.

Puis elle comprit peu a peu. Pas d’hommes, ils avaient dit. Ils
s’étaient montrés tres stricts la-dessus, comme si I'opéra tenait
d’une espece de religion. La consigne ne posait pas de probleme
dans le cas d’Agnes, du moins telle que I'’entendait la direction,
mais pour quelqu'un comme Christine... On prétendait que
I’amour trouvait toujours un moyen, de méme qu'un certain
nombre d’activités annexes, bien entendu.

Oh, bon sang. Elle se sentit piquer un fard. Dans le noir !
Quel genre de réaction était-ce lIa ?
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La vie d’Agnes se déroula devant elle. Une vie qui ne donnait
pas I'impression de lui réserver beaucoup de grands moments.
Mais en revanche des années et des années de compétence et de
caractere en or. Presque stirement davantage de chocolat que de
sexe ; ce qui ne paraissait pas une compensation tres équitable,
meéme si Agnes était mal placée pour établir une comparaison et
meéme si on pouvait faire durer une barre de chocolat toute la
journée.

Elle se sentait dans le méme état d’esprit que chez elle. La vie
atteint parfois le point de désespoir ou la mauvaise chose a faire
doit étre la bonne.

Peu importe quelle direction on prend. Parfois, il faut y aller,
c’est tout.

Elle agrippa les couvertures et se rejoua dans la téte le
langage et l'intonation de son amie. Il fallait avoir le petit
serrement de gorge, le tintement oppressé dans la voix qu’ont
ceux dont I'esprit joue avec les fées la moitié du temps. Elle se
livra intérieurement a un essai puis transmit le résultat a ses
cordes vocales.

« Oui ?! Qui est 1a ?!

— Un ami. »

Agnes remonta davantage les couvertures. « En pleine
nuit ?!

— La nuit ne compte pas pour moi. J’appartiens a la nuit. Et
je peux vous aider. » La voix était agréable. Elle paraissait venir
du miroir.

« M’aider a quoi faire ?!

— Ne voulez-vous pas devenir la meilleure chanteuse de
l'opéra ?

— Oh, Perdita est bien meilleure que moi !! »

Un long silence, puis la voix reprit : « Mais je ne peux pas lui
apprendre a vous ressembler ni a se déplacer comme vous, alors
que je peux vous apprendre a chanter comme elle. »

Agnes fixait les ténebres du regard tandis que la stupéfaction
et ’humiliation lui sortaient par tous les pores comme de la
vapeur.

« Demain, vous allez chanter le role de Iodine. Mais je vais
vous apprendre a le chanter parfaitement... »
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2

Le lendemain matin, les sorciéres avaient I’habitacle de la
diligence quasiment pour elles seules. Les nouvelles dans le
genre de Gredin circulent vite. Mais Henri Loche, si ¢’était bien
son nom, s’y trouvait également, assis a c6té d'un homme
maigre élégamment vétu.

« Ben, on remet ca, alors », fit Nounou Ogg.

Henri sourit nerveusement.

« Vous avez bien chanté, hier soir », poursuivit Nounou.

Le visage d’'Henri se figea en une grimace joviale. Dans ses
yeux, la terreur agitait un drapeau blanc.

« Je crains que le serior Basilica ne parle pas le morporkien,
madame, fit ’homme maigre. Mais je vais traduire si vous le
désirez.

— Quoi ? s’étonna Nounou. Alors comment ca sfait qu...
ouille !

— Pardon, fit Mémé Ciredutemps. Mon coude a di glisser. »

Nounou Ogg se massa le flanc. « Je disais donc, reprit-elle,
qu’il... ouille !

— Bon d’la, j'ai remis ca, jai 'impression, fit Mémé. Ce
monsieur nous disait que son ami parle pas notre langue,
Gytha.

— Hein ? Mais... Quoi? Oh. Mais... Ah. Vraiment? Oh.
D’accord. Ah, oui. Mange tout d’'méme nos patés quand...
ouille !

— Excusez mon amie, c’est I'dge. Elle sait plus ce qu’elle dit,
fit Mémé. Sa chanson nous a beaucoup plu. On I'a entendu
chanter a travers le mur.

— Vous avez eu beaucoup de chance, dit 'homme maigre
d’'un air guindé. Il faut parfois attendre des années avant
d’entendre le sefior Basilica...

— ... On attend sans doute qu’il ait fini son diner...
marmonna une Voix.

— ... En vérité, a la Scalda de Genua, le mois dernier, son
chant a fait pleurer dix mille personnes.
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— ... Hah, jpeux faire ca, moi aussi, je vois rien
d’extraordinaire la-dedans... »

Les yeux de Mémé n’avaient pas quitté la figure d’Henri
« seftior Basilica » Loche. Elle exprimait un soulagement
profond que tempérait la crainte horrible qu’il ne dure pas tres
longtemps.

« La notoriété du senior Basilica s’étend partout, fit 'agent
artistique avec hauteur.

— ... tout comme le sefior Basilica, marmonna Nounou. Sur
les patés des autres, jimagine. Oh, oui, trop chic pour nous
aujourd’hui, tout ca parce qu’il est le seul type qu’on pourrait
trouver sur un atlas... Ouille !

— Oui, oui, fit Mémé en arborant un sourire que tout le
monde en dehors de Nounou Ogg aurait trouvé innocent. Il fait
bien chaud a Genua. J'imagine que son pays manque beaucoup
au senior Basilica. Et vous faites quoi, vous, mon jeune
monsieur ?

— Je suis son directeur artistique et son interprete. Euh...
vous savez tout de moi, m’dame.

— Oui, c’est juste. » Mémé hocha la téte.

« On a aussi de bons chanteurs la d’ou on vient, se rebella
Nounou Ogg.

— Vraiment ? fit le directeur artistique. Et d’ou venez-vous,
mesdames ?

— Lancre. »

L’homme s’efforca poliment de situer Lancre sur sa carte
mentale des grands centres de musique. « Vous y avez un
conservatoire ?

— Oui, parfaitement », fit Nounou Ogg, catégorique. Puis,
pour faire bonne mesure, elle ajouta: « Vous devriez voir la
taille de mes tomates. »

Mémé roula des yeux. « Gytha, t’as pas de conservatoire.
C’est qu'un grand rebord de fenétre.

— Oui, mais il est exposé au soleil presque toute la journée...
Quille !

— J’imagine que le sefior Basilica se rend a Ankh-Morpork ?
fit Mémé.
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— Nous... répondit le directeur artistique dun air collet
monté, avons permis a I'opéra de nous engager pour le reste de
la saison... »

Sa voix se troubla. Il avait levé les yeux vers le porte-bagages.
« Cest quoi, ¢ca ? »

Mémé jeta un coup d’ceil en lair. « Oh, c’est Gredin,
répondit-elle.

— Et monsieur Basilica va pas I’'manger, fit Nounou.

— Mais c’est quoi ?

— C’est un chat.

— Il me sourit. » Le directeur artistique s’agita, mal a I’aise.
« Et je sens une odeur, ajouta-t-il.

— Marrant, ca, s’étonna Nounou. Moi, j’sens rien. »

A Textérieur, les sabots des chevaux changérent de tonalité,
et la diligence ralentit dans une embardée.

« Ah, fit le directeur artistique d’un air géné, je... euh... je
sens qu’on fait halte pour atteler des chevaux frais. Cest une...
une belle journée. Je crois que je vais peut-étre... euh... aller voir
s’il y a de la place sur les sieges dehors. »

Il quitta I'habitacle a l'arrét de la diligence. Lorsqu’elle
redémarra, quelques minutes plus tard, il n’était pas revenu.

« Et voila, fit Mémé alors qu’ils repartaient dans de nouvelles
embardées, on dirait qu’y a plus que toi et moi, Gytha. Et le
sefior Basilica qui parle pas notre langue. C'est bien ca,
monsieur Henri Loche ? »

Henri Loche sortit un mouchoir et s’épongea le front.
« Mesdames ! Mes cheres dames ! Je vous en supplie, par pitié...

— Vous avez fait quelque chose de mal, monsieur Loche ?
demanda Nounou. Abusé d’femmes qui voulaient pas qu’on
abuse d’elles ? Volé ? En dehors du plomb sur les toits et autres
bricoles qui font défaut a personne. Commis des meurtres de
gens qui I’'méritaient pas ?

— Non !

— Il dit la vérité, Esmé ? »

Henri se tortilla sous le regard pénétrant de Mémé
Ciredutemps.

« Oui.



— Ah, bon, alors ca va, fit Nounou. J'comprends de quoi y
retourne. Pour ma part, j’ai pas a payer d'imp6ts, mais je sais
qu’les gens aiment pas ca.

— Oh, ce n’est pas pour ca, je vous assure, dit Henri. Des
gens payent mes impots pour moi...

— Une bonne combine, ¢a, approuva Nounou.

— Monsieur Loche a une combine différente, dit Mémé. J’ai
idée que j’la connais, sa combine. Cest comme le sucre et
leau. »

Henri agita vaguement les mains. « C’est que... si on savait...
commenca-t-il.

— Tout est meilleur quand ca vient de tres loin. Clest ca
I'secret, fit Mémé.

— Clest... Oui, il y a de ca, reconnut Henri. Je veux dire,
personne n’a envie d’écouter chanter un Loche.

— D’ou vous étes, Henri ? demanda Nounou.

— D’ou vous étes... réellement ? précisa Mémé.

— J’ai grandi a la Pouillerie dans le quartier des Ombres,
répondit Henri. Cest a Ankh-Morpork. Un quartier
terriblement dur. Il n'y avait que trois facons d’en sortir. En
chantant ou en se bagarrant.

— C’était quoi, la troisieme facon ? demanda Nounou.

— Oh, on pouvait prendre la petite ruelle qui donne dans la
rue Faussepatte, puis on coupe pour rejoindre la rue de la
Mélassiere. Mais ceux qui ont choisi cette solution ne sont
jamais arrivés a rien. »

Il soupira. « J’ai gagné quelques sous en chantant dans des
tavernes, des choses comme c¢a, mais chaque fois que je voulais
viser plus haut, on me demandait: “Comment vous vous
appelez ?” Alors je répondais : “Henri Loche” et tout le monde
se mettait a rigoler. J’ai envisagé de changer de nom, mais tout
Ankh-Morpork me connaissait Et personne n’avait envie
d’écouter un chanteur qui portait un nom ordinaire comme
Henri Loche. »

Nounou hocha la téte. « C’est comme pour les illusionnistes,
dit-elle. Ils s’appellent jamais Roger Machintruc. C’est toujours
un nom du genre “le grand Fantastico, venu tout droit de la cour
du roi de Klatch, et Gladys”.
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— Et tout le monde est impressionné, ajouta Mémé, mais
évite soigneusement de se demander : S’il vient de chez le roi de
Klatch, pourquoi il fait des tours de cartes, ici, a Tranche, un
patelin de sept habitants ?

— La combine, c’est de raconter partout ot on va qu'on est
originaire d’ailleurs, dit Henri. Ensuite, je suis devenu célebre,
mais...

— Vous pouviez plus vous débarrasser d’Enrico », termina
Mémé.

Il hocha la téte. « Je voulais me servir de ce nom uniquement
pour gagner un peu d’argent. Je voulais revenir épouser ma
petite Angeline...

— Qui c’est ? demanda Mémé.

— Oh, une fille avec qui j'ai grandi, répondit vaguement
Henri.

— Qui partageait le méme caniveau des rues mal famées
d’Ankh-Morpork, ce genre de truc? fit Nounou dune voix
bienveillante.

— Caniveau ? A 1'époque, fallait s’inscrire et attendre cing
ans pour avoir un caniveau, dit Henri. Pour nous, ceux des
caniveaux, cétaient des aristos. Nous, on partageait un tuyau
d’écoulement. Avec deux autres familles. Et un type qui jonglait
avec des anguilles. »

Il soupira. « Mais j’ai déménagé, ensuite je devais toujours
me rendre ailleurs, on m’appréciait a Brindisi... et... et... » Il se
moucha, plia soigneusement le mouchoir et en sortit un autre
de sa poche. « Les pates et le calmar, ca ne me dérange pas, dit-
il. Enfin, pas trop... Mais pas moyen d’obtenir une pinte de biere
correcte, ils mettent de 'huile d’olive partout, les tomates me
donnent de l'urticaire et on ne trouve pas ce que moi j’appelle
un bon fromage a pate cuite dans tout le pays. »

Il se tamponna la figure avec le mouchoir.

« Et les gens sont tellement gentils, reprit-il. Je croyais
manger quelques biftecks en tournée, mais, partout ou je vais,
on cuisine des pates spécialement pour moi. A la sauce tomate !
Des fois, ils les font frire. Et je ne parle pas de ce qu’ils font aux
calmars... » Il frissonna. « Ensuite ils me regardent, la figure
fendue d'un grand sourire. Ils s’imaginent me faire plaisir !
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Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour une assiettée de gigot de
mouton avec des boulettes du diable...

— Pourquoi vous le dites pas ? » fit Nounou.

Il haussa les épaules. « Enrico Basilica mange des pates,
répondit-il. Je ne peux plus y changer grand-chose. »

Il se carra sur son siege. « Vous vous intéressez a la musique,
madame Ogg ? »

Nounou hocha fierement la téte. « J')peux vous jouer un air
avec a peu pres n'importe quoi si vous m’laissez cinq minutes
pour le travailler, dit-elle. Mon Jason joue du violon, mon Kev
joue du trombone, tous mes enfants chantent et mon Shawn
peut péter toutes les mélodies que vous voulez.

— Une famille bourrée de talent, dites donc », fit Enrico. Il
farfouilla dans une poche de gilet et sortit deux cartons
rectangulaires. « Alors, je vous en prie, mesdames, acceptez ce
témoignage de reconnaissance d’'un malappris qui mange les
patés d’autrui. Notre petit secret, hein ? » Il adressa un clin
d’ceil désespéré a Nounou. « Ce sont des billets de faveur pour
l'opéra.

— Ca, c’est pas croyable, fit Nounou, parce qu’on va... Quille !

— Ben, merci beaucoup, dit Mémé Ciredutemps en prenant
les billets. Tres aimable de votre part. On manquera pas dy
aller.

— Et si vous voulez bien m’excuser, fit Enrico, jai du
sommeil a rattraper.

— Vous inquiétez pas, ca m’étonnerait qu’il ait eu I'temps
d’aller bien loin », dit Nounou.

Le chanteur se pencha en arriere, s’étala le mouchoir sur la
figure et, au bout de quelques minutes, se mit a produire le
ronflement béat de ’honnéte homme qui a fait son devoir et qui,
avec un peu de chance, n’aura plus jamais 'occasion de tomber
sur ces vieilles femmes passablement déroutantes.

« Il dort comme un sonneur », constata Nounou au bout
d’un moment. Elle jeta un coup d’ceil aux billets dans la main de
Mémé. « Tu veux visiter 'opéra ? » demanda-t-elle.

Mémeé avait le regard perdu dans le vide.

« J’ai dit : tu veux visiter I'opéra ? »
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Mémé contempla les billets. « Ce que j'veux, ¢’a aucune
importance, je pense », répliqua-t-elle.

Nounou Ogg opina.

Mémé Ciredutemps rejetait avec fermeté la fiction. La vie
était assez difficile comme ca sans avoir par-dessus le marché
des mensonges a trainer partout, susceptibles de changer la
facon de penser des gens. Et parce qu’il était la fiction incarnée,
elle haissait le théatre par-dessus tout. Parfaitement, il s’agissait
bien d'une haine de sa part. La haine exerce une force
d’attraction. La haine, c’est comme I'amour qui aurait le dos
tourné.

Elle n’avait pas horreur du théatre, car elle 'aurait dans ce
cas carrément évité. Mémé ne manquait désormais aucune
occasion d’aller voir les troupes ambulantes de passage a Lancre
et assistait a toutes les représentations, assise bien droite au
premier rang, le regard farouche. Méme les troupes de
marionnettes la découvraient au milieu des enfants en train de
lancer des « Clest pas vrai!» et «En vIa des facons! ».
Résultat : Lancre commencait a se forger dans toutes les plaines
de Sto une réputation de public particulierement difficile.

Mais ce qu’elle voulait n’avait pas d'importance. Que ca leur
plaise ou non, les sorcieres subissent une attraction vers la
lisiere des choses, au point de friction de deux états différents.
Elles se sentent attirées par les portes, les circonférences, les
frontieres, les barrieres, les miroirs, les masques...

... et les scenes.

On servait le petit-déjeuner dans le réfectoire de 'opéra a
neuf heures et demie. Les gens du spectacle n’‘ont pas la
réputation de se lever t6t.

Agnes piqua du nez dans ses ceufs au bacon et s’arréta juste a
temps.

« Bon-jour !! »

Christine s’assit et posa devant elle un plateau sur lequel
tronait — Agnes ne s’en étonna pas — une assiette ou se battaient
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en duel une branche de céleri, un raisin sec et environ une
cuillerée de lait. Elle se pencha vers sa camarade et une ombre
d’inquiétude lui passa fugitivement sur la figure. « Tu vas
bien ?! Je te trouve les traits un peu tirés !! »

Agnes se ressaisit au milieu d’'un ronflement.

« Ca va, fit-elle. Juste un peu fatiguée...

— Oh, bien!! » Ses facultés intellectuelles épuisées par
I’échange, Christine repassa en mode automatique. « Tu aimes
ma nouvelle robe ?! s’exclama-t-elle. Ravissante, non ?! »

Agnes y jeta un coup d’ceil. « Oui, dit-elle. Tres... blanche.
Tres... dentelles. Tres... moulante.

— Et tu sais quoi ?!

— Non. Quoi ?

— J’ai déja un admirateur inconnu!! Sensationnel, non ?!
Toutes les grandes chanteuses en ont, tu sais !!

— Un admirateur inconnu...

— Oui !! Cette robe !! Elle vient juste d’arriver a I'entrée des
artistes !! Génial, non ?!

— Incroyable, fit Agnes d’une voix triste. Et tu n’as méme pas
encore chanté. Euh... qui te I'a offerte ?

— Il ne l'a pas dit, évidemment!! Puisque c’est un
admirateur inconnu !! Il va sans doute vouloir m’envoyer des
fleurs et boire du champagne dans ma chaussure !!

— Ah bon ? » Agnes fit la grimace. « Il y en a qui font ca ?

— C’est traditionnel !! »

Christine, qui avait de la gaieté a revendre, voulait en faire
profiter les autres... « Tu m’as l'air si fatiguée!! » fit-elle. Sa
main se porta a sa bouche. « Oh !! On a échangé nos chambres,
dis donc !! Que je suis béte !! Et tu sais, ajouta-t-elle avec un air
de duplicité de mauvaise facture, ce qu’elle avait en magasin de
plus proche de la fourberie, je jurerais que j’ai entendu chanter
pendant la nuit... quelqu’'un qui travaillait des gammes, des
trucs comme ca !! »

On avait appris a Agnes a dire la vérité. Elle savait qu’elle
devait dire: « Pardon, jai vécu a ta place par erreur, j'ai
I'impression. Il y a eu méprise, on dirait... »

_94_



Mais, songea-t-elle, on lui avait aussi appris a faire ce qu'on
lui disait, a ne pas se mettre en avant, a respecter ses ainés et a
ne pas proférer de jurons plus grossiers que « crotte ».

Elle avait la possibilit¢ d’emprunter un avenir plus
passionnant. Rien que pour une ou deux nuits. Elle le rendrait
des qu’elle en aurait envie.

« C’est drole, tu sais, dit-elle, parce que je dors juste a coté,
et je n’ai rien entendu, moi.

— Oh ?! Bon, ben, tout va bien, alors !! »

Agnes fixa le repas extrémement frugal sur le plateau de
Christine. « C’est tout ce que tu manges au petit-déjeuner ?

— Oh, oui ! Sinon je gonfle comme un ballon, tu vois !! Tu as
de la chance, toi, tu peux manger n’'importe quoi !! N'oublie pas
qu’on répete dans une demi-heure. »

Et elle s’en repartit en dansant.

Elle a la téte pleine de courants d’air, se dit Agnes. Elle ne se
rend pas compte qu’elle fait des remarques blessantes, j’en suis
sire.

Mais, tout au fond d’elle-méme, Perdita X. Leréve lacha une

grossiereté.

Madame Plinge sortit son balai du placard d’entretien et se
retourna.

« Gauthier ! »

Sa voix rebondit en écho autour de la scéne déserte.

« Gauthier ! »

Elle tapota le manche du balai d’un air las. Gauthier avait un
emploi du temps précis. Elle avait mis des années a le lui
inculquer. Ce n’était pas le genre de son fils de ne pas se trouver
a la bonne place au bon moment.

Elle secoua la téte et se mit au travail. Elle allait devoir
passer la serpilliere plus tard, elle voyait ca. On ne se
débarrasserait pas de 'odeur de térébenthine avant un bout de
temps.

Quelqu’un entra sur la scene. Quelqu’un qui sifflait.
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Madame Plinge en fut scandalisée.

« Monsieur Pignole ! »

Le tueur de rats professionnel de I'opéra s’arréta et posa par
terre la besace qui se débattait. Monsieur Pignole portait un
vieux gibus pour montrer qu’il se situait un cran au-dessus de
I’'exterminateur ordinaire, un gibus au bord épais de cire et des
vieux bouts de chandelle dont il se servait pour éclairer son
chemin dans les caves obscures.

Il travaillait depuis si longtemps au milieu des rats qu’on
retrouvait désormais du rongeur en lui. Sa figure ne paraissait
qu'une extension postérieure de son nez. Il avait les poils de
moustaches raides. Et des incisives en avant. On se surprenait a
chercher sa queue.

« Quoi donc, madame Plinge ?

— Vous savez qu’il faut pas siffler sur scene! Ca porte la
poisse !

— Eh ben, cest a cause d'un coup d’chance, justement,
madame Plinge. Oh, oui ! Si vous saviez ce que j’sais, vous seriez
vous aussi un homme heureux, 'videmment, dans vot’cas, vous
seriez plut6t une femme heureuse, vu que vous étes une femme.
Ah ! J’ai vu d’ces trucs, madame Plinge !

— Vous avez trouvé de I'or en dessous, monsieur Pignole ? »

Madame Plinge s’agenouilla avec précaution afin de gratter
une tache de peinture.

Monsieur Pignole reprit sa besace et son chemin.

« De l'or, ca s’pourrait, madame Plinge. Ah. Ca s’pourrait
bien... »

Madame Plinge dut cajoler un bon moment ses genoux pour
leur faire accepter qu’elle se releve et se retourne dans un
frottement de pieds.

« Je vous demande pardon, monsieur Pignole ? » fit-elle.

Quelque part au loin, elle entendit un choc sourd lorsquune
grappe de sacs de sable atterrit en douceur sur le plancher.

La scene était vaste et déserte en dehors d’une besace qui
détalait résolument vers la liberté.

Madame Plinge jeta un coup d’ceil extrémement prudent de
droite et de gauche.

« Monsieur Pignole ? Vous étes 1a ? »
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La scene lui parut soudain encore plus vaste et nettement
plus déserte qu’avant.

« Monsieur Pignole ? Hou-hou ? »

Elle tendit le cou et regarda autour d’elle.

« Hého ? Monsieur Pignole ? »

Quelque chose voltigea depuis les cintres et atterrit pres
d’elle.

Un chapeau noir crasseux au bord chargé de bouts de
chandelle.

Elle leva la téte. « Monsieur Pignole ? » lanca-t-elle.

&>

Monsieur Pignole avait ’habitude de l'obscurité. II ne la
craignait pas. Et il se glorifiait de sa vision nocturne. La
moindre clarté, le moindre point lumineux, la moindre
phosphorescence de pourriture suffisaient pour qu’il en tire
parti. Son chapeau a bougies relevait davantage de la frime
qu’autre chose.

Son chapeau a bougies... il croyait I'avoir perdu, mais,
curieusement, voila qu’il le retrouvait sur sa téte. Oui, pas
d’erreur. Il se frotta la gorge d’'une main pensive. Il y avait un
détail important qu’il avait du mal a se rappeler...

11 faisait franchement noir.

« COUIIL ? »

Il releva la téte.

Flottant dans le vide au niveau de ses yeux se dressait une
silhouette en robe d’'une vingtaine de centimetres de haut. Un
museau osseux flanqué de moustaches recourbées dépassait du
capuchon. De tout petits doigts squelettiques serraient une
toute petite faux.

Monsieur Pignole opina d'un air songeur. On ne s’élevait pas
jusqu’au statut de membre du cercle fermé de la Guilde des
Tueurs de Rats sans étre au fait de quelques rumeurs colportées
a voix basse. Les rats avaient leur propre Mort, disait-on, ainsi
que leurs propres rois, parlements et nations. Mais aucun étre
humain ne les avait jamais vus.
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Jusqu’a aujourd’hui.

Il se sentit honoré. Il avait gagné le maillet d’or pour la plus
grande quantité de rats capturés annuellement depuis les cing
dernieres saisons, mais il les respectait, comme un soldat peut
respecter un ennemi vaillant et rusé.

« Euh... j’suis mort, c’est ca... ?

— COUIIL. »

Monsieur Pignole sentit une multitude d’yeux l'observer.
Une multitude de petits yeux luisants.

« Et... qu’est-ce qui s’passe maintenant ?

— COUIIL. »

L’esprit de monsieur Pignole se regarda les mains. Elles
avaient l'air de s’étirer et de se couvrir de poils. Il sentit ses
oreilles pousser et un allongement plutét génant s’opérer a la
base de sa colonne vertébrale. Il avait passé la majeure partie de
sa vie a exercer une activité exclusive dans des lieux obscurs,
mais quand méme...

« Mais j’crois pas a la réincarnation, moi ! protesta-t-il.

— COUIILI. »

Avec une authentique lucidité de rongeur, monsieur Pignole
comprit le sens de la réponse : la réincarnation croit en toi, elle.

&>

Monsieur Baquet passa consciencieusement sa pile de
courrier en revue et souffla finalement de soulagement en
constatant qu’elle ne recelait pas d’autre lettre aux armoiries de
L’opéra.

Il se carra sur son siege et ouvrit le tiroir de son bureau pour
prendre une plume.

Il y découvrit une enveloppe.

Il la regarda fixement puis saisit lentement son coupe-

... froissement...



o Je wous serais gré de confier ce soir o Christine lo rile de
Sodine dans « La Fravialta ».
santé.

RBion & vous.

Lo Fantéme de lofpéra.

« Monsieur Salzella ! Monsieur Salzella ! »

Baquet repoussa son fauteuil, se précipita vers la porte et
louvrit juste a temps pour tomber sur une ballerine qui lui
hurla au nez.

Comme il avait déja les nerfs a fleur de peau, il réagit en lui
hurlant a son tour a la figure. Ce qui parut produire 'effet qu’on
n’obtient d’habitude qu’avec un gant de toilette mouillé ou une
gifle. Elle s’arréta et lui jeta un regard offensé.

« Il a encore frappé, c’est ca ? gémit Baquet.

— Il est la! Clest le fantome ! fit la jeune fille, décidée a tout
déballer quand bien méme on ne lui demandait rien.

— Oui, oui, je crois que je le sais, marmonna Baquet.
J’espere seulement qu’il ne s’agit pas de quelquun qui va me
revenir cher. »

Il s’arréta a mi-chemin dans le couloir puis pivota d’un bloc.
La fille recula hors de portée de son doigt tremblant.

« Au moins, tiens-toi sur les pointes! s’écria-t-il. Tu m’as
déja coflité une piastre au bas mot rien qu’en courant a mon
bureau ! »

Une foule compacte occupait la sceéne. Agenouillée au milieu,
la nouvelle recrue, la grosse, réconfortait une vieille femme que
Baquet reconnut. Elle faisait partie de 1'équipe qu’il avait
acquise avec 'opéra, au méme titre que les rats et les gargouilles
qui infestaient les toits.

Elle tenait un objet devant elle. « Il est tombé des cintres,
dit-elle. Son pauvre chapeau ! »
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Baquet leva la téte. Une fois ses yeux accoutumés a
I'obscurité, il distingua une forme qui tournoyait lentement
parmi les herses...

« Oh, bon sang, fit-il. Et moi qui trouvais qu’il avait écrit une
lettre tellement polie...

— Vraiment ? Lisez donc celle-ci, dit Salzella en approchant
derriere lui.

— Je dois ?

— Elle vous est adressée. »

Baquet déplia la feuille de papier.

Hatahata ! Clhatahata /
%’m @ vous.

Lo Fantome do ' Opéra.
PSS /1117

Il lanca un regard angoissé a Salzella. « Qui c’est, le pauvre
gars la-haut ?

— Monsieur Pignole, le tueur de rats. Un cordage lui est
tombé autour du cou, 'autre bout était attaché a des sacs de
sable. Eux sont descendus. Lui... est monté.

— Je ne comprends pas ! Ce type est fou, ou quoi ? »

Salzella lui passa un bras autour des épaules et I’entraina
hors de la cohue. « Bon, d’accord, fit-il d'une voix aussi aimable
que possible. Voila un type qui porte en permanence un habit de
soirée, qui rode dans 'ombre et tue des gens de temps en temps.
Puis il envoie des mots de billet oi on ne lit quun rire de
dément. Encore cinqg points d’exclamation, je vois. Il faut se
demander : est-ce 'ceuvre d’un esprit sain ?

— Mais pourquoi il fait ca ? gémit Baquet.

— La question ne vaut que s’il est sain d’esprit, répondit
calmement Salzella. II le fait peut-étre parce que les petits lutins
jaunes le lui demandent.

— Sain d’esprit ? Comment peut-il étre sain d’esprit ? Vous
aviez raison, vous savez. L’ambiance de cette batisse rendrait
fou n’'importe qui. Je suis peut-étre le seul ici qui ait les deux
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pieds sur terre ! » Il se retourna. Ses yeux s’étrécirent a la vue
d’un groupe de danseuses qui chuchotaient nerveusement entre
elles.

« Dites donc, les filles ! Ne restez pas la a ne rien faire ! On
veut vous voir sauter ! lanca-t-il d'une voix grincante. Sur une
jambe ! »

Il revint a Salzella. « Qu’est-ce que je disais ?

— Vous disiez, fit Salzella, que vous aviez les deux pieds sur
terre. A la différence du corps de ballet. Et du cadavre de
monsieur Pignole.

— Je trouve cette remarque plutot de mauvais gotit, répliqua
froidement Baquet.

— A mon avis, fit le directeur de la musique, nous devrions
fermer boutique, rassembler tous les gars costauds, leur
distribuer des torches, passer le batiment au peigne fin de haut
en bas, débusquer notre homme, le pourchasser a travers la
ville, I'attraper, le réduire en bouillie et jeter ce qui en reste dans
le fleuve. C’est le seul moyen d’étre strs.

— Vous savez bien qu’on ne peut pas se permettre de fermer
boutique. On a I'impression de gagner des mille et des cents par
semaine mais aussi d’en dépenser autant. Je suis certain de ne
pas savoir ou on va... Je croyais que la gestion de I’établissement
se bornait a caser des fesses dans les fauteuils, mais chaque fois
que je leve le nez j’en vois une paire qui se balancent en l’air...
Qu’est-ce qu’il va nous inventer maintenant, je me le
demande... »

Ils échangerent un coup d’ceil puis, comme attiré par une
espece de magnétisme animal, leur regard se détourna et vola
au-dessus de la salle pour enfin s’arréter sur 'immense masse
scintillante du lustre...

« Oh, non... gémit Baquet. Il ne ferait pas ca, dites ? Du coup,
on mettrait vraiment la clé sous la porte. »

Salzella soupira. « Ecoutez, il pése plus d’une tonne, dit-il. Le
filin qui le soutient est plus épais que votre bras. Le treuil est
cadenassé quand on ne s’en sert pas. Il n'y a vraiment rien a
craindre. »

Ils échangerent un autre coup d’ceil.
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«Je vais mettre un homme de faction en permanence
pendant les représentations, dit Salzella. Je monterai moi-
méme la garde si vous y tenez.

— Et il veut que Christine chante Iodine ce soir ! Sa voix
ressemble a un sifflet ! »

Salzella haussa les sourcils. « Ca, au moins, ce n’est pas un
probleme, tout de méme ?

— Ah bon ? Mais c’est le premier role ! »

Salzella entoura du bras les épaules du propriétaire. « Je
crois qu’il est peut-étre temps pour vous d’explorer quelques
autres recoins méconnus du monde merveilleux de I'opéra »,

dit-il.
e

La diligence s’arréta doucement sur la place Sator a Ankh-
Morpork. L’agent de la compagnie I'attendait avec impatience.

« Vous avez quinze heures de retard, monsieur Capeleur ! »
brailla-t-il.

Le cocher hocha la téte d’'un air impassible. Il reposa les
rénes puis sauta a bas de son siege pour aller examiner les
chevaux. On sentait une certaine raideur dans ses gestes.

Les passagers empoignaient leurs bagages et se hataient de
prendre le large.

« Alors ? fit 'agent.

— On a pique-niqué », répondit le cocher. Il avait le visage
gris.

« Vous vous étes arrété pour pique-niquer ?

— Et pour chanter un moment en cheeur, ajouta le
conducteur en sortant les musettes des chevaux de sous le siege.

— Vous me dites que vous avez arrété la diligence pour
pique-niquer et chanter en choeur ?

— Oh, et le chat est resté coincé dans un arbre. » Il se suca la
main et I'agent nota qu'un mouchoir la bandait.

L’ombre du souvenir voila le regard du cocher. « Et y a eu les
histoires, dit-il.

— Quelles histoires ?
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— La petite grosse a décrété que tout le monde devait
raconter une histoire pour faire passer le temps.

— Oui ? Et alors ? Je ne vois pas en quoi ¢’a pu vous ralentir !

— Vous auriez di entendre son histoire a elle. Celle du type
tres grand et du piano. J’étais tellement géné que je suis tombé
de la voiture. Moi, jhésiterais a employer des mots pareils
méme devant ma propre grand-mere !

— Et bien stir, fit 'agent qui se flattait de son sens de I'ironie,
pendant tout ce temps le mot “horaire” ne vous a jamais
traversé 'esprit ? »

Le cocher se retourna et le regarda droit dans les yeux pour
la premiere fois. L’agent recula d'un pas. Il voyait devant lui un
homme qui avait survolé I’Enfer en deltaplane.

« Allez donc leur dire, vous », fit le conducteur qui s’en alla.

L’agent le regarda s’éloigner puis contourna la voiture pour
s’approcher de la portiere. Un petit homme a l'air traqué
descendit en trainant un gros passager derriere lui et en
baragouinant a toute vitesse dans une langue que I'agent ne
comprenait pas.

Puis I'agent se retrouva seul devant une diligence et son
attelage, au milieu d'un groupe de plus en plus fourni de
passagers pressés.

Il ouvrit la portiere et jeta dans l'’habitacle un coup d’ceil
inquiet.

« Bonjour, monsieur », fit Nounou Ogg.

Le regard ahuri de l'agent se posa ensuite sur Mémé
Ciredutemps. « Tout va bien, mesdames ?

— Un voyage tres agréable, répondit Nounou Ogg en lui
prenant le bras. On vous accordera stirement not’clientele une
autre fois.

— Le cocher avait 'air de dire qu’il y avait un probleme...

— Un probleme ? s’étonna Mémé. J’ai pas remarqué de
probleme, moi. Et toi, Gytha ?

— Il aurait pu s’presser un peu plus pour aller chercher
I’échelle, fit Nounou en descendant. Et jsuis stire qu’il a
marmonné quelque chose dans sa barbe la fois ot on s’est
arrétés pour admirer le paysage. Mais j'veux bien faire preuve
d’indulgence.
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— Vous vous étes arrétés pour admirer le paysage? dit
I’'agent. Quand ca ?

— Oh, plusieurs fois, répondit Nounou. Ca sert a rien de
courir tout I'temps, pas vrai ? Faut pas confondre vitesse et
précipitation, ekcétra. Pourriez-vous nous indiquer la direction
de la rue de 'Orme ? On loge chez madame Paluche. Mon Nev
tarit pas d’éloges sur la maison, il dit qu’'on est jamais venu le
chercher la... »

L’agent recula, comme la plupart des gens devant le
bavardage a pompe de Nounou.

« Rue de I'Orme? bafouilla-t-il. Mais... des dames
respectables ne devraient pas fréquenter ce quartier... »

Nounou lui tapota I’épaule. « Tant mieux, dit-elle. Comme ca
on tombera sur personne qu’on connait. »

Au moment ou Mémé passait pres d’eux, les chevaux
voulurent se cacher derriere la voiture.

&>

Baquet souriait d’'un air radieux. Des gouttelettes de sueur
lui perlaient autour de la figure.

« Ah, Perdita, fit-il. Asseyez-vous, mignonne. Euh... vous
vous plaisez chez nous, jusqu’a présent ?

— Oui, merci, monsieur Baquet, répondit respectueusement
Agnes.

— Bien. C’est parfait. C’est parfait, non, monsieur Salzella ?
Vous ne trouvez pas c¢a parfait, monsieur Soucage ? »

Agnes passa en revue les trois visages inquiets.

« Nous sommes tous ravis, reprit monsieur Baquet. Et...
euh... eh bien, nous avons une offre exceptionnelle a vous
proposer, et vous vous plairez encore davantage, j’en suis sir. »

Agnes observa les visages assemblés. « Oui? fit-elle
prudemment.

— Je sais que... euh... vous venez juste d’arriver chez nous,
mais nous avons décidé de... euh... (Baquet déglutit et jeta un
regard aux deux autres, en quéte d’'un soutien moral) vous faire
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chanter se soir le role de Iodine pour la représentation de La
Trivialta.

—Oui ?

— Hum. Ce n’est pas le tout premier role, mais il comprend
bien siir le fameux air de la “Partance”...

— Ah. Oui ?

— Euh... il y a... euh... enfin, euh... » Baquet renonca et lanca
un regard impuissant a son directeur musical. « Monsieur
Salzella ? »

Salzella se pencha en avant. « Ce que nous voudrions, a vrai
dire... Perdita... c’est que vous chantiez le role, bien siir, mais
sans... le jouer, quoi. »

Agnes écouta leurs explications. Elle se tiendrait dans le
cheeur, juste derriere Christine. On dirait a Christine de chanter
tout bas. On avait déja recouru a ce procédé des dizaines de fois,
assura Salzella. Beaucoup plus souvent que ne I'imaginait le
public — quand l’artiste souffrait d'un mal de gorge, ou n’avait
plus du tout de voix, ou débarquait ivre au point de tenir a peine
sur ses jambes ou, dans un cas célebre remontant a plusieurs
années, quand il mourait pendant ’entracte et chantait ensuite
son fameux aria avec un manche a balai dans le dos en guise de
tuteur et un bout de ficelle qui lui actionnait la machoire.

Ce n’était pas immoral. Le spectacle devait continuer.

Le cercle des visages aux sourires contractés ne quittait pas
la jeune fille des yeux.

Je pourrais m’en aller, songeait-elle. Loin de ces figures
souriantes et du mystérieux fantome. Ils ne pourraient pas m’en
empécher.

Mais je n’ai nulle part ou aller sinon m’en retourner d’ou je
viens.

« Qui, euh... oui, fit-elle. Je suis tres... euh... Mais pourquoi
cet arrangement ? Je ne pourrais pas tout bonnement prendre
sa place et chanter le réle ? »

Les trois hommes échangerent un regard puis se mirent tous
a parler en méme temps. « Oui, mais vous voyez, Christine est...
Elle a... davantage d’expérience sur scene...

— ... connaissances techniques...

— ... présence scénique...
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— ... compétences lyriques apparentes...

— ... entre dans le costume... »

Agnes baissa les yeux sur ses grosses mains. Elle sentait la
rougeur progresser comme une horde barbare en briilant tout
sur son passage.

« Nous voudrions, comme qui dirait, fit Baquet, que vous
fassiez la chanteuse fantéme...

— Fantome ? s’étonna Agnes.

— Que vous serviez de negre, quoi, cest le terme quon
utilise au théatre, expliqua Salzella.

— Oh, je vois, dit Agnés. Oui. Evidemment. Je ferai de mon
mieux, alors.

— Chouette, fit Baquet. Nous ne I'oublierons pas. Et je suis
slir que nous vous trouverons tres bient6t un emploi a votre
mesure. Allez voir le docteur Soucage cet apres-midi, il vous
expliquera le role.

— Euh... je le connais bien, je crois, dit Agnes d’'une voix
hésitante.

— Vraiment ? Comment se fait-il ?

— J’ai... suivi des cours.

— Ca, cest bien, mignonne, la complimenta monsieur
Baquet. Ca montre que vous prenez votre travail a ceceur. Nous
sommes tres impressionnés. Mais passez tout de méme voir le
docteur Soucage... »

Agnes se leva et, la téte toujours baissée, sortit pesamment.

Soucage soupira et secoua la téte.

« Pauvre enfant, fit-il. Née trop tard. Autrefois 'opéra était
une affaire de voix. Vous savez, je me souviens de ’époque des
grandes sopranos. Dame Violetta Gigli, dame Clarissa
Extendo... Je me demande parfois ce qu’elles sont devenues.

— On n’a pas changé d’ere géologique ? jeta méchamment
Salzella.

— Voila une silhouette qui donnerait envie de reprendre
L’Anneau des Nibelungainegangue, poursuivit Soucage. Ca,
c’était de 'opéra.

— Trois jours de dieux qui se crient dessus et vingt minutes
de musique mémorable ? fit Salzella. Non, merci bien.

- 106 -



— Mais vous ne la verriez pas chanter Hildabrune a la téte de
ses Walkyries ?

— Si. Oh, si. Mais hélas je la vois bien aussi chanter Chico le
nain et o le chef des dieux.

— C’était le bon temps, fit tristement Soucage en opinant du
chef. On donnait de 'opéra digne de ce nom. Je me rappelle la
fois ou dame Veritasi a fourré un musicien dans son propre tuba
parce qu’il baillait...

— Oui, oui, mais on est au siecle de la Roussette », le coupa
Salzella en se mettant debout. Il lanca un autre coup d’ceil vers
la porte et secoua la téte. « Je n’en reviens pas, dit-il. Vous
croyez qu’elle se rend compte de son obésité ? »

e

La porte de l’établissement discret de madame Paluche
s’ouvrit lorsque Mémé y frappa.

Les deux sorcieres découvrirent une jeune femme.
Indubitablement une jeune femme. Impossible de la prendre
pour un jeune homme dans aucune langue, surtout en braille.

Nounou regarda par-dela I'épaule poudrée de la jeune dame
I'intérieur de dorures et de peluche rouge, puis leva les yeux
vers la figure impassible de Mémé avant de revenir a la jeune
dame. « J’vais dérouiller mon Nev a mon retour, grommela-t-
elle. Allons-nous-en, Esmé, on va pas entrer la-dedans. Ca serait
trop long a t’expliquer...

— Ca alors, Mémé Ciredutemps ! s’exclama joyeusement la
fille. Et qui c’est, avec vous ? »

Nounou leva les yeux sur Mémé dont I’expression n’avait pas
changé.

« Nounou Ogg, finit par répondre Nounou. Oui, je suis
Nounou Ogg. La maman de Nev, ajouta-t-elle d’'un air sinistre.
Oui, voila. Oui. Vu que jsuis une..» Les mots « veuve
parfaitement respectable » tenterent de s’ordonner dans sa
gorge et se ratatinerent devant I’énormité du mensonge. Elle dut
se contenter de « mere pour lui. Nev. Oui. La maman de Nev.

_107_



— Bonjour, Colette, fit Mémé. T’en as de belles boucles
d’oreilles, dis donc. Madame Paluche est la ?

— Toujours pour les visites importantes, répondit Colette.
Entrez donc, tout le monde va étre ravi de vous revoir ! »

Des cris de bienvenue accueillirent Mémé lorsqu’elle pénétra
dans la pénombre empourprée.

« Quoi ? T’es déja venue ici ? fit Nounou en reluquant les
chairs roses et les dentelles blanches qui composaient la
majeure partie du décor.

— Oh, oui. Madame Paluche est une vieille amie. Quasiment
une sorciere.

— Tu... tu sais quand méme dans quel genre de maison on
est, dis, Esmé? » Nounou Ogg se sentait curieusement
contrariée. Elle s’effacait de bonne grace devant les
compétences de son amie dans les domaines de I'esprit et de la
magie, mais elle croyait dur comme fer que certains secteurs
plus spécialisés relevaient de la chasse gardée Ogg et que Mémé
Ciredutemps n’avait méme pas a en connaitre la teneur.

« Oh, oui », répondit tranquillement Mémé.

Nounou perdit patience. « Cest une maison de mauvaise
réputation, voila ce que c’est !

— Au contraire, fit Mémé. J’crois que les gens en pensent le
plus grand bien.

— Tu savais ? Et tu me 'as pas dit ? A moi ? »

Mémé haussa un sourcil ironique. « Celle qu’a inventé la
“branlante aux fraises” ?

— Ben, oui, mais...

— Chacun voit midi a sa porte, Gytha. Et y a des tas de gens
qui s’figurent que les sorcieres sont méchantes.

— Ouli, mais...

— Avant de critiquer quelqu’un, Gytha, marche un kilometre
dans ses chaussures, fit Mémé avec un petit sourire.

— Avec les chaussures qu’elle portait, stir que je m’tordrais la
cheville, répliqua Nounou en serrant les dents. Il m’faudrait
déja une échelle pour grimper dedans. » Cétait exaspérant,
cette manie roublarde qu’avait Mémé d’amener ses
interlocuteurs a admettre son point de vue. Et de leur révéler le
fond de leur propre pensée a 'improviste.
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« C’est une maison accueillante et les lits sont douillets, dit
Mémeé.

— Et bien chauds, jiimagine, fit Nounou Ogg qui préféra
mettre les pouces. Et y a toujours une lumiere amicale a la
fenétre.

— Bon sang, Gytha Ogg. Moi qui croyais que rien pouvait te
choquer.

— Me choquer, non, dit Nounou. Mais me surprendre, si. »

e

Le docteur Soucage, le maitre de cheeur, étudia Agnes par-
dessus ses lunettes demi-lune.

« Le... hum... grand air de la “Partance”, tel qu’on le connait,
dit-il, est un petit chef-d’ceuvre. Sans atteindre aux sommets de
I’art lyrique, il reste remarquable. »

Ses yeux s’embuerent. « ‘Questa maledetta”, chante Iodine
quand elle avoue a Peccadillo combien elle a du mal a le
quitter... “Questa maledetta porta si blocccccca, Si blocca
comunque diavolo lo faccccc-cio... !I” »

Il s’arréta pour essuyer d'un geste théatral ses lunettes avec
son mouchoir.

« Quand Gigli le chantait, il ne restait pas un ceil de sec dans
la salle, marmonna-t-il. J’y étais. C’est a cette occasion que j’ai
décidé de... Oh, toute une époque, oui.» Il rechaussa ses
lunettes et se moucha.

« Je vais vous le chanter une fois en entier, dit-il, pour que
vous compreniez de quoi il retourne. Tres bien, André. »

Le jeune homme réquisitionné pour les accompagner au
piano dans la salle de répétition hocha la téte et lanca un clin
d’ceil en douce a Agnes.

Elle feignit n’avoir rien remarqué puis écouta avec une
expression d’application intense le vieil homme interpréter la
partition.

« Maintenant, dit-il, voyons voir comment vous vous en
tirez. »

Il lui tendit la partition et fit un signe de téte au pianiste.
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Agnes chanta le grand air, ou plutot quelques mesures.
André s’arréta de jouer et se plaqua la téte sur le piano en
essayant d’étouffer un rire.

« Hum, fit Soucage.

— Ca n’était pas bien ?

— Vous chantiez une voix ténor, répondit Soucage en jetant
un regard sévere a André.

— Elle chantait votre voix, monsieur !

— Vous pouvez peut-étre le chanter comme... euh... le
chanterait Christine ? »

Ils recommencerent.

« Kwesta !? Maledetta !!... »

Soucage leva les deux mains. Les épaules d’André s’agitaient
sous les efforts qu’il déployait pour ne pas s’esclaffer.

« Oui, oui. Finement observé. Vous avez sans doute raison.
Mais pourrions-nous reprendre et... euh... si vous le chantiez a
votre idée ? »

Agnes acquiesca.

Ils recommencerent...

... et finirent.

Soucage s’était assis de trois quarts. Il ne tourna pas la téte
pour la regarder de face. Agnes, immobile, 'observait d’'un air
hésitant. « Euh... ca allait ? » demanda-t-elle.

André se leva lentement de son piano et lui prit la main. « Je
crois qu'on ferait mieux de le laisser, dit-il a voix basse en
I’entrainant vers la porte.

— C’était si mauvais que ca ?

— Pas... exactement. »

Soucage redressa la téte mais ne regarda pas la jeune fille.
« Travaillez davantage vos r, madame, et essayez d’assurer une
plus grande justesse dans les aigus, dit-il d’'une voix rauque.

— Oui. Oui, sans faute. »

André la mena dans le couloir, ferma la porte puis pivota
vers elle.

« Cétait époustouflant, dit-il. Est-ce que vous avez déja
entendu chanter la grande Gigli ?

— Je ne sais méme pas qui c’est, Gigli. Qu’est-ce que je
chantais ?
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— Vous ne savez pas ¢a non plus ?

— Je ne sais pas ce que ca veut dire, non. »

André baissa les yeux sur la partition dans sa main. « Eh
bien, je ne suis pas tres bon en langues, mais j'imagine que le
début doit donner quelque chose du genre :

» Cette foutue porte est bloquée.

» Cette foutue porte est bloquée.

» Elle reste bloquée, j’ai beau me démener comme un diable.

» Elle dit “tirer” et c’est ce que je fais.

» Elle devrait peut-étre dire “pousser” ? »

Agnes battit des paupieres. « C’est tout ?

— Oui.

— Mais je m’attendais a quelque chose d’émouvant et de
romantique !

— Ca l’est, fit André. Ca I’était, il ne s’agit pas de la vie réelle,
c’est de I'opéra. Le sens des mots n’a aucune importance. C’est
le sentiment qui compte. Personne ne vous a donc... ? Ecoutez,
je suis en répétition pour le reste de I'apres-midi, mais on
pourrait se voir demain ? Peut-étre apres le petit-déjeuner ? »

Oh, non, se dit Agnes. Ca recommence. La rougeur montait
inexorablement. Elle se demanda si un jour elle lui atteindrait la
figure et continuerait sur sa lancée pour finir par former un gros
nuage rose au-dessus de sa téte.

« Euh... oui, répondit-elle. Oui. Ca... m’arrangerait bien.

— Maintenant faut que j’y aille. » Il lui fit un petit sourire et
lui tapota la main. « Et... je suis vraiment navré que ca se passe
ainsi. Parce que... c’était époustouflant. »

Il voulut s’en aller puis s’arréta. « Euh... excusez-moi si je
vous ai fait peur hier soir, dit-il.

— Quoi ?

— Dans l'escalier.

— Oh, ca. Je n’ai pas eu peur.

— Vous... euh... n’en avez parlé a personne, dites ? Je ne
voudrais pas qu’on s’imagine que je m’inquiétais pour rien.

— Je n’y ai méme pas repensé, pour vous dire. Je sais que
vous ne pouvez pas étre le fantome, si c’est ¢a qui vous tracasse.
Hein ?

— Moi ? Le fantébme. Haha !
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— Haha, fit Agnes.

— Bon, euh... a demain, alors.

— Tres bien. »

Agnes regagna sa chambre, plongée dans ses pensées.

Christine s’y trouvait. Elle s’examinait d'un ceil critique dans
le miroir. Elle pivota d'un bloc a l'entrée d’Agnes; elle se
mouvait méme avec des points d’exclamation.

« Oh, Perdita !! Tu as entendu ?! Cest moi qui chante ce soir
role de Iodine!! N’est-ce pas merveilleux ?! » Elle traversa la
chambre en trombe, tenta de soulever Agnes et de la serrer
contre elle, mais se borna finalement a la serrer.

« Et j’ai appris qu’ils te font déja chanter dans le cheeur !?

— Qui, c’est vrai.

— C’est merveilleux, non ? J’ai répété toute la matinée avec
monsieur Salzella. Kesta !? Mallydetta !! Poreta ci bloqua !! »

Elle tournoya joyeusement. Des paillettes invisibles
emplirent la chambre de leur éclat. « Quand je serai tres
célebre, dit-elle, tu ne regretteras pas de m’avoir pour amie !! Je
ferai tout mon possible pour t’aider!! Je suis slire que tu me
portes chance !!

— Oui, C’est vrai, fit une Agnes au désespoir.

— Parce que mon cher pere m’a dit qu’un jour un charmant
petit lutin viendrait m’aider a accomplir ma grande ambition, et
tu sais, je crois que ce petit lutin, c’est toi !! »

Agnes eut un sourire sans joie. Quand on connaissait
Christine depuis un certain temps, on se surprenait a lutter
contre ’envie de lui regarder dans une oreille pour vérifier si on
ne voyait pas la lumiere du jour poindre de 'autre co6té.

« Euh... Je croyais qu’on avait échangé nos chambres ?

— Oh, ca!! fit Christine en souriant. Fallait-il que je sois
béte, hein ?! De toute facon, je vais avoir besoin du miroir
maintenant que je deviens une prima donna! Ca ne t’ennuie
pas, dis ?!

— Quoi ? Oh. Non. Non, bien siir que non. Euh... si t'es
stre... »

Agnes regarda le miroir puis le lit. Puis Christine.

« Non, dit-elle, choquée par I'énormité de l'idée que lui
soufflait intérieurement Perdita. Je suis certaine que ca ira. »
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Le docteur Soucage se moucha et s’efforca de remettre de
l'ordre dans sa tenue.

Bon, il n’était pas obligé d’accepter. La petite était peut-étre
un peu forte, mais Gigli, par exemple, avait une fois tué un ténor
par écrasement et nul n’avait eu plus mauvaise opinion d’elle
pour autant.

I1 éleverait une protestation aupres de monsieur Baquet.

Le docteur Soucage était un homme résolu. Il croyait aux
voix. Peu importait Papparence. Il n’avait jamais assisté a un
opéra les yeux ouverts. C’était la musique qui comptait, non le
jeu des interpretes et encore moins leur physique.

Quelle importance, le physique de la jeune chanteuse ?
Dame Tessitura avait une barbe sur laquelle on pouvait gratter
une allumette et un nez qui s’écrasait sur la moitié de sa figure,
mais elle était quand méme une des meilleures basses ayant
jamais ouvert des bouteilles de biere avec le pouce.

Evidemment, d’aprés Salzella, tout le monde acceptait que
d’'imposantes femmes de cinquante ans jouent des jeunes filles
de dix-sept, mais on n’admettait pas quune petite grosse de dix-
sept le fasse. D’apres lui, les spectateurs gobaient avec plaisir un
mensonge énorme et s’étouffaient sur un bobard de rien du
tout. Salzella tenait ce genre de discours.

Quelque chose ne tournait pas rond ces temps-ci. Leur
institution avait I'air... malade, si tant est qu'un batiment puisse
souffrir de maladie. Le public continuait de venir, mais I'argent
n’était pas au rendez-vous; tout semblait si cher... Et
maintenant elle appartenait a un marchand de fromages, nom
de nom, un commis pouilleux qui voudrait stirement imposer
des idées farfelues. Ce qu’il leur fallait, c’était un homme
d’affaires, un comptable capable d’additionner des colonnes de
chiffres sans erreur et de rester a sa place. Cétait ca, 'ennui,
avec tous les propriétaires qu’il avait connus : au début ils se
cantonnaient a leur réle d’homme d’affaires, puis ils se
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mettaient brusquement a croire qu’ils pourraient apporter une
contribution artistique.

Malgré tout, il devait arriver aux marchands de fromages
d’additionner des fromages. Tant que celui-la restait dans son
bureau le nez dans les livres de comptes et ne s’amusait pas a se
prendre pour le propriétaire des lieux pour la simple raison qu’il
les avait achetés...

Soucage cligna des yeux. Il s’était encore trompé de chemin.
On avait beau y travailler depuis longtemps, le batiment restait
un labyrinthe. Il se trouvait derriere la scene, dans la salle de
l'orchestre. Des instruments et des chaises pliantes s’entassaient
partout. Son pied renversa une bouteille de biere.

Un son de corde pincée le fit se retourner. Des instruments
brisés jonchaient le sol. Dont une demi-douzaine de violons
éventrés. On avait fracassé plusieurs hautbois. Fait coulisser un
trombone jusqu’a démembrement total : le trom d’un c6té et le
bone de l'autre.

Il leva les yeux sur un visage.

« Mais... pourquoi vous... »

Les demi-lunes pirouetterent plusieurs fois et s’écraserent
sur le plancher.

Puis l'agresseur abaissa son masque aussi lisse et blanc
qu’un crane d’ange et s’avanca d’un pas décidé...

&>

Le docteur Soucage battit des paupieres.

Il se trouvait dans l'obscurité. Une silhouette en cape
redressa la téte et posa sur lui des orbites d’une blancheur
osseuse.

Les souvenirs récents du docteur Soucage étaient un peu
confus, mais un détail en émergeait.

« Aha, fit-il. Je vous tiens ! C’est vous, le fantome !

— VOUS SAVEZ, VOUS COMMETTEZ UNE ERREUR
AMUSANTE. »
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Le docteur Soucage regarda une autre silhouette masquée
soulever le cadavre... du docteur Soucage et le trainer dans
I'ombre.

« Oh, ouli, je vois. Je suis mort. »

La Mort opina.

« ON LE DIRAIT BIEN.

— C’est un meurtre ! Quelqu’un est au courant ?

— LE MEURTRIER. ET VOUS, BIEN SUR.

— Mais lui? Comment est-ce que je peux...? commenca
Soucage.

— IL FAUT Y ALLER, objecta la Mort.

— Mais il vient de me tuer ! Il m’a étranglé a mains nues.

— OUIL. METTEZ CA AU COMPTE DE L’EXPERIENCE.

— Vous voulez dire que je ne peux rien y faire ?

— LAISSEZ CA AUX VIVANTS. D'UNE M@NIERE GENERALE,AILS
SE SENTENT MAL A L’AISE QUAND LE DEFUNT JOUE UN ROLE
PREPONDERANT DANS UNE ENQUETE CRIMINELLE. ILS ONT

TENDANCE A SE DECONCENTRER.
— Vous savez, vous avez une tres belle voix de basse.
— MERCI.
— Est-ce qu’il y aura... des choeeurs, des choses comme ca ?

— CAVOUS DIRAIT ? »

Agnes sortit discretement par l'entrée des artistes et
s’enfonca dans les rues d’Ankh-Morpork.

Elle cligna des yeux a la lumiere. L’air qu’elle respirait était
légerement piquant, apre et trop froid.

Ce qu’elle allait commettre était mal. Tres mal. Elle qui
n’avait accompli que de bonnes actions toute sa vie.

Vas-y, lui souffla Perdita.

En réalité, elle ne le ferait peut-étre méme pas. Mais il n'y
avait rien de répréhensible a demander ou elle pouvait trouver
une boutique d’herboriste, aussi le demanda-t-elle.

Et rien de répréhensible non plus a y pénétrer, aussi y
pénétra-t-elle.
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Et il n’y avait rien d’illégal a acheter les ingrédients dont elle
fit 'emplette. Apres tout, elle pourrait avoir un mal de téte plus
tard, ou des insomnies.

Et qu’elle les ramene dans sa chambre pour les fourrer sous
son matelas ne portait pas a conséquence.

C’est vrai, 'approuva Perdita.

A la vérité, si on faisait la moyenne des problémes moraux
que lui posaient son projet et toutes les petites interventions
auxquelles elle devait se livrer pour le réaliser, ce n’était peut-
étre pas si répréhensible que ca, finalement...

Ces pensées réconfortantes s’ordonnaient sous son crane
tandis qu’elle s’en revenait vers ’opéra. Elle tourna I’angle d’'une
rue et faillit rentrer dans Nounou Ogg et Mémé Ciredutemps.

Elle se plaqua contre le mur et retint son souffle.

Elles ne 'avaient pas vue, mais le chat infame de Nounou la
lorgna par-dessus I’épaule de sa maitresse.

Elles allaient la ramener ! Str et certain !

Elle avait son libre arbitre, son indépendance, elle avait le
droit d’aller & Ankh-Morpork selon son bon plaisir, mais ¢a ne
comptait pas. Elles allaient s’en méler. Comme toujours.

Elle décampa dans la ruelle et courut aussi vite qu’elle put
jusqu’a I'arriere de 'opéra.

Le portier de l'entrée des artistes ne lui préta aucune

attention.

Mémé et Nounou se dirigeaient sans se presser vers le
secteur de la ville connu sous le nom d’Ile des Dieux. Un secteur
qui n’appartenait pas vraiment a Ankh ni vraiment a Morpork
car il s’inscrivait dans un méandre tellement resserré du fleuve
qu’il formait quasiment une ile. C’était la que la ville parquait
des institutions dont elle avait parfois besoin mais qui
I'embarrassaient, comme le Guet des Orfevres, les théatres, la
prison et les éditeurs. C’était le quartier de tout ce qui risquait
d’exploser sans crier gare.
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Gredin les suivait tranquillement. L’air charriait de nouvelles
odeurs, et le félin attendait impatiemment le moment de voir si
les responsables de certaines d’entre elles pouvaient se manger,
se combattre ou se violer.

Nounou Ogg découvrit qu’elle s’inquiétait de plus en plus.
« C’est pas vraiment nous, ¢a, Esmé, fit-elle.

— Clest qui, alors ?

— J'veux dire, le livre, c’était juste pour rigoler. Ca rime a
rien de se rendre impopulaires, tu trouves pas ?

— J’supporte pas qu’on roule une sorciere, Gytha.

— Je m’sens pas roulée. Je m’sentais bien jusqu’a ce que tu
m’dises qu’on me roulait, fit Nounou en mettant le doigt sur un
point sociologique capital.

— Tu t’es fait exploiter, dit Mémé d’un ton sans réplique.

— C’est pas vrai.

— Si, c’est vrai. T’es une masse opprimée.

— C’est pas vrai.

— Tu t’es fait dépouiller des économies de toute une vie.

— Deux piastres ?

— Ben, c’est tout ce que t'as effectivement économisé,
précisa Mémé.

— Seulement parce que j’ai dépensé I'reste », dit Nounou. Si
certains mettaient de I'argent a gauche pour leurs vieux jours,
Nounou, elle, préférait accumuler des souvenirs.

« Ben, tiens, tu vois ?

— J’gardais ca en réserve pour remplacer des tuyaux d’'mon
alambic au Trigonocéphale, dit Nounou®. Tu sais que I'frottis, ca
ronge le métal...

— Tu mettais un petit quelque chose de coté par sécurité et
pour avoir I’esprit en paix sur tes vieux jours, traduisit Mémé.

¢ Distiller de I'alcool était illégal a Lancre. Mais comme le roi Vérence
avait depuis longtemps abandonné toute idée d’empécher une sorciere de
faire ce que bon lui semblait, il s’était contenté d’exiger que Nounou Ogg
installe son alambic loin des regards. Elle approuvait sans réserve la
prohibition qui lui assurait ’exclusivité du marché pour sa production,
connue partout ou des imprudents tombaient a la renverse dans un fossé
sous le nom de « suicidre ».
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— On a pas l'esprit en paix avec mon frottis, répliqua
joyeusement Nounou. En pieces, oui, mais pas en paix. Je I'fais
avec les meilleures pommes, tu sais, ajouta-t-elle. Enfin, surtout
avec des pommes. »

Mémé s’arréta devant une porte ouvragée et loucha sur la
plaque de cuivre fixée dessus.

« C’est 1a », annonca-t-elle.

Les deux vieilles femmes regarderent le battant.

« Les portes de devant, c’est pas mon truc », fit Nounou en
se dandinant d'un pied sur l'autre.

Mémé hocha la téte. Les sorcieres ont horreur des portes de
devant. Une exploration rapide leur révéla une ruelle qui
contournait le batiment vers I’arriere. Elles y découvrirent deux
portes plus larges, grandes ouvertes. Plusieurs nains
chargeaient des paquets de livres dans une charrette. Des coups
sourds rythmés arrivaient de quelque part au-dela des portes.

Nul ne préta attention aux sorcieres lorsqu’elles entrerent
nonchalamment.

On connaissait les caracteres mobiles a Ankh-Morpork,
mais, des que les mages en entendaient parler, ils les
immobilisaient la ot personne ne risquait de les retrouver. En
principe, les mages n’intervenaient pas dans la gestion de la
ville, pourtant, quand il s’agissait de caracteres mobiles, ils
faisaient acte d’autorité. Ils n’avaient jamais expliqué pourquoi
et on ne le leur demandait pas car on évitait d’aborder certaines
questions avec ces gens-la quand on aimait son physique
habituel. On tournait tout bonnement le probléeme et on gravait
tout. Le travail prenait beaucoup de temps et, par voie de
conséquence, privait par exemple Ankh-Morpork des avantages
des journaux, a charge pour la population de se faire les
illusions qu’elle pouvait.

Une presse pilonnait doucement a un bout de I'entrepot.
Pres d’elle, autour de longues tables, un grand nombre de nains
et d’humains brochaient les pages et collaient les couvertures.

Nounou prit un livre au sommet dune pile. Les Plaisirs de la
chere.
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«Je peux vous aider, mesdames ? » fit une voix. Le ton
annoncait clairement qu'on n’entendait aucunement offrir son
aide sinon pour éjecter vite fait les intruses dans la rue.

« On vient au sujet de ce livre, dit Mémé.

— J’suis madame Ogg », se présenta Nounou.

L’homme la toisa. « Ah oui ? Vous pouvez vous identifier ?

— Certainement. Je m’reconnaitrais n’importe ou.

— Hah ! Eh bien, il se trouve que je sais a quoi ressemble
Gytha Ogg, madame, et ce n’est pas a vous. »

Nounou Ogg ouvrit la bouche pour répliquer puis, de la voix
de I'inconsciente qui traverse allegrement la route et se souvient
alors seulement de la diligence qui fonce a toute allure, elle
lacha: « ... Oh.

— Et comment vous savez a quoi ressemble madame Ogg ?
demanda Mémé.

— Oh, il est déja cette heure-la ? Faudrait qu'on y aille... fit
Nounou.

— Parce qu’elle m’a envoyé un portrait d’elle, figurez-vous,
répondit monsieur Biqueberger en sortant son portefeuille.

— Ca nous intéresse pas du tout, j'vous assure, sS’empressa de
dire Nounou en tirant Mémé par le bras.

— Moi, ca m’intéresse beaucoup », fit Mémé. Elle arracha un
bout de papier plié des mains de Biqueberger et I’examina.

« Hah! Qui... c’est bien Gytha Ogg. Oui, pas de doute. Je
m’souviens du jeune peintre qu’est venu a Lancre passer I'été.

— J’portais les cheveux plus longs en ce temps-la, marmonna
Nounou.

— Pas plus mal, finalement, dit Mémé. Mais j’savais pas que
t’en avais des copies.

— Oh, tu sais ce que c’est quand on est jeune, fit Nounou
d’un air réveur. Un fameux coup d’crayon, il avait, et il a pas
chomé de tout ’été, son crayon. » Elle se réveilla de sa réverie.
« Et j’'fais le méme poids qu’a I’époque, ajouta-t-elle.

— Sauf qu’il s’est déplacé », répliqua méchamment Mémé.

Elle rendit le dessin a Biqueberger. « C’est bel et bien elle,
dit-elle. Mais avec une soixantaine d’années et plusieurs
couches de vétements en moins. Vous avez devant vous Gytha

Ogg.
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— Vous me dites que la soupe surprise a la bananane vient
deca?

— Vous l'avez essayée ? demanda Nounou.

— Monsieur Plantage, notre chef imprimeur, I’a essayée, oui.

— Il a été surpris ?

— Beaucoup moins que madame Plantage.

— Des fois, ca fait cet effet, dit Nounou. J’ai di trop forcer
sur la noix d'muscade. »

Biqueberger la regardait fixement. Le doute commencait a
lassaillir. Il suffisait de poser les yeux sur une Nounou Ogg tout
sourire pour la croire capable d’écrire un manuel comme Les
Plaisirs de la chere.

« Vous avez vraiment écrit ca ? fit-il.

— De mémoire, répondit fierement Nounou.

— Et maintenant elle voudrait un peu d’argent », intervint
Mémé.

Le visage de monsieur Biqueberger se tordit comme sl
venait d’ingurgiter un citron arrosé dun verre de vinaigre.
« Mais nous lui avons rendu son argent, dit-il.

— Tu vois ? fit Nounou dont la figure s’assombrit. J’te 'avais
dit, Esmé...

— Elle en veut d’autre, insista Mémé.

— Non, j’en...

— Non, elle n’en veut pas d’autre ! approuva Biqueberger.

— Si, fit Mémé. Elle veut un peu d’argent pour chaque livre
que vous avez vendu.

—J’demande pas a ce quon m’traite en royaleté?, fit
Nounou.

— Tu la fermes, ordonna Mémé. Moi, j’sais ce que tu veux.
On veut de 'argent, monsieur Biqueberger.

— Et si je ne vous en donne pas ? »

Mémé lui jeta un regard noir.

« Alors, on va s’en aller réfléchir a ce qu’on va faire » dit-elle.

7 Ce qui signifie a vrai dire fuir des photographes qui tiennent a prendre
des photos de vous en petite tenue.
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— C’est pas une menace en l’air, fit Nounou. Y a des tas de
gens qu’ont regretté d’avoir laissé Mémé réfléchir a ce qu’elle
allait faire.

— C’est ca, revenez donc quand vous aurez réfléchi ! » cracha
Biqueberger. Il s’en repartit comme une tornade. « On aura tout
vu, des auteurs qui veulent étre payés, grands dieux... »

Il disparut entre les rayonnages de livres.

« Euh... tu crois que caurait pu mieux tourner? » fit
Nounou.

Mémé regarda d’'un ceil mauvais la table a coté d’elles. Une
table couverte de piles de longues feuilles de papier. Elle donna
un coup de coude a un nain qui avait suivi la discussion d’un air
amusé.

« C’est quoi, ¢a ?

— Des épreuves pour I’Almanack.» Il vit DI'expression
déroutée de la sorciere. « C’est comme qui dirait un essai du
livre ; ca permet de vérifier quon a laissé toutes les fautes
d’orthographe. »

Mémé comprit. « Viens, Gytha, dit-elle.

— J'veux pas d’ennuis, Esmé, fit Nounou Ogg en se
dépéchant a sa suite. C’est que de 'argent.

— Il s’agit plus d’argent, répliqua Mémé. Il s’agit de prendre

sa revanche. »

Monsieur Baquet saisit un violon. L’instrument était en deux
morceaux reliés par les cordes. L'une d’elles cassa.

« Qui peut faire une chose pareille ? dit-il. Franchement,
Salzella... quelle différence il y a entre 'opéra et la folie ?

— C’est une question piege ?

— Non !

— Alors je répondrais : un meilleur décor. Ah... je me disais
bien... » Salzella fouilla parmi les décombres et se releva, une
lettre a la main. « Voulez-vous que je I'ouvre ? demanda-t-il.
Elle vous est adressée. »

Baquet ferma les yeux.
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« Allez-y, fit-il. Passez-moi les détails. Dites-moi seulement...
combien de points d’exclamation ?

— Cing.

— Oh. »

Salzella lui remit le papier.

Baquet lut :

Cher Sode,
How-tis /

%mc‘&mm

« Qu’est-ce qu’on peut faire ? dit-il. Un coup il nous adresse
des petits mots polis et le suivant des propos de malade mental !

— Herr Prutmacher a envoyé tout le monde en ville chercher
de nouveaux instruments, dit Salzella.

— Est-ce qu’un violon ca vaut plus cher que des chaussons de
danse ?

— Il existe au monde des choses plus cheres que les
chaussons de danse. Il se trouve que le violon en fait partie.

— Encore des frais !

— On le dirait, oui.

— Mais je croyais que le fantome aimait la musique ! D’apres
Herr Prutmacher, 'orgue est irréparable !!! »

Il se tut. Il eut conscience de s’étre exclamé un peu moins
raisonnablement que ne le devait un homme sain d’esprit.

« Enfin bref, reprit Baquet d’'un ton las. Le spectacle doit
continuer, j'imagine.

— Oui, exactement », fit Salzella.

Baquet secoua la téte. « Comment ca se présente pour ce
soir ?

— Je crois que ca ira, si c’est ce que vous voulez dire. Perdita
parait bien maitriser le role.

— Et Christine ?
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— Elle maitrise & la perfection le port de la robe. A elles deux,
elles forment une prima donna. »

L’heureux propriétaire de 'opéra se releva lentement. « Tout
avait 'air si simple, gémit-il. Je me disais : 'opéra, ca ne peut
pas étre compliqué. Des chansons. De jolies filles qui dansent.
De beaux décors. Des tas de gens qui payent comptant. Cest
forcément mieux que le monde impitoyable du yaourt, je me
disais. Et maintenant, partout ot je vais, il y a... »

Quelque chose lui craqua sous la semelle. Il ramassa les
restes d’'une paire de demi-lunes.

« Cest les lunettes du docteur Soucage, non ? fit-il. Qu’est-ce
qu’elles font1a ? »

Il croisa le regard franc de Salzella.

« Oh, non », geignit-il.

Salzella se retourna légerement et fixa un grand étui de
contrebasse appuyé contre le mur. Il haussa les sourcils.

« Oh, non, répéta Baquet. Allez-y. Ouvrez-le. J’ai les mains
toutes moites de sueur... »

Salzella s’approcha a pas feutrés de I’étui et empoigna le
couvercle. « Prét ? »

Baquet hocha une téte abattue.

L’étui fut ouvert d’un coup.

« Oh, non! »

Salzella tendit le cou de derriere le couvercle pour voir a son
tour.

« Ah, oui, fit-il. La téte en miettes, les chevilles brisées et des
coups de pied un peu partout. Ca va cotliter une piastre ou deux
pour la réparer, c’est siir.

— Et toutes les cordes sont fichues! Est-ce qu’une
contrebasse revient plus cher a réparer qu’un violon ?

— Je crains que tous les instruments de musique soient
terriblement chers a réparer, sauf peut-étre le triangle, répondit
Salzella. Mais ¢’aurait pu étre pire, hmm ?

— Quoi ?

— Eh bien, on aurait pu tomber sur le docteur Soucage la-
dedans, non ? »
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_ Baquet le regarda, puis referma sa bouche béante. « Oh. Oui.
Evidemment. Oh, oui. C’aurait été pire. Oui. Un coup de chance,

jimagine. Oui. Hum. »

« Alors c’est ca, un opéra, hein ? fit Mémé. On dirait qu'on a
d’abord construit une grosse boite puis collé apres coup
I’architecture par-dessus. »

Elle toussa et parut attendre quelque chose.

«Et si on jetait un coup d’ceil par-derriere ? proposa
docilement une Nounou consciente que la curiosité de son amie
n’avait d’égal que son désir de ne pas la montrer.

—Y a rien d’'mal a ca, jsuppose, dit Mémé comme si elle
accordait une faveur exceptionnelle. Vu qu'on a qu’ca a faire
pour l'instant. »

L’opéra était a la vérité bati selon une conception d’extréme
polyvalence. C’était un cube. Mais, comme I’avait fait remarquer
Mémé, I'architecte s’était soudain apercu en fin de journée qu’il
fallait un minimum de décoration, aussi avait-il plaqué a la va-
vite sur I’édifice une profusion de frises, de piliers, de
corybantes et d’excroissances recourbées. Les gargouilles
avaient colonisé les hauteurs. La facade faisait l'effet d’une
immense paroi de pierre torturée.

A larriére, bien siir, on trouvait I'habituel fouillis tristounet
de fenétres, de tuyaux et de murs humides. L'une des regles
d’'un certain type d’architecture publique veut que seule la
facade compte.

Mémé s’arréta sous une fenétre. « Y a quelqu'un qui chante,
dit-elle. Ecoute.

— La-la-la-la-la-LAH, trillait-on. Do-ré-mi-fa-sol-la-si-do...

— Ca, c’est de l'opéra, c’est siir, fit Mémé. Ca m’a l'air de
I’étranger. »

Nounou bénéficiait d'un don inattendu pour les langues ; elle
se révélait d'une incompétence intelligible dans un nouvel
idiome en I’espace d’une heure ou deux. Ce qu’elle parlait frisait
le charabia, mais un charabia qui sonnait authentiquement
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étranger. Et elle savait que Mémé Ciredutemps, pétrie de
qualités par ailleurs, avait aussi peu d’oreille pour les langues
que pour la musique. « Euh... possible, dit-elle. II spasse
toujours des tas de trucs, je I’sais. D’apres mon Nev, des fois ils
ont des opérations différentes chaque soir.

— Comment il le sait ? demanda Mémé.

— Ben, y avait beaucoup d’plomb. Donc beaucoup de
déménagement. Il disait qu’il aimait les spectacles bruyants. Il
pouvait fredonner en méme temps, et puis personne entendait
les coups de marteau. »

Les sorcieres reprirent leur exploration sans se presser.

«T’as remarqué que la p’tite Agnes a failli nous rentrer
dedans tout a ’heure ? demanda Mémé.

— Oui. J’ai dii m’retenir pour pas me retourner, fit Nounou.

— Elle était pas tres contente de nous voir, hein ? Je l'ai
quasiment entendue suffoquer.

— C’est drolement louche, si tu veux mon avis. J’veux dire,
elle voit deux figures amies du pays, elle devrait s’jeter a leur
COLU...

— On est de vieilles amies, apres tout. De vieilles amies d’sa
grand-mere et d’sa maman, en tout cas, ce qui revient
pratiquement au méme.

— Tu t’souviens des yeux dans la tasse de thé ? fit Nounou.
Elle est p’t-étre sous le regard d’'une puissance occulte bizarre !
Faut qu’on fasse attention. Les gens peuvent devenir rusés sous
I'emprise d'une puissance occulte bizarre. Tu t’souviens de
monsieur Scrupule a Tranche ?

— C’était pas une puissance occulte bizarre. Cétait une
indigestion.

— Ben, c¢’avait quand méme lair bizarrement occulte
pendant un moment. Surtout les fenétres fermées. »

Leur déambulation les avait conduites a I’entrée des artistes
de 'opéra.

Mémé leva les yeux sur une rangée d’affiches.

« La Trivialta, lut-elle tout haut. LAnneau des
Nibelungainegangue... ?

— Ben, y a en principe deux sortes d’opéras, expliqua
Nounou qui jouissait de la faculté des vraies sorcieres de se
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prendre sincerement pour des expertes sans avoir la moindre
expérience. T’as 1’gros opéra, ou on chante en principe en
étranger des trucs du genre “Oh oh oh, je me meurs, oh, je me
meurs, oh, oh, oh, c’est ¢a, je me meurs”, et puis y a 'opérette,
ou on chante en étranger des trucs du genre “D’la biere ! D’la
biere ! D’la biere ! J’aime boire d’la biere a pleins tonneaux !”
mais des fois c’est plutot du champagne. Tout 'opéra, ca se
résume en principe a ca, voila.

— Quoi ? Soit on te met en biére, soit on la boit ?

— Oui, en principe, répondit Nounou en s’arrangeant pour
laisser entendre que ca couvrait toute la gamme des expériences
humaines.

— Et c’est ca l'opéra ?

— Be-en... peut y avoir d’autres trucs. Mais la plupart du
temps il est question de coups a boire ou de coups de couteau. »

Mémeé eut conscience d’une présence.

Elle se retourna.

A lentrée des artistes venait de surgir une silhouette qui
portait une affiche, un seau de colle et une brosse.

Une dréle de silhouette, une sorte d’épouvantail attifé
d’habits propres mais un brin trop étriqués. Remarquez, il
n’existait sans doute pas d’habits a la taille d’un tel gabarit. Les
chevilles et les poignets avaient l'air extensibles a l'infini et
soumis a des volontés indépendantes.

L’homme tomba sur les deux sorcieres devant le panneau
d’affichage et s’arréta poliment. Elles virent littéralement la
phrase se mettre en ordre derriere les yeux perdus dans le
vague.

« Excusez-moi mesdames ! Le spectacle doit continuer ! »

Les mots étaient tous présents et avaient un sens, mais
I’homme crachait chaque phrase d’un bloc a la face du monde.

Mémé tira Nounou a I’écart.

« Merci ! »

Elles regarderent en silence l'homme enduire tres
soigneusement de colle un rectangle de panneau propre, y
appliquer I'affiche puis lisser méthodiquement chaque faux pli.

« Comment vous vous appelez, jeune homme ? demanda
Mémé.
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— Gauthier !

— Joli béret que vous avez la.

— C’est ma m’man qui me I’a acheté ! »

Gauthier expulsa la derniere bulle d’air au bord du papier et
recula. Puis, tout a sa tache, ignorant les sorcieres, il récupéra le
pot de colle et regagna 'intérieur du batiment.

Les sorcieres étudierent la nouvelle affiche sans un mot.

« T’sais, j'aurais rien contre assister a une opération, dit
Nounou au bout d'un moment. Le senior Basilica nous a donné
des billets.

— Oh, tu m’connais, fit Mémé. J’supporte pas du tout ces
machins-la. »

Nounou lui jeta un regard en coin et sourit toute seule.
Cétait une entrée en matiere tout a fait dans le style
Ciredutemps. Elle voulait dire : Evidemment, j'en ai envie, mais
faut que tu me persuades.

« T’as raison, 'videmment, dit-elle. C’est pour ceux d’la haute
dans leurs beaux carrosses. Cest pas pour des gens comme
nous. »

Mémé parut hésiter un instant.

« J'imagine que des idées pareilles, c’est au-dessus d’notre
condition, poursuivit Nounou. J'imagine qu’a ’entrée on nous
dirait : Tirez-vous, sales vieilles biques...

— Ah, on nous dirait ¢a, hein ?

— J’imagine qu’ils tiennent pas a ce que des gens du peuple
comme nous viennent se meéler a tous ces aristos habillés d’chic,
dit Nounou.

— Vraiment ? Vraiment, hein ? Alors suis-moi ! »

Mémé regagna a grandes enjambées 'avant du batiment ou
des spectateurs descendaient déja de voitures. Elle s’ouvrit un
chemin jusqu’en haut des marches et fendit la cohue a coups
d’épaule jusqu’a la caisse.

Elle se pencha en avant. L’homme derriere la grille se pencha
en arriere.

« De sales vieilles biques, hein ? cracha-t-elle.

— Je vous demande pardon... ?

— Cest pas trop tot! Tenez, on a des billets pour... » Elle
baissa les yeux sur les bouts de carton et tira Nounou Ogg pres
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d’elle. « J’lis ici parterre. Quel culot ! Parterre ? Nous ? » Elle
refit face au caissier. « Dites donc, parterre, ¢ca nous va pas, on
veut des fauteuils au... (elle leva les yeux sur le tableau pres du
guichet) au paradis. Oui, ca m’parait bien, ca.

— Pardon ? Vous avez des places au parterre et vous voulez
les échanger contre des places au paradis ?

— Oui, et croyez pas qu’on va débourser de I'argent en plus !

— Je m’allais pas vous demander...

— Encore heureux!» lanca Mémé avec un sourire de
triomphe. Elle regarda dun ceil approbateur les nouveaux
billets. « Viens, Gytha.

— Euh... excusez-moi, fit 'homme au moment ou Nounou se
retournait pour partir, mais qu’est-ce que vous portez sur les
épaules ?

— Clest... une étole de fourrure, répondit Nounou.

— Excusez-moi, mais je viens de la voir remuer la queue !

— Oui. Pour la beauté, jsuis d’accord, mais pas pour la

cruauté, figurez-vous. »

Agnes sentit qu’il se passait quelque chose en coulisses. De
petits groupes d’hommes se formaient puis se séparaient
lorsque chacun repartait en hate accomplir des taches
mystérieuses.

Au pied de la scene, 'orchestre s’accordait déja. Le chceur se
mettait en file afin de former un « marché animé » dans lequel
divers jongleurs, bohémiens, avaleurs de sabre et rustres vétus
de couleurs gaies ne marqueraient aucune surprise lorsquun
baryton visiblement ivre viendrait sans se presser chanter une
grande partie de I'intrigue a un ténor de passage.

Elle vit messieurs Baquet et Salzella en grande discussion
avec le régisseur.

« Comment fouiller tout le batiment? C’est un vrai
labyrinthe !

— Il est peut-étre parti faire un tour quelque part... ?

— Il est aussi aveugle qu’une chauve-souris sans ses lunettes.
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— Mais on n’est pas stirs qu’il lui soit arrivé quelque chose.

— Ah oui ? Vous ne disiez pas ca quand on a ouvert ’étui de
la contrebasse. Vous étiez siir de le trouver dedans. Avouez.

— Je... ne m’attendais pas a trouver une contrebasse en
miettes, oui. Mais je n’étais pas dans mon assiette a ce moment-
la. »

Un avaleur de sabre poussa Agnes du coude. « Quoi ?

— Lever de rideau dans une minute, cocotte, dit-il en étalant
de la moutarde sur son épée.

— Il est arrivé quelque chose au docteur Soucage ?

— Aucune idée, cocotte. T’aurais pas un peu de sel, des

fois ? »

« ’scusez-moi. 'scusez-moi. Pardon, ’scusez-moi. C’était votre
pied ? ’scusez-moi... »

Laissant dans leur sillage une file de spectateurs atterrés et
mécontents, les sorcieres se faufilerent jusqu’a leurs places.

Mémé s’installa confortablement a coups de coude puis,
comme son seuil d’ennui ne dépassait pas celui d'une gamine de
quatre ans, demanda : « Qu’est-ce qui s’passe, maintenant ? »

Les maigres connaissances de Nounou en matiere d’opéra ne
lui vinrent pas en aide. Aussi se tourna-t-elle vers sa voisine.

« ’scusez-moi, j’peux vous emprunter votre programme ?
Merci, ’scusez-moi, j’peux vous emprunter vos lunettes ? Bien
aimable. »

Elle s’absorba un moment dans une étude approfondie.

« C’est 'ouverture, dit-elle. Une espece d’échantillon gratuit
de ce qui va s’passer. Y a aussi un résumé de l'histoire. La
Trivialta. »

Ses levres bougerent a mesure qu’elle lisait. De temps en
temps elle plissait le front.

« Ben, c’est plutét simple, t'vois, dit-elle enfin. Des tas de
gens s’aiment entre eux, ca s’déguise a tout bout d’champ en
quelquun d’autre et ¢ca met une pagaie monstre, y a une
servante effrontée, personne sait vraiment qui sont les autres,
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deux vieux ducs tombent fous, chceur de bohémiens, ekcétra.
L’opéra classique. On va stirement découvrir qu'un personnage
est le fils ou la fille, la femme, n’importe, qu'un autre a perdu
depuis longtemps.

— Chuuut ! fit une voix dans leur dos.

— Dommage, on a rien apporté a manger, marmonna Mémé.

— J’dois avoir des pastilles a la menthe dans ma poche de
culotte.

— Chuuut !

— J’aimerais récupérer mes lunettes, s’il vous plait.

— Voila, m’dame. Sont pas fameuses, hein ? »

Quelqu’un tapota I’épaule de Nounou Ogg. « Madame, votre
étole de fourrure mange mes chocolats ! »

Et quelquun se permit de tapoter 1'épaule de Mémé
Ciredutemps.

« Madame, veuillez retirer votre chapeau. »

Nounou Ogg s’étrangla sur sa menthe.

Mémé Ciredutemps se tourna vers le spectateur a la figure
rougeaude derriere elle. « Vous savez ce que c’est, une femme
en chapeau pointu, dites ? lanca-t-elle.

— Parfaitement, madame. Une femme en chapeau pointu est
assise devant moi. »

Mémé le regarda fixement puis, a la grande surprise de
Nounou, Ota son couvre-chef.

« Je vous demande pardon, fit-elle. Je me rends compte que
j’ai été mal élevée sans le vouloir. Je vous prie de m’excuser. »

Elle regarda de nouveau vers la sceéne.

Nounou Ogg se remit a respirer. « Tu t’sens bien, Esmé ?

— Jamais senti mieux. »

Mémé Ciredutemps passa la salle en revue, sourde aux bruits
qui ’entouraient.

« Je vous assure, madame, votre fourrure est en train de
manger mes chocolats. Elle a entamé la deuxiéme couche !

— Oh la la. Montrez-lui le petit tableau a lintérieur du
couvercle, vous voulez bien ? Y a qu’les truffes qui l'intéressent,
et vous pourrez vite essuyer les gouttes de bave sur les autres.

— Ca vous ennuierait de vous taire ?
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— Ca m’ennuie pas, c’est ce type avec ses chocolats qui fait
du bruit... »

Une grande salle, songeait Mémé. Une tres grande salle sans
fenétres...

Ses pouces la picoterent.

Elle regarda le lustre. La corde disparaissait dans une niche
au plafond.

Son regard parcourut les rangées de loges. Toutes bien
remplies. Dans I'une, pourtant, les rideaux étaient presque tirés,
comme si quelqu’un a I'intérieur voulait voir sans étre vu.

Puis Mémé s’intéressa au parterre et a l'orchestre en
dessous. Le public était principalement humain. Ici et la on
reconnaissait la masse volumineuse d'un troll, méme si
I’équivalent troll d’'une représentation lyrique durait d’ordinaire
deux ans. Quelques casques de nains luisaient, méme si les
nains ne se passionnaient d’habitude que pour les spectacles ou
intervenaient leurs congéneres. On apercevait beaucoup de
plumes en contrebas et de temps en temps I’éclat de bijoux. Les
épaules se portaient nues cette saison. Chacun avait soigné son
apparence. On ne venait pas pour voir un spectacle mais pour se
faire voir.

Mémé ferma les yeux.

Cétait a ce moment-la qu’'on commencait a étre sorciere.
Non pas quand on se livrait a la tétologie sur de vieux imbéciles,
qu'on préparait des remedes, quon défendait ses propres
intéréts ou qu’on reconnaissait une herbe dune autre.

Cétait quand on ouvrait son esprit au monde et quon
examinait soigneusement tout ce qu’il découvrait.

Elle ignora ses oreilles jusqu’a ce que le brouhaha du public
ne soit plus qu'un bourdonnement lointain.

Du moins un bourdonnement lointain que vint troubler la
voix de Nounou Ogg.

« Je lis ici que dame Timpani, qui chante le role de Quizella,
est traitée de diva, fit-elle. Doit manquer une lettre, c’est divan
quil faut lire, sirement. Mais jvois pas le rapport. P’t-étre
qu’elle passe beaucoup de temps dessus pour se reposer parce
que I'chant ca essouffle. Pour se reposer ou autre chose,
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remarque, parait qu'y en a qui gagnent leur promotion comme
ca. »

Mémé hocha la téte sans ouvrir les yeux.

Elle les garda fermés lorsque I'opéra commenca. Nounou,
qui savait quand laisser son amie a ses pensées, tachait de rester
silencieuse mais ne résistait pas a l'envie d’émettre des
commentaires détaillés.

« Voila Agnes ! reprit-elle. Hé, c’est Agnes !

— Arréte d’agiter la main et rassieds-toi », murmura Mémé
en s’efforcant de ne pas perdre le fil de son réve éveillé.

Nounou se pencha par-dessus le balcon.

« Elle est déguisée en bohémienne, dit-elle. Et voila une fille
qui s’avance pour chanter... (elle se reporta au programme volé)
le fameux grand air de la “Partance”, ¢a dit ici. Alors ca, c’est ce
que j’appelle une belle voix...

— C’est Agnes qui chante, fit Mémé.

— Non, c’est la fille, 1a, Christine.

— Ferme les yeux, vieille idiote, et dis-moi si c’est pas Agnes
qui chante. »

Nounou Ogg ferma docilement les yeux un instant puis les
rouvrit. « C’est Agnes qui chante !

— Oui.

— Mais y a cette fille, 1a, avec un grand sourire, sur le devant
d’la scene, qui remue les levres et tout !

— Oui. »

Nounou se gratta la téte.

«Y a quelque chose de pas tres normal, 1a, Esmé. On va pas
laisser des gens voler la voix de notre Agnes. »

Les yeux de Mémé étaient toujours fermés. « Dis-moi si les
rideaux de la loge en bas a droite ont bougg, fit-elle.

— Je viens d’les voir trembler, Esmé.

— Ah. »

Mémé se détendit a nouveau. Elle s’enfonca dans son
fauteuil alors que I’aria la submergeait et ouvrit une fois de plus
son esprit...

Des limites, des murs, des portes...

Une fois enclos, un espace devenait un univers a part entiere.
Des choses y restaient prises au piege.
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La musique lui entrait par une oreille et ressortait par
lautre, mais elle charriait, en plus des notes, des bribes
d’événements, des échos de cris anciens...

Elle se laissa entrainer plus en profondeur, en dessous du
niveau de la conscience, dans les ténebres par-dela le cercle de
lumiere du feu.

Il y avait de la peur ici. Elle régnait sur les lieux comme un
grand animal sombre. Elle rodait dans chaque recoin. Elle
imprégnait les pierres. Une terreur ancestrale se tapissait dans
l'ombre. Une des terreurs les plus anciennes, celle donnant a
entendre que '’humanité, a peine avait-elle appris a marcher sur
deux jambes, était tombée a genoux. La terreur de I’éphémere,
le sentiment que rien ne durait, qu'on ne pouvait pas plus
maitriser 'apparition d'une belle voix ou d’une silhouette de
réve que différer leur disparition. Ce n’était pas ce que cherchait
la sorciere, mais peut-étre la mer ou il évoluait.

Elle alla plus profond.

Et trouva ce qu’elle cherchait, qui rugissait dans la nuit de
I’ame du batiment comme un courant insondable et glacé.

A mesure qu’elle se rapprochait, elle vit qu’il ne s’agissait pas
d’une chose mais de deux, entremélées. Mémé s’avanca encore...
Fourberie. Mensonges. Imposture. Meurtre.

« Non ! »

Elle cligna des yeux.

Tout le monde s’était retourné pour la regarder.

Nounou lui tira sur la robe. « Rassieds-toi, Esmé ! »

Mémé avait le regard fixe. Le lustre pendait tranquillement
dessus de la salle bondée.

« Ils le battent a mort !

— Qu’esse tu racontes, Esmé ?

— Et ils le jettent dans I'fleuve !

— Esmé !

— Chuuut !

— Madame, voulez-vous bien vous rasseoir tout de suite !

— ...et maintenant elle s’attaque aux nougats ! »

Mémé empoigna son chapeau et fonca en crabe le long de la
rangée en écrasant au passage certaines des plus belles

au
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chaussures morporkiennes sous ses épaisses semelles
lancriennes.

Nounou hésitait a la suivre. Elle avait bien aimé la chanson
et elle voulait applaudir. Mais sa claque n’aurait rien apporté de
plus. Le public avait éclaté en un tonnerre d’applaudissements
sit6t éteinte la derniere note.

Nounou Ogg regarda la scene, remarqua un détail et sourit.
« C’est comme ca, hein ?

— Gytha! »

Elle soupira. «J’arrive, Esmé. ’scusez. ’scusez. Pardon,
‘SCusez... »

Mémé Ciredutemps, dans le couloir de peluche rouge,
appuyait son front sur le mur.

« C’est grave, Gytha, marmonna-t-elle. C’est tout entortillé.
J’suis pas siire de pouvoir arranger ca. Le pauvre... » Elle se
redressa. « Regarde-moi, Gytha, tu veux ? »

Nounou écarquilla docilement les yeux. Elle grimaca
légerement lorsquune partie de la conscience de Mémé
Ciredutemps s’infiltra derriere ses globes oculaires.

Mémé remit son couvre-chef, rentra quelques fines meches
de cheveux gris égarés puis prit une a une les huit épingles a
chapeau pour les enfoncer posément, la mine renfrognée, tel un
mercenaire vérifiant ses armes.

« Parfait », dit-elle enfin.

Nounou Ogg se détendit. « C’est pas qu’'ca m’embéte, Esmé,
fit-elle, mais j’aimerais mieux que tu t’serves d’un miroir.

— De ’argent fichu en l'air », répliqua Mémé.

Désormais armée de pied en cap, elle partit a grandes
enjambées dans le couloir.

« J’suis contente de voir que tu t’es pas mise en colere contre
le type qu’en voulait a ton chapeau, dit Nounou en courant a sa
suite.

— Pas la peine. Il sera mort demain.

— Oh, mince. De quoi ?

— Ecrasé par une charrette, je crois.

— Pourquoi tu lui as pas dit ?

— Je pouvais m’tromper. »

Mémé atteignit 'escalier qu’elle dévala.
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«QOuonva?

— J’veux savoir qui s’cache derriere les rideaux. »

Les applaudissements, lointains mais toujours a tout
rompre, emplissaient la cage d’escalier.

« Cest stir qu’ils 'apprécient, la voix d’Agnes, dit Nounou.

— Oui. J’espere qu’on arrivera a temps.

— Oh, merde !

— Quoi?

— J’ai oublié Gredin la-haut !

— Bah, il aime voir de nouvelles tétes. Bon sang, ce théatre,
c’est un vrai labyrinthe. »

Mémé s’engagea dans un couloir incurvé, plus riche en
peluche que le précédent. Des portes le jalonnaient.

« Ah. Alors, maintenant... »

Elle passa les portes en revue en comptant puis essaya d’en
ouvrir une.

« Je peux vous aider, mesdames ? »

Elles se retournerent. Une petite vieille était arrivée sans
bruit derriere elles, portant un plateau de boissons.

Mémé lui sourit. Nounou sourit au plateau.

« On s’demandait, fit Mémé, qui dans ces loges peut bien
aimer garder les rideaux presque fermés ? »

Le plateau se mit a trembler.

« Attendez, vous voulez que je vous I'tienne ? proposa
Nounou. Vous allez en renverser si vous faites pas attention.

— Qu’est-ce que vous savez sur la loge huit ? demanda la
petite vieille.

— Ah. La loge huit, fit Mémé. C’est stirement la huit, oui. La
porte la-bas, je m’trompe... ?

— Non, j’'vous en prie... »

Mémé fit quelques enjambées rapides et saisit la poignée.

La porte était fermée a clé.

Le plateau se retrouva soudain dans les mains de Nounou
qui n’attendait que ca. « Alors la, merci, j’prendrais bien... » fit-
elle.

La petite vieille tira Mémé par le bras. « Faites pas ca ! Ca va
porter malheur ! »
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Mémé tendit brusquement la main. « La clé, madame ! »
Dans son dos, Nounou examinait un verre de champagne.

« Le mettez pas en colere! Cest déja assez affreux comme
ca ! » La femme était visiblement terrifiée.

« Du fer, fit Mémé en agitant bruyamment la poignée. La
magie marche pas sur le fer...

— Attends, dit Nounou en s’avancant d’'un pas un tantinet
mal assuré. Donne-moi une de tes aiguilles a chapeau. Mon Nev
m’a appris toutes sortes de trucs... »

Mémé porta la main a son chapeau puis jeta un regard a la
figure ridée de madame Plinge. Elle rabaissa la main.

« Non, dit-elle. Non, j’crois qu'on va laisser tomber pour
I'instant...

— Je sais pas ce qui se passe... pleurnicha madame Plinge.
C’était pas comme ca avant...

— Mouchez-vous un bon coup, fit Nounou en lui tendant un
mouchoir sale et en lui tapotant gentiment le dos.

— ... il était pas question de tuer des gens... il voulait
seulement un coin pour regarder l'opéra... ca lui faisait du
bien...

— De qui on parle, la ? » demanda Mémé.

Nounou lui lanca un regard d’avertissement par-dessus la
téte de la vieille femme. Sur certains points, elle s’y entendait
mieux que son amie.

« ... Il la laissait ouverte une heure tous les vendredis pour
que je fasse le ménage et il y avait toujours un petit mot de
remerciement ou d’excuse pour les chocolats sur le siege... Je
vois pas quel mal il y avait a ¢a, j’aimerais bien savoir...

— Mouchez-vous encore un bon coup, conseilla Nounou.

— ... Et maintenant y a des gens qui tombent des cintres
comme des manteaux mal accrochés... On dit que c’est lui, mais
moi je sais qu’il a jamais voulu faire de mal...

— videmment, fit Nounou d’un ton apaisant.

— ... Des tas d’fois, je les ai vus lever la téte vers la loge. Ils se
sentaient toujours mieux s’ils le voyaient... Puis le pauvre
monsieur Pignole a été étranglé. J’ai regardé autour de moi et
j’ai vu son chapeau, la, comme ca...
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— Clest affreux quand ca arrive, dit Nounou Ogg. Comment
vous vous appelez, ma brave dame ?

— Madame Plinge, répondit madame Plinge en reniflant. Il
est tombé juste devant moi, son chapeau. Je I'aurais reconnu
entre mille...

— On ferait bien de vous reconduire chez vous, jpense,
madame Plinge, fit Mémé.

— Oh 1Ia 1a. Je dois m’occuper de toutes les dames et tous les
messieurs ! N'importe comment, c’est dangereux de rentrer a
cette heure de la nuit... Gauthier me reconduit, mais il doit
rester tard ce soir... Oh 1a la...

— Mouchez-vous encore un bon coup, dit Nounou. Trouvez
un coin pas trop mouillé. »

On entendit une série de claquements secs. Mémé
Ciredutemps avait entrecroisé les doigts et tendu les mains
devant elle a bout de bras dans un craquement de phalanges.

« Dangereux, hein ? fit-elle. Ben, on va pas vous laisser dans
un état pareil. J’vais vous reconduire chez vous et madame Ogg
va se charger de tout ici.

— ... Seulement faut que je m’occupe des loges... J’ai toutes
les boissons a servir... J’aurais juré que je les avais tout a
I’heure...

— Madame s’y connait en boissons, fit Mémé en jetant un
regard noir a son amie.

— En boissons, j’suis une spécialiste, reconnut Nounou en
vidant sans vergogne le dernier verre. Surtout ces boissons-Ia.

— ... Et mon Gauthier ? Il va étre malade d’inquiétude...

— Gauthier, c’est votre fils ? demanda Mémé. Il porte un
béret ? »

La petite vieille hocha la téte.

« Seulement j’reviens toujours le chercher quand il travaille
tard... commenca-t-elle.

— Vous revenez I’chercher... mais lui vous raccompagne chez
vous ? s’étonna Mémé.

— Clest... Il est... Il est... » Madame Plinge se ressaisit « C’est
un bon garcon, fit-elle d’un air de défi.

— J’en suis stire, madame Plinge », dit Mémé.
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Elle souleva délicatement le petit bonnet blanc de la téte de
madame Plinge pour le tendre a Nounou qui s’en coiffa, puis
prit le petit tablier, blanc lui aussi. C’est I’avantage du noir. On
peut passer pour quasiment n’importe quoi des lors qu’on porte
du noir. Mere supérieure ou mere maquerelle, ce n’est a vrai
dire quune question de style. Tout repose sur les détails.

Il y eut un petit bruit sec. La loge huit s’était verrouillée.
Suivit le tres 1éger raclement d’un fauteuil qu’on coincait sous la
poignée de la porte.

Mémé sourit et prit le bras de madame Plinge. « Je reviens
aussi vite que j’peux », dit-elle.

Nounou opina et les regarda partir.

Il y avait un petit placard au bout du couloir. Il renfermait un
tabouret, le tricot de madame Plinge et un petit bar bien garni.
Et, sur une planche d’acajou astiquée, une série de clochettes
sur de gros ressorts a boudin.

Plusieurs d’entre elles faisaient des bonds rageurs.

Nounou se versa un gin au gin avec un doigt de gin puis
inspecta les rangées de bouteilles avec un grand intérét.

Une autre clochette se mit a sonner.

Nounou vit un immense bocal d’olives farcies. Elle s’en servit
une poignée et souffla la poussiere d'une bouteille de porto.

Une clochette tomba de son ressort.

Quelque part dans le couloir, une porte s’ouvrit et une voix
de jeune homme tonna : « Et mes consommations, alors ? »

La sorciere tata du porto.

Nounou Ogg savait ce qu’était la domesticité. Jeune fille, elle
avait servi au chateau de Lancre, ou le roi était souvent sur le
dos de son personnel, surtout du personnel féminin. La jeune
Gytha avait déja perdu son innocence® mais entretenait des
idées bien arrétées sur les assiduités déplacées, et, le jour ou il
lui avait sauté dessus dans larriere-cuisine, elle avait
techniquement commis un crime de lese-majesté a I'aide d'un
gros gigot d’agneau balancé a deux mains. Ce qui avait mis un
terme a sa carriere en sous-sol et paralysé durablement les
activités du roi dans les étages.

8 Sans regret, vu qu’elle n’en avait pas trouvé I'usage.
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Elle avait hérité de cette breve expérience certaines idées
qui, sans étre précisément politiques, restaient fermement
oggiennes. Et madame Plinge lui avait paru ne pas manger ni
dormir son compte. Elle avait les mains amaigries et rougies.
Nounou trouvait tres bien tous les Plinge du monde.

Est-ce que le porto se mariait avec le sherry ? Bah, il n’y avait
pas de mal a essayer...

Toutes les clochettes sonnaient désormais. On devait
approcher de 'entracte.

Elle dévissa méthodiquement le couvercle d'un bocal de
petits oignons au vinaigre et en croqua deux d’'un air songeur.

Puis, alors que d’autres spectateurs furibonds commencaient
a passer la téte par les portes pour réclamer, elle s’approcha de
I’étagere des champagnes et y prit deux magnums. Elle les
secoua énergiquement, s’en colla un sous chaque bras, le pouce
sur les bouchons, et sortit dans le couloir.

Nounou avait une philosophie « dans la vie: faire ce qui
semble une bonne idée sur le moment, et le faire a fond. Elle ne

I’avait jamais regretté.

Les rideaux se refermerent. Le public, toujours debout,
continuait d’applaudir.

« Qu'est-ce qui se passe maintenant ? » souffla Agnes au
bohémien voisin.

Il 6ta son foulard. « Ben, mon chou, en général on file... Oh,
non, ils veulent un rappel ! »

Les rideaux se rouvrirent. La lumiere captura une Christine
étincelante qui salua et agita la main.

Son collegue bohémien donna un coup de coude a Agnes.
« Vise-moi la Timpani, dit-il. C’est ce que jappelle un regard a
couper un clou. »

Agnes fixa la prima donna.

« Elle sourit, dit-elle.

— Le tigre aussi, mon chou. »
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Les rideaux se refermerent une seconde fois avec une
autorité prévenant que le régisseur allait démonter le décor et se
mettre a hurler si on s’avisait de toucher encore a ces cordages...

Agnes déguerpit avec les autres. Il n’y avait pas grand-chose
a faire dans l'acte suivant. Elle s’était efforcée de mémoriser
I'intrigue au préalable — méme si d’autres choristes avaient tout
fait pour 'en dissuader, partant du principe qu'on pouvait soit
chanter, soit comprendre les intrigues d’opéra, mais pas les
deux a la fois.

Seulement, Agnes était consciencieuse.

« ... alors Peccadillo (ténor), le fils du duc Tagliatella (basse),
s’est secretement déguisé en porcher afin de courtiser Quizella,
mais il ignore que le docteur Bufola (baryton) a vendu I'élixir au
valet Ludi sans se rendre compte qu’il s’agit en réalité de la
servante lodine (soprano) travestie en garcon parce que le
comte Artaud (baryton) prétend que... »

Un régisseur adjoint la tira a ’écart et fit signe a quelquun
en coulisse. « Envoie la campagne, Ronald. »

Agnes entendit une succession de coups de sifflet auxquels
en répondit un autre tombant des hauteurs.

La toile de fond s’éleva. Des ténebres des cintres se mirent a
descendre les sacs de sable servant de contrepoids.

« ... donc Artaud révele... euh... que Zibeline doit épouser
Fideli... non, c’est Fiabe, je veux dire... sans savoir... euh... que la
fortune familiale... »

Les sacs de sable arriverent au niveau du plateau. Dun c6té
de la scéne, en tout cas. De I'autre coté, Agnes fut interrompue
dans sa tache impossible par des hurlements, et elle se retourna
pour tomber sur la figure a 'envers et tres déprimée de feu le

docteur Soucage.

Nounou franchit d'un bond une porte qui tombait a point, la
ferma derriere elle et s’appuya dessus. Quelques instants plus
tard, des pieds nombreux passerent bruyamment au pas de
course.
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Ma foi, elle s’était bien amusée.

Elle O0ta bonnet et tablier en dentelle puis, parce qu’elle avait
le fond honnéte, les fourra dans une poche afin de les rendre a
madame Plinge plus tard. A la suite de quoi elle sortit un objet
rond, plat et noir qu’elle cogna plusieurs fois sur son bras. La
pointe jaillit. Quelques ajustements, et son chapeau officiel fut
comme neuf.

Elle regarda autour d’elle. Une certaine absence de lumiere
et de tapis allant de pair avec une forte présence de poussiere
donnait a entendre qu’il s’agissait 1a d'un local que le public
n’était pas censé fréquenter.

Oh, merde. Elle se dit qu’elle ferait mieux de dénicher une
autre porte. Du coup, évidemment, il lui fallait laisser Gredin la
ou il était, mais il finirait par refaire surface. Comme toujours
quand il voulait manger.

Un escalier menait a 1'étage inférieur. Elle le descendit
jusqu’a un couloir un peu mieux éclairé qu’elle suivit un bon
moment sans se presser. Puis il lui suffit de se diriger vers les
hurlements.

Elle déboucha dans les coulisses au milieu des fermes et des
accessoires en vrac.

Nul ne s’inquiéta de sa présence. L’arrivée d une petite vieille
aimable ne risquait pas de donner lieu a des commentaires en
un tel moment.

Des gens couraient en tous sens en poussant des cris. Les
plus impressionnables se contentaient de rester sur place en
hurlant. Une grosse dame affalée sur deux chaises avait une
crise de nerfs pendant que des machinistes affolés s’efforcaient
de I’éventer avec une conduite de régie.

Nounou se demandait si un événement important venait de
se produire ou s’il s’agissait seulement de la suite de 'opéra sous
une autre forme.

« J’'lui déferais son corset si j’étais vous, conseilla-t-elle au
gré de sa déambulation.

— Dieux du ciel, madame, il y a suffisamment de panique
comme ca ! »

Nounou se dirigea vers un groupe prometteur de bohémiens,
d’aristocrates et de machinistes.
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Les sorcieres sont curieuses par définition et indiscretes par
nature. « Laissez-moi passer, j’suis une fouinarde », dit-elle en
jouant des deux coudes. La tactique opéra, comme souvent
celles de cette nature.

Un cadavre gisait par terre. Nounou avait vu la mort sous
toutes sortes d’aspects et reconnaissait sans erreur une
strangulation au premier coup d’ceil. Ce n’était pas la meilleure
facon de trépasser malgré son c6té parfois pittoresque.

« Oh Ia 1a, fit-elle. Le pauvre. Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

— Pour monsieur Baquet, il a dii se prendre la-haut dans
les... commenca quelqu’un.

— Il ne s’est pris dans rien du tout! Cest un coup du
fantéme, ca, 'interrompit quelqu'un d’autre. Si ca se trouve, il
est encore la-haut ! »

Toutes les tétes se leverent.

« Monsieur Salzella a envoyé des machinistes le déloger.

— Ils ont des torches enflammeées ? » lanca Nounou.

On la regarda, 'air de se demander pour la premiere fois qui
elle était.

« Quoi ?

— Faut des torches enflammées quand on traque des
monstres malfaisants, dit Nounou. C’est bien connu. »

Un silence suivit, le temps que I'idée fasse son chemin, puis :

« Cest vrai.

— Elle a raison, vous savez.

— C’est bien connu, mon chou.

— Est-ce qu’ils avaient des torches enflammées ?

— Je ne crois pas. Rien que des lanternes ordinaires.

— Oh, ca convient pas, dit Nounou. Cest pour Iles
contrebandiers, les lanternes. Pour les monstres malfaisants,
faut des torches enf...

— Excusez-moi, vous tous ! »

Le régisseur s’était hissé sur une caisse. « Bon, fit-il, un peu
bléme, je sais que vous connaissez tous I'expression “le spectacle
doit continuer”... »

Un cheeur de protestations s’éleva au sein du cheeur.
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« Cest tres dur de chanter une chanson gaie sur un plat de
hérisson quand on s’attend a... avoir un accident, s’écria un roi
bohémien.

— Marrant, ca, vous parlez de chanson sur des hérissons, et
il s’trouve que j’en... commenca Nounou, mais personne ne lui
prétait attention.

— Quand méme, on ne sait pas vraiment ce qui s’est passé...

— Ah oui ? Vous voulez qu’on devine ? lanca un bohémien.

— ... mais on a maintenant des gars dans les cintres...

— Oh ? En prévision d’autres... accidents ?

— ... et monsieur Baquet m’a autorisé a vous dire que vous
toucherez une prime supplémentaire de deux piastres ce soir
pour avoir bravement accepté de continuer le spec...

— De largent? Apres un choc pareil ? De l'argent ? Il
s'imagine qu’en nous refilant deux piastres on acceptera de
rester sur cette scene maudite ?

— Une honte !

— Sans ceceur !

— Impensable !

— Ca en mérite au moins quatre !

— C’est vrai | C’est vrai !

— Voulez-vous bien vous taire, mes amis! Chipoter pour
quelques malheureuses piastres quand vous avez un mort, 1a,
devant vous... Vous n’avez donc pas de respect pour sa
mémoire ?

— Exactement! Quelques malheureuses piastres, c’est
manquer de respect. Cinq piastres ou rien ! »

Nounou Ogg hocha la téte toute seule, s’éloigna un peu et
trouva un bout de toile assez grand pour recouvrir feu le docteur
Soucage.

Nounou aimait bien le monde du théatre. Il avait sa propre
magie. Raison pour laquelle Mémé ne I'aimait pas, s’expliquait-
elle. Cétait la magie des illusions, du faux-semblant et de la
bétise, ce qui convenait parfaitement a Nounou Ogg car on ne se
marie pas trois fois sans avoir un peu de gotit pour les bétises.
Mais cette magie s’apparentait suffisamment a celle de Mémé
pour la mettre mal a l'aise. Du coup, la sorciere ne pouvait
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s’'empécher d’y fourrer son nez. C’était comme se gratter la ou ca
démange.

On ne préte jamais attention aux petites vieilles qui ont l'air
de faire partie du décor, et Nounou Ogg pouvait s’intégrer au
décor plus vite qu'un poulet crevé dans une usine d’asticots.

Et puis elle bénéficiait d'un autre petit talent : elle avait
I’'esprit comme une scie circulaire derriere une figure de vieille
pomme.

Quelqu’un pleurait.

Une silhouette étrange était agenouillée pres de feu le maitre
de cheeur. On aurait dit une marionnette dont on aurait coupé
les fils.

« Vous pouvez me donner un coup de main pour ce drap,
monsieur ? » demanda doucement Nounou.

Un visage se leva vers elle. Deux yeux délavés, noyés de
larmes, clignerent en la regardant. « Il veut pas se réveiller ! »

Nounou changea mentalement de vitesse. « C’est vrai, mon
p’tit, dit-elle. T’es Gauthier, non ?

— Il a toujours été gentil avec ma m’'man et avec moi ! Il m’a
jamais flanqué de coup d’pied ! »

Nounou comprit qu’elle n’avait aucune aide a attendre de ce
coté-1a. Elle s’agenouilla a son tour et entreprit de s’occuper au
mieux du défunt.

« Ils disent m’zelle que c’est I'fantome m’zelle ! C'est pas
I'fantome m’zelle! II aurait jamais fait ca! Il a toujours été
gentil avec ma m’'man et avec moi ! »

Nounou repassa une autre vitesse. Il fallait ralentir un peu
pour Gauthier Plinge.

« Ma m’man saurait quoi faire !

— Qui, ben... elle est rentrée tot, Gauthier. »

La figure cireuse de Gauthier se tordit peu a peu en une
grimace d’horreur extréme. « Faut pas qu’elle rentre toute seule
sans Gauthier pour veiller sur elle ! s’écria-t-il.

— J’suis stire qu’elle dit toujours ca, fit Nounou. J’suis sfiire
qu’elle s’arrange toujours pour que son Gauthier 'accompagne
quand elle rentre. Mais, a mon avis, en ce moment elle voudrait
que son Gauthier s‘remette au travail pour étre fiere de lui. Le
spectacle est moins qu’a moitié fini.
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— C’est dangereux pour ma m’man ! »

Nounou lui tapota la main et s’essuya distraitement la
paume sur sa robe.

« Brave petit, dit-elle. Maintenant, faut que j’y aille...

— Le fantéme il ferait d’'mal a personne !

— Oui, Gauthier, seulement faut que j’y aille. Mais j’vais te
trouver quelqu'un pour t’aider, et faut que tu mettes ce pauvre
docteur Soucage a I’abri jusqu’a la fin du spectacle. Compris ? Et
moi, j’suis madame Ogg. »

Gauthier ouvrit la bouche toute grande puis hocha
brusquement la téte.

« Brave petit. »

Nounou le laissa qui regardait toujours le cadavre et
s’enfonca davantage en coulisse.

Un jeune homme qui passait en hate découvrit soudain qu’il
venait de faire I'acquisition d'une Ogg.

« ’scusez-moi, jeune homme, fit Nounou sans cesser de lui
tenir le bras, mais est-ce que vous connaissez quelqu'un dans
I’'coin qui s’appelle Agnes ? Agnes Créttine ?

— J’peux pas dire, m’dame. Elle fait quoi? » II voulut
reprendre sa course aussi poliment que possible, mais Nounou
avait une poigne d’acier.

« Elle chante un peu. Grosse fille. Une voix avec des doubles
articulations. S’habille en noir.

— Perdita, vous voulez dire ?

— Perdita ? Oh, oui, c’est stirement ca.

— Je crois qu’elle s’occupe de Christine. Elles sont dans
I’bureau de monsieur Salzella.

— Christine, ce serait pas la fille maigre en blanc ?

— Oui, m’dame.

— Et j’pense que vous allez me montrer ou s’trouve le bureau
de monsieur Salzella ?

— Euh... vous m’prenez pour... Euh... oui. C’est plus loin le
long de la scene, premiere porte a droite.

— Brave petit, c’est bien d’aider une vieille dame », dit
Nounou. Son étreinte s’accrut jusqu’a menacer de lui couper la
circulation sanguine. « Et vous trouvez pas que ce serait une
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bonne idée d’aider le jeune Gauthier la-bas a s’occuper
respectueusement du pauvre défunt ?

— La-bas ou ? »

Nounou se retourna. Feu le docteur Soucage n’avait pas
bougé mais Gauthier avait disparu.

« L’'pauvre gars était un peu choqué, ca m’étonne pas, fit
Nounou. Fallait s’y attendre. Alors... et si vous alliez chercher un
autre grand gaillard comme vous pour le remplacer ?

— Euh... oui.

— Brave petit », répéta Nounou.

&>

On était en milieu de soirée. Mémé Ciredutemps et madame
Plinge se frayaient un chemin a travers la cohue vers les
Ombres, un quartier de la ville aussi grouillant quune colonie
de freux, aussi odorant quune fosse d’aisance et vice versa.

« Donc, dit la sorciere alors qu’elles pénétraient dans le
réseau de ruelles fétides, votre fils Gauthier vous reconduit
d’habitude chez vous, c’est ca ?

— Cest un brave petit, maitresse Ciredutemps, fit une
madame Plinge sur la défensive.

— J’suis stire que c’est un réconfort d’avoir un garcon solide
sur qui vous appuyer », dit Mémé.

Madame Plinge leva la téte. Regarder Mémé dans les yeux
équivalait a regarder dans un miroir. On se voyait se regarder
soi-méme, et il n’y avait nulle part ou se cacher.

«Ils le tourmentent tellement, marmonna-t-elle. Ils le
bousculent et lui cachent son balai. Ce sont pas de mauvais
garcons, mais ils peuvent pas s’empécher de le tarabuster.

— Il rameéene son balai a la maison, non ?

— Il fait attention a ses affaires, répondit madame Plinge.
J’lui ai toujours appris a faire attention a ses affaires et a pas
causer d’ennuis. Mais ils le bousculent, le pauvre, et ils le
traitent de toutes sortes de noms... »

La ruelle donnait dans une cour comme un puits entre les
hauts batiments. Des fils a linge sillonnaient le rectangle de ciel
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éclairé par la lune. « C’est la que j’habite, dit madame Plinge. Je
vous remercie infiniment.

— Comment il fait, Gauthier, pour rentrer sans vous ?
demanda Mémé.

— Oh, il manque pas de coins ou dormir a I'opéra. 1l sait que
si je viens pas le chercher, il faut qu’il reste passer la nuit la-bas.
Il fait ce qu'on lui dit, maitresse Ciredutemps. Il cause jamais
d’ennuis.

— J’ai pas dit ca. »

Madame Plinge farfouilla dans son sac, autant pour
échapper au regard de Mémé que pour trouver sa clé.

« J'imagine que votre Gauthier est au courant de tout ce qui
s’passe a I'opéra, dit Mémé en refermant la main sur le poignet
de madame Plinge. Je me demande ce qu’il a... vu, votre
Gauthier ? »

Le coeur leur bondit dans la poitrine en méme temps que les
voleurs. Les ombres révélerent les hommes qui s’y tapissaient.
On entendit un raclement de métal.

Une voix grave lanca : « Vous étes deux, mesdames, et nous,
on est six. Ca sert a rien de crier.

— Oh, bon sang d’bonsoir », fit Mémé.

Madame Plinge tomba a genoux. « Oh, s’il vous plait, mes
bons messieurs, on est des vieilles femmes sans défense ! Vous
avez donc pas de mere ? »

Mémeé roula des yeux. Merde, merde, la barbe. Elle était une
bonne sorciere. C’était son role dans la vie. Le fardeau qu’elle
devait porter ! Le bien et le mal devenaient superflus quand on
avait grandi en développant un sens aigu du vrai et du faux. Elle
espérait, 6 combien, que ces voleurs, quoique jeunes, soient des
criminels invétérés...

«J’avais une mere dans I'temps, fit le plus proche.
Seulement, j’crois bien que j’ai di la manger... »

Ah. Vingt sur vingt. Mémé leva les mains vers son chapeau
afin d’en extraire deux longues aiguilles...

Une tuile glissa du toit et s’écrasa au milieu dune flaque
dans une gerbe d’éclaboussures.

Tout le monde leva les yeux.
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Une silhouette en cape se découpa un instant sur fond de
lune. Elle brandissait une épée a bout de bras. Puis elle bondit
et atterrit en souplesse devant un homme éberlué.

L’épée tournoya.

Le premier voleur pivota et porta un coup a la forme
indistincte devant lui, laquelle se révéla un autre voleur dont le
bras armé d’'un couteau se releva brusquement et taillada la
cage thoracique d'un complice voisin.

La silhouette masquée dansait au milieu de la bande, et son
épée paraissait laisser des traces dans la nuit Mémé s’apercut
plus tard que l'inconnu n’avait jamais touché un adversaire,
mais qu’il n’en avait pas eu besoin : a six contre un dans une
mélée dans le noir, surtout si les six n’ont pas I’habitude d’'une
cible plus insaisissable quune guépe et, pire encore, s’ils
tiennent leur technique du combat au couteau d’autres
amateurs, alors il y a six chances sur sept pour que les
agresseurs atteignent un copain et a peu pres une sur douze
pour qu’ils s’entaillent tout seuls les oreilles.

Les deux qui restaient indemnes au bout de dix secondes
échangerent un coup d’ceil, tournerent les talons et s’enfuirent.

Cétait fini.

La silhouette survivante encore debout s’inclina
profondément devant Mémé Ciredutemps. « Ah. Bella
donna ! »

Un tourbillon de cape noire et de soie rouge : lui aussi avait
disparu. On entendit un instant des pas furtifs voler sur les
paveés.

La main de Mémé était toujours a mi-chemin de son
chapeau.

« Ben ca alors ! » fit-elle.

Elle baissa les yeux. Des corps affalés gémissaient ou
produisaient de petits gargouillements.

« Bon sang d’bonsoir », ajouta-t-elle. Puis elle se ressaisit.
« A mon avis, on va avoir besoin d’eau bien chaude, de quelques
pansements et d'une bonne aiguille pointue pour les points de
suture, madame Plinge, dit-elle. On va pas laisser ces pauvres
gars mourir vidés de leur sang, pas vrai ? Méme s’ils ont voulu
dévaliser des vieilles dames... »
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Madame Plinge avait I’air horrifiée.

« Faut étre charitables, madame Plinge, insista Mémé.

— Je vais attiser le feu et déchirer un drap, dit madame
Plinge. J’sais pas si je vais trouver une aiguille...

— Oh, j’pense avoir ca », fit Mémé qui en retira une du bord
de son chapeau.

Elle s’agenouilla pres d'un voleur étendu. « Elle est un peu
émoussée et rouillée, le prévint-elle, mais on va faire ce qu’'on
peut. »

L’aiguille étincela au clair de lune. Les yeux ronds apeurés du
blessé se fixerent dessus, puis sur la figure de Mémé. Il geignit.
Ses omoplates tenterent de ’enfoncer dans les pavés.

Il valait peut-étre mieux que personne d’autre ne voie la
figure de la sorciere dans 'ombre.

« On va faire une bonne action », dit-elle.

&>

Salzella leva les mains au ciel. « Et s’il était descendu au
beau milieu de I’acte ?

— Tres bien, tres bien, dit Baquet qui se tenait assis derriere
son bureau comme on se cacherait derriere un bunker. Je suis
d’accord. Apres le spectacle, on va appeler le Guet. Pas d’autre
solution. Faudra juste leur demander d’agir avec discrétion.

— Discrétion ? Avez-vous déja eu affaire a un agent du
Guet ? demanda Salzella.

— Ils ne trouveront rien, remarquez. Il aura filé par les toits,
vous pouvez en étre shr. Qui que ce soit Pauvre docteur
Soucage. Il était toujours tellement tendu.

— Ce soir, c’est “pendu” qu’il faudrait dire.

— Je trouve ca de mauvais gotit ! »

Salzella se pencha par-dessus le bureau. « Mauvais goit ou
pas, la troupe est composée de gens de théatre. Superstitieux.
Une broutille comme un meurtre sur scene et tout le monde
s’effondre.
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— On ne l'a pas assassiné sur sceéne, on l’a assassiné en
dehors. Et on n’est méme pas siirs qu’il s’agisse d’un assassinat !
Il était tres... déprimé, ces derniers temps. »

Agnes avait été secouée, mais pas a cause de la mort du
docteur Soucage. Sa propre attitude I’avait stupéfiée. Elle avait
trouvé la vision du cadavre surprenante et désagréable, mais
moins que son intérét évident pour ce qui se passait : pour la
facon de réagir des gens, leur facon de bouger, pour ce qu’ils
disaient. On aurait dit qu’elle était sortie d’elle-méme et
observait la scene.

Christine, pour sa part, s’était écroulée. Ainsi que la
Timpani. Un tas de gens s’empressaient autour de la jeune fille,
beaucoup plus qu’autour de la prima donna qui avait pourtant
repris connaissance pour a nouveau s’évanouir ostensiblement
plusieurs fois, et qui avait fini par opter pour la crise de nerfs.

Personne n’avait envisagé une seconde qu’Agnes ne pourrait
pas se débrouiller.

On avait transporté Christine dans le bureau de Salzella en
coulisse pour I'étendre sur un divan. Agnes était allée chercher
un bol d’eau et un linge qu’elle lui passait sur le front, car
certaines personnes sont destinées a se faire étendre sur des
divans confortables et d’autres condamnées a aller chercher un
bol d’eau froide.

« On releve le rideau dans deux minutes, dit Salzella. Je
ferais bien d’aller rassembler I'orchestre. Ils sont sirement tous
au Coup de couteau dans le dos, de 'autre coté de la rue. Ces
saligauds arrivent a boire une demi-pinte avant la fin des
applaudissements.

— Ils pourront jouer ?

— Ils n’ont jamais pu, alors je ne vois pas pourquoi ils
commenceraient aujourd’hui, répliqua Salzella. Ce sont des
musiciens, Baquet. Pour qu'un cadavre les dérange, il faudrait
qu’il tombe dans leur biere, et encore, ils joueraient si on leur
proposait une prime de cadavre. »

Baquet <s’approcha de Christine toujours étendue.
« Comment va-t-elle ?

— Elle marmonne encore un peu... dit Agnes.

_150_



— Une tasse de thé ? Du thé ? Des amateurs pour une tasse
de thé ? Y a rien d’'mieux qu'une bonne tasse de thé, enfin, c’est
pas vrai, mais je vois que I'divan est occupé, j'dis ca pour
blaguer, y a pas d’offense, ca intéresse quelquun, une bonne
tasse de thé ? »

Agnes se retourna, horrifiée.

« Ma foi, moi, j’en prendrais bien une, répondit Baquet avec
une gaieté forcée.

— Et vous, mademoiselle ? » Nounou fit un clin d’'ceeil a la
jeune fille.

« Euh... non, merci... Vous travaillez ici ?

—Je donne un coup d'main a madame Plinge qu’est
souffrante, répondit Nounou en lui adressant un autre clin
d’ceil. J’suis madame Ogg. Faites pas attention a moi. »

L’explication parut satisfaire Baquet pour qui les
distributrices de thé a la sauvette représentaient pour le
moment la moindre des menaces.

« La-bas, ca ressemble davantage a du gore qu’a de 'opéra
ce soir », dit Nounou. Elle donna un coup de coude a Baquet.
« Cest de l'étranger pour “du sang partout”, expliqua-t-elle
obligeamment.

— Sans blague ?

— Quaip. C’est comme le Grand-Guignol. Ca doit venir de
“goret”. Quand on les égorge. »

La musique reprit au loin. « Voila 'ouverture du deuxieéme
acte, dit Baquet. Eh bien, si Christine n’est pas remise, alors... »
Il lanca un regard désespéré a Agnes. Bah, vu les circonstances,
le public comprendrait.

La poitrine d’Agnes s’enfla encore davantage de fierté. « Oui,
monsieur Baquet ?

— On pourrait peut-étre vous trouver une ro... »

Christine, les yeux toujours fermés, porta le poignet a son
front et gémit. « Oh la 1a, qu’est-ce qui s’est passé ? »

Baquet s’agenouilla aussitot. « Vous allez bien ? Vous avez
été méchamment secouée! Vous croyez pouvoir reprendre...
pour votre art, et pour empécher le public de réclamer qu’on le
rembourse ? »
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Elle lui fit un sourire courageux. Inutilement courageux,
sembla-t-il a Agnes.

« Je ne peux pas décevoir mon cher public ! dit-elle.

— Bravo ! s’exclama Baquet. Je me dépécherais d’y aller,
alors. Perdita va vous aider... n’est-ce pas, Perdita ?

— Oui. Bien siir.

— Et vous serez dans le cheeur pour le duo, ajouta Baquet
Tout pres dans le cheeur. »

Agnes soupira. « Oui, je sais. Viens, Christine.

— Cheére Perdita... » fit Christine.

Nounou les regarda partir. « J’vais reprendre la tasse si vous
avez fini, dit-elle.

— Oh. Oui. Oui, c’était tres bien, fit Baquet.

— Euh... y a eu un p’tit accident, la-haut dans les loges »,
annonc¢a Nounou.

Baquet s’étreignit la poitrine. « Combien de morts ?

— Oh, personne est mort, personne est mort. C’est un peu
mouillé parce que j’ai renversé du champagne. »

Baquet s’affaissa de soulagement. « Oh, ne vous inquiétez
pas pour ca.

— J’dis renversé, mais... ¢a continué de couler un
moment... »

Il la renvoya d’'un geste. « Ca s’en va facilement des tapis,
dit-il.

— Est-ce que ca tache les plafonds ?

— Madame... ?

— Ogg.

— Laissez-moi, s’il vous plait. »

Nounou hocha la téte, rassembla les tasses et sortit sans se
presser du bureau. Si on ne mettait pas en doute une vieille
femme avec un plateau de thé, on se méfierait encore moins
d’elle derriere une pile de vaisselle sale. La vaisselle sale vaut
une carte de membre n'importe ou.

En ce qui concernait Nounou, la vaisselle était aussi un
désagrément qui n’arrivait qu’aux autres, mais elle se disait que
ce serait une bonne idée de rester dans la peau du personnage.
Elle découvrit une alcove avec une pompe et un évier, se
retroussa les manches et se mit a la tache.
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On lui tapa sur I’épaule.

« Faut éviter de faire ca, vous savez, dit une voix. Ca porte
malheur. »

Elle lanca un regard derriére elle a un machiniste.

« Quoi ? Faire la vaisselle, c’est sept ans d’'malheur ?

— Vous étiez en train de siffler.

— Ben quoi ? Je siffle toujours quand j'réfléchis.

— Faut pas siffler sur scene, j’'veux dire.

— Ca porte malheur ?

— On peut dire ca, je pense. On se sert de sifflements codés
quand on change le décor. Un paquet de sacs de sable qui vous
atterrit sur le crane, on peut appeler ca un malheur, j’suppose. »

Nounou jeta un coup d’ceil en I'air. Le machiniste suivit son
regard. Le plafond se trouvait ici a une cinquantaine de
centimetres.

« C’est juste plus str de pas siffler, marmonna le jeune
homme.

— J'oublierai pas, dit Nounou. Faut pas siffler. Intéressant.
On en apprend tous les jours, hein ? »

e

Le rideau se leva sur le deuxieme acte. Nounou y assistait
depuis les coulisses.

Détail amusant, les artistes s’arrangeaient pour garder une
main au-dessus de leur cou afin de se prémunir contre les
accidents. Les saluts, les mouvements de mains et les grands
gestes dramatiques paraissaient beaucoup plus nombreux qu’il
n’était nécessaire dans un spectacle lyrique.

Elle écouta le duo entre Iodine et Bufola, sans doute le
premier dans lhistoire de l'opéra ou les deux interpretes
gardaient les yeux résolument rivés au plafond.

La musique aussi plaisait bien a Nounou. Si la musique était
laliment de 'amour, alors la sorciere était préte pour une
sonate-frites n’importe quand. Mais elle ne sentait plus
d’étincelle dans la représentation de ce soir.

Elle secoua la téte.
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Une silhouette se déplaca dans 'ombre derriere elle et tendit
la main. Elle se retourna et tomba sur un visage effroyable.

« Oh, salut, Esmé. Comment t’es arrivée jusqu’ici ?

— C’est toi qu’as gardé les billets, alors j’ai di discuter avec le
bonhomme a I'’entrée. Mais il se portera comme un charme dans
une ou deux minutes. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Ben... le duc a chanté une longue chanson pour dire qu’il
devait s’en aller, ensuite le comte a chanté une chanson qui
disait que le printemps, c’est tres agréable, et y a un cadavre
qu’est tombé du plafond.

— Ca arrive souvent dans les opéras, non ?

— J’crois pas.

— Ah. Au théatre, j’ai remarqué un truc : quand on regarde
les cadavres assez longtemps, on les voit bouger.

— M’étonnerait qu’il bouge, celui-1a. Etranglé. Y a quelqu'un
qu’assassine les gens de I'opéra. J’ai bavardé avec les filles du
ballet.

— Ahoui?

— C’est ce fantome, elles en parlent toutes.

— Hmm. Il porte pas un costume noir d’'opéra et un masque
blanc ?

— Comment tu sais¢a ? »

Mémé prit un air avantageux.

« Enfin, quoi, j'vois pas qui voudrait assassiner des gens
d’opéra... » Nounou revit I’expression du visage de la Timpani.
« Sauf p’t-étre d’autres gens de 'opéra. Et p’t-étre les musiciens.
Et quelques spectateurs, p't-étre.

— J’crois pas aux fantomes, affirma Mémé.

— Oh, Esmé ! Tu sais pourtant que j'en ai une douzaine chez
moi !

— Oh, j’crois aux vrais fantbmes. De pauvres ames errantes
qui font hou-hou-hou... mais j’crois pas qu’ils tuent les gens ni
qu’ils manient 1’épée. » Elle s’éloigna un peu. «Y a déja trop
d’fantémes ici. »

Nounou resta silencieuse. Il valait mieux quand Mémé
écoutait sans se servir de ses oreilles.

« Gytha ?

— QOui, Esmé ?
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— Qu’est-ce que ca veut dire, “bella donna” ?

— Cest le nom chic pour la belladone, Esmé.

— C’est bien ce que j'pensais. Huh ! Quel toupet !

— Seulement, a 'opéra, ca veut dire “belle femme”.

— Ah bon ? Oh. » La main de Mémé se leva et tapota son
chignon dur comme du fer. « Sottises ! »

... Il s’était déplacé comme en musique, comme s’il dansait
sur un rythme sous son crane. Et son visage, l'espace d'un
instant dans le clair de lune, était une téte de mort d'ange...

&>

Le duo eut encore droit a une ovation debout.

Agnes se refondit doucement au sein du cheeur. Elle n’avait
plus grand-chose a faire jusqu’a la fin de I’acte sinon danser, ou
du moins remuer le mieux en rythme possible avec le reste du
chceur durant la féte bohémienne, puis écouter le duc
interpréter une chanson sur la beauté de la campagne en été. Le
bras tendu d'une maniere dramatique au-dessus de sa téte.

Elle passa son temps a fouiller les cintres des yeux.

Si Nounou Ogg était ici, I'autre ne devait pas étre loin. Elle
regretta d’avoir envoyé ces fichues lettres chez elle. Eh bien...
elles auraient beau faire, elles ne la rameneraient pas au pays...

e

La fin de la représentation se déroula sans autre déces, sauf
quand lintrigue en vint a lexiger. On assista a un remue-
ménage sans importance lorsquun choriste faillit se faire
assommer par un sac de sable qu’avaient délogé d’'un portique
les machinistes postés la pour prévenir les accidents.

D’autres applaudissements tonnerent a lissue de la
représentation. La plupart a 'adresse de Christine.

Ensuite les rideaux se fermerent.

Puis se rouvrirent et se refermerent plusieurs fois tandis que
Christine saluait.
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Agnes se dit qu’elle saluait peut-étre une fois de plus que ne
le justifiaient les applaudissements. Perdita, qui voyait par ses
yeux, confirma : Evidemment, tiens.

Puis les rideaux se refermerent pour de bon.

Les spectateurs regagnerent leurs pénates.

Depuis les coulisses et du haut des cintres, les machinistes
sifflerent leurs ordres. Des pans de monde disparurent dans les
ténebres aériennes. Un des machinistes fit le tour des lumieres
et en éteignit la plupart. D’autres hisserent au treuil le lustre a
l’allure de gateau d’anniversaire jusqu’a son logement dans les
hauteurs ou ils soufflerent ses bougies.

Puis on entendit les pas des hommes qui s’en repartaient des
cintres...

Vingt minutes apres la derniere salve d’applaudissements, la
salle se retrouva vide et obscure en dehors de quelques
lumieres.

Un seau tinta.

Gauthier Plinge déboucha sur la scene. Son mode de
progression passait difficilement pour une démarche. Il se
déplacait a la facon d’'une marionnette au bout d’élastiques, si
bien que ses pieds donnaient I'impression de ne toucher terre
que par le plus grand des hasards.

Tres lentement et trés consciencieusement, il entreprit de
passer la serpilliere sur le plateau.

Au bout de quelques minutes, une ombre se détacha des
rideaux et s’approcha de lui. Gauthier baissa les yeux.

« Salut monsieur le matou », dit-il.

Gredin se frotta contre ses jambes. Les chats sentent
d’instinct ceux qui sont assez bétes pour leur donner a manger,
et Gauthier avait assurément les qualifications requises.

« Je vais aller te chercher du lait hein monsieur le chat ? »

Gredin ronronna comme un ciel d’orage.

De sa démarche étrange, n’avancant que par a-coups,
Gauthier disparut dans les coulisses.

Deux silhouettes sombres étaient assises au balcon.

« Triste, fit Nounou.

— Il a un bon travail au chaud et sa mere garde un ceil sur
lui, dit Mémé. Y en a plus d'un qu’ont pas ca.
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— Mais il a pas un grand avenir. Quand on y réfléchit.

— Ils avaient deux patates froides et une moitié de hareng
pour le diner, fit Mémé. Pas beaucoup d’'meubles non plus.

— Une honte.

— Remarque, elle est un peu plus riche maintenant,
reconnut Mémé. Surtout si elle revend tous les couteaux et les
chaussures, ajouta-t-elle pour elle-méme.

— Cest un monde cruel pour les vieilles dames, dit la
matriarche d’une tribu innombrable et le tyran incontesté de la
moitié des montagnes du Bélier qu’était Nounou.

— Surtout une vieille aussi terrifiée que madame Plinge, fit
Mémé.

— Ben, j'aurais moi aussi la trouille si jétais vieille et si je
devais m’occuper de Gauthier.

— Je parle pas d’ca, Gytha. Je sais ce que c’est qu’la peur.

— Cest vrai, dit Nounou. La plupart des gens que tu
rencontres petent de trouille.

— Madame Plinge vit dans la peur, fit Mémé qui semblait ne
pas avoir entendu la remarque. Elle en a plein la téte. La terreur
I'empéche quasiment de penser. J’la sentais qui lui sortait par
tous les pores comme du brouillard.

— Pourquoi ? A cause du fantdme ?

— J’sais pas encore. J’sais pas tout, n‘importe comment.
Mais j’vais trouver. »

Nounou fouilla dans les replis de ses vétements.

« Ca te dit de boire un coup ? » proposa-t-elle. Un tintement
assourdi s’échappa de quelque part au milieu de ses jupons.
« J’ai du champagne, d’la fine et du porto. J’ai aussi des p'tits
trucs a grignoter et des biscuits.

— Gytha Ogg, je crois que t’es une voleuse, fit Mémé.

— C’est pas vrai! protesta Nounou qui ajouta, avec cette
conception élevée de la moralité propre aux sorcieres : Cest pas
parce que jvole, techniquement, une babiole par-ci par-la que
j’suis une voleuse. J pense pas en voleuse.

— On va retourner chez madame Paluche.

— D’accord. Mais on pourrait pas casser une p’tite crofite
d’abord ? Sa cuisine me dérange pas, mais chez elle, la
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boustifaille, c’est plutot un p’tit-déjeuner pour toute la journée,
si tu vois ce que j'veux dire... »

Alors qu’elles se levaient, elles entendirent un bruit sur la
scene. Gauthier était revenu, suivi d’'un Gredin un peu plus gros.
Ignorant qu’on I'observait, il continua de passer la serpilliere.

« Dés demain matin, dit Mémé, on va retourner voir
monsieur Biqueberger qui fabrique les Almanacks. J’ai eu
I'temps de réfléchir a ce qu’il fallait faire. Et apres, on va régler
cette histoire. »

Elle lanca un regard mauvais a la silhouette innocente qui
nettoyait le plateau et demanda tout bas: « Qu’est-ce que tu
sais, Gauthier Plinge ? Qu’est-ce que t’as vu ? »

e

« Cétait incroyable, non ?! » fit Christine en se rasseyant
dans son lit. Sa chemise de nuit, avait noté Agnes, était blanche.
Avec de la dentelle a profusion.

« Qui, c’est vrai, dit Agnes.

— Cinq rappels !! D’apres monsieur Baquet, personne n’en a
jamais eu autant depuis la Gigli !! Je suis siire que je ne vais pas
en dormir, tellement je suis excitée !!

— Alors tu n’as qu’a boire cet excellent lait chaud que je nous
ai préparé, dit Agnes. C’a m’a pris une éternité de monter les
escaliers avec cette casserole.

— Et les fleurs !! poursuivit Christine en ignorant le gobelet
qu’Agnes avait posé pres d’elle. Elles se sont mises a affluer
aussitot apres la représentation, a dit monsieur Baquet!! Il a
dit... »

On frappa doucement a la porte.

Christine rajusta sa robe.

« Entrez !! »

Le battant s’ouvrit et Gauthier Plinge entra en trainant les
pieds, caché sous les bouquets de fleurs.

Au bout de quelques pas, il trébucha tout seul, plongea en
avant et lacha son chargement. Il fixa alors silencieusement les
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deux jeunes femmes dun air géné, pivota soudain et alla
percuter la porte.

Christine gloussa.

« Pardon ma-mademoiselle, fit Gauthier.

— Merci, Gauthier », dit Agnes.

La porte se referma.

« C’est bizarre, non?! Tu as vu de quelle facon il me
regarde ?! Tu crois pouvoir trouver de l'eau pour celles-la,
Perdita ?!

— Mais stirement, Christine. Il n’y a que sept étages.

— Et pour te récompenser, je boirai ce merveilleux lait que tu
m’as préparé !! Tu y as mis des épices ?

— Oh, oui. Des épices, fit Agnes.

— Ce n’est pas une de ces potions que mijotent tes sorcieres,
hein ?

— Euh... non. » Apres tout, a Lancre on se servait d’herbes
fraiches. « Euh... jai comme dans l'idée qu’'on va manquer de
vases pour toutes ces fleurs, méme si on prend le vadessous...

— Le quoi ?

— Le... tu sais bien. Ca va dessous... le lit. Vadessous.

— Ce que t’es drole, toi !!

— Il n’y en aura pas assez, en tout cas », dit Agnes en
rougissant comme une pivoine. Au fond de ses yeux, Perdita
commit un meurtre.

« Alors tu n’as qu’a mettre en vase toutes celles des comtes et
des chevaliers, je m’occuperai des autres demain ! » fit Christine
en saisissant le gobelet.

Agnes ramassa la bouilloire et se dirigea vers la porte.

« Ma petite Perdita ? » lanca Christine, le gobelet a mi-
chemin de ses levres.

Agnes se retourna.

« J’ai eu I'impression que tu chantais un tout petit peu fort,
ma chere! Je suis slire que les gens ont dii avoir du mal a
m’entendre.

— Excuse-moi, Christine », dit Agnes.

Elle descendit dans le noir. Ce soir-la, une bougie briilait
dans une niche tous les deux paliers. Sans elles, les escaliers
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n’auraient été que noirs, mais sous leur lumiere des ombres se
glissaient et bondissaient a chaque tournant.

Elle arriva a la pompe dans la petite alcove pres du bureau
du régisseur et remplit la bouilloire.

Sur la scéne, quelqu’un se mit a chanter.

C’était le réle de Peccadillo dans un duo chanté trois heures
plus t6t, mais interprété a capella et d'une voix de ténor
tellement pure et timbrée que la bouilloire échappa de la main
d’Agnes et lui éclaboussa de I’eau froide sur les pieds.

Elle I’écouta un moment puis s’apercut qu’elle chantait tout
bas la partie soprano.

Le chant prit fin. Elle entendit au loin résonner des pas qui
s’en repartaient.

Elle courut a la porte de la scéne, marqua une courte pause,
l'ouvrit et s’avanca sur le vaste espace désert indistinct. Les
bougies laissées allumées éclairaient autant que des étoiles par
une nuit claire. Il n’y avait personne sur le plateau.

Elle gagna le milieu de la scene, s’arréta et retint son souffle
sous le choc.

Elle sentait la salle devant elle, le vide immense d’ou montait
un bruit comme en produirait du velours capable de ronfler.

Ce n’était pas du silence. Une scéne n’est jamais silencieuse.
C’était la rumeur d’'un million d’autres bruits incompletement
éteints : les tonnerres d’applaudissements, les ouvertures, les
grands airs. Ils se déversaient en masse... fragments de
mélodies, accords perdus, bribes de chansons.

Agnes recula et marcha sur le pied de quelqu’un.

Elle se retourna d’un bloc. « André, il ne... »

Le nouvel arrivant bondit en arriere et courba le dos.
« Pardon mademoiselle ! »

Agnes souffla. « Gauthier ?

— Pardon mademoiselle !

— Tout va bien ! Vous m’avez surprise, c’est tout.

— Vous ai pas vue mademoiselle ! »

Gauthier tenait quelque chose. A la grande surprise de la
jeune fille, la forme plus sombre dans 'obscurité était un chat
qui ronronnait joyeusement, affalé par-dessus les bras de
Gauthier tel un vieux tapis. Elle avait I'impression de voir un

-160 -



inconscient plonger le bras dans un hachoir afin de découvrir ce
qui le bloque.

« C’est bien Gredin, non ?

— Un chat heureux ! Il est plein de lait !

— Gauthier, qu’est-ce que vous faites dans le noir au milieu
de la scene alors que tout le monde est rentré chez soi ?

— Et vous qu’est-ce que vous faisiez mademoiselle ? »

C’était la premiere fois qu’elle entendait Gauthier poser une
question. C’est une espece de concierge, apres tout, se dit-elle. Il
peut aller partout.

« Je... me suis perdue, répondit-elle en ayant honte de son
mensonge. Je... vais retourner dans ma chambre, maintenant.
Euh... vous n’avez pas entendu chanter ?

— Tout le temps mademoiselle !

— La, maintenant, je veux dire.

— La maintenant je vous parle mademoiselle !

— Oh...

— B’nuit mademoiselle ! »

Elle repartit dans la pénombre tiede et feutrée vers la porte
des coulisses en réfrénant a chaque pas son envie de regarder en
arriere. Elle récupéra la bouilloire et remonta I’escalier en hate.

Derriere elle, sur la scene, Gauthier déposa délicatement
Gredin par terre, se décoiffa de son béret d’ou il sortit quelque
chose de blanc comme du papier. « Qu’est-ce qu’on va écouter,
monsieur le chat? Je sais, on va écouter 'ouverture de Die
Flederleiv de J.QQ. Bubbla, sous la direction de Vochua Doinov. »

Gredin lui jeta le regard gourmand du chat prét a supporter
n’importe quoi contre quelque chose a manger.

Puis Gauthier s’assit a c6té de lui pour écouter la musique

qui sortait des murs.

Quand Agnes regagna la chambre, Christine donnait déja a
poings fermés et ronflait comme au paradis des amateurs
d’herbe. Le gobelet gisait pres du lit.
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Elle n’avait pas mal agi, se rassura Agnes. Christine avait
siirement besoin d’'une bonne nuit de sommeil. C’était pour
ainsi dire un acte charitable.

Elle porta son attention aux fleurs. Il y avait beaucoup de
roses et d’orchidées. Une carte en accompagnait la plupart. Un
grand nombre de messieurs de la noblesse appréciaient
visiblement le chant de qualité, ou du moins le chant de qualité
qui avait I'air de sortir d'un visage comme celui de Christine.

Agnes disposa les fleurs a la maniere lancrienne : on tient le
vase d’'une main, le bouquet de I'autre, et on réunit les deux de
force.

Le dernier bouquet était le plus petit, enveloppé de papier
rouge. Il n’y avait pas de carte. Pour tout dire, il n'y avait pas de
fleurs non plus.

On avait tout bonnement emballé une demi-douzaine de
tiges de roses noircies et chétives puis, pour une raison
inconnue, on les avait vaporisées de parfum. Un parfum
musqué assez agréable, mais la blague restait tout de méme de
mauvais gott. Elle les jeta dans la poubelle avec les ordures,
souffla la bougie et s’assit pour attendre.

Attendre qui ou quoi, elle n’en était pas stire.

Au bout d’'une minute ou deux, elle prit conscience dune
lueur en provenance de la poubelle. Une fluorescence tres faible,
comme celle d’un ver luisant maladif, mais bel et bien réelle.

Elle rampa sur le plancher et jeta un coup d’ceil.

Les tiges mortes se terminaient par des boutons de rose aussi
transparents que du verre, visibles uniquement grace au
miroitement en bordure de chaque pétale. Ils tremblotaient
comme des feux follets.

Agnes les sortit doucement de la poubelle et tatonna dans le
noir pour trouver le gobelet vide. Ce n’était pas le vase idéal,
mais il faudrait bien que ca fasse I’affaire. Puis elle se rassit et
contempla les fleurs fantomatiques jusqu’a...

. ce que quelquun tousse. Elle releva la téte en sursaut,
consciente de s’étre endormie.

« Madame ?

— Monsieur ?! »
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La voix était mélodieuse. On avait I'impression qu’elle allait
d’un instant a 'autre se mettre a chanter.

« Faites attention. Demain vous devez chanter le réle de
Laura dans Il Truccatore. Nous avons beaucoup de travail. Une
nuit suffira tout juste. Le grand air du premier acte va prendre
le plus gros de notre temps. »

On entendit un court extrait de musique au violon.

« Votre interprétation de ce soir était... bonne. Mais il reste
des passages a retravailler. Faites attention.

— C’est vous qui avez envoyé les roses ?!

— Vous aimez les roses ? Elles ne fleurissent que dans le
noir.

— Qui étes-vous réellement ?! C’est vous que j’ai entendu
chanter tout a I’heure ?! »

Suivit un instant de silence.

« Oul. »

Puis: « Nous allons étudier le réle de Laura dans Il
Truccatore — le Maitre du déguisement”, communément connu
sous le nom de “'Homme aux mille visages™... »

e

Lorsque les sorcieres arriverent aux bureaux de Biqueberger
le lendemain matin, elles trouverent un tres gros troll assis sur
les marches, un gourdin en travers des genoux. Il leva une main
de la taille d'une pelle pour les empécher d’aller plus loin.

« Interdit entrer, dit-il. Maitre Biqueberger en réunion.

— Ca va étre long, cette réunion ? demanda Mémé.

— Maitre tres long en réunion. »

Mémé jaugea le troll. « Vous étes dans I'édition depuis
longtemps ? demanda-t-elle.

— Ce matin, répondit fierement le troll.

— C’est monsieur Biqueberger qui vous a donné I’boulot ?

— QOuaip. Venu chemin de la Carriere et m’a choisi spécial
pour... (le front du troll se plissa tandis qu’il s’efforcait de se
rappeler les termes peu familiers) formation accélérée dans
monde en mouvement constant de I’édition.
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— Et c’est quoi exactement, votre boulot ?

— Raide action.

— ’scusez-moi, fit Nounou en se frayant un passage.
J’reconnaitrais cette strate entre mille. T’es du Trigonocéphale
au royaume de Lancre, pas vrai ?

— Et alors ?

— Nous aussi on est de Lancre.

— Quais ?

— Ca, c’est Mémé Ciredutemps, tu sais. »

Le troll lui fit un sourire incrédule, puis son front se rida une
fois encore et il regarda Mémé.

Elle hocha la téte.

« Celle que vous autres, vous appelez Aaougraha hoa, tu
sais ? fit Nounou. “Celle qu’on doit éviter.” »

Le troll contempla son gourdin comme s’il envisageait
sérieusement la possibilité de se frapper a mort.

Mémé tapota son épaule encrotitée de lichen. « Comment tu
t’appelles, mon gars ?

— Carbomndum, mademoiselle », marmonna-t-il. Sa jambe
se mit a trembler.

« Eh ben, j’suis siire que tu vas connaitre une vie formidable,
ici a la ville, dit Mémé.

— Oui, pourquoi tu commencerais pas maintenant ? » fit
Nounou.

Le troll lui lanca un regard reconnaissant et s’enfuit sans
méme prendre la peine d’ouvrir la porte.

« Ils m’appellent vraiment comme ca ? demanda Mémeé.

— Euh... oui, répondit Nounou qui se serait flanqué des
gifles. C’est une marque de respect, bien stir.

— Oh.

— Euh...

— J’ai toujours fait de mon mieux pour m’entendre avec les
trolls, tu I’sais.

— Oh, oui.

— Et les nains ? poursuivit Mémé comme lorsqu’on vient de
découvrir un furoncle jusque-la insoupconné et qu’on ne peut
pas s’empécher d’appuyer dessus. Ils m’ont donné un nom, eux
aussi ?
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— Allons voir monsieur Biqueberger, d’accord ? proposa
joyeusement Nounou.

— Gytha!

— Euh... ben... j’crois que c’est K'ezrek d’b’'duz.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Euh... “Passe par l'autre coté de la montagne”, répondit
Nounou.

— Oh. »

Chose inhabituelle chez Mémé, elle resta silencieuse en
gravissant les marches a la suite de son amie.

Nounou ne se soucia pas de frapper. Elle ouvrit la porte et
lanca : « Hou-hou, monsieur Biqueberger! C’est encore nous,
comme vous avez dit Oh, jessayerais pas de passer par la
fenétre comme ca... vous €étes au troisieme, et c’est dangereux de
faire de I'escalade avec ce sac d’argent. »

L’homme se glissait autour du local en gardant toujours son
bureau entre les sorcieres et lui.

« Il n’y avait pas un troll en bas ? fit-il.

— Il a décidé de quitter I'édition », répondit Nounou. Elle
s’assit et lui adressa un grand sourire. « J’crois que vous avez de
I’argent pour nous. »

Monsieur Biqueberger comprit qu’il était pris au piege.
Diverses expressions torturées lui tordirent la figure tandis qu’il
passait en revue des réponses possibles. Puis il sourit aussi
largement que Nounou et s’assit en face d’elle.

« Evidemment, la situation est trés difficile en ce moment,
fit-il. Pour tout dire, je n’en ai jamais connu de pire », ajouta-t-il
avec une indubitable sincérité.

Il regarda la téte de Mémé. Son sourire demeura en place
mais le reste de sa figure entreprit de s’esquiver en douce.

« On dirait que les gens n’achetent plus de livres, dit-il. Et le
colit de la gravure... ben, c’est ahurissant.

— Tous les gens que j’connais, ils achetent I’Almanack,
rétorqua Mémé. J’pense que tout I'monde a Lancre 'achete.
Tout I'monde dans les montagnes du Bélier achete I’Almanack,
méme les nains. Ca fait beaucoup de demi-piastres. Et le livre de
Gytha m’a I'air de marcher du tonnerre.
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— Ben, évidemment, je suis ravi qu’il se vende aussi bien,
mais il y a la distribution, la rémunération des colporteurs,
I'usure des...

— Votre Almanack dure tout l'hiver a une famille, a
condition qu’elle fasse attention, dit Mémé. Si personne est
malade et si le papier est bien fin.

— Mon fils Jason l'achete en double, lui, fit Nounou.
Evidemment, il a une grande famille. La porte des cabinets est
toujours en mouvement...

— Oui, mais, vous voyez, faut dire... je ne vous dois rien en
réalité », fit monsieur Biqueberger en s’efforcant d’ignorer ce
qu’il venait d’entendre. Son sourire avait désormais sa figure
pour lui tout seul. « Vous m’avez payé, moi, pour 'imprimer, et
je vous ai rendu votre argent. Et méme, je crois que notre
comptabilité a commis une légere erreur en votre faveur, mais je
ne vais... »

Sa voix mourut. Mémé Ciredutemps dépliait un bout de
papier. « Ces prévisions pour I'année prochaine... dit-elle.

— Ou est-ce que vous avez eu ca ?

— Je I’ai emprunté. Je peux vous I'rendre si vous voulez...

— Et alors, qu’est-ce qu’elles ont ?

— Elles sont fausses.

— Comment ¢a, elles sont fausses ? Ce sont des prévisions !

— J’vois pas de pluie de curry en Klatch en mai prochain. On
a jamais de curry si tot.

— Vous vous y connaissez en prévisions ? fit Biqueberger.
Vous ? Moi, j’en édite depuis des années.

— J’suis pas tres bonne pour prévoir des années a ’avance
comme vous, reconnut Mémé. Mais j’suis plutot précise si vous
en voulez une a trente secondes.

—Ah oui? Et qu'est-ce qui va se passer dans trente
secondes ? »

Mémé le lui dit.

Biqueberger rugit de rire. « Ah, oui, elle est bonne, celle-13,
vous devriez les écrire pour nous ! fit-il. Oh, bon sang. Rien de
tel que 'ambition, hein ? Plus fort que la combustion spontanée
de I’évéque de Quirm, et elle n’a méme pas eu lieu ! Dans trente
secondes, hein ?
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— Non.
— Non ?
— Vingt et une, maintenant », dit Mémé.

&>

Monsieur Baquet était arrivé tot a I'opéra afin de vérifier si
personne n’était encore mort. Il alla jusqu’a son bureau sans
qu’un seul cadavre tombe des ténebres.

Il ne s’était vraiment pas attendu a tout ca. Il aimait bien
l'opéra. Le monde lyrique lui paraissait tellement artistique. Il
avait assisté a des centaines de représentations, et personne
n’était mort, sauf une fois pendant la scene de ballet de La
Trivialta, quand on avait balancé avec un peu trop
d’enthousiasme une ballerine sur les genoux d’un spectateur
plus tout jeune au premier rang de l'orchestre. Elle n’avait pas
eu mal, mais le vieillard avait trépassé en une seconde de
bonheur intense.

On frappa a la porte.

Monsieur Baquet I'entrebailla d'un cheveu. « Qui est mort ?
demanda-t-il.

— P... personne monsieur Baquet ! J’ai votre courrier !

— Oh, c’est toi, Gauthier. Merci. »

Il saisit le paquet de lettres et referma la porte.

Il y avait des factures. Comme toujours. L’opéra marche
quasiment tout seul, lui avait-on dit Eh bien, oui, mais il ne
marchait quasiment qu’a I’argent. Il passa les lettres rapidement
en rev...

Il tomba sur une enveloppe frappée des armoiries de la
maison. Il la regarda comme on regarde un chien
particulierement féroce au bout d’une laisse particulierement
fine.

Elle ne lui bondit pas dessus mais resta couchée sur le
bureau, I'air aussi fermée que peut I’étre une enveloppe.

Il finit par I’éventrer a 1'aide du coupe-papier et la rejeta
aussitot sur le bureau, comme si elle allait mordre.
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Voyant qu’elle n’en manifestait pas I'intention, il tendit une
main hésitante et en retira la lettre pliée. Elle disait :

Alon chor Godet,

« Monsieur Salzella ! »

On finit par retrouver monsieur Salzella. Qui lut le billet.
« Vous ne comptez pas accéder a sa requéte ? fit-il.

— Elle chante quand méme merveilleusement, Salzella.

— La petite Créttine, vous voulez dire ?

— Ben... oui... vous savez bien ce que je veux dire.

— Mais c’est du chantage pur et simple !

— Ah bon ? Il ne menace pas vraiment.

— Vous l'avez... les avez, je veux dire, bien sir... laissées
chanter hier soir, et le pauvre docteur Soucage a été bien
avance.

— Qu’est-ce que vous conseillez, alors ? »

On frappa une autre série décousue de coups a la porte.

« Entre, Gauthier », lancerent ensemble Baquet et Salzella.

Gauthier entra de son pas saccadé en tenant le broc de
charbon.

«Je suis allé voir le divisionnaire Vimaire du Guet
municipal, fit Salzella. Il a dit qu’il nous enverrait certains de
ses meilleurs hommes ce soir. Incognito.
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— Je croyais qu’ils étaient tous incompétents d’apres vous. »

Salzella haussa les épaules. « Il faut agir dans les regles.
Vous saviez qu’'on a étranglé le docteur Soucage avant de le
suspendre ?

— De le pendre, rectifia Baquet sans réfléchir. Les gens, on
les pend. Suspendre, c’est bon pour les carcasses de viande
froide.

— Ah oui ? fit Salzella. Merci du renseignement. Bref, on a
étranglé le pauvre vieux Soucage. Puis on I’a suspendu.

— Franchement, Salzella, je trouve déplacé votre sens de...

— Ca y est j’ai fini monsieur Baquet !

— Oui, merci, Gauthier. Tu peux t’en aller.

— Oui monsieur Baquet ! »

Gauthier referma consciencieusement la porte derriere lui.

« C’est a force de travailler ici, j’ai I'impression, fit Salzella. Si
vous ne trouvez pas un moyen de régler... Vous allez bien,
monsieur Baquet ?

— Quoi ? » Baquet, qui regardait fixement la porte fermée,
secoua la téte. « Oh. Oui. Euh... Gauthier...

— Qu’est-ce qu’il a, Gauthier ?

— Il... va bien, n’est-ce pas ?

— Oh, il a ses... petites manies bizarres. Il est inoffensif, si
c’est ce qui vous inquiete. Certains machinistes et musiciens le
persécutent un peu... vous savez, ils I’envoient chercher un pot
de peinture invisible ou un sac de trous de clous, et ainsi de
suite. Il croit ce qu’on lui raconte. Pourquoi ?

— Oh... juste pour savoir. Idiot, quoi.

— Je suppose qu’il I'est, techniquement.

— Non, je voulais dire... Oh, ¢a n’a pas d’importance... »

&>

Mémé Ciredutemps et Nounou Ogg quitterent le bureau de
Biqueberger et descendirent la rue avec une modestie affectée.
Du moins dans le cas de Mémé. Nounou, elle, marchait d’un air
un peu penché. Toutes les trente secondes, elle demandait :
« Combien ca fait, déja ?
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— Trois mille deux cent soixante-dix piastres quatre-vingt-
sept », répondit Mémé. Elle paraissait songeuse.

« J’ai trouvé gentil d’sa part de faire le tour de tous les
cendriers pour récupérer les pieces qui trainaient, dit Nounou.
Celles qu’il a pu récupérer, en tout cas. Combien ca fait, déja ?

— Trois mille deux cent soixante-dix piastres quatre-vingt-
sept.

— J’ai encore jamais eu soixante-dix piastres.

— J’ai pas seulement dit soixante-dix piastres, j’ai dit...

— Oui, je sais. Mais je m’habitue p’tit a p’tit. J’ai tout d'méme
un truc a dire sur I'argent. Ca irrite drolement.

— J’sais pas pourquoi t’es obligée de garder ton porte-
monnaie dans ta jambe de culotte.

— C’est le dernier endroit ou on irait I’chercher. » Nounou
soupira. « Combien ca fait, t’as dit ?

— Trois mille deux cent soixante-dix piastres quatre-vingt-
sept.

— Va m’falloir une plus grande boite.

— Va te falloir une plus grande cheminée.

— Une plus grande jambe de culotte, ca m’arrangerait bien. »
Elle donna un coup de coude a Mémé. « Tu vas devoir étre polie
avec moi, maintenant que j’suis riche, dit-elle.

— Oui, c’est vrai, fit Mémé dont le regard se perdait dans le
vague. J’y songe, tu peux en étre stire. »

Elle s’arréta. Nounou la percuta dans un tintement de
lingerie. La facade de 'opéra les dominait.

« Faut qu’on retourne la-dedans, dit-elle. Et dans la loge
huit.

— Un levier, fit Nounou sans hésiter. Un pied-de-biche de 3
devrait faire ’affaire.

— On est pas ton Nev. N'importe comment, une effraction,
ce serait pas pareil. Nous faut une bonne raison pour y aller.

— Des femmes de ménage, fit Nounou. On pourrait étre des
femmes de ménage et... Non, ca colle pas que jfasse la femme
de ménage maintenant, vu ma situation.

— Non, pas possible, vu ta situation. »

Mémé laissa tomber un bref coup d’ceil sur Nounou tandis
qu'une voiture s’arrétait devant 'opéra. « 'videmment, dit-elle
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d’'une voix d’ou la ruse dégoulinait comme du caramel, on
pourrait toujours acheter la loge huit.

— Marcherait pas », fit Nounou. Des gens descendaient en
hate les marches. Ils avaient le maintien raide et une facon de se
rajuster les manchettes propres a tous les comités d’accueil du
monde. « Ils ont la trouille de la vendre.

— Pourquoi ca ? s’étonna Mémé. Des gens meurent et I'opéra
continue de tourner. Ca veut dire que quelquun est prét a
vendre sa propre grand-mere si ¢a lui rapporte assez.

— Ca cofterait une fortune, de toute maniere », objecta
Nounou.

Elle vit 'expression triomphante de sa collegue et gémit.
« Oh, Esmé ! J’voulais mettre cet argent de c6té pour mes vieux
jours ! » Elle réfléchit un instant. « N'importe comment, ca
marcherait pas quand méme. J'veux dire, regarde-nous, on a
pas I’bon genre... »

Enrico Basilica descendit de la voiture.

« Mais on en connait qui ont I’bon genre, dit Mémé.

— Oh, Esmé ! »

Le carillon de la boutique tintinnabula avec distinction
comme s’il répugnait a commettre un acte aussi vulgaire qu'une
sonnerie. Il aurait nettement préféré émettre une toux polie.

C’était la plus prestigieuse boutique d’habillement d’Ankh-
Morpork, on le devinait entre autres a l'absence apparente
d’obscénités telles que des articles a vendre. Seuls des bouts de
tissu soigneusement disposés ici et la évoquaient la fonction du
local.

Ce n’était pas une boutique ou I'on achetait. C’était un salon
ou I'on buvait une tasse de café en bavardant. Il se pouvait qu’a
la suite de ces conversations en sourdine quatre ou cinq metres
de tissu raffiné changent comme par magie de propriétaire,
pourtant on ne s’était livré a rien d’aussi trivial qu’une
transaction commerciale.

«Y a du monde ! » brailla Nounou.
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Une dame surgit de derriere un rideau et observa les
visiteuses ; par les trous de nez, aurait-on dit.

« Avez-vous pris la bonne entrée? » fit-elle. On avait
enseigné a madame Laurore a se montrer polie envers les
serviteurs et les commercants, méme quand ils étaient aussi
sales et débraillés que ces deux vieilles corneilles.

« Mon amie, la, voudrait une nouvelle robe, dit la plus
boulotte des deux. Une de ces robes de richard avec une traine
et un cul rembourré.

— Noire, précisa la plus maigre.

— Et on veut tous les ornements, ajouta la boulotte. Petit sac
a main au bout d’une ficelle, paire de lunettes au bout d'un
baton, tout I’tralala.

— Je crois qu’un tel achat risque de dépasser un tant soit peu
le montant que vous pensez y consacrer, dit madame Laurore.

— Un tant soit peu de combien ? demanda la boulotte.

— Je veux dire que vous étes entrées dans un magasin chic.

— C’est pour ca qu’on est 1a. On veut pas d’la cochonnerie. Je
m’appelle Nounou Ogg et, 13, c'est... dame Esméralda
Ciredutemps. »

Madame Laurore considéra dame Esméralda dun ceil
perplexe. Indubitablement, l'intruse avait un certain port. Et
elle fixait son monde comme une duchesse.

« De Lancre, reprit Nounou Ogg. Et elle pourrait avoir un
conservatoire si elle voulait, mais ca I'intéresse pas.

— Euh... » Madame Laurore décida d’entrer un moment
dans leur jeu. « A quel style songiez-vous ?

— Un qui fasse riche, répondit Nounou Ogg.

— J’aurais besoin d’un tant soit peu de précision...

— Vous pourriez peut-étre nous montrer quelques articles,
fit dame Esméralda en s’asseyant. C’est pour 'opéra.

— Oh, vous allez a 'opéra, vous aimez la grande musique, les
grands airs qu’on y donne ?

— Dame Esméralda se les donne toute seule, les grands
airs », fit Nounou d’un ton sans réplique.

Madame Laurore avait une particularité propre a son milieu
et son éducation. On lui avait appris a voir le monde d’un
certain ceil. Quand le monde divergeait du schéma habituel, elle
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vacillait un peu comme un gyroscope, finissait par se ressaisir et
repartait comme s’il ne s’était rien passé. Si la civilisation devait
s’effondrer et contraindre les survivants a manger des
cancrelats, madame Laurore continuerait de se servir d’une
serviette et regarderait de haut ceux qui ne consommeraient pas
leurs insectes dans les regles.

« Je vais... euh... vous montrer quelques modeles, dit-elle. Si
vous voulez bien m’excuser un instant. »

Elle détala dans les grands ateliers derriere la boutique ou la
dorure se faisait beaucoup plus rare, s’appuya contre le mur et
appela sa premiere main.

« Mildred, il y a deux femmes tres bizarres... »

Elle n’alla pas plus loin. Les deux femmes en question
I’avaient suivie !

Elles déambulaient dans lallée entre les rangées de
couturieres auxquelles elles adressaient des signes de téte et
inspectaient certaines des robes sur les mannequins.

Elle les rejoignit en hate. «Je suis slire que vous
préféreriez...

— Combien, celle-la ? demanda dame Esméralda en pointant
le doigt sur une création destinée a la duchesse douairiere de
Quirm.

— Je crains qu’elle ne soit pas a vendre...

— Combien elle cofterait si elle était a vendre ?

— Trois cents piastres, je pense, répondit madame Laurore.

— Cingq cents, ¢a me paraitrait correct, fit dame Esméralda.

— Ah bon ? dit Nounou Ogg. Oh, bien sfir, hein ? »

La robe était noire. En théorie, du moins. Elle était noire
comme l'est une aile d’étourneau. En soie noire, rehaussée de
perles et de paillettes comme du jais. C’était du noir en féte.

« Elle a I'air a ma taille. On la prend. Paye la dame, Gytha. »

Le gyroscope de madame Laurore cahota a toute allure.
«Vous la prenez ? Maintenant ? Cinq cents piastres ? Vous
payez ? Tout de suite ? En liquide ?

— Occupe-toi d’ca, Gytha.

— Oh, d’accord. »
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Nounou Ogg se retourna pudiquement et releva sa jupe.
Suivit une série de froissements et de claquements d’élastiques.
Puis elle refit face aux deux femmes en tenant un sac.

Elle compta cinquante pieces tiedes de dix piastres dans la
paume consentante de madame Laurore.

« Maintenant on va retourner fureter dans la boutique pour
d’autres affaires, dit dame Esméralda. Personnellement,
jaimerais bien des plumes d’autruche. Et une grande cape
comme en portent les dames. Et un de ces éventails bordés de
dentelle.

— Pourquoi pas des gros diamants tant qu'on y est ? lanca
sechement Nounou.

— Bonne idée. »

Madame Laurore les entendit se chamailler tandis qu’elles
s’éloignaient tranquillement dans I’allée.

Elle baissa les yeux sur I'argent dans sa main.

Elle le savait, il existait ’argent des vieilles fortunes, plus ou
moins sacrées du fait qu’on s’y était cramponné des années
durant, et celui des fortunes récentes que gagnaient, semblait-il,
tous les parvenus qui affluaient en ville ces temps-ci. Mais sous
sa poitrine poudrée elle restait une commercante morporkienne
et elle n’ignorait pas que le meilleur argent, c’est celui sur lequel
on met la main avant les autres. Le meilleur argent, c’est celui
qu’on se met dans sa poche a soi.

Et puis elle était aussi suffisamment snob pour confondre
grossiereté avec bonne éducation. De la méme maniere que les
tres riches ne peuvent jamais étre fous (ils sont excentriques),
ils ne peuvent pas non plus étre grossiers (ils sont francs et
directs).

Elle s’é¢lanca a la suite de dame Esméralda et de son étrange
amie. Le sel de la terre, se dit-elle. Elle les rejoignit a temps
pour surprendre une conversation mystérieuse.

« J’suis punie, c’est ca, Esmé ?

— J’vois pas du tout de quoi tu causes, Gytha.

— Tout ca parce que j’ai eu un moment d’gloire.

— J'comprends pas ce que tu m’racontes. N’importe
comment, t’as dit que t’avais beau te creuser la cervelle, tu
savais pas ce que t’allais faire de tes sous.
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— Oui, mais jaurais préféré me creuser la cervelle
confortablement étendue sur une érottomane au milieu d’un tas
d’hommes forts qui m’auraient payé des chocolats et offert leurs
faveurs.

— L’argent fait pas I'bonheur, Gytha.

— J’voulais pas l'acheter, le bonheur, juste le louer quelques

semaines. »

Agnes se leva tard, les oreilles encore pleines de musique, et
s’habilla comme dans un réve. Mais elle recouvrit d’abord le
miroir d’un drap, au cas ou.

Elle retrouva a la cantine une demi-douzaine de ballerines
qui partageaient une branche de céleri en gloussant.

Et André. Il mangeait distraitement sans quitter des yeux
une partition. De temps en temps il agitait sa cuiller dans le
vide, ’air absent, puis il la reposait et prenait des notes.

Au milieu d'une mesure, il apercut Agnes et sourit. « Salut.
Tu m’as Iair fatiguée.

— Euh... oui.

— Il y a eu de 'animation. Tu as manqué ca.

— Ah bon ?

— Le Guet est venu. Ils ont parlé a tout le monde, posé des
tas de questions et recopié tres lentement les réponses.

— Quelle sorte de questions ?

— Eh bien, connaissant les agents du Guet, sans doute :
“Clest vous qui avez fait ca, alors ?” Ils sont un peu lents du
cerveau.

— Oh 1a la. Est-ce que ca veut dire que la représentation de
ce soir est annulée ? »

André se mit a rire. Il avait un rire assez agréable. « Je ne
crois pas que monsieur Baquet pourrait 'annuler ! fit-il. Méme
si les cadavres tombaient des cintres comme des manteaux mal
accrochés.

— Pourquoi ¢a ?

— On fait la queue pour acheter les billets !
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— Pourquoi ? »

Il lui répondit.

« C’est dégotitant ! fit Agnes. Tu veux dire qu’ils viennent
parce que ca peut étre dangereux ?

— La nature humaine, j'en ai peur. Evidemment, il y en a qui
veulent entendre Enrico Basilica. Et... ben... Christine a I’air de
plaire. » Il lui lanca un regard attristé.

« Franchement, je m’en fiche, mentit Agnes. Hum... ¢a fait
combien de temps que tu travailles ici, André ?

— Euh... quelques mois seulement. Je... jenseignais la
musique aux enfants du Sériph de Klatch.

— Hum... qu’est-ce que tu penses du fantome ? »

André haussa les épaules.

« Une espece de fou, jimagine.

— Hum... est-ce que tu sais s’il chante ? Je veux dire, est-ce
qu’il chante bien ?

— Il parait qu’il envoie de petites critiques au directeur. Des
filles racontent qu’elles ont entendu chanter en pleine nuit, mais
elles racontent toujours des bétises.

— Hum... il y a des passages secrets dans le batiment ? »

André observa Agnés, la téte penchée de coté. « A qui tu as
parlé ?

— Pardon ?

— D’apreés les filles, il y en a. Evidemment, a les entendre,
elles voient le fantdbme a tout bout de champ. Des fois a deux
endroits en méme temps.

— Pourquoi elles le voient davantage que tout le monde ?

— Peut-étre qu’il aime regarder les jeunes dames. Elles sont
toujours a répéter dans tous les recoins. Et puis la faim les rend
de toute facon a moitié dingues.

— Tu ne t'intéresses donc pas au fantome ? Des gens se sont
fait tuer !

— Ben, certains prétendent que c’était peut-étre le docteur
Soucage.

— Mais on I’a tué lui aussi !

— Il s’est peut-étre pendu tout seul. Il était tres déprimé ces
derniers temps. Et toujours un peu bizarre. Enervé. Ca va quand
méme étre un peu difficile sans lui. Tiens, je t’ai apporté un

_176_



paquet de vieux programmes. Certaines notes peuvent te servir,
vu que tu n’es pas dans 'opéra depuis longtemps. »

Agnes les regarda sans les voir.

Des gens disparaissaient, et la premiere chose a laquelle on
pensait, c’était que ca compliquait la vie.

Le spectacle doit continuer Tout le monde le répétait. Sans
arrét. Souvent en souriant, mais on restait tout de méme sérieux
derriere le sourire. Nul ne disait jamais pourquoi. Mais la veille,
lorsque le choeur discutait salaire, chacun savait qu’on n’allait
pas réellement refuser de chanter. C’était un jeu.

Le spectacle continuait. Elle avait entendu raconter toutes
les histoires sur la question. Celles de spectacles qui se
poursuivaient tandis que le feu ravageait la ville, ou quun
dragon nichait sur le toit, ou que des émeutes embrasaient les
rues. Le décor s’effondrait ? Le spectacle continuait. Le premier
ténor mourait ? Dans ce cas on lancait un appel au public pour
trouver un étudiant en musique connaissant le role et on lui
donnait la chance de sa vie pendant que le cadavre de son
prédécesseur refroidissait peu a peu dans les coulisses.
Pourquoi ? Ce n’était qu'une représentation, bon sang. Si encore
c’était important. Mais... le spectacle doit continuer. On trouvait
la chose tellement naturelle qu'on n’y pensait méme plus,
comme si on avait du brouillard dans la téte.

D’un autre c6té... quelqu’un lui apprenait a chanter la nuit.
Un mystérieux inconnu chantait sur scéne une fois tout le
monde rentré chez soi. Elle essaya d'imaginer cette voix comme
celle d'un meurtrier. Ca ne collait pas. Peut-étre avait-elle
contracté un peu de ce fameux brouillard et ne voulait-elle pas
que ca colle. Qui fallait-il étre pour ressentir a ce point la
musique et tuer des gens ?

Elle tournait distraitement les pages d'un ancien programme
quand un nom lui accrocha I'ceil. Elle feuilleta aussitot les autres
en dessous. Elle le retrouva encore. Pas a chaque représentation
et jamais dans un ro6le important, mais il était la. Le plus
souvent dans un role de tavernier ou de serviteur.

« Gauthier Plinge ? fit-elle. Gauthier ? Mais... il ne chante
pas, si ? »

Elle tendit un programme et montra le nom du doigt.
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« Quoi ? Oh, non ! » André éclata de rire. « Dieux du ciel...
c’est un... un genre de nom passe-partout, jimagine. Parfois
quelquun doit chanter un tout petit role... ou un role dans
lequel il préfere ne pas laisser de souvenir... eh bien, dans ce
cas-la il figure au programme sous le nom de Gauthier Plinge.
Beaucoup de théatres font figurer des noms commodes du
méme style. Comme A. Nonyme. Tout le monde y trouve son
compte.

— Mais... Gauthier Plinge ?

— Ben, je suppose que ¢’a dii commencer comme une blague.
Dis, tu imagines Gauthier Plinge sur scene ? » André sourit.
« Son petit béret sur la téte ?

— Et lui, qu’est-ce qu’il en pense ?

— Je crois qu’il s’en fiche. Difficile a dire, hein ? »

Un fracas se produisit du c6té de la cuisine, ou plus
exactement ce qu'on pourrait appeler un fracrescendo : le
craquement interminable qui commence quand une pile
d’assiettes se met a glisser, se poursuit quand un présomptueux
essaye de les attraper, s’enrichit d’'un contrepoint quand celui-ci
comprend qu’il n’a pas trois mains et s’acheve sur le
doingdoingdoing de I'unique assiette miraculeusement intacte
tournoyant longuement par terre.

Ils entendirent une voix de femme courroucée.

« Gauthier Plinge !

— Pardon madame Crampon !

— Cette saleté s’accroche au bord de la casserole ! Lache ca,
cochonnerie d’bestiole... »

Suivit un bruit de vaisselle qu'on balaye, puis comme un
claquement caoutchouteux : flac.

« Bon, ou il est passé ?

— Chaispas madame Crampon !

— Et qu’est-ce qu’il fiche ici, ce chat ? »

André se retourna vers Agnes et lui lanca un sourire triste.
« C’est assez cruel, jimagine, fit-il. Le pauvre garcon est un peu
simplet.

— Je me demande, dit Agnes, si jai rencontré une seule
personne dans cet édifice qui ne le soit pas. »

Il sourit a nouveau. « Je sais, fit-il.
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— Enfin quoi, tout le monde se conduit comme si seule la
musique avait de 'importance ! Les intrigues n’ont ni queue ni
téte ! La moitié des histoires parlent de gens incapables de
reconnaitre leurs serviteurs voire leurs épouses sous des
masques riquiqui! De grosses bonnes femmes tiennent des
roles de jeunes filles poitrinaires ! Personne ne sait jouer la
comédie ! Pas étonnant que tout le monde accepte que je chante
a la place de Christine, ¢’a I'air tout a fait normal a c6té de ce qui
se passe sur scene ! Cest une idée typique d’opéra ! On devrait
clouer un panneau a la porte disant “Laissez votre bon sens au
vestiaire” ! Sans la musique, tout ca serait ridicule ! »

Elle s’apercut qu’il la regardait avec des yeux d’amateur
d’opéra.

« Eh oui, voila. C’est le spectacle qui compte, hein ? fit-elle.
Tout n’est que spectacle.

— Le but n’est pas de faire vrai, dit André. Rien a voir avec le
théatre. Personne ne dit : “Il faut faire croire qu’il s’agit d’une
grande bataille et que ce type en couronne de carton est
réellement un roi.” L’intrigue ne sert qu’a meubler en attendant
le chant suivant. »

Il se pencha et lui prit la main. « Tu dois trouver ca
minable », dit-il.

Aucun humain de sexe masculin n’avait encore touché
Agnes, sauf peut-étre pour la faire tomber et lui piquer ses
bonbons.

Elle retira sa main. « Je... euh... ferais mieux d’aller répéter,
dit-elle en sentant monter son fard.

— Tu sais, tu as drolement bien appris le réle de Iodine, la
complimenta André.

— Je... euh... jai un professeur particulier.

— Alors il a vraiment bien étudié 'opéra, c’est tout ce que je
peux dire.

— Je... Je crois qu’il I'a étudié, oui. »

&>

« Esmé ?
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— QOui, Gytha ?

— Crois pas que je m’plains ni rien...

—Oui ?

— ... mais pourquoi c’est pas moi ’amateuse chic d’opéra ?

— Parce que t’es quelconque, Gytha.

— Oh. C’est vrai. » Nounou examina un instant la réponse et
ne vit aucune inexactitude susceptible d’ébranler un jury.
« D’accord.

— Te figure pas qu’a moi ¢ca m’plait.

— Est-ce que je fais les pieds de madame ? » demanda la
manucure.

Elle fixa les bottines de Mémé et se demanda s’il faudrait se
servir d'un marteau.

« J’dois reconnaitre, c’est une belle coiffure, dit Nounou.

— Madame a des cheveux merveilleux, fit la coiffeuse. Quelle
est votre secret ?

— Faut vérifier qu’y a pas de salamandres dans l'eau »,
répondit Mémé. Elle jeta un bref coup d’ceil a son reflet dans le
miroir au-dessus du lavabo, voulut détourner le regard... et en
jeta aussit6t un second. Elle pinca les levres.

« Hmm », fit-elle.

A l'autre bout, la manucure avait réussi a oter les bottines et
les chaussettes de Mémé. Ce qui révéla, a son grand
étonnement, au lieu des monstruosités plantées de cors et
d’oignons qu’elle s’attendait a découvrir, deux pieds en parfait
état. Elle ne savait pas par ou commencer parce qu’il n’y avait
nulle part ou commencer, mais cette manucure cotitait vingt
piastres, et dans ces cas-la on trouve vite matiere a travailler.

Nounou, assise a coté de leurs tas de paquets, s’efforcait de
tout calculer sur un bout de papier. Elle n’avait pas le don de
Mémé pour les chiffres. Ils s’ingéniaient a se tortiller sous son
regard et a s’additionner de travers.

« Esmé ? J’ai I'impression qu’'on a déja dépensé... sans doute
plus de mille piastres, sans compter la location de la voiture, et
on a pas payé madame Paluche pour la chambre.

— Tu disais qu’il fallait pas hésiter pour aider une fille de
Lancre », fit Mémé.
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Seulement je n’ai jamais dit qu’il ne fallait pas hésiter a
débourser de l'argent, songea Nounou qui se réprimanda
aussitét pour avoir de telles pensées. Mais elle se sentait
incontestablement plus légere du c6té de ses dessous.

Les artistes esthéticiennes parurent s’accorder sur le fait
qu’elles avaient accompli le maximum. Mémé fit pivoter le
fauteuil.

« Qu’esse t’en penses ? » demanda-t-elle.

Nounou Ogg écarquilla les yeux. Elle avait vu des tas de
choses bizarres au cours de sa vie, certaines deux fois. Elle avait
vu des elfes, des pierres ambulantes et le ferrage d’une licorne.
Elle avait recu une ferme sur le crane. Mais elle n’avait jamais
vu Mémé Ciredutemps fardée.

Tous les jurons qu’elle lachait d’ordinaire sous le coup de la
surprise et de I’émotion fusionnérent instantanément, et elle
s’entendit recourir a un vieux blasphéme de sa grand-mere.

« Ben ¢a, nom d’'un mogador ! fit-elle.

— Madame a une tres belle peau, dit 'employée des
cosmétiques.

— Je sais, répliqua Mémé. J’peux rien y faire, apparemment.

— Nom d’un mogador ! répéta Nounou.

— D’la poudre et d’la peinture, fit Mémé. Huh. Encore un
genre de masque, quoi. Oh, bah. » Elle lanca au coiffeur un
sourire affreux. « Combien on vous doit ? demanda-t-elle.

— Euh... trente piastres ? fit le coiffeur. Enfin...

— Donne a cette d... a ce monsieur trente piastres plus vingt
de dédommagement pour I'avoir embété, dit Mémé en se tenant
la téte.

— Cinquante piastres ? On pourrait acheter tout un magasin
pour...

— Gytha !

— Oh, d’accord, ’scusez-moi le temps que jlaille a la
banque. »

Elle fit sagement demi-tour, releva le bord de sa jupe...

... pingpangpong...

... et se retourna en présentant une poignée de pieces.
« Voila, ma br... mon brave monsieur », dit-elle d’'un ton
aigre.
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Une voiture attendait dehors. La meilleure que Mémé avait
pu louer avec I'argent de Nounou. Un valet de pied tint la
portiere ouverte tandis que Nounou aidait son amie a
embarquer.

« On va directement chez madame Paluche pour que jme
change, dit Mémé alors que la voiture s’ébranlait. Et apres a
I'opéra. On a pas beaucoup de temps.

— Tu vas bien ?

— Jamais sentie mieux. » Mémé se tapota les cheveux.
« Gytha Ogg, tu serais pas une sorciere si tu sautais pas tout
d’suite aux conclusions, pas vrai ? »

Nounou hocha la téte. « Oh, oui. » Il n’y avait pas de honte a
ca. On n’a parfois pas le temps de faire autrement que prendre
son élan et bondir. Il faut dans certains cas se fier a ’expérience,
a l'intuition et a I'impression générale, puis courir et s’élancer.
Pour sa part, Nounou pouvait atteindre une conclusion tres
éloignée a pieds joints.

« Alors j’suis slire que t’as une petite idée en téte sur ce
fantome...

— Ben... un genre d’idée, oui...

— Un nom, p’t-étre ? »

Nounou s’agita, mal a l'aise, et pas seulement a cause des
sacs de liquidités sous sa jupe. « J’dois reconnaitre qu'un truc
m’a traversé I'esprit. Une sorte de... vague sentiment. Enfin, on
sait jamais... »

Mémé hocha la téte. « Oui. Cest évident, hein ? Cest un
mensonge.

— T as dit hier soir que t’avais tout compris !

— Cest tout d'méme un mensonge. Comme le mensonge au
sujet des masques.

— Quel mensonge au sujet des masques ?

— Cette facon qu’ont les gens de dire qu’ils se cachent la
figure.

— Ils se la cachent pourtant, la figure, fit Nounou Ogg.

— Seulement celle qui se voit au dehors. »

e
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Nul ne fit tres attention a Agnes. On installait la scéne pour
la nouvelle représentation du soir. L’orchestre répétait. On avait
entassé les ballerines dans leur salle d’exercice. Dans d’autres
locaux on chantait a tous les vents. Mais visiblement personne
n’avait besoin d’elle.

Je ne suis qu'une voix errante, songea-t-elle.

Elle remonta I’escalier jusqu’a sa chambre et s’assit sur le lit.
Les rideaux étaient toujours tirés et les roses étranges luisaient
dans la pénombre. Elle les avait sauvées de la poubelle parce
qu’elle les trouvait belles, mais, d'un autre c6té, elle aurait
préféré ne pas les revoir. Elle aurait alors pu s'imaginer avoir
revé.

Elle n’entendait aucun bruit dans la chambre de Christine.
En se disant qu’il s’agissait de toute maniere de sa propre
chambre et qu’elle avait seulement autorisé Christine a la lui
emprunter, Agnes entra.

Elle découvrit un fouillis indescriptible. Christine s’était
levée, habillée — a moins quun cambrioleur méthodique mais
trop enthousiaste n’ait visité chacun de ses tiroirs — puis était
partie. Les bouquets qu’Agnes avait disposés la veille dans tout
ce qui pouvait servir de vase étaient toujours a la méme place.
Les autres gisaient aussi la ou elle les avait laissés et
commencaient déja a se faner.

Elle se surprit a se demander ou elle pourrait leur trouver
des bocaux et des pots et s’en voulut. Ca ne valait pas mieux que
dire “crotte” ! Autant se peindre BIENVENUE sur le corps et
s’allonger sur le seuil de I'univers. Ca n’avait franchement rien
de drole, un caractere en or. Oh... et de beaux cheveux.

Puis elle leur trouva quand méme des pots ou les ranger.

Le miroir dominait la chambre. Agnes avait I'impression
qu’il grandissait chaque fois qu’elle le regardait.

D’accord. Il fallait qu’elle sache, non ?

Le cceur battant, elle fit glisser sa main autour de la glace.
Elle découvrit un petit renflement qui aurait pu faire partie du
cadre, mais le passage de ses doigts déclencha un clic et le
miroir pivota d'un cheveu vers I'intérieur. Lorsqu’elle le poussa,
il s’ouvrit davantage.
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Elle expira un bon coup. Et entra.

e

« C’est écoeurant ! s'indigna Salzella. C’est flatter les gofits les
plus vils ! »

Monsieur Baquet haussa les épaules. « Ce n’est pas comme si
on annongcait sur les affiches “Forte chance d’assister a une mort
par strangulation sur scene”, dit-il. Mais la nouvelle s’est
répandue. Les gens aiment... le drame.

— Vous voulez dire que le Guet ne nous a pas demandé de
fermer ?

— Non. Seulement de monter la garde comme hier soir, et les
agents prendront les mesures nécessaires.

— Pas celle de leur incompétence, stirement. Ils iront se
cacher a la premiere alerte.

— Je n’aime pas ca plus que vous, mais I'affaire est allée trop
loin. On a maintenant besoin du Guet. De toute facon, ce serait
I’émeute si on fermait. Ankh-Morpork a toujours aimé... le
sensationnel. Il ne reste plus une place. Le spectacle doit
continuer.

— Oh, oui, fit méchamment Salzella. Voulez-vous que je
tranche quelques gorges au deuxieme acte ? Histoire de ne
décevoir personne.

— Bien slir que non, répondit Baquet. On ne veut pas de
morts. Mais... »

Le « mais » resta en suspens comme feu le docteur Soucage.

Salzella leva les mains en Iair.

« N'importe comment, je crois que le pire est passé, dit
monsieur Baquet.

— Je l'espere, fit Salzella.

— Ou est le sefior Basilica ?

— Madame Plinge lui montre sa loge.

— Madame Plinge n’a pas été assassinée ?

— Non, on n’a pas encore trouvé de cadavre aujourd’hui,
répondit Salzella.

— Voila une bonne nouvelle.
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— Qui, et il doit étre... oh, midi dix au moins, fit Salzella avec
une ironie qui passa au-dessus de la téte de Baquet. Je vais aller
le chercher pour déjeuner, d’accord ? Ca doit bien faire une
demi-heure qu’il n’a rien avalé. »

Baquet hocha la téte. Apres le départ du directeur, il vérifia
en douce une nouvelle fois le contenu des tiroirs de son bureau.
Pas de lettre. C’était peut-étre fini... C’était peut-étre vrai, ce
qu’on racontait sur feu le docteur.

On frappa a la porte, quatre fois. Une seule personne arrivait
a frapper quatre coups totalement dépourvus de rythme.

« Entre, Gauthier. »

Gauthier Plinge entra en trébuchant.

« Y aune dame ! dit-il. Elle doit voir m’sieur Baquet ! »

Nounou Ogg passa la téte par la porte. « Coucou, fit-elle.
C’est qu'moi.

— Euh... madame Ogg, c’est ca ? » fit monsieur Baquet.

Cette femme le tracassait un peu. Il ne se rappelait pas avoir
vu son nom sur la liste des employés. Dun autre co6té, elle
appartenait manifestement a la maison, elle vivait toujours et
faisait un thé buvable, alors était-ce a lui de se tracasser si on ne
la payait pas ?

« Bontés divines, c’est pas moi la dame, fit Nounou Ogg.
Moi, j’suis quelconque, je vous I'garantis. Non, la dame, elle,
attend en bas au foyer. Je m’suis dit qu’il valait mieux faire un
saut ici pour vous prévenir.

— Me prévenir ? Me prévenir de quoi ? Je n’ai pas d’autre
rendez-vous ce matin. Qui est cette dame ?

— Vous avez déja entendu parier de dame Esméralda
Ciredutemps ?

— Non. Je devrais ?

— Fameuse amateuse d’opéra. Des conservatoires partout,
dit Nounou. Des tas d’argent aussi.

— Vraiment ? Mais je dois... »

Baquet jeta un coup d’ceil par la fenétre. Une voiture a quatre
chevaux stationnait dehors, tellement surchargée d’ornements
rococo qu’on s’étonnait qu’elle parvienne a rouler.

« Ben, je... reccommenca-t-il. C’est vraiment tres emb...
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— C’est pas I’genre a aimer qu’on la fasse attendre », le coupa
Nounou, parfaitement sincere. Puis, parce que Mémé lui avait
porté sur le systeme toute la matinée, que la géne éprouvée a
son arrivée chez madame Paluche lui restait sur le coeur et
qu’elle avait un fond d’espiéglerie quasi abyssal, elle ajouta : « A
ce qu'on dit, ¢’était une fameuse courtisane dans sa jeunesse. A
ce qu’on dit, elle aimait pas non plus qu’on la fasse attendre en
ce temps-la. L'est a la retraite maintenant, évidemment. A ce
qu’on dit.

— Vous savez, j’ai fréquenté la plupart des grands opéras et
je n’ai jamais entendu son nom, réfléchit Baquet.

— Ah, parait qu’elle aime garder I’'secret sur les dons qu’elle
attribue », expliqua Nounou.

La boussole mentale de monsieur Baquet tournoya et pointa
sur « finances ».

« Faites-la donc monter, décida-t-il. Je pourrais peut-étre lui
accorder quelques minutes...

— Personne a jamais accordé a dame Esméralda moins d’une
demi-heure, dit Nounou en faisant un clin d’ceil a Baquet. J’vais
la chercher, d’accord ? »

Elle sortit d’un air affairé en trainant Gauthier a sa suite.

Monsieur Baquet la regarda partir, 1’ceil rond. Puis, apres un
instant de réflexion, il se leva et vérifia la bonne ordonnance de
sa moustache dans le miroir au-dessus de la cheminée.

Il entendit la porte se rouvrir et se retourna, son plus
éclatant sourire aux levres.

Le sourire ne se ternit quun peu a la vue de Salzella qui
poussait la masse impressionnante de Basilica devant lui. Le
petit agent et interprete faisait la mouche du coche a ses cotés,
tel un remorqueur.

« Ah, sefior Basilica, fit Baquet. J’espere que les loges sont a
votre convenance ? »

Basilica lui adressa un sourire vide tandis que l'interprete
parlait en brindisien, puis il répondit.

« Le senor Basilica dit qu’elles lui conviennent mais que le
garde-manger n’est pas assez grand, traduisit I'interprete.

— Haha, fit Baquet qui s’arréta en constatant que personne
d’autre ne riait. Eh bien, reprit-il aussit6t, le serior Basilica sera
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siirement ravi d’apprendre que nos cuisines ont fait un effort
tout particulier pour... »

On frappa encore une fois a la porte. Il s’y précipita et
Pouvrit.

Mémé Ciredutemps se tenait dans '’encadrement, mais elle
n’y resta pas longtemps. Elle écarta Baquet et pénétra en trombe
dans le bureau.

Un son étranglé s’échappa du gosier d’Enrico Basilica.

« Lequel d’entre vous est Baquet ? demanda-t-elle.

— Euh... moi... »

Mémé se retira un gant et tendit la main. « Je vous prie de
m’hexcuser, dit-elle. Je n’ai pas I'habitude de voir des gens du
monde houvrir heux-mémes leur porte. Je suis Esméralda
Ciredutemps.

— Comme c’est charmant. J’ai tellement entendu parler de
vous, mentit Baquet. Laissez-moi vous présenter. Vous
connaissez forcément le sefior Basilica ?

— Bien entendu, fit Mémé en regardant Henri Loche droit
dans les yeux. Le senior Basilica se rappelle stirement tous les
bons moments que nous avons eus dans d’autres opéras dont les
noms ne me reviennent pas pour l'instant. »

Henri grimaca un sourire et dit quelques mots a I'interprete.

« C’est étonnant, fit 'interprete. Le sefior Basilica vient de
me dire qu’il se rappelle avec émotion vous avoir souvent
rencontrée dans des opéras dont les noms lui échappent pour
I'instant. »

Henri baisa la main de Mémé et leva sur elle des yeux
implorants.

Ma parole, songea Baquet, ce regard qu’il lui jette... Je me
demande s’ils ont déja...

« Oh, euh... et voici monsieur Salzella, notre directeur
musical, se reprit-il.

— Treés honoré », fit Salzella en donnant a Mémé une
poignée de main énergique et en la regardant franchement dans
les yeux.

Elle hocha la téte. « Et quelle est la premiere chose que vous
sortiriez d'une maison en feu, monsieur Salzella ? » s’enquit-
elle.
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Il sourit poliment. « Qu’est-ce que vous voudriez que je
prenne, madame ? »

Elle opina d’'un air songeur et lui lacha la main.

« Puis-je vous offrir a boire ? demanda Baquet.

— Un petit sherry », accepta Mémé.

Salzella se glissa jusqu’a Baquet qui versait la boisson. « Qui
c’est, bon sang ?

— Parait-il, elle roule sur l'or, souffla Baquet. Et elle adore
l'opéra.

— Jamais entendu parler d’elle.

— Eh bien, le sefior Basilica en a entendu parler, lui, et moi
ca me suffit. Montrez-vous aimable avec eux, vous voulez bien,
pendant que j’arrange le déjeuner. »

Il ouvrit la porte et trébucha contre Nounou Ogg.

« Pardon ! fit Nounou en se redressant et en le gratifiant
d’'un sourire joyeux. Ces boutons de porte, quelle saloperie a
astiquer, pas vrai ?

— Euh... madame...

— Ogg.

— ... Ogg, pourriez-vous courir aux cuisines dire a madame
Crampon qu’il y aura un couvert de plus au déjeuner, s’il vous
plait ?

— Ca marche. »

Nounou partit d’un air affairé. Baquet hocha la téte d’'un air
approbateur. Voila une petite vieille efficace, songea-t-il.

e

Ce n’était pas exactement un passage secret. Lorsqu’on avait
divisé la salle, on avait laissé un espace entre les murs. Il
donnait a l'autre bout sur un escalier tout a fait ordinaire
qu’éclairait méme une lumiere du jour douteuse via une fenétre
encroiitée de saleté.

Agnes se sentait vaguement décue. Elle s’était attendue,
disons, a un vrai passage secret, peut-étre avec quelques torches
secretes diffusant leur lumiere tremblotante dans des supports
de fer secrets de grande valeur. Mais on avait simplement, a une
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époque, séparé par un mur l’escalier du reste du batiment. Il
n’avait rien de secret, on I’avait tout bonnement oublié.

Des toiles d’araignée occupaient les angles. Des cocons de
mouches d’especes disparues pendaient du plafond. Il flottait
une odeur d’oiseaux morts depuis une éternité.

Mais une piste se distinguait nettement dans la poussiere.
On avait emprunté plusieurs fois cet escalier.

Elle hésita entre monter et descendre et décida de monter.
Le trajet fut bref : apres une autre volée de marches, elle aboutit
a une trappe qui n’était méme pas verrouillée.

Elle la poussa et cligna des yeux a la lumiere subite. Le vent
lui ébouriffa les cheveux. Un pigeon la fixa et s’envola lorsqu’elle
sortit la téte dans l'air frais.

La trappe donnait sur le toit de I'opéra, au milieu d’une forét
d’autres lucarnes et puits d’aérage.

Elle rentra la téte et redescendit les marches. Et, ce faisant,
prit conscience des voix...

On n’avait pas completement oublié l'ancien escalier.
Quelqu’un avait au moins compris son utilité en tant que puits
d’aérage. Des voix parvenaient a Agnes depuis les étages
inférieurs. Des gammes, de la musique lointaine, des bribes de
conversation. A mesure qu'elle descendait, elle traversait des
couches de sons divers comme celles d’'une parfaite tranche

napolitaine acoustique.

Gredin, assis au sommet du placard de la cuisine, suivait le
spectacle d'un ceil intéressé.

« Pourquoi vous vous servez pas de la louche? fit un
machiniste.

— Pas assez longue ! Gauthier !

— Oui madame Crampon ?

— Donne-moi ce balai !

— Oui madame Crampon ! »

Gredin leva la téte vers le haut plafond ou était collée une
espece d’étoile plate a dix branches.
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Au milieu de laquelle brillaient deux yeux terrorisés.

« “Le plonger dans de l'eau bouillante”, fit madame
Crampon, c’est ce que dit le livre de cuisine. Il dit pas:
“Attention, il va attraper le bord de la marmite et sauter
carrément au plafond”... »

Elle donna en l'air des coups de manche a balai. Le calmar se
recroquevilla.

« Et ces pates, c’est n'importe quoi, marmonna-t-elle. Je les
fais griller depuis des heures et elles sont toujours dures comme
des clous, ces saletés.

— Coucou, c’est moi », lanca Nounou Ogg en passant la téte
a la porte. Elle avait une personnalité si imposante que méme
ceux qui ne la connaissaient pas la croyaient sur parole. « Des
ennuis, hein ? »

Elle embrassa la scene dun regard, plafond compris. Et
sentit une odeur de pates briilées.

« Ah, fit-elle. Cest stirement le déjeuner spécial pour le
senior Basilica, hein ?

— Ca devait I’étre, répondit la cuisiniere en flanquant
toujours ses grands coups de balai inutiles. Mais cette saleté
veut pas descendre. »

D’autres casseroles mijotaient sur le long fourneau de fer.
Nounou hocha la téte dans leur direction. « Qu’est-ce que
mangent les autres ? demanda-t-elle.

— Mouton, boulettes du diable et coup-de-sang, répondit la
cuisiniere.

— Ah. Voila de la cuisine honnéte, fit Nounou a propos d’'un
océan de gras de rognon graissé au lard.

— Et doit y avoir de la marmeladepatresse comme dessert,
seulement j’ai été tellement accaparée par cette saloperie que
j’al méme pas commenceé ! »

Nounou 6ta délicatement le balai des mains de la cuisiniere.
« J’vais vous dire, fit-elle, vous allez préparer assez de boulettes
et de coup-de-sang pour cing, et moi, pour vous avancer, j'vous
mitonne un dessert en deux coups d’cuiller a pot, qu’esse vous
en pensez ?

— Ben, c’est fort aimable de votre part, madame...

— Ogg.
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— La marmelade se trouve dans I'pot a c6té de...

— Oh, laissez tomber la marmelade », fit Nounou. Elle jeta
un coup d’ceil a IDétagere a épices, sourit puis passa
pudiquement derriéere une table... pinpangpongping...

.. « Vous avez du chocolat ? demanda-t-elle en brandissant
un manuel peu épais. J’ai la une recette qui pourrait étre
marrante... »

Elle se lécha le pouce et ouvrit I'opuscule page 53. Délice au
chocolat et sa mystérieuse sauce spéciale.

Oui, songea Nounou, ce serait vraiment marrant.

Ceux qui passent leur temps a donner des lecons a leurs
semblables connaissent une ou deux choses sur eux, souvenons-

nous-€rn.

Des lambeaux de conversation s’échappaient des murs
tandis qu’Agnes descendait en cachette les marches tombées
dans 'oubli.

C’était... palpitant.

Personne ne disait rien d’important. Ne divulguait de
coupables secrets précieux a connaitre. Elle n’entendait que les
échos de gens qui occupaient leur journée. Mais c’étaient des
échos entendus en cachette.

C’était mal d’écouter, évidemment.

On avait inculqué a la jeune fille que beaucoup de choses ne
se faisaient pas. On n’écoutait pas aux portes, on ne regardait
pas les gens droit dans les yeux, on ne parlait pas sans y avoir
été invité, on ne répliquait pas, on ne se mettait pas en avant...

Mais derriere les murs elle pouvait étre la Perdita dont elle
avait toujours révé. Perdita se fichait de tout. Perdita obtenait ce
qu’elle voulait. Perdita portait ce qui lui plaisait. Perdita X.
Créttine, maitresse des ténebres, repentie de la bonne tenue,
pouvait écouter la vie d’autrui. Sans obligation d’avoir un
caractere en or.
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Agnes savait qu’elle devait remonter dans sa chambre. Ce qui
se tapissait dans les profondeurs de plus en plus obscures était
stirement quelque chose qu’il ne lui fallait pas découvrir.

Perdita continua de descendre. Agnes en profita pour

I’accompagner.

L’apéritif du déjeuner se déroulait plutot bien, se disait
monsieur Baquet. Tout le monde discutait poliment et, jusqu’ici,
on n’avait encore tué personne.

Et il avait vu avec un plaisir extréme des larmes de gratitude
dans les yeux du sefior Basilica quand on lui avait annoncé que
la cuisiniere préparait un menu brindisien spécial rien que pour
lui. Il en était resté comme muet de saisissement.

Qu’il connaisse dame Esméralda était rassurant. Il y avait
chez cette femme quelque chose qui plongeait monsieur Baquet
dans une grande perplexité. Il trouvait difficile d’entamer une
discussion avec elle. Il sentait que la manceuvre d’approche du
genre « Salut, vous avez beaucoup d’argent, a ce qu'on m’a dit,
est-ce que je pourrais en récupérer un peu, s’il vous plait ? »
manquait un peu de subtilité.

« Alors, euh... madame, hasarda-t-il, quel bon vent vous
amene dans notre... euh... ville ?

— Je me suis dit que je pourrais peut-étre venir dépenser de
I’argent, répondit Mémé. J’en ai plutét beaucoup, vous savez. Je
change sans arrét de banque parce qu’elles sont tout d’suite
remplies. »

Dans un recoin du cerveau torturé de Baquet, une partie de
son esprit s’écria « youpi » et claqua des talons. « Je vous assure
que si je peux faire quelque chose... murmura-t-il.

— Ca tombe bien, vous pouvez, dit Mémé. Je pensais a... »

Un coup de gong l'interrompit.

« Ah, fit monsieur Baquet. Le déjeuner est servi. »

Il offrit le bras a Mémé, laquelle y jeta un regard curieux
avant de se rappeler qui elle était et de le prendre.
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Il y avait a c6té du bureau une petite salle & manger pour
convives triés sur le volet. Lesquels y découvrirent une table
dressée pour cinq et, coiffée d'un bonnet de serveuse en dentelle
assez seyant, Nounou Ogg.

Elle se fendit d’'une révérence.

Enrico Basilica ne put retenir un tout petit son étranglé de
fond de gorge.

« ’scusez-moi, y a eu un p’tit probleme, dit Nounou.

— Qui est mort ? demanda Baquet.

— Oh, personne est mort. Cest le repas, il vit toujours et il
s’accroche au plafond. Et les pates sont toutes noires, voyez. Je
I’'ai dit a madame Crampon, j’y ai dit: c’est p't-étre étranger,
mais a mon avis ¢a devrait pas étre croustillant...

— Cest affreux ! Ce n’est pas une facon d’honorer un hote de
marque ! » fit Baquet. Il se tourna vers l'interprete. « Je vous
prie d’assurer le sefior Basilica que nous allons chercher des
pates fraiches tout de suite. Et pour nous qu’y a-t-il au menu,
madame Ogg ?

— Mouton ro6ti et boulettes du diable », répondit Nounou.

Derriere le visage du senior Basilica, la gorge d’'Henri Loche
émit encore un faible grognement.

« Et y a du bon coup-de-sang avec une noix de beurre »,
poursuivit Nounou.

Baquet chercha autour de lui, intrigué. « Est-ce qu’il y a un
chien caché quelque part ? fit-il.

— Ben, moi, je crois qu’il faut pas se plier aux caprices des
chanteurs, déclara dame Ciredutemps. Vous parlez d’un repas !
Jamais rien entendu de pareil ! Pourquoi pas lui donner du
mouton comme a nous ?

— Oh, dame Esméralda, on ne traite pas ainsi... » commenca
Baquet.

Enrico donna un coup de coude a son interprete, le coup
particulier de I'affamé qui risque de voir des boulettes du diable
disparaitre dans les hautes herbes s’il relache son attention. Il
grommela une phrase lourde de sens.

« Le serior Basilica dit qu’il serait enchanté de gofiter a la
cuisine indigene d’Ankh-Morpork, fit 'interprete.
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— Non, nous ne pouvons tout de méme pas... tenta une fois
encore Baquet.

— En fait, le sefior Basilica insiste pour essayer la cuisine
indigene d’Ankh-Morpork.

— Vrai. Si, confirma Basilica.

— Bien, fit Mémé. Et donnez-lui donc de la biere tant que
vous y étes. »

Elle poussa le ventre du ténor d'un doigt taquin qui disparut
jusqu’a la seconde phalange. « Tiens, j’ai 'impression qu’en un
ou deux jours vous pourriez quasiment en faire un gars du

pays ! »
&>

Aux marches de bois succéderent des marches de pierre.

Perdita prédit : Il aura une caverne immense sous l’opéra.
Avec des centaines de bougies qui jetteront une lumiere grisante
mais tout de méme romantique sur... oui, le lac, et une table
sera dressée, étincelante de verres en cristal et de vaisselle en
argent, et, bien sir, il aura un énorme instrument...

Agnes rougit comme une pivoine dans le noir.

... un orgue gigantesque sur lequel il jouera en virtuose des
tas de morceaux classiques d’opéra.

Agnes objecta : Ce sera humide. Il y aura des rats.

e

« Une autre boulette du diable, sennor Basilica ? demanda
Nounou Ogg.

— Mmfmmfmmf !

— Profitez-en pour en prendre deux. »

C’était instructif de regarder déjeuner Enrico Basilica. Il
n’engloutissait pas, non, mais il mangeait sans discontinuer,
comme s’il entendait poursuivre sa tache toute la journée a une
cadence industrielle, la serviette impeccablement coincée dans
le col. II chargeait sa fourchette pendant qu’il mastiquait
consciencieusement la derniere fournée, si bien que l'intervalle
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entre les bouchées était le plus réduit possible. Méme Nounou,
pourtant une habituée des métabolismes travaillant a plein
régime, était impressionnée. Enrico Basilica mangeait comme
un bienheureux enfin libéré de la tyrannie des tomates dans
tous les plats.

« J’vais demander une autre citerne de sauce a la menthe,
d’accord ? » fit-elle.

Monsieur Baquet se tourna vers Mémé Ciredutemps. « Vous
disiez que vous seriez disposée a soutenir notre opéra,
murmura-t-il.

— Oh, oui, fit Mémé. Est-ce que le sefior Basilica va chanter
ce soir ?

— Mmfmmf.

— Je l'espere, souffla Salzella. Sinon il explose.

— Alors je tiens a venir 1’écouter, fit Mémé. Encore un peu
d’agneau par ici, ma brave.

— Oui, m’dame, dit Nounou en faisant une grimace derriere
la téte de son amie.

— Euh... les places pour ce soir, a la vérité, sont... commenca
Baquet.

— Une loge, ca m’irait, dit Mémé. Ca m’est égal.

— Eh bien, méme les loges sont...

— Et la loge huit ? J’ai entendu dire que la loge huit est
toujours vide. »

Le couteau de Baquet ferrailla sur son assiette. « Euh... la
loge huit... la loge huit, vous voyez, on ne...

— J’envisageais de faire une petite donation, dit Mémé.

— Mais la loge huit, vous voyez, méme si elle n’est pas louée,
techniquement...

— Deux mille piastres, c’est ce que j'avais en téte, fit Mémé.
Oh 1a 1a, votre serveuse a renversé ses boulettes partout. C'est
vraiment difficile de nos jours de trouver du personnel sérieux
et surtout poli, non... ? »

Salzella et Baquet se regardaient fixement de part et d’autre
de la table. « Excusez-moi, madame, fit alors Baquet, je dois
m’entretenir un court instant avec mon directeur musical. »

Les deux hommes se précipiterent a ’autre bout de la salle
ou ils se mirent a discuter a voix basse.
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« Deux mille piastres ! souffla Nounou en les observant.

— Clest p’t-étre pas assez, dit Mémé. Ils ont tous les deux la
figure toute rouge.

— Oui, mais deux mille piastres, tout d’'méme !...

— C’est que de 'argent.

— Oui, mais que mon argent a moi, pas I'tien, fit remarquer
Nounou.

— Nous autres, les sorcieres, on met toujours tout en
commun, tu I’sais.

— Ben oui, fit une Nounou qui alla une fois de plus droit a
I’essentiel du débat sociopolitique. C’est facile de tout mettre en
commun quand personne a rien.

— Dis donc, Gytha Ogg, je croyais que tu méprisais les
riches !

— Parfaitement, alors jaimerais avoir l'occasion de les
meépriser de pres.

— Mais j’te connais, Gytha Ogg. L’argent te pourrirait.

— J’aimerais juste avoir I'occasion de prouver qu’non, c’est
tout ce que j’dis.

— Chut, ils reviennent... »

Monsieur Baquet s’approcha, sourit d’'un air géné puis
s’assit. « Euh... fit-il, vous tenez vraiment a la loge huit, dites ?
On pourrait peut-étre persuader quelquun dans une des
autres...

— Pas question, fit Mémé. J’ai entendu dire qu'on ne voit
jamais personne dans la loge huit.

— Euh... haha... c’est ridicule, je sais, mais nous avons au
théatre d’anciennes traditions a propos de la loge huit,
parfaitement farfelues bien sir, mais... »

Il laissa avec espoir le « mais » en suspens. La conjonction
gela sous le regard implacable de Mémé.

« Vous comprenez, elle est hantée, marmonna-t-il.

— Oh, bon d’1a, fit Nounou Ogg en se souvenant vaguement
de garder son personnage. Encore un bac de coup-de-sang,
senior Basilica ? Et que diriez-vous d’'un autre litre de biere ?

— Mmfmf », 'encouragea le ténor en prenant du temps sur
son déjeuner pour pointer une fourchette vers son gobelet vide.

Mémé ne baissait pas les yeux.
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« Excusez-moi », fit a nouveau Baquet.

Salzella et lui se réunirent une fois encore en petit comité
d’ou s’échapperent des bouts de phrases comme « Mais deux
mille piastres, quand méme ! Ca fait beaucoup de chaussures ! »

Baquet refit surface. Il avait la figure grise. Le regard de
Mémé déclenchait parfois de telles réactions chez les gens.

« Euh... a cause du danger, euh... qui n’existe pas, bien sir,
haha, on... c’est-a-dire la direction... pense qu’il est de notre
devoir d’insister... enfin, de vous demander poliment, si vous
pénétrez effectivement dans la loge huit, de vous faire
accompagner de... dun homme. »

Il rentra légerement la téte.

« D’un homme ? dit Mémé.

— Par mesure de protection, précisa Baquet d'une petite
VOIX.

— Mais qui le protégera, lui, on n’en a aucune idée, fit tout
bas Salzella.

— On pensait qu'un membre du personnel, peut-étre...
marmonna Baquet.

— Je suis parfaitement capable de me trouver un homme si
le besoin se fait sentir », dit Mémé d’une voix enneigée.

La réplique polie de Baquet lui mourut dans la gorge quand
il vit, juste derriere dame Esméralda, madame Ogg qui souriait
comme une pleine lune.

« Quelqu’un veut du dessert ? » lanca-t-elle.

Elle portait une grande jatte sur un plateau. On aurait dit
qu'une brume de chaleur flottait au-dessus.

« Ma parole, dit-il, ca m’a I'air délicieux ! »

Enrico Basilica regarda par-dessus son assiette avec
I'expression d'un homme a qui on a donné le privilege
ahurissant de visiter le paradis de son vivant.

« Mmmf ! »

C’était bel et bien humide. Et, suite au déces de monsieur
Pignole, il y avait effectivement des rats.
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Et la pierre paraissait ancienne. Evidemment, toutes les
pierres étaient anciennes, se dit Agnes, mais celle-ci avait vieilli
en tant que maconnerie. Ankh-Morpork existait depuis des
millénaires. Si d’autres villes étaient construites sur de I'argile,
de la roche ou du terreau, Ankh-Morpork I’était sur Ankh-
Morpork. On édifiait de nouveaux batiments sur les vestiges des
précédents en abattant quelques portes ici et la afin de
transformer d’anciennes chambres en caves.

Les marches céderent la place a des dalles humides dans une
obscurité quasi totale.

Perdita trouva ’'ambiance romantique et gothique.

Agnes la trouva lugubre.

Si quelquun fréquentait les lieux, il lui fallait de quoi
s’éclairer, non ? Une fouille a tatons confirma son hypothese.
Elle découvrit une bougie et des allumettes rangées dans un
renfoncement du mur.

Ce qui donna a réfléchir autant a Agnes qu’a Perdita.
Quelqu’un se servait de cette banale pochette d’allumettes a
leffigie d’un troll tout sourire et de ce troncon de bougie tout a
fait ordinaire. Perdita aurait préféré une torche allumée. Agnes,
elle, ignorait ce qu’elle aurait vraiment préféré. Seulement,
quand un étre mystérieux vient chanter entre les murs, se
déplace dans le batiment comme un fantéme et tue peut-étre les
gens... eh bien, on préfere tomber sur quelque chose d'un peu
plus stylé qu'une boite d’allumettes illustrée d’un troll rigolard.
Qu’un article dont se servirait un vulgaire assassin.

Elle alluma la bougie et, partagée entre deux avis sur sa
décision, reprit son chemin dans le noir.

e

Le délice au chocolat et sa mystérieuse sauce spéciale
remporterent un grand succes et dévalerent la pente des gosiers
tout schuss.

« Encore un peu, monsieur Salzella ? demanda Baquet. C’est
vraiment un dessert extraordinaire, non ? Il faut que je félicite
madame Crampon.
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— On y sent un gotit piquant, je dois dire, fit le directeur
musical. Vous en voulez, sefior Basilica ?

— Mmmf.

— Dame Esméralda ?

— Pas de refus, répondit Mémé en tendant son assiette.

— J’y trouve comme un goftt de cannelle, fit I'interprete dont
la bouche s’auréolait de marron.

—Y en a. Mais y a pas seulement de la cannelle, y a autre
chose. Ca ne serait pas des fois de la noix de muscade ? dit
monsieur Baquet.

—Si, y en a aussi. Et peut-étre... de la cardamome ? fit
Salzella.

— Crémeux tout en étant épicé », dit Baquet. Son regard se
perdit légerement dans le vague. «Et, curieusement... ca
réchauffe. »

Mémé cessa de macher et baissa des yeux soupconneux sur
son assiette.

Puis elle flaira sa cuillere.

« Est-ce que c’est... euh... moi, ou est-ce qu’il fait un poil...
trop chaud ici ? » fit Baquet.

Salzella avait agrippé les bras de son fauteuil. Son front
luisait. « Vous croyez quon pourrait ouvrir une fenétre ?
demanda-t-il. Je me sens un peu... bizarre.

— Mais oui, certainement », dit Baquet.

Salzella se leva a moitié, puis une expression préoccupée lui
envahit la figure. Il se rassit d'un coup. « Non, je crois plutot
que je vais rester tranquillement assis un moment, dit-il.

—Oh 1la la», fit l'interprete. Un soupcon de vapeur
s’échappait de son col.

Basilica lui tapota poliment I’épaule, poussa un grognement
encourageant et fit des gestes d’invite en direction du plat a
demi terminé de dessert au chocolat.

« Mmmf ? fit-il.

— Oh lala », dit I'interprete.

Monsieur Baquet se passa un doigt dans le col. La sueur
commencait a lui dégouliner sur la figure.
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Basilica abandonna son collegue accablé et tendit le bras
par-dessus la table pour accrocher d’un geste précis le plat avec
sa fourchette.

« Euh... oui, dit Baquet en s’efforcant de ne pas regarder
Mémé.

— Oui... exactement, fit Salzella d’une voix tres lointaine.

— Oh la 1a, répéta l'interprete aux yeux inondés de larmes.
Ai ! Meu deus ! Dio mio ! O Goden ! D’zukft ! Aagorahaa ! »

Le senior Basilica déversa le reste de la mystérieuse sauce
spéciale dans son assiette et racla soigneusement le plat avec sa
cuiller en le tenant a I'envers afin de n’en rien perdre.

« Le temps est un peu... frais ces jours-ci, réussit a dire
Baquet Tres froid, méme. »

Enrico leva le plat de sauce a la lumiere et I'inspecta d’un ceil
critique au cas ou une goutte se cacherait dans un angle.

« Neige, glace, gel... et autres frimas, fit Salzella. Oui, voila !
Toutes sortes de froid.

— Qui! Oui! dit Baquet avec reconnaissance. Et je crois
qu’en un moment pareil il est tres important de se rappeler les
noms de... disons, de tas de trucs ennuyeux et si possible tres
froids !

— Vent, glaciers, chandelles de glace...

— Pas les chandelles !

— Oh », lacha l'interprete qui s’écroula dans son assiette. Sa
téte percuta une cuiller qui tournoya en I'air puis rebondit sur le
crane d’Enrico.

Salzella se mit a siffler tout bas et martela le bras de son
fauteuil.

Baquet battit des paupieres. Devant lui se trouvait le pot
d’eau. Le pot d’eau fraiche. Il avanca la main...

« Oh, oh, oh, bon sang, je suis confus, jai tout renversé sur
moi, j’ai I'impression, fit-il a travers les nuages de vapeur qui
s’élevaient. Quel maladroit, tout de méme. Je vais sonner
madame Ogg pour qu’elle nous en apporte un autre.

— QOui, c’est ca, dit Salzella. Et seriez-vous assez aimable
pour le faire vite ? Je me sens aussi tres... sujet aux accidents. »
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Basilica, sans cesser de macher, souleva de la table la téte de
son interprete dont il renversa le reste de dessert dans sa propre
assiette.

« D’ailleurs... d’ailleurs... d’ailleurs... dit Salzella, je crois que
je vais aller prendre ’air... bien frais... si vous voulez m’excuser
une minute... »

Il repoussa son fauteuil et s’enfuit de la salle d'une espece de
démarche accroupie.

Monsieur Baquet était tout luisant. « Je... je... je... reviens
tout de suite », fit-il avant de détaler.

Tomba un silence uniquement troublé par les raclements de
cuiller du sefior Basilica et le grésillement qui s’échappait de
I'interprete.

Puis le ténor fit un renvoi de baryton. « Hou-la, pardon, ce
n’est pas tres poli, dit-il. Oh... merde. »

Il parut remarquer la table réduite pour la premiere fois. Il
haussa les épaules et adressa un sourire encourageant a Mémé.
« Est-ce qu’il y a un plateau de fromages, a votre avis? »
demanda-t-il.

La porte s’ouvrit a la volée sur Nounou qui entra en trombe,
un seau d’eau dans chaque main.

« D’accord, d’accord, c’est...» commenca-t-elle avant de
s’arréter.

Mémé se tamponna d’'un air guindé les commissures des
levres avec sa serviette. « Excusez-moi, madame Ogg ? » fit-elle.

Nounou regarda le plat vide devant Basilica.

« Ou peut-étre des fruits ? fit le ténor. Quelques noix ou
noisettes ?

— Combien il en a mangé ? murmura-t-elle.

— Quasiment la moitié, répondit Mémé. Mais d’apres moi ca
doit pas lui faire d’effet, faudrait que ca entre en contact avec les
parois. »

Nounou porta son attention sur 'assiette de Mémé. « Et toi ?
fit-elle.

— Je m’suis servie deux fois, répondit Mémé. Et j’ai repris
d’la sauce, Gytha Ogg, mais je t’en veux pas. »
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Nounou la considéra avec quelque chose comme de
l’admiration dans les yeux. « Tu transpires méme pas! »
s’étonna-t-elle.

Mémé prit son verre d’eau et le tint a bout de bras.

Quelques secondes plus tard, ’eau se mit a bouillir.

« D’accord, tu deviens tres forte, jreconnais, fit Nounou.
J’crois qu’il faudrait que je m’leve t6t pour te rouler.

— Moi, j'crois qu’il faudrait que t’ailles pas te coucher du
tout, dit Mémé.

— Pardon, Esmé. »

Le senior Basilica, qui avait du mal a suivre la conversation,
comprit a regret que le repas était sans doute terminé.

« Absolument merveilleux, dit-il. J’ai littéralement adoré le
dessert, madame Ogg.

— Mais j’espere bien, Henri Loche », fit Nounou.

Henri sortit délicatement un mouchoir propre de sa poche,
se 1’étala sur la figure et se renversa dans son fauteuil. Le
premier ronflement retentit quelques secondes plus tard.

« Il est de bonne compagnie, non ? dit Nounou. Il mange, il
dort et il chante. Avec lui, pas de surprises. J’ai retrouvé Gredin,
au fait. Il quitte pas Gauthier Plinge. » Elle afficha un air
vaguement provocant. « Tu diras ce que tu voudras, pour moi le
p’tit Gauthier a rien fait d’'mal si Gredin I’aime bien. »

Mémé soupira. « Gytha, si Norris le fou gobeur d’yeux de
Quirm arrivait a remplir de patée une gamelle, Gredin 'aimerait

tout pareil. »

Voila qu’elle était perdue. Elle avait pourtant pris ses
précautions. A chaque salle humide qu’elle traversait, Agnés
avait eu la prudence de noter des détails. Elle avait
soigneusement appris par ceeur les changements de direction a
droite et a gauche. Et pourtant elle était perdue.

Ici et 1a des escaliers descendaient vers des caves plus
souterraines, mais le niveau de I’eau était si élevé qu’elle 1échait
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les premieres marches. Et elle puait. La bougie briilait d'une
flamme ourlée de bleu-vert.

Quelque part, disait Perdita, se trouvait la salle secrete. S’il
n’existait pas de caverne mystérieuse, immense et scintillante,
quel intérét offrait 'existence ? Il y avait forcément une salle
secrete. Une salle envahie de... bougies géantes et de stalagmites
gigantesques...

Mais elle n’est stirement pas par ici, rétorquait Agnes.

Elle se sentait une parfaite idiote. Elle avait traversé le miroir
pour chercher... Enfin, elle n’était pas tout a fait préte a s’avouer
ce qu’elle était venue chercher, mais en tout cas ce n’était
sirement pas ca.

Elle allait devoir crier a I'aide.

Evidemment, quelqu’un risquait d’entendre, mais c’était le
risque habituel quand on criait a I'aide.

Elle toussa. « Euh... bonjour ? »

L’eau gargouilla.

« Euh... au secours ? Il y a quelqu’un ? »

Un rat lui courut sur le pied.

Oh, oui, songea amerement la zone Perdita de son cerveau, si
Christine, elle, était descendue ici, elle aurait certainement
découvert une grande caverne scintillante et affronté des
dangers délicieux. Le monde réservait les rats et les caves
nauséabondes a Agnes a cause de son caractere en or.

« Hum... quelquun ? »

D’autres rats détalerent. Un faible couinement fusa dans les
passages latéraux.

« Houhou ? »

Elle était perdue dans des caves avec une bougie qui se
réduisait de seconde en seconde. L’air était fétide, les dalles
glissantes, personne ne savait ou elle se trouvait, elle risquait de
mourir ici, elle...

Des yeux brillerent dans le noir.

L’un jaune-vert, 'autre d'un blanc nacré.

Une lumiere apparut derriere eux.

Quelque chose arrivait dans le passage en projetant des
ombres allongées.

Les rats se bousculaient dans leur fuite paniquée...
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Agnes voulut se fondre dans la paroi de pierre.

« Bonjour mademoiselle Perdita X. Créttine ! »

Une silhouette familiere trépidante émergea de 1’obscurité
immédiatement derriere Gredin. Elle n’était que genoux et
coudes ; elle portait un sac sur une épaule et tenait une lanterne
de l'autre main. Quelque chose s’enfuit des ténebres. Quelque
chose suintant de terreur...

« Faut pas rester ici mademoiselle Créttine avec tous les
rats !

— Gauthier !

— Faut que je fasse le travail de monsieur Pignole
maintenant qu’il est mort le pauvre ! Je suis un homme a tout
faire ! Pas de piété pour la vermine ! Mais monsieur Gredin leur
donne des coups de patte et ils se retrouvent au paradis des rats
en moins de deux !

— Gauthier ! répéta une Agnes ivre de soulagement.

— Venue en exploration non? Ces vieux tunnels vont
jusqu’au fleuve ! Faut garder toute sa téte pour pas se perdre par
ici ! Voulez rentrer avec moi ? »

I1 était impossible d’avoir peur de Gauthier Plinge. Gauthier
suscitait un certain nombre d’émotions, mais I'’épouvante n’en
faisait pas partie.

« Euh... oui, répondit Agnes. Je me suis perdue. Pardon. »

Gredin s’assit et entreprit de faire sa toilette d’un air
qu’Agnes jugea hautain. Si les chats savaient ricaner, celui de
Nounou ne s’en serait pas privé.

« Maintenant que mon sac est plein faut que je le porte a la
boutique de monsieur Vrille ! annonca Gauthier en pivotant et
en bondissant hors de la cave sans prendre la peine de s’assurer
qu’Agnes le suivait. On touche un demi-sou par téte alors on va
pas cracher dessus ! Les nains aiment bien manger du rat ce qui
prouve que le monde serait bizarre si on était tous pareils ! »

Le trajet parut ridiculement court jusqu’au pied d’un autre
escalier qu’on avait 'air d’emprunter souvent.

« Vous avez déja vu le fantéme, Gauthier ? » demanda Agnes
alors qu’il posait le pied sur la premiere marche.

I ne se retourna pas. «Clest pas bien de dire des
mensonges !
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— Euh... oui, je le crois aussi. Alors... quand est-ce que vous
avez vu le fantéme pour la derniere fois ?

— J’ai vu le fantome pour la derniere fois dans la grande
salle de I’école de danse !

— C’est vrai ? Qu’est-ce qu’il a fait ? »

Gauthier marqua un temps, puis les mots jaillirent dun
coup. « Il s’est enfui ! »

Il gravit ’escalier d’'un pas sonore qui faisait énergiquement
comprendre que l'entretien était terminé. Gredin lanca un
sourire méprisant a la jeune femme et le suivit.

L’escalier ne montait que d'un étage et s’achevait sur une
trappe dans les coulisses. Elle ne s’était perdue qu’a une ou deux
portes du monde réel.

Personne ne remarqua d’ou elle émergeait. D’ailleurs
personne ne la remarqua du tout. On présumait qu’elle serait 1a
quand on aurait besoin d’elle.

Gauthier Plinge était déja reparti a petits bonds, comme s’il
était pressé.

Agnes hésita. On ne remarquerait sans doute méme pas son
absence jusqu’au moment ou Christine ouvrirait la bouche...

Il n’avait pas voulu répondre, mais Gauthier Plinge parlait
quand on s’adressait a lui, et elle le sentait incapable de mentir.
Proférer des mensonges, ¢’était mal.

Elle n’avait jamais vu 1’école de danse. Quoique pas tres
éloignée dans les coulisses, c’était un monde a part. Les
danseuses en sortaient tous les jours comme autant de brebis
efflanquées et bélantes sous la houlette de femmes agées qui
donnaient I'impression de manger au petit-déjeuner des citrons
verts au vinaigre. Quelques questions timidement posées aux
machinistes lui avaient alors fait comprendre que les filles
s’étaient engagées dans le corps de ballet parce qu’elles I'avaient
voulu.

Elle avait cependant vu la loge des danseuses ou trente filles
se lavaient et se changeaient dans un espace a peine plus grand
que le bureau de Baquet. Le local était au corps de ballet ce que
le compost est aux roses.

Elle jeta un autre regard autour d’elle. On ne lui prétait
toujours aucune attention.
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Elle se dirigea vers I’école. Il fallait monter quelques marches
et enfiler un couloir bordé de panneaux d’affichage baignant
dans une odeur fétide de vieux maquillage. Deux filles la
croiserent en virevoltant. On n’en voyait jamais une seule a la
fois : elles se déplacaient en groupes comme les éphémeres. Elle
poussa la porte et pénétra dans I’école.

Reflets de reflets de reflets...

Des miroirs couvraient tous les murs.

Quelques filles qui travaillaient aux barres autour de la salle
leverent les yeux a son entrée.

Des miroirs...

Revenue dans le couloir, Agnes s’adossa au mur et se remit a
respirer. Elle n’avait jamais aimé les miroirs. Ils donnaient
toujours I'impression de se moquer d’elle. Mais ne disait-on pas
que c’était propre aux sorcieres d’avoir horreur de se trouver
entre deux miroirs ? Ils leur aspiraient 1’ame, une histoire
comme ca. Une sorciere ne passe jamais entre deux miroirs si
elle peut I'éviter...

Mais, bien entendu, elle n’était pas une sorciere. Aussi
inspira-t-elle un bon coup avant de retourner dans la salle.

Des images d’elle-méme s’alignerent dans toutes les
directions.

Elle réussit a faire quelques pas puis se retourna soudain et
chercha une fois encore la porte a tatons sous l'ceil des
danseuses étonnées.

Manque de sommeil, se dit-elle. Et surexcitation. De toute
facon, elle n’avait pas besoin d’entrer franchement dans la salle,
maintenant qu’elle connaissait I'identité du fantéme.

C’était tellement évident. Le fantome n’avait pas besoin de
mystérieuses caves imaginaires quand il lui suffisait de se
cacher la ou tout le monde pouvait le voir.

e

Monsieur Baquet frappa a la porte du bureau de Salzella.
Une voix assourdie lui lanca : « Entrez. »
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Il n’y avait personne dans le bureau mais une autre porte
fermée se découpait dans le mur du fond. Baquet frappa une
nouvelle fois puis agita la poignée.

« Je suis dans mon bain, dit Salzella.

— Vous étes visible ?

— Je suis tout habillé, si c’est a ¢ca que vous pensez. Est-ce
qu’il y a un seau de glace la-bas ?

— Clest vous qui l'avez demandé? fit Baquet d’une voix
coupable.

— Oui !

— Seulement, je... euh... je 'ai emporté dans mon bureau
pour me plonger les pieds dedans...

— Les pieds ?

— Oui. Euh... je suis allé piquer un sprint autour de la ville,
sais pas pourquoi, une envie subite...

— Et alors ?

— Mes chaussures ont pris feu au second tour. »

Baquet entendit des clapotis, des grommellements a voix
basse, puis la porte s’ouvrit d'un coup sur Salzella en peignoir
violet.

« Est-ce qu’on a bien attaché le sefior Basilica ? demanda-t-
il, tout dégoulinant.

— Il répete la musique avec Herr Prutmacher.

— Etil... va bien ?

— Il a fait envoyer chercher un en-cas a la cuisine. »

Salzella secoua la téte. « Etonnant.

— Et ils ont mis l'interprete dans un placard. Ils n’arrivent
pas a le déplier, on dirait. »

Baquet s’assit prudemment. Il portait des pantoufles.

« Et... souffla Salzella.

— Etquoi ?

— Ou est passée cette horrible femme ?

— Madame Ogg lui fait visiter les lieux. Quoi, qu’est-ce que je
pouvais faire d’autre ? Deux mille piastres, rappelez-vous !

— Je m’efforce d’oublier. Je promets de ne jamais reparler de
ce déjeuner si vous faites de méme.

— Quel déjeuner ? répliqua Baquet d’un air innocent.

— Bravo.
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— En tout cas, elle ne passe pas inapercue, vous ne... ?

— Je ne sais pas de qui vous parlez.

— J’'veux dire, ce n’est pas difficile de deviner comment elle a
gagné son argent...

— Par tous les dieux, mon vieux, elle a une figure a fendre du
bois !

— Il parait que la reine Ezeriel de Klatch louchait, mais ca ne
I'a pas empéchée d’avoir quatorze maris, et ce n’est que le
décompte officiel. Et puis elle n’est plus toute jeune...

— Je la croyais morte depuis deux siecles !

— Je parle de dame Esméralda.

— Moi aussi.

— Au moins, essayez d’étre poli avec elle a la soirée avant la
représentation d’aujourd’hui.

— Je vais essayer.

— Les deux mille piastres ne sont peut-étre quun début,
j’espere. Chaque fois que j'ouvre un tiroir, je tombe sur d’autres
factures ! J’ai I'impression qu'on doit de l'argent a tout le
monde !

— L’opéra cofite cher.

— Comme vous dites. Dés que je veux mettre le nez dans les
livres de comptes, il arrive un truc affreux. Vous croyez que je
peux espérer quelques heures sans quune horreur se produise ?

— Ici, al'opéra ? »

La voix était assourdie par le mécanisme a moitié démonté
de l'orgue.

« D’accord... jouez-moi le do médium. »

Un doigt velu enfonca une touche. Elle rendit un bruit sourd
et, quelque part dans le mécanisme, autre chose fit bzoing.

« La barbe, c’est parti de la cheville... Un moment... Essayez
encore... »

La note retentit, claire et mélodieuse.

« D’ac-cord, fit la voix de ’'homme caché dans les entrailles
exposées de 'orgue. Attendez que j’aie resserré la cheville... »
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Agnes s’approcha. La silhouette massive assise a 'orgue se
retourna et se fendit d'un sourire amical, beaucoup plus large
que la normale. L'inconnu était couvert de poils roux et, bien
que mal servi du coté des jambes, il avait dii se trouver en téte
de file a 'ouverture du magasin des bras. Et s’était aussi vu
attribuer un supplément gratuit de levres.

« André ? » fit Agnes d’une petite voix.

L’organiste se dégagea du mécanisme. Il tenait une barre de
bois compliquée pourvue de ressorts. « Oh, bonjour, dit-il.

— Euh... qui c’est ? demanda Agnes en s’écartant a reculons
de I'organiste primitif.

— Oh, c’est le bibliothécaire. Je ne crois pas qu’il ait de nom.
C’est le bibliothécaire de I'Université de I'Invisible mais, surtout,
c’est leur organiste, et il se trouve que notre orgue est un
Jeanson9, tout comme le leur. Il nous a donné quelques pieces
détachées...

— Ook.

— Pardon, il nous a prété quelques pieces détachées.

— Il joue de 'orgue ?

— D’une facon étonnamment préhensile, oui. »

Agnes se détendit. L’animal n’avait pas l'air de vouloir
I’agresser.

« Oh, dit-elle. Eh bien... c’est normal, jimagine, parce que
des joueurs d’orgue de Barbarie sont plusieurs fois venus dans
notre village et ils avaient souvent de mignons petits sin... »

Un accord fracassant la coupa. L'orang-outan leva l'autre
main et agita un doigt poli sous le nez d’Agnes.

9 Bergholt Stuttelet (« Bougre-de-Sagouin ») Jeanson était I'inventeur le
plus célebre, ou plut6ét le plus notoire, d’Ankh-Morpork. Il avait la
réputation de ne jamais laisser sa méconnaissance des chiffres, son
absence du moindre talent ni son incapacité totale a comprendre le fond
d’'un probléme se mettre en travers de son accession joyeuse au statut de
premier créateur de la Contre-Renaissance. Peu apres avoir bati la
célebre tour effondrée de Quirm, il s’est intéressé au monde de la
musique, en particulier aux gros orgues et aux orchestres mécaniques.
On découvre encore parfois des exemples de ses ceuvres a 'occasion de
soldes, de ventes aux encheres et, assez souvent, de naufrages.
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« Il n’aime pas qu’on le traite de singe, expliqua André. Et il
t’aime bien.

— Comment tu le sais ?

— D’habitude il ne prévient pas. »

Elle recula aussit6t et saisit le bras du jeune homme. « Je
peux te dire un mot ? fit-elle.

— On n’a que quelques heures et jaimerais bien remettre
ce...

— C’est tres important. »

Il la suivit dans les coulisses. Derriere eux, le bibliothécaire
tapa sur quelques touches du clavier a moitié réparé puis
plongea en dessous.

« Je sais qui est le fantome », chuchota Agnes.

André la regarda fixement. Puis il I'attira plus profond dans
la pénombre. « Le fantome n’est pas quelqu’un, dit-il a voix
basse. Ne dis pas de bétises. C’est le fantome, c’est tout.

— Je veux dire que c’est quelquun d’autre quand il enleve
son masque.

— Quica?

— Est-ce que je dois en parler a monsieur Baquet et a
Salzella ?

— Qui ca ? Leur parler de qui ?

— Gauthier Plinge. »

Il la regarda encore fixement.

« Si tu rigoles, je... je te flanque un coup de pied, menaca
Agnes.

— Mais Gauthier n’est méme pas...

— Je ne le croyais pas non plus, mais il m’a dit avoir vu le
fantome a ’école de danse ou les murs sont couverts de miroirs,
il serait assez grand s’il se tenait droit et il r6de dans les caves...

— Oh, allez...

— L’autre soir, j'ai cru I’entendre chanter sur la scéne une
fois tout le monde parti.

— Tulasvu?

— Il faisait noir.

— Oh, alors... laissa tomber André dédaigneusement.

— Mais apres, je suis certaine de I'avoir entendu parler au
chat. Parler normalement, je veux dire. Enfin, comme une
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personne normale, tu vois. Et faut reconnaitre... il est bizarre.
Tu ne trouves pas que ce serait bien son genre de porter un
masque pour qu’on ne le reconnaisse pas? » Elle s’affaissa.
« Bon, je vois que tu ne veux pas m’écouter...

— Non ! Non, je pense... ben...

— Je me disais que ca me ferait du bien si j'en parlais a
quelqu’un. »

André sourit dans la pénombre. « Mais moi je n’en parlerais
a personne d’autre. »

Agnes se contempla les pieds. « J'imagine que ¢’a I’air un peu
tiré par les cheveux... »

André lui posa une main sur le bras. Perdita sentit Agnes
esquisser un mouvement de recul. « Est-ce que tu te sens
mieux ? fit-il.

— Je... je ne sais pas... enfin... je ne sais pas... Je veux dire, je
ne le vois pas faire du mal aux gens... Je me sens tellement
béte...

— Tout le monde est sur les nerfs. Ne t'inquiete pas.

— Je... je ne voudrais pas que tu me prennes pour une
idiote...

— Je vais tenir Gauthier a I'ceil, si ¢a peut te faire plaisir. » Il
lui sourit. « Mais je ferais bien de reprendre mon boulot »,
ajouta-t-il. Il lui lanca un autre sourire, aussi vif et bref qu’un
éclair d’été.

« Merci b... »

Il s’en retournait déja vers l'orgue.

&>

La boutique vendait des vétements pour hommes.

« Cest pas pour moi, précisa Nounou Ogg. C’est pour un
ami. Un metre quatre-vingts, les épaules tres larges.

— Entrejambe ?

— Oh, oui. »

Elle fit des yeux le tour du magasin. Autant aller jusqu’au
bout. C’était son argent a elle, apres tout.
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« Et un manteau noir, de longs collants noirs, des chaussures
avec des boucles brillantes, un de ces chapeaux hauts de forme,
la, une grande cape doublée de soie rouge, un noeud papillon,
une canne noire tres élégante avec un pommeau d’argent tres
chic... et... un bandeau noir.

— Un bandeau ?

— Oui. Pour un ceil. Peut-étre avec des paillettes ou autre
chose dessus, vu que c’est pour 'opéra. »

Le tailleur fixait Nounou. « C’est un peu inhabituel, dit-il.
Pourquoi ce monsieur ne vient-il pas lui-méme ?

— C’est pas encore vraiment un monsieur.

— Mais, madame, comprenez qu’il nous faut prendre ses
mesures exactes. »

Nounou Ogg jeta un autre regard circulaire. « J’vais vous
dire, fit-elle, vous allez me vendre quelque chose qu’a 'air de
convenir et on s’arrangera pour qu’il rentre dedans, ’scusez-
moi... » Elle se retourna pudiquement...

... pinpangpong...

et refit face au tailleur en se lissant la robe pour la
défroisser, une bourse de cuir a la main.

« Ca fera combien ? » demanda-t-elle.

Le tailleur posa un regard ébahi sur la bourse. « Je crains
que nous ne puissions pas tenir votre commande préte avant au
moins mercredi prochain », dit-il.

Nounou Ogg soupira. Elle allait commencer a s’habituer a
I'une des lois les plus fondamentales de la physique. Le temps,
c’est de 'argent. Donc, ’argent, c’est du temps.

« J’espérais plus ou moins I'avoir un peu plus vite que ca,
dit-elle en faisant sauter et tinter le sac dans sa main.

Le tailleur la toisa. « Nous sommes des artisans, madame.
Combien de temps croyez-vous que ce travail nous prendrait ?

— Si on disait dix minutes ? »

Douze minutes plus tard elle sortait de la boutique, un gros
paquet sous un bras, un carton a chapeau sous l'autre et une
canne d’ébene entre les dents.

Mémé I'attendait dehors. « T’as tout ?

— Houi.

— Je prends le bandeau, d’accord ?
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— Nous faut une troisieme sorciere, dit Nounou en essayant
de réarranger ses paquets. La p’tite Agnes a les bras costauds.

— Tu sais bien que s’il fallait 1a tirer de la-bas par la peau du
cou, on aurait pas fini d’en entendre parler, objecta Mémé. Elle
sera sorciere quand elle le décidera. »

Elles se dirigerent vers ’entrée des artistes de ’opéra.

« B’jour, Lucien, lanca joyeusement Nounou en passant la
porte. Ca vous démange plus maintenant, hein ?

— Sacré onguent que vous m’avez donné la, madame Ogg, fit
le portier dont la moustache s’incurva en ce qui pouvait passer
pour un sourire.

— Madame Lucien va bien ? Et la jambe de sa sceur ?

— Impeccable, madame Ogg, merci de vous inquiéter.

— Ca, c’est Esmé Ciredutemps qui m’donne un coup de main
dans le boulot », dit Nounou.

Le portier hocha la téte. A I’évidence, les amis de madame
Ogg étaient aussi les siens. « Pas de probleme, madame Ogg. »

Alors qu’elles s’engageaient dans le dédale poussiéreux des
couloirs, Mémé se dit — et ce n’était pas la premiere fois — que
Nounou avait une magie bien a elle.

Nounou s’infiltrait davantage qu’elle n’entrait quelque part ;
elle avait inconsciemment acquis un talent naturel pour aimer
les gens qui s’était mué en une science occulte. Mémé
Ciredutemps ne doutait pas que son amie conntit déja les noms,
les histoires de famille, les dates de naissance et les sujets de
conversation préférés de la moitié des membres du personnel de
I'opéra, et aussi le levier indispensable qui les forcait a lui
ouvrir. Un levier qui pouvait étre une discussion sur leurs
enfants, une potion pour leurs pieds en mauvais état ou une de
ses histoires franchement dégoiitantes, mais Nounou arrivait a
entrer et, au bout de vingt-quatre heures, ils avaient
I'impression de la connaitre depuis toujours. Et ils lui faisaient
des confidences. De leur propre chef. Nounou Ogg s’entendait
avec tout le monde. Une statue aurait pu venir pleurer sur son
épaule et lui dire le fond de sa pensée sur les pigeons.

Cétait un don. Mémé n’avait jamais eu la patience de
lacquérir, elle. De temps en temps elle se demandait si 1'idée
aurait été bonne.
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« On leve le rideau dans une heure et demie, dit Nounou. J’ai
promis a Gisele de lui donner un coup d’'main...

— Qui C’est, Gisele ?

— Elle fait le maquillage.

— Tu sais pas maquiller, toi !

— J’ai badigeonné nos cabinets, non ? Et jpeins des figures
sur les ceufs pour les gamins a chaque mardi du gateau de ’ame.

— T as rien d’autre a faire, des fois ? railla Mémé. Ouvrir les
rideaux ? Remplacer au pied levé une danseuse tombée
malade ?

— J’ai dit que je donnerais un coup d’'main a servir les
boissons au raout, fit Nounou en laissant le sarcasme lui glisser
dessus comme de I’eau sur un fourneau porté au rouge. T'vois, y
a un tas d’employés qu’ont fichu I'’camp a cause du fantéme.
C’est au foyer dans une demi-heure. J'pense que tu devrais y
aller, vu que t’es une amateuse.

— C’est quoi, un raout ? demanda Mémé avec méfiance.

— Une espece de féte chic avant ’opéra.

— Qu’est-ce que j’ai a y faire ?

— Boire du sherry et discuter poliment, répondit Nounou.
Ou discuter, en tout cas. J’ai vu la boustifaille qu'on a préparée.
Ils ont méme des petits cubes de fromage sur des batonnets
piqués dans un pamplemousse, on trouve difficilement plus chic
que ca.

— Gytha Ogg, t’as pas préparé de plats... spéciaux, dis ?

— Non, Esmé, fit humblement Nounou Ogg.

— Seulement, t’as le démon d’la malice en toi.

— J’étais bien trop occupée pour m’amuser a c¢a », Se
défendit Nounou.

Mémé hocha la téte. « Alors on ferait bien de retrouver
Gredin, fit-elle.

— T’es stire, Esmé ?

— On risque d’avoir du pain sur la planche ce soir. Ca nous
ferait pas d’'mal, deux mains de plus.

— Deux pattes.

— Pour l'instant, oui. »
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Cétait Gauthier. Agnes le savait. Non pas comme une
certitude intellectuelle. Plutét quelque chose qu’elle respirait.
Elle le sentait comme un arbre sent le soleil.

Tout concordait. Il pouvait aller partout, et personne ne
faisait attention a Gauthier Plinge. D’'une certaine maniere, il
était invisible parce que toujours la. Et, quand on était un
Gauthier Plinge, ne mourait-on pas d’envie détre un
personnage aussi fringant et raffiné que le fantome ?

Quand on était une Agnes Créttine, ne mourait-on pas
d’envie d’étre un personnage aussi mystérieux et inquiétant que
Perdita X. Leréve ?

La pensée traitresse lui était venue avant qu’elle ait eu le
temps de I’étouffer dans I'ceuf. Elle ajouta aussitot : Mais moi, je
n’ai jamais tué personne.

Parce que c’est ce que je devrais croire, pas vrai ? S’il est le
fantome, alors il a tué des gens.

Tout de méme... il a vraiment I’'air bizarre, et il parle comme
si les mots voulaient s’échapper...

Une main lui toucha I’épaule. Elle pivota dun bloc.

« Ce n’est que moi ! fit Christine.

— ... Oh.

— Tu ne trouves pas cette robe merveilleuse ?!

— Quoi?

— Cette robe, idiote !! »

Agnes la regarda de bas en haut. « Oh. Oui. Tres jolie, dit-
elle d'une voix luisante d’indifférence comme un trottoir a
minuit sous la pluie.

— Tu n’as pas lair tres impressionnée!! Franchement,
Perdita, tu n’as pas a étre jalouse !!

— Je ne suis pas jalouse, je réfléchissais... »

Elle n’avait vu le fantome quun bref instant, mais il ne se
déplacait stirement pas comme Gauthier. Gauthier marchait
comme si sa téte remorquait le reste de sa carcasse. Mais sa
certitude était désormais aussi dure que du marbre.
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« Eh bien, tu n’as tout de méme pas l’air tres impressionnée,
je dois dire !!

— Je me demande si Gauthier Plinge est le fantome. » Agnes
s’'injuria intérieurement, ou du moins se traita de nigaude. La
réaction d’André I’avait assez embarrassée comme ca.

Les yeux de Christine s’écarquillerent. « Mais c’est un
clown !!

— Il marche et parle bizarrement, dit Agnes, mais s’il se
tenait droit... »

Christine éclata de rire.

Agnes sentit la colere monter. « Il me I’a presque avoué !

— Et toi, tu I'as cru, hein ?! » Christine lacha un petit bruit
désapprobateur qu’Agnes jugea blessant. « Vraiment, vous
autres les filles, vous croyez a des trucs franchement curieux !!

— Comment ¢a, nous autres les filles ?

— Oh, tu sais bien ! Les danseuses n’arrétent pas de raconter
qu’elles ont vu le fantéme partout...

— Bon sang! Tu me prends pour une imbécile qu’on
impressionne facilement ? Réfléchis une minute avant de

répondre !
— Ben, non, évidemment, mais...
— Huh ! »

Agnes s’en alla dans les coulisses a grands pas, davantage
pour produire un effet que pour prendre une direction. Le bruit
de fond de la scene s’estompa derriere elle lorsqu’elle pénétra
dans la réserve des décors. Le local ne menait nulle part sinon a
deux grandes doubles portes donnant sur le monde extérieur. Il
regorgeait d’éléments de chateaux, de balcons et de cachots
romantiques empilés a la diable.

Christine se dépécha de la suivre.

« Je t'assure, je ne voulais pas dire... Ecoute, pas Gauthier...
c’est un homme a tout faire, rien d’autre !

— Il fait toutes sortes de choses ! On ne sait jamais ou il est...
On se dit qu’il est dans les parages, et voila !

— D’accord, mais tu n’es pas obligée de te mettre dans tous
tes états... »

Elles entendirent un tout petit bruit dans leur dos.

Elles se retournerent.
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Le fantome les salua.

e

« Qui c’est-y le gentil minou ? Nounou a un bol d’ceufs de
poisson pour un gentil minou, fit la sorciere en essayant de
regarder sous le grand buffet de la cuisine.

— Des ceufs de poisson ? s’étonna Mémé dun ton glacial.

— J'les ai empruntés au menu qu’ils ont préparé pour le
raout.

— Empruntés ?

— Clest ca. Allez, viens, Gredin, qui c’est-y le gentil minou ?

— Empruntés. Tu veux dire... quand I’chat aura fini, tu vas
les rendre ?

— C’est juste une facon de parler, Esmé, dit Nounou d’une
petite voix offensée. C’est pas pareil que voler quand y a pas
I'intention. Allez, viens, minou, j’ai de bons ceufs d’poisson pour
tol... »

Gredin recula plus profondément dans 'ombre.

&>

Christine laissa échapper un petit soupir et se pama en deux.
Mais elle parvint, nota amerement Agnes, a s’écrouler d’'une
facon sans doute indolore au moment de l'atterrissage et qui
mettait sa robe le mieux en valeur. Agnes commencait a
reconnaitre a Christine une habileté remarquable dans certains
domaines précis.

Elle revint au masque. « Ca va, dit-elle d’'une voix qui lui
paraissait rauque méme a elle. Je sais pourquoi vous faites ca.
C’est vrai. »

Aucune expression ne pouvait passer sur ce visage d’ivoire,
mais les yeux cillerent.

Agnes déglutit. Son c6té Perdita voulait renoncer tout de
suite, estimant que ce serait plus excitant, mais elle tint bon.

« Vous voulez étre quelqu’un d’autre et vous restez enchainé
a vous-meéme, dit Agnes. Je connais le probleme. Vous avez de
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la chance, vous. Il vous suffit de porter un masque. Au moins
vous avez la silhouette qui convient. Mais pourquoi vous mettre
a tuer des gens ? Pourquoi ? Monsieur Pignole n’a pas pu vous
faire de mal ! Mais... il farfouillait dans tous les coins, c’est ca, et
il... a trouvé quelque chose ? »

Le fantome hocha légerement la téte puis tendit sa canne
d’ébene. Il en agrippa les deux extrémités, tira et dégaina une
longue épée fine.

« Je sais qui vous étes ! s’écria Agnes alors qu’il avancait vers
elle. Je... je pourrais sirement vous aider ! Ca n’est peut-étre
pas votre faute ! » Elle recula. « Je ne vous ai rien fait, moi !
Vous n’avez pas a avoir peur de moi ! »

Elle recula encore devant la silhouette qui approchait. Les
yeux, dans les trous sombres du masque, luisaient comme de
toutes petites pierres précieuses.

« Je suis votre amie, je vous dis, vous ne voyez donc pas ? S’il
vous plait, Gauthier ! Gauthier ! »

Un bruit au loin lui répondit, un bruit aussi sonore que le
tonnerre et aussi impossible, vu les circonstances, qu’une
bouilloire en chocolat. Le claquement d’'une anse de seau.

« Qu’est-ce qui se passe mademoiselle Perdita Créttine ? »

Le fantome hésita.

Des pas se firent entendre. Des pas irréguliers.

Le fantome baissa son épée, ouvrit une porte dans un pan de
décor peint censé représenter un mur de chateau, fit un salut
ironique et s’éclipsa.

Gauthier déboucha au détour d’un angle.

Comme chevalier errant, il y avait mieux. D’abord, il portait
un habit de soirée manifestement taillé pour un autre gabarit
que le sien. Il avait gardé son béret. Il portait aussi un tablier et
tenait a la main un balai a franges et un seau. Mais aucun
sauveur héroique armé d’une lance n’avait jamais mieux franchi
au galop un pont-levis a point nommé. Il paraissait quasiment
auréolé d’une lueur dorée.

« ... Gauthier ?

— Qu’est-ce qu’est arrivé a mademoiselle Christine ?
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— Elle... euh... s’est évanouie, répondit Agnes. Euh... Sans
doute... oui, sans doute I’excitation. A cause de 'opéra. Ce soir.
Oui. Sirement. L’excitation. A cause de 'opéra ce soir. »

Gauthier lui lanca un regard vaguement inquiet. « Oui, dit-il
avant d’ajouter d'un ton patient : Je sais ou y a une boite a
pharmacie je vais la chercher ? »

Christine gémit et battit des cils. « Ou suis-je ? »

Perdita fit grincer les dents d’Agnes. Ou suis-je ? Ce n’était
pas une question qu'on posait quand on reprenait
connaissance ; ca ressemblait davantage a la question qu’on
posait parce qu’on avait entendu dire que c’était la réplique de
circonstance.

«Tu tes évanouie », fit-elle. Elle dévisagea Gauthier.
« Qu’est-ce que vous faisiez la, Gauthier ?

— Faut que je nettoie les cabinets des machinistes
mademoiselle Créttine. Y a toujours des problemes je travaille
dessus depuis des mois !

— Mais vous portez un habit de soirée !

— Oui et apres je dois faire le serveur parce qu’on manque de
monde et qu’y a personne pour servir quand ils boivent et
mangent des saucisses sur des batons avant 'opéra. »

Nul n’aurait pu se déplacer aussi vite. C’est vrai, Gauthier et
le fantome ne se trouvaient pas dans la salle au méme moment,
mais elle avait entendu sa voix. Nul n’aurait eu le temps de
foncer derriere les amoncellements de chassis pour réapparaitre
a 'autre bout du local en quelques secondes, a moins d’étre une
espece de mage. Certaines filles disaient effectivement que le
fantome donnait 'impression de se trouver dans deux endroits
a la fois. Peut-étre existait-il d’autres passages secrets comme
I’ancien escalier. Peut-étre avait-il...

Elle n’alla pas plus loin. Gauthier Plinge n’était pas le
fantome, voila. C’était ridicule de vouloir trouver une
explication branlante qui ferait prendre le faux pour du vrai.

Elle I'avait dit & Christine. Du coup, Christine lui lanca un
regard vaguement ahuri tandis que Gauthier I’aidait a se relever.
Elle I'avait également dit a André, mais il ne I'avait visiblement
pas crue, elle n’avait donc pas trop de souci a se faire de ce coté-
la.

- 210 -



Ce qui voulait dire que le fantéme était...
... quelqu’un d’autre.
Elle était tellement certaine, pourtant.

&>

« Tu vas aimer ¢a, maman. Je t’assure.

— C’est pas pour nous autres, Henri. Monsieur Morecombe
aurait mieux fait de te donner des billets pour aller voir Héléne
Estampille au music-hall. Ca, c’est ce que j’appelle d’la musique,
moi. De vrais airs qu’on comprend.

— Les chansons comme Elle est assise au milieu des choux et
des poireaux ne sont pas tres culturelles, maman. »

Deux silhouettes avancaient paisiblement dans la foule qui
se dirigeait vers 'opéra. Et discutaient.

« C’est rigolo, pourtant. Et on est pas obligés de louer des
costumes. Moi, jtrouve ca idiot d’étre obligé de porter un
costume spécial pour écouter d’la musique.

— Ca accroit le plaisir, dit le jeune Henri qui avait lu ca
quelque part.

— J'veux dire, comment elle le sait, la musique ? rétorqua sa
mere. Alors qu'Hélene Estampille...

— Allez, viens, maman. »

Encore une soirée mémorable en perspective, il le savait.

Henri Judicier faisait de son mieux. Et, compte tenu de son
point de départ, c’était un mieux de bon niveau. Il était commis
a la firme Morecombe, Debiais & Melliflu, société juridique en
nom collectif comme on n’en voyait plus guere. Entre autres
raisons qui expliquaient la conception vieillotte de
I’établissement, messieurs Morecombe et Melliflu étaient des
vampires et monsieur Debiais un zombie. Les trois associés
étaient donc techniquement morts, ce qui ne les empéchait pas
d’effectuer leur journée normale de travail — plut6t la nuit dans
le cas de messieurs Morecombe et Melliflu.

En ce qui concernait Henri, les horaires étaient bons et le
boulot guere pénible, mais il s'inquiétait un peu de ses chances
de promotion vu que les chaussures des morts étaient déja
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occupées par les morts eux-mémes. Il en avait conclu que la
seule facon de réussir était de s’améliorer en se cultivant,
principe qu’il s’efforcait d’appliquer a la moindre occasion. Pour
vous situer la mentalité d’Henri Judicier, sachez que si on lui
avait donné un ouvrage intitulé Comment se cultiver en cing
minutes, il 'aurait lu chronometre en main. Ce qui I’empéchait
de progresser davantage dans la vie, c’était son sens aigu de sa
propre ignorance, un handicap dont souffrent trop peu de gens.

Monsieur Morecombe lui avait donné deux billets d’opéra en
récompense pour avoir résolu un préjudice particulierement
problématique. Henri avait invité sa mere parce qu’elle
représentait cent pour cent de toutes les femmes qu’il
connaissait.

On lui serrait d’ordinaire la main avec circonspection, des
fois qu’elle se détacherait.

Il avait acheté un ouvrage sur l'art lyrique et I'avait Iu
soigneusement, parce qu’il était impensable, disait-on, d’aller
écouter un opéra sans savoir de quoi il retournait et qu’on avait
tres peu de chance de le découvrir en cours de représentation. Il
sentait pour I'’heure le poids rassurant du livre dans sa poche.
Ne lui manquait plus pour parfaire la soirée qu'une parente un
peu moins embarrassante.

« On pourrait pas s’acheter des cacahuetes avant d’y aller ?
proposa sa mere.

— Maman, on ne vend pas de cacahuetes a 'opéra.

— Pas de cacahuetes ? Et si t'aimes pas les chansons, tu fais

quoi ? »

Les yeux méfiants de Gredin faisaient deux points lumineux
dans la pénombre.

« Pousse-le avec un manche de balai, suggéra Mémé.

— Non, fit Nounou. Avec un Gredin, faut étre un peu plus
gentil qu’ca. »

Mémé ferma les yeux et agita la main.
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Un miaulement fusa de sous le buffet de la cuisine ainsi que
des grattements frénétiques. Puis, alors que ses griffes laissaient
des sillons par terre, Gredin émergea a reculons en se débattant.

« Remarque, beaucoup de cruauté, ca marche tout pareil,
reconnut Nounou. T’as jamais tellement aimé les chats, hein,
Esmé ? »

Gredin aurait bien craché en direction de Mémé, mais méme
sa cervelle de chat était assez développée pour comprendre que
ce n’était pas le meilleur coup a jouer.

« Donne-lui ses ceufs de poisson, dit Mémé. Autant qu’il les
prenne maintenant qu’apres. »

Gredin examina le plat. Oh, pas de probleme, alors. Elles
voulaient le faire manger.

Mémé lanca un signe de téte a Nounou Ogg. Elles tendirent
les mains, paumes en l’air.

Gredin avait englouti la moitié du caviar quand il sentit que
ca arrivait. « Miiaaa... » geignit-il, puis sa voix descendit dans le
grave tandis que sa poitrine s’élargissait, et elle monta dans
I'espace tandis que ses pattes arriere s’allongeaient sous lui.

Ses oreilles s’aplatirent contre son crane et glisserent de
chaque coté.

« ... aaao0g0...

— La veste, c’est du cent vingt de tour de poitrine », précisa
Nounou. Mémé hocha la téte.

« ... 00000U... »

La face s’aplatit a son tour. Les moustaches se déployerent.
Le museau de Gredin s’anima d’une vie propre.

« ... ouuuu... mmerde !

— Clest stir, il y arrive plus vite depuis quelque temps, fit
Nounou.

— T’enfiles des vétements tout d’suite, mon gars », dit Mémé
qui avait fermé les yeux.

Ce qui ne faisait pas une grande différence, elle dut le
reconnaitre plus tard. Gredin tout habillé arrivait a exprimer la
nudité que ses vétements étaient censés dissimuler. La
moustache insouciante, les longs favoris et les cheveux noirs
ébouriffés se combinaient aux muscles fortement développés
pour lui donner I’allure d’'un boucanier de ’espéece la plus louche
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ou d’'un poete romantique qui aurait arrété l'opium pour
s’adonner a la viande crue. Il avait une balafre en travers de la
figure et désormais un bandeau la ou elle croisait I'ceil. Quand il
souriait, il dégageait naturellement une impression de lascivité
pure, dangereuse mais excitante. Il pouvait faire le beau en
dormant. Gredin pouvait, a vrai dire, se livrer a du harcelement
sexuel rien qu'en restant tranquillement assis dans la piece
voisine.

Sauf quand il avait affaire aux sorcieres. Pour Mémé, un chat
demeurait une saleté de chat quelle que soit son apparence, et
Nounou Ogg voyait toujours en lui sa « grosse peluche ».

Elle lui rectifia son noeud papillon et recula, I'ceil critique.
« Qu’est-ce que t’en penses ? fit-elle.

— Il a 'air d’un assassin, mais ca ira, répondit Mémé.

— Oh, c’est méchant de dire des choses pareilles ! »

Gredin remua les bras a titre d’essai et tripota
maladroitement la canne d’ébene. Les doigts mirent un petit
moment pour s’y habituer mais les chats acquierent vite des
réflexes.

Nounou lui agita un doigt taquin sous le nez. Il essaya de
I’attraper sans conviction.

« Maintenant tu vas rester avec Mémé et faire ce qu’elle te
dit comme un bon garcon que t’es, fit-elle.

— QOuiii, Nou-nou », dit Gredin a contrecceur. Il réussit a
saisir correctement la canne.

« Et pas de bagarre.

— Non, Nou-nou.

— Et tu laisses pas trainer des morceaux de gens sur le
paillasson.

— Non, Nou-nou.

— Tu nous feras pas d’ennuis comme avec les voleurs le mois
dernier.

— Non, Nou-nou. »

Il avait l'air déprimé. Les humains n’étaient pas droles. La
moindre petite activité s’entourait de complications
invraisemblables.

« Et tu redeviens pas chat tant qu’on te le dit pas.

— Quiii, Nou-nou.
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— Si tu te débrouilles bien, t’auras droit a un hareng fumé.

— QOuiii, Nou-nou.

— Comment on va l'appeler ? demanda Mémé. Il peut pas
rester Gredin, c’est un nom ridicule pour un chat, je I’ai toujours
dit.

— Ben, il fait aristo... commenca Nounou.

— Ha T'air d’une belle petite brute sans cervelle, la corrigea
Mémé.

— Aristo, répéta Nounou.

— Pareil.

— On peut pas I'appeler Gredin, en tout cas.

— On va trouver quelque chose. »

e

Appuyé contre la balustrade de marbre du grand escalier du
foyer, inconsolable, Salzella contemplait d'un ceil morne le
contenu de son verre.

Il lui avait toujours paru qu'un des défauts majeurs de
lopéra, c’était le public. Il n’y avait pas sa place. Les seuls
spectateurs pires que ceux qui n’y connaissaient rien en
musique et dont I'unique conception d'une remarque sensée se
réduisait a « j’ai aimé le passage vers la fin quand la chanteuse a
chevroté », ¢’étaient ceux qui croyaient s’y connaitre...

« Vous voulez boire un coup monsieur Salzella ? Y a de quoi
faire vous savez ! »

Gauthier Plinge passa sans se presser. Sa tenue noire lui
donnait une allure d’épouvantail de luxe.

« Plinge, il faut juste demander “une boisson, monsieur ?”,
fit le directeur musical. Et enléve-moi ce béret ridicule, s’il te
plait.

— Maman I’a taillé pour moi !

— Je n’en doute pas, mais... »

Baquet se glissa vers lui. «Je croyais vous avoir dit
d’empécher le serior Basilica de s’approcher des canapés!
souffla-t-il.

- 224 -



— Excusez-moi, je n’ai pas trouvé de pied-de-biche assez
costaud, répliqua Salzella en renvoyant du geste Gauthier et son
béret. D’ailleurs, n’est-il pas censé communier avec sa muse
dans sa loge ? Le rideau se leve dans vingt minutes !

— I1 dit qu’il chante mieux le ventre plein.

— Alors nous allons nous régaler ce soir. »

Baquet se retourna et embrassa la réception du regard. « Ca
se passe bien, en tout cas, dit-il.

— J'imagine.

— Les agents du Guet sont ici, vous savez. Incognito. Mélés
aux invités.

— Ah... laissez-moi deviner... »

Salzella passa les invités en revue. Il apercut en effet un tout
petit homme vétu d’un costume prévu pour quelqu’un de plus
corpulent ; surtout la cape qui trainait carrément par terre dans
son dos et lui donnait l'air d’'un super-héros resté trop
longtemps au contact de kryptonite. Il portait un chapeau de
fourrure informe et tachait de fumer en douce une cigarette.

« Vous voulez dire ce petit bonhomme dont les mots “agent
du Guet déguisé” lui clignotent au-dessus de la téte ?

—Ouca?Jenelaipasvu! »

Salzella soupira. « C’est le caporal Chicard Chicque, fit-il
d’un ton las. La seule personne connue qui a besoin d’une carte
d’identité pour prouver a quelle espece elle appartient. Je I'ai vu
se méler a trois grands sherrys.

— Mais il n’est pas tout seul, fit monsieur Baquet. Le Guet
prend l'affaire au sérieux.

— Oh, oui, dit Salzella. Si nous regardons par la-bas, par
exemple, nous reconnaissons le sergent Détritus, un troll, dans
une tenue qui lui va plut6t bien en la circonstance. Il est donc
dommage, a mon avis, qu’il ait oublié d’6ter son casque. Et ce
sont ces agents, comprenez bien, que le Guet a choisis pour leur
aptitude a se fondre dans le décor.

— Ben, ils seront stirement utiles si le fantéme frappe
encore, fit un Baquet désespéré.

— Il faudrait que le fantome... » Salzella suspendit sa phrase.
Il battit des paupieres. « Oh, bon sang, murmura-t-il. Qu’est-ce
qu’elle a encore trouvé ? »
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Baquet se retourna. « C’est dame Esméralda... oh... »

Gredin marchait nonchalamment a coté d’elle en affichant
cet air légerement fanfaron qui laisse les femmes songeuses et
fait blanchir les phalanges des hommes. Le bourdonnement des
conversations se tut un instant avant de reprendre, plus
strident.

« Je suis impressionné, fit Salzella.

— Ha l’allure d’un vrai gentilhomme, dit Baquet. Regardez la
couleur de cet ceil ! » 1l se tordit la figure en ce qu’il espéra un
sourire et s’inclina.

« Dame Esméralda ! fit-il. Quel plaisir de vous revoir ! Et si
vous nous présentiez a votre... invité ?

— Voici le seigneur Greudain, dit Mémé. Monsieur Baquet, le
propriétaire, et monsieur Salzella, qui a I'air de tout diriger.

— Haha », fit Salzella.

Greudain gronda et laissa apparaitre des incisives plus
longues qu’aucune jamais vue hors dun zoo. Baquet n’avait
jamais vu non plus d’ceil jaune verdatre de ce genre. La pupille
n’était pas normale.

« Ahaha... fit-il. Est-ce que je peux vous proposer a boire ?

— Il prendra du lait, répondit Mémé d’un ton sans réplique.

— J’imagine qu’il doit garder ses forces », dit Salzella.

Mémé se retourna d'un bloc. Son expression aurait gravé de
l’acier a ’eau-forte.

« Quelqu’un veut boire ? » Nounou Ogg surgit de nulle part
en portant un plateau et se placa adroitement entre eux, telle
une toute petite force de maintien de la paix. « J’ai un peu de
tout...

— Y compris un verre de lait, a ce que je vois », fit Baquet.

Le propriétaire regarda tour a tour les deux sorcieres. « Vous
étes étonnamment prévoyante, dit-il.

— Ben, on sait jamais », fit Nounou.

Greudain prit le verre a deux mains et lapa le lait a coups de
langue. Puis il releva la téte vers Salzella.

« Qu’est-ce que vous rregarrrdez? Encorne ja-mais vu
boirrredu lait ?

— Pas... de cette facon-1a, je reconnais. »
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Nounou lanca un clin d’ceil 4 Mémé en se retournant pour se
sauver.

Mémé lui attrapa le bras. « Oublie pas, souffla-t-elle, quand
on entrera dans la loge... surveille bien madame Plinge. Elle sait
quelque chose. J’suis pas stire de ce qui va s’passer. Mais ca va
s’passer.

— D’accord », répondit Nounou. Elle s’en repartit d'un air
affairé en marmonnant tout bas. « Oh, oui... fais ci, fais ca...

— Un verre par ici, s’il vous plait, m’dame. »

Nounou baissa la téte. « Bon d’la, fit-elle. Qui vous étes,
vous ? »

L’apparition en chapeau de fourrure lui lanca un clin d’ceil.
« Je suis le comte de Chicque, fit-elle, et ca, 1a, ajouta-t-elle en
indiquant un mur mobile, c’est le comte des Tritus. »

Nounou jeta un regard au troll. « Encore un comte ? J’ai
I'impression qu’y a plus d’comtes ici que j’peux en compter, un
vrai conte a dormir debout. Et qu’est-ce que j’peux vous offrir,
messieurs les agents ? demanda-t-elle.

— Agents ? Nous ? fit le comte de Chicque. Qu’est-ce qui
vous fait croire qu’on est du Guet ?

— Il porte un casque, indiqua Nounou. Et il a son insigne
épinglé a son manteau.

— Je tavais dit de m’virer ca!» cracha Chicard. Il se
retourna vers Nounou et sourit d'un air géné. « Elégance
militaire, dit-il. Cest juste un accessoire de mode. On est
vraiment des gentilshommes pleins aux as et on a rien a voir
avec le Guet municipal.

— Alors... mes gentilshommes, voulez-vous du vin ?

— Pas pendant service, merci, fit le troll.

— Ah oui, merci beaucoup, comte des Tritus, fit amerement
Chicard. Ah oui, bravo la discrétion ! Pourquoi t’agites pas ta
matraque en I’air pour que tout 'monde la voie ?

— Ben, si tu crois ca peut aider...

— Range-moica! »

Les sourcils du comte des Tritus se rejoignirent sous 1'effort
de réflexion. « C’était ironie, ca, hein ? Envers grade supérieur ?
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— Tu peux pas étre mon supérieur, figure-toi, vu qu’'on est
pas des agents du Guet Ecoute, I'divisionnaire Vimaire l'a
expliqué trois fois... »

Nounou s’éloigna avec tact. Ca n’était déja pas marrant de les
regarder griller leur couverture, elle n’allait pas leur fournir des
allumettes en plus.

C’était un monde tout nouveau. Elle avait ’habitude d’une
vie ou les hommes portaient les vétements tape-a-l'ceil et les
femmes du noir. Ce qui facilitait le choix d’'une tenue le matin.
Mais a l'intérieur de 'opéra, les regles de I’habillement étaient
inversées, tout comme les lois du bon sens. Ici les femmes
s’habillaient comme des paons givrés et les hommes
ressemblaient a des pingouins.

Donc... des flics rodaient dans la place. Nounou Ogg était
fondamentalement respectueuse de la loi quand elle n’avait pas
de raison de lenfreindre et manifestait donc envers ses
représentants la réaction propre aux personnes de -cette
catégorie, a savoir une méfiance aussi profonde que
permanente.

Tenez, la facon des agents de la force publique de traiter le
vol, par exemple. Nounou avait un point de vue de sorciere sur
le vol, autrement plus compliqué que le leur sur la question et, a
ce compte-la, que celui des propriétaires de biens dignes d’étre
volés. Ils avaient tendance a brandir la grande hache émoussée
de la loi dans des cas qui exigeaient le scalpel délicat du bon
sens.

Non, se dit Nounou. Les agents de police avec leurs grosses
chaussures a clous n’ont rien a faire dans une soirée comme ca.
Ce serait une bonne idée de glisser une punaise sous les pieds
pesants de la Justice.

Elle plongea derriere une statue dorée et farfouilla dans les
replis de ses vétements tandis que les invités a proximité se
retournaient d’'un air étonné en entendant des claquements
irréguliers d’élastiques. Elle était stire d’en avoir une quelque
part... elle 'avait prise pour les cas d’'urgence...

Un tintement de fiole. Ah, voila :

Un instant plus tard, Nounou Ogg réapparut d'un air digne,
deux petits verres sur son plateau, et se dirigea sans hésiter vers
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les agents du Guet « Boisson aux fruits, messieurs les agents ?
proposa-t-elle. Oh, faut-y étre béte, j'voulais pas dire agents.
Une boisson aux fruits maison ? »

Détritus renifla d'un nez méfiant et se dégagea aussit6t les
sinus. « Quoi dedans ? demanda-t-il.

— Des pommes, répondit aussi sec Nounou Ogg. Enfin...
surtout des pommes. »

Sous sa main, deux gouttes renversées terminéerent de ronger
le métal du plateau et tomberent sur le tapis ou elles se mirent a

fumer.
5>

La salle bourdonnait : les amateurs d’opéra s’installaient et
madame Judicier s’efforcait de retrouver ses chaussures.

« Tu n’aurais vraiment pas di les enlever, maman.

— Mes pieds me font un mal de chien.

— Tu as amené ton tricot ?

— J’crois que je I’ai laissé aux toilettes des dames.

— Oh, maman. »

Henri Judicier marqua la page de sa brochure, leva ses yeux
larmoyants au plafond et battit des paupieres. Juste au-dessus
de lui — tres loin au-dessus — il voyait un cercle scintillant de
lumiere.

Sa mere suivit son regard. « C’est quoi, dis ?

— Je crois que c’est un lustre, maman.

— L’est drolement gros. Qu’est-ce qui le tient en I'air ?

— Je suis stir qu’ils ont des cordes et des trucs étudiés pour,
maman.

— C’a I’air dangereux, moi j’trouve.

— Je suis sir qu’il n’y a absolument rien a craindre, maman.

— Qu’est-ce que tu connais aux lustres ?

— Je suis slir que personne ne viendrait a I'opéra si on
risquait de recevoir un lustre sur la téte, maman », dit Henri en
essayant de reprendre sa lecture.

Il Truccatore, le maitre du déguisement.
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Il Truccatore (ténor), un mystérieux gentilhomme, provoque
un scandale dans la ville en courtisant les dames de la noblesse
sous le déguisement de leurs maris. Laura (soprano), la nouvelle
épouse de Capriccio (baryton), refuse cependant de céder a ses
blandices...

Henri mit un marque-page dans la brochure, sortit un
ouvrage plus petit de sa poche et chercha consciencieusement
« blandices ». Il évoluait dans un monde incertain pour lui ; la
honte se tenait en embuscade a chaque tournant, et il n’allait
pas se faire prendre en défaut pour un mot. Henri vivait dans la
crainte permanente de devoir répondre a des questions plus
tard.

... et avec 'aide de son serviteur Geignard (ténor), il recourt a
un subterfuge...

Le dictionnaire reprit 'air un moment.
... qui atteint son paroxysme...

Et une troisieme fois.
... dans la scene du célebre bal masqué au palais du duc. Mais
il Truccatore a compté sans son adversaire d’antan, le comte de...

« Antan »... Henri soupira et porta la main a sa poche.

2

Cinq minutes avant le lever du rideau...

Salzella passa ses troupes en revue. Elles consistaient en
constructeurs de décors, peintres et tous les autres employés
disponibles durant la représentation. Au bout du rang, a peu
pres cinquante pour cent de Gauthier Plinge avaient réussi a se
mettre au garde-a-vous.

« Bon, vous savez tous ou sont vos postes, fit Salzella. Et si
vous voyez quelque chose, n'importe quoi, vous m’en informez
tout de suite. Vous avez compris ?

— Monsieur Salzella !
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— Quli, Gauthier ?

— Faut pas interrompre ’'opéra monsieur Salzella ! »

Salzella secoua la téte. « Les gens comprendront, j’en suis
sar...

— Le spectacle doit continuer monsieur Salzella !

— Gauthier, tu feras ce qu’on te dit ! »

Quelquun leva la main. «L’a tout de méme pas tort,
monsieur Salzella... »

Salzella roula des yeux. « Attrapez le fantome, dit-il. Si nous
y arrivons sans trop de cris, tant mieux. Bien entendu, je ne
veux pas arréter le spectacle. » Il les vit se détendre.

Un accord grave retentit et roula sur la scene.

« Qu’est-ce que c’est, merde ? »

Salzella passa derriere la scéne a grands pas et tomba sur un
André a I’air tout excité.

« Qu’est-ce qui se passe ?

— On I'a réparé, monsieur Salzella ! Seulement... ben, il ne
veut pas laisser la place... »

Le bibliothécaire hocha la téte a l'adresse du directeur
musical. Salzella connaissait l'orang-outan; il savait entre
autres que s’il lui prenait envie de rester quelque part, on
n’arrivait pas a l'en déloger. Mais c’était un organiste de
premiere force, il devait 'admettre. Ses récitals du déjeuner
dans la Grande Salle de I'Université de I'Invisible avaient
beaucoup de succes, surtout que 'orgue de la faculté bénéficiait
de tous les effets sonores que le génie a 'envers de Bougre-de-
Sagouin Jeanson avait pu imaginer. Personne n’aurait cru,
avant que deux mains simiennes ne se lancent dans ’aventure,
qu’on pouvait adapter une ceuvre romantique comme le Prélude
en sol de Doinov pour coussin péteur et lapins écrasés.

« Il y a les ouvertures, dit André, et la scene du bal...

— Trouvez-lui au moins un nceud papillon, fit Salzella.

— Personne ne le voit, monsieur Salzella, et il n’a pas
vraiment de cou...

— Chez nous, la bonne tenue est de rigueur, André.

— Oui, monsieur Salzella.

— Puisqu’on vous a relevé ce soir de vos fonctions, vous
pourriez peut-étre nous aider a appréhender le fantome.
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— Certainement, monsieur Salzella.

— Alors trouvez-lui un nceud papillon et suivez-moi. »

Un peu plus tard, seul devant son clavier, le bibliothécaire
ouvrit son exemplaire de la partition qu’il placa soigneusement
sur le pupitre.

Il passa la main sous son siege et en ramena un grand sac en
papier brun plein de cacahuetes. Il se demandait pourquoi
André, qui I'avait persuadé de prendre sa place ce soir, avait
raconté a 'autre homme qu’il ne pouvait pas jouer parce que
lui-méme refusait de s’en aller. Pour tout dire, il avait des titres
a inscrire au catalogue, un travail passionnant auquel il lui
tardait de s’atteler. Au lieu de ca, il allait passer sa soirée a
lopéra, semblait-il; cela dit, une livre de cacahuetes
décortiquées, c’était quand méme un bon salaire selon les
normes des anthropoides. L’esprit humain était un grand
mystere et le bibliothécaire se réjouissait de ne plus avoir a
s’encombrer du sien.

Il examina le nceud papillon. Comme l'avait prévu André, il
posait certains problemes a qui était resté derriere la porte au
moment de la distribution des cous.

2

Mémé Ciredutemps s’arréta devant la loge huit et regarda
autour d’elle. Pas de madame Plinge en vue. Elle déverrouilla la
porte avec ce qui devait étre la clé la plus chere du monde.

« Et tu te tiens bien, fit-elle.

— Ou-iii, Mé-mé, gémit Gredin.

— Va pas aux cabinets dans les recoins.

— Non, Mé-mé. »

Mémé jeta un coup d’ceil a son cavalier. Méme en nceud
papillon, méme avec ses fines moustaches cirées, il demeurait
un chat. On ne pouvait pas leur faire confiance, a ces bétes-la,
sauf pour se manifester a I’heure des repas.

L’intérieur de la loge était revétu de magnifique peluche
rouge rehaussée de décoration dorée. On aurait dit un petit
salon douillet réservé.
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Deux gros piliers se dressaient de chaque co6té et
supportaient en partie le poids du balcon au-dessus. La sorciere
se pencha par-dessus la rambarde et nota la hauteur jusqu’aux
fauteuils d’orchestre en contrebas. Bien entendu, on pouvait
siirement s’introduire dans cette loge depuis celles d’a c6té en
enjambant la rambarde, mais sous le nez du public qui ne
manquerait pas de commenter l'acrobatie. Elle jeta un coup
d’ceeil sous les sieges. Elle monta sur un fauteuil et tata le
plafond décoré d’étoiles dorées. Elle inspecta minutieusement le
tapis.

Ce qu’elle vit la fit sourire. Plus tot, elle aurait parié qu’elle
savait comment le fantome entrait, et désormais elle en avait la
certitude.

Gredin se cracha dans la main et tenta vainement de se
recoiffer.

« Tu restes bien sage sur ton siege et tu manges tes ceufs de
poisson, lui ordonna Mémé.

— Ou-iii, Mé-mé.

— Et tu regardes 'opéra, ca te fera du bien.

— Ou-iii, Mé-mé. »

« B’soir, madame Plinge ! lanca joyeusement Nounou. C’est
excitant, non ? La rumeur du public, 'atmosphere d’attente, les
gus de l'orchestre qui cherchent ou cacher leurs bouteilles et
qu’essayent de s’rappeler comment on joue... toute l'ivresse et
tout 'drame de la soirée d’opéra préte a se dérouler...

— Oh, bonsoir, madame Ogg », répondit madame Plinge.
Elle astiquait des verres dans son tout petit bar.

« C’est archicomble », dit Nounou. Elle jeta un regard en
coin a la vieille femme?°. « Toutes les places vendues, il parait. »

La phrase ne déclencha pas la réaction escomptée.

10 Point capital dans I'esprit de Nounou, elle ne se considérait jamais elle-
méme comme une vieille femme tout en profitant évidemment des
avantages.
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« Vous voulez que j'vous donne un coup d’'main a nettoyer la
loge huit ? insista-t-elle.

— Oh, je l'ai nettoyée la semaine derniere », fit madame
Plinge. Elle leva un verre a la lumiere.

« Oui, mais jai entendu dire que Sa Seigneurie est tres
difficile. Pointilleuse sur tout.

— Quelle seigneurie ?

— Monsieur Baquet a loué la loge huit, vous voyez. »

Nounou percut un léger tintement de verre. Ah, quand
méme.

Madame Plinge apparut a la porte de son cagibi. « Mais il
peut pas faire ca !

— C’est son opéra, dit Nounou en observant attentivement la
femme de peine. J'imagine qu’il croit pouvoir.

— C’est la loge du fantome ! »

Des spectateurs arrivaient dans le couloir.

« Pour un soir, j’crois pas que ca le dérangera, fit Nounou
Ogg. Le spectacle doit continuer, hein ? Ca va, madame Plinge ?

— Je crois que j'ferais bien d’aller... commenca-t-elle en
avancant d’'un pas.

— Non, asseyez-vous donc et reposez-vous, dit Nounou qui
la repoussa sans violence mais avec une force irrésistible.

— Mais faut que j’aille...

— Faire quoi, madame Plinge ? » demanda Nounou.

La vieille femme blémit. Mémé Ciredutemps pouvait se
montrer méchante, mais d'une méchanceté qui restait toujours
en vitrine : on sentait qu’elle risquait de figurer a tout moment
au menu. Mais de la brusquerie de la part de Nounou Ogg,
c’était comme se faire mordre par un gros chien affectueux.
C’était d’autant plus impressionnant qu’on ne s’y attendait pas.

« Sans doute vous voulez dire un mot a quelqu’un, c’est ca,
madame Plinge ? fit doucement Nounou. Quelqu'un qui serait
pas tres content de trouver sa loge occupée, peut-étre ? J’crois
que j’pourrais donner un nom a ce quelqu’'un, madame Plinge.
Alors, si... »

La main de la vieille femme se leva, armée d’une bouteille de
champagne, et s’abattit violemment dans le but de lancer le
Gytha Ogg sur les mers de I'inconscience. La bouteille rebondit.
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Puis madame Plinge passa d’'un bond et détala dans un
pétillement de petites chaussures noires cirées.

Nounou Ogg agrippa I'encadrement de la porte et tituba un
peu tandis que des feux d’artifice bleus et violets lui éclataient
derriere les yeux. Mais il y avait des nains parmi les ancétres
Ogg, desquels elle tenait un crane de mineur.

Elle fixa la bouteille d'un regard vitreux. « Année d’la Chevre
outragée, marmonna-t-elle. Une bonne année. »

Puis I'inconscience perdit 'avantage.

La sorciere souriait en galopant a la poursuite de la
silhouette en fuite. A la place de madame Plinge, elle aurait fait
exactement la méme chose, mais en beaucoup plus fort.

e

Agnes attendit avec les autres que le rideau se leve. Elle
faisait partie du groupe de la cinquantaine de citadins qui
entendraient Enrico Basilica chanter sa bonne fortune en tant
que maitre du déguisement; il était convenu que le choeur
écouterait les expositions de I'intrigue — et les chanterait aussi —
mais qu’il souffrirait ensuite d’'une perte soudaine de mémoire
afin que les révélations, une fois les masques tombés, arrivent
comme une surprise.

Pour une quelconque raison, sans qu'on se passe le mot, la
plupart des choristes avaient, semble-t-il, fait ’acquisition de
chapeaux a large bord. Ceux qui restaient découverts ne rataient
pas une occasion de jeter des coups d’ceil en ’air.

De Tlautre coté du rideau, Herr Prutmacher attaqua
I'ouverture.

Enrico, qui mastiquait une cuisse de poulet, reposa
doucement I'os sur une assiette et hocha la téte. Le machiniste
qui attendait fila en vitesse.

L’opéra avait commencé.

e
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Madame Plinge atteignit le pied du grand escalier et
s’accrocha a la rampe, hors d’haleine. L’'opéra avait démarré.
Personne aux alentours. Et aucun bruit de poursuite non plus.

Elle se redressa et s’efforca de reprendre son souffle.

« You-hou, madame Plinge ! »

Nounou Ogg, la bouteille de champagne brandie a la facon
d’'une massue, dévalait déja la rampe a toute allure lorsqu’elle
atteignit la premiere courbe, mais elle se pencha en vraie
professionnelle, garda son équilibre en abordant la ligne droite,
puis s’inclina de nouveau pour le second virage...

... ce qui ne laissait plus que la grande statue dorée a ’arrivée
en bas. C’est le lot de toute rampe méritant de figurer au rang de
toboggan que de s’achever sur une protubérance redoutable.
Mais la réaction de Nounou fut superbe. Elle passa une jambe
par-dessus la rambarde durant sa glissade infernale, se dégagea
d’'une poussée, virevolta sur ses chaussures cloutées qui
tracerent des sillons dans le marbre et s’arréta devant la vieille
femme.

Madame Plinge se sentit soulevée de terre et transportée
dans 'ombre derriére une autre statue.

« Essayez pas de m’échapper, madame Plinge, souffla
Nounou en lui plaquant une main ferme sur la bouche. Vous
allez attendre bien sagement ici avec moi. Et allez pas croire que
j’suis gentille. J’suis gentille seulement par rapport a Mémé,
comme quasiment tout I'monde, d’ailleurs...

— Mmf! »

Une main étroitement serrée sur le bras de madame Plinge
et I’autre contre sa bouche, Nounou jeta un coup d’ceil par-dela
la statue. Elle entendait chanter au loin.

Rien d’autre ne se produisit. Au bout d'un moment, elle se
posa des questions. Peut-étre avait-il pris peur. Peut-étre
madame Plinge lui avait-elle transmis une espece de signal.
Peut-étre s’était-il dit que le monde devenait trop dangereux
pour les fantdbmes, mais Nounou en doutait fort...

A ce compte-13, le premier acte serait fini avant...

Une porte s’ouvrit quelque part. Une silhouette dégingandée
vétue de noir et coiffée d'un béret ridicule traversa le foyer et
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monta l'escalier. Quand elle fut en haut, les deux femmes la
virent tourner en direction des loges et disparaitre.

« Voyez, fit Nounou en s’efforcant de chasser 'ankylosé de
ses membres, I’ennui avec Esmé, c’est qu’elle est béte...

— Mmf ?

— ... alors elle se figure que le moyen le plus évident, voyez,
pour le fantébme d’entrer et sortir de la loge, c’est par la porte.
Quand on trouve pas de panneau secret, qu’elle se dit, c’est qu’y
en a pas. Un panneau secret qu’on trouve pas, y a pas mieux, vu
qu’aucun couillon risque de tomber dessus. C’est la que vous
autres, vous raisonnez trop a la maniere de ’opéra, voyez ? Vous
étes tous claquemurés ici, vous écoutez des histoires de
complots débiles qu’ont pas de sens, et a mon avis ca doit vous
déranger la cervelle. Vous trouvez pas de trappe, alors vous vous
dites, oh la 1a, ce qu’elle est bien cachée. Alors quune personne
normale, par exemple Esmé et moi, on se dit : p’t-étre qu’y en a
pas, alors. Et le meilleur moyen pour le fantome de se promener
dans I'batiment sans étre vu, c’est qu’on le voie sans qu’on le
remarque. Surtout s’il a des clés. Personne fait attention a
Gauthier. On regarde ailleurs. »

Elle relacha doucement son étreinte. « Notez, j’vous en veux
pas, madame Plinge, jferais tout pareil pour un d’mes enfants,
mais vous auriez di faire confiance a Esmé des 1'début. Elle
vous aidera si elle peut. »

Nounou libéra madame Plinge mais continua de serrer la
bouteille de champagne, au cas ou.

« Et si elle peut pas ? demanda aigrement madame Plinge.

— Vous croyez que cest Gauthier qu’a commis ces
meurtres ?

— C’est un bon p’tit !

— J’suis siire que ca veut dire non, hein ?

— Ils le mettront en prison !

— S’il a commis ces meurtres, Esmé laissera pas faire ca »,
dit Nounou.

Un détail fit son chemin dans l'esprit peu vif de madame
Plinge. « Qu’est-ce que vous voulez dire, elle laissera pas faire
ca ? s’étonna-t-elle.
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— J'veux dire, répliqua Nounou, que si vous vous jetez aux
pieds d’Esmé pour implorer sa pitié, soyez slire que vous
méritez de rebondir.

— Oh, madame Ogg !

— Allons, faut pas vous inquiéter », fit Nounou, peut-étre un
peu tardivement vu les circonstances. Il lui vint a I'idée que
I’avenir immédiat serait peut-étre un peu plus simple pour tout
le monde si madame Plinge prenait un repos bien mérité. Elle
farfouilla dans ses vétements et en sortit une bouteille a demi
pleine d’un liquide trouble orangé. « J’vais vous donner une
goutte d'un p’tit truc qui va vous calmer les nerfs...

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un genre de remontant », répondit Nounou. Elle fit sauter
le bouchon d’un coup de pouce; la peinture du plafond au-
dessus de sa téte se ratatina. « C’est a base de pommes. Enfin...

surtout de pommes... »

Gauthier Plinge s’arréta devant la loge huit et regarda autour
de lui.

Puis il 6ta son béret et sortit le masque. Le béret alla dans
une poche.

Il se redressa; le Gauthier Plinge masqué paraissait
franchement plus grand d’'une bonne main.

Il ramena une clé d'une autre poche et déverrouilla la porte.
L’homme qui pénétra dans la loge ne se déplacait pas comme
Gauthier Plinge. Il se déplacait comme un athlete, en pleine
possession de ses muscles et de ses nerfs.

Les échos de 'opéra emplissaient la loge. Les murs étaient
doublés de velours rouge et tendus de rideaux. Les fauteuils
hauts et bien rembourrés.

Le fantéme se glissa dans I'un d’eux et s’y carra.

Une silhouette se pencha hors de 'autre fauteuil et lanca :
« T’aurrras pas ceufs de poissson ! »

Le fantome se leva d'un coup. La porte cliqueta dans son dos.

Mémé sortit de derriere les rideaux.
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« Tiens, tiens, comme on s’retrouve », fit-elle.

Il recula jusqu’au bord de la loge.

« J’crois pas que vous pourriez sauter, dit Mémé. Ca fait une
sacrée hauteur. » Elle braqua son meilleur regard sur le masque
blanc. « Et maintenant, monsieur le fantome... »

Il sauta en arriere sur le rebord de la loge, salua Mémé d'un
geste extravagant et bondit.

Mémeé battit des paupieres.

Jusqu’alors le Regard avait toujours opéré...

« Trop sombre, merde, marmonna-t-elle. Gredin ! »

Le bol de caviar vola de ses doigts nerveux et donna lieu a un
phénomene fortien quelque part au sein des fauteuils
d’orchestre.

« Ouiii, Mé-mé !

— Attrape-le ! Et t'auras peut-étre un hareng fumé ! »

Gredin gronda joyeusement. Voild qui était mieux. A ses
yeux, 'opéra avait perdu de son charme et le spectacle de son
éclat des I'instant ou il avait compris que personne n’allait jeter
un seau d’eau froide sur les chanteurs. Une poursuite, ca, il
comprenait.

Et puis il aimait jouer avec ses amis.

&>

Agnes vit le mouvement du coin de I'ceil. Une silhouette avait
bondi d'une des loges et grimpait vers le balcon. Puis une autre
silhouette grimpa a sa suite tant bien que mal par-dessus les
chérubins dorés.

Les chanteurs hésiterent au beau milieu d’'une note. Il n’y
avait pas a se tromper sur la silhouette de téte. Cétait le

fantome.

Le bibliothécaire prit conscience que I'orchestre s’était arrété
de jouer. Quelque part de 'autre c6té de la toile de fond, les
chanteurs s’étaient eux aussi tus. Un bourdonnement de
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conversations animées les remplaca, entrecoupé d'un ou deux
cris.

L’ensemble de son systeme pileux se mit a le picoter. Des
sens concus pour protéger son espece au cceur de la forét
pluviale s’étaient parfaitement adaptés aux conditions d’une
grande métropole, simplement moins humide et qui comptait
davantage de carnivores.

Il ramassa le nceud papillon qu’il avait rejeté et, tres
posément, s’en ceignit la téte a la maniere d’un parfait guerrier
kamikaze. Puis il balanca la partition d’opéra et resta un instant
les yeux dans le vide. Il savait d’instinct que certaines situations
exigent un accompagnement musical.

Il manquait a cet orgue ce qu’il considérait comme les effets
de base, tels que la pédale « tonnerre », un tuyau « tremblement
de terre » de trente-neuf metres de haut et un clavier complet
de cris d’animaux, mais il était stir de pouvoir sortir des
sonorités intéressantes dans le registre grave.

Il tendit les bras et fit craquer ses phalanges. Ce qui lui prit
un certain temps.

Puis il se mit a jouer.

2

Le fantome filait sur le bord du balcon, véritable danseur,
éparpillant chapeaux et jumelles de théatre au passage. Les
spectateurs le regarderent avec étonnement puis se mirent a
applaudir. Ils voyaient mal ce que cette attraction venait faire
dans I'intrigue de 'ceuvre... mais c’était de 'opéra, apres tout.

Il gagna le milieu du balcon, remonta un peu dans I’allée au
petit trot, puis effectua un demi-tour et redescendit a toute
allure. Il atteignit le bord, sauta dessus, rebondit et s’envola
dans la salle...

... pour atterrir sur le lustre qui tintinnabula et se mit a se
balancer tout doucement.

Le public se leva et applaudit tandis qu’il grimpait
bruyamment a travers les niveaux pour atteindre le cable
central.
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Puis une autre silhouette escalada le bord du balcon et se
lanca par petits bonds a sa poursuite. Une silhouette d’homme
plus rablé que le premier, borgne, aux épaules larges et a la
taille étroite ; il avait I'air a la fois malfaisant et fascinant du
pirate qui sourit comme la téte de mort de son drapeau noir. Il
ne courut méme pas mais, arrivé au point le plus proche du
lustre, se lanca tout bonnement dans le vide.

Il n’y arriverait pas, c’était clair.

Puis la facon dont il y arriva fut moins claire.

Les spectateurs pourvus de jumelles jurerent plus tard que
I’homme avait jeté un bras qui parut seulement effleurer le
lustre mais parvint pourtant bizarrement a faire pivoter
I’ensemble de son corps dans I’espace.

Deux personnes jurerent avec encore plus de fermeté qu’au
moment ou ’'homme tendait la main ses ongles avaient donné
I'impression de s’allonger de plusieurs centimetres.

L’'immense montagne de verre oscillait lourdement au bout
de son cable et, lorsqu’elle atteignit 'apogée de sa courbe,
Gredin se balanca plus loin a la facon d’un trapéziste. Un « oh »
admiratif monta du public.

Gredin opéra une nouvelle contorsion. Le lustre hésita un
instant a son point le plus haut puis revint dans I'autre sens.

Il repassa au-dessus des fauteuils d’orchestre dans un
concert de tintements et de grincements; la silhouette
suspendue se balanca alors en I'air et lacha prise pour effectuer
un saut périlleux arriere qui la fit retomber au milieu des
cristaux. Bougies et prismes arroserent les fauteuils en dessous.

Puis, tandis que le public applaudissait et lancait des vivats,
l’acrobate escalada tant bien que mal le cible a la suite du

fantome en fuite.

Henri Judicier voulut lever le bras, mais un cristal tombé du
ciel lui avait agrafé la manche de sa veste a I’'accoudoir de son
fauteuil.
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Il se sentait dans ’embarras. Il était a peu pres str que cet
intermede n’était pas prévu, mais il n’en avait pas la certitude.

Il entendait autour de lui des gens poser des questions a voix
basse.

« Ca fait partie de I'intrigue ?

— Forcément, c’est évident.

— Oh, oui. Oui. C’est certain, fit une voix autoritaire plus loin
dans la rangée. Oui. Oui. La fameuse scene de la poursuite.
Exactement. Oh, oui. Ils 'ont donnée a Quirm, vous savez.

— Oh... oui. Oui, évidemment. Je crois bien en avoir entendu
parler...

— J’ai trouvé ¢a vachement bien, fit madame Judicier.

— Maman !

— L’était temps qu’y s’passe quelque chose d’intéressant.
Fallait me I’dire. J’aurais mis mes lunettes. »

&>

Nounou Ogg grimpa lourdement I’escalier de service vers la
galerie des cintres.

« Quelque chose a mal tourné ! marmonnait-elle tout bas en
gravissant les marches deux a deux. D’apres elle, il lui suffit de
les regarder fixement pour qu’ils deviennent des caramels mous
entre ses mains, mais apres, qui c’est qui doit arranger I’coup,
hein ? Allez, devinez... »

La vieille porte de bois en haut de I'escalier céda sous la
bottine — et 1'élan — de Nounou Ogg et s’ouvrit dans un
craquement sur un grand espace sombre. Des tas de silhouettes
couraient en tous sens. Des jambes gigotaient a la lumiere des
lanternes. On criait.

Quelqu’un se précipita droit sur elle.

Nounou se ramassa brusquement, les deux pouces sur le
bouchon de la bouteille de champagne déja bien secouée qu’elle
serrait sous un bras.

« Cest un magnum, fit-elle, et ca m’fait pas peur de
I'vider ! »

L’homme s’arréta. « Oh, c’est vous, madame Ogg... »
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La mémoire infaillible de Nounou en matiere de détails
personnels lui lanca une fiche. « Pierre, c’est ca ? dit-elle en se
détendant. Celui qu’a mal aux pieds.

— C’est ca, madame Ogg.

— La poudre que j'vous ai donnée est efficace, hein ?

— Ca va beaucoup mieux maintenant, madame Ogg...

— Qu’est-ce qui s’est passé, dites ?

— Monsieur Salzella a attrapé le fantome !

— Ah bon ? »

Maintenant que ses yeux reconnaissaient un semblant
d’ordre dans le chaos, Nounou apercut un groupe au milieu du
local, autour du lustre.

Salzella était assis sur les planches. Il avait le col déchiré et
une manche de veste arrachée, mais son regard était
triomphant.

Il agita quelque chose en I'air.

C’était blanc. On aurait dit un morceau de crane.

« C’est Plinge ! dit-il. Je vous assure, c’est Plinge ! Pourquoi
restez-vous la ? Courez-lui apres !

— Gauthier ? fit un des hommes d’un ton indécis.

— Oui, Gauthier, parfaitement ! »

Un autre homme arriva a toute vitesse en agitant sa lanterne.
« J’ai vu le fantébme qui foncait vers le toit ! Et y avait un grand
salaud de borgne qui lui courait aprés comme un chat maigre ! »

Ca ne colle pas, se dit Nounou. Il y a un truc qui ne colle
pas.

« Tous au toit ! s’écria Salzella.

— On ferait pas mieux de prendre les torches enflammées
d’abord ?

— Les torches enflammées ne sont pas obligatoires !

— Des fourches et des faux ?

— C’est seulement pour les vampires !

— Et si on prenait qu’une seule torche ?

— Montez la-haut tout de suite ! Compris ? »

&>
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Les rideaux se fermerent. Quelques applaudissements
timides éclaterent, a peine audibles, noyés dans les murmures
du public. Les choristes se tournerent les uns vers les autres.
« Cétait prévu, ca ? »

Il se mit a pleuvoir de la poussiere. Des machinistes
galopaient sur les portiques dans les hauteurs. Leurs cris
retentissaient parmi les cordages et les toiles de fond. Un autre
traversa la scéne en courant, tenant une torche enflammée.

« Dites, qu’est-ce qui se passe ? demanda un ténor.

— Ils ont découvert le fantome! Il va vers le toit! Clest
Gauthier Plinge !

— Quoi ? Gauthier ?

— Notre Gauthier a nous ?

— Oui ! »

Le machiniste poursuivit sa course en laissant derriere lui un
sillage d’étincelles et la levure de la rumeur a fermenter dans la
pate préte a cuire du cheeur.

« Gauthier ? Stirement pas !

— Beeen... il est un peu bizarre, non... ?

— Mais pas plus tard que ce matin il m’a dit : “Belle journée
monsieur Sidney!” Comme ca. Parfaitement normal. Enfin...
normal pour Gauthier...

— Pour tout dire, ca m’a toujours géné, la facon qu’ont ses
yeux de bouger comme s’ils se parlaient pas...

— Et il est tout le temps a roder partout !

— Oui, mais c’est 'homme a tout faire...

— Je te I'fais pas dire !

— Ce n’est pas Gauthier », intervint Agnes.

Tout le monde la regarda.

« Cest lui qu’ils poursuivent, ils 'ont dit, cocotte.

—Je ne sais pas qui ils poursuivent, mais ce n’est pas
Gauthier le fantome. Quelle idée de prendre Gauthier pour le
fantome ! fit Agnes d’'un ton véhément. Il ne ferait pas de mal a
une mouche ! Et puis j’ai vu...

— Moi, je l’ai toujours trouvé un peu leche-bottes, quand
méme.
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— Et il parait qu’il est souvent fourré dans les caves. Pour
quoi faire ? Je me le demande. Regardons les choses en face.
Faut étre juste. Il est fou.

— Il ne se conduit pas comme un fou ! objecta Agnes.

— Ben, il donne toujours 'impression de se conduire comme
ca, faut bien le reconnaitre. Je vais voir ce qui se passe. Qui
vient avec moi ? »

Agnes renonca. C’est une réalité horrible a découvrir, mais il
arrive qu’on bafoue I’évidence et qu’on lance la chasse.

&>

Une écoutille s’ouvrit a la volée. Le fantome se hissa sur le
toit avec difficulté, regarda en bas et claqua 1’écoutille. Un
miaulement lui arriva d’en dessous.

Puis il franchit la couverture de plomb en sautillant jusqu’au
parapet peuplé de gargouilles, noir et argenté dans la nuit. Le
vent souleva sa cape tandis qu’il courait a ’extréme bord du toit
et se laissait tomber pres d’une autre porte.

Et soudain, une gargouille ne fut plus une gargouille mais
une silhouette qui baissa brusquement la main et lui arracha
son masque.

C’était comme si elle venait de trancher les ficelles dune
marionnette. « Bonsoir, Gauthier, dit Mémé alors qu’il
s’affaissait a genoux.

— Bonsoir m’zelle Ciredutemps !

— Maitresse, le corrigea Mémé. Maintenant mets-toi
debout. »

Un grognement retentit plus loin sur le toit, suivi d'un choc
sourd. Des débris de trappe s’éleverent ’espace d’un instant sur
le fond de clair de lune.

« Fait bon ici, hein ? dit Mémé. De air frais et des étoiles. Je
m’suis dit: en haut ou en bas? Mais y a que des rats en
dessous. »

D’un autre geste vif, elle attrapa le menton de Gauthier et le
releva juste a l'instant ou Gredin se hissait sur le toit, des idées
de meurtre trop longtemps différé en téte.
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« A quoi tu penses, Gauthier Plinge ? Si ta maison était en
feu, qu’est-ce que t’essayerais d’en sortir ? »

Gredin longea le toit d’'un pas raide en grondant. Il aimait les
toits en général, et certains participaient de ses meilleurs
souvenirs, mais on venait de lui claquer une trappe sur le crane
et il recherchait tout ce qui pouvait s’étriper.

Puis il reconnut dans la silhouette de Gauthier Plinge une
bonne ame qui lui avait donné a manger. Et, debout a c6té, la
silhouette autrement moins agréable de Mémé Ciredutemps qui
I’avait un jour surpris a creuser un trou dans son jardin et 'avait
expédié dans les concombres d'un coup de pied.

Gauthier dit quelque chose. Gredin n’y accorda guere
d’attention.

« Bravo, dit Mémé. Bonne réponse. Gredin ? »

Gredin flanqua un méchant coup de coude dans le dos de
Gauthier.

« Veuuux du lait tout de siaouuuite ! Rron, non ! »

Mémé jeta le masque au chat. Au loin, des gens montaient
les escaliers en courant et criaient.

« Tu t'mets ca ! Et toi, tu restes bien baissé, Gauthier Plinge.
Un homme masqué en vaut un autre, apres tout. Et quand il
vont te courir apres, Gredin... tu leur en donnes pour leur
argent. Si tu te débrouilles bien, t’auras p’t-étre...

— Aouii, je saioais », fit Gredin en prenant le masque dun
air abattu. Pour un malheureux hareng, la soirée se révélait
longue et agitée.

Quelqu’un passa la téte par la trappe défoncée. La lumiere se
réfléchit sur le masque de Gredin... et il fallait avouer, Mémé
elle-méme le reconnaissait, qu’il faisait un bon fantéme.
D’abord, son champ morphogénique s’efforcait de reprendre le
dessus. On ne pourrait plus longtemps confondre ses griffes
avec des ongles, méme de loin.

Il cracha en direction des poursuivants qui jaillissaient de
I'escalier, arqua le dos d’un air théatral a I'extréme bord du toit
et se laissa tomber.

Un étage plus bas, il lanca un bras, agrippa un rebord de
fenétre et atterrit sur la téte d’une gargouille qui fit « Oh, merfi
beaucouf » d’'un ton de reproche.
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Les poursuivants pencherent la téte vers lui. Certains avaient
réussi a mettre la main sur des torches enflammées parce que
les conventions sont parfois trop puissantes pour qu'on les
écarte a la légere.

Gredin les défia d'un grondement puis se laissa tomber une
fois encore, bondit de rebord de fenétre en tuyau d’écoulement
et en balcon, s’arrétant de temps en temps pour prendre une
autre pose théatrale et grogner a nouveau vers ses poursuivants.

« Faudrait courir apres lui, caporal de Chicque, fit I'un d’eux
en suivant le groupe d’un pas incertain.

— Faudrait lui courir apres en redescendant par les escaliers,
ce serait plus prudent, tu veux dire. Parce que j’ai éclusé un truc
qui veut pas rester en place. Si je joue encore des fliites, j'vais au
refile, moi j’te I'dis. »

Les autres membres de l’escouade conclurent sans doute
aussi qu’il n’y avait plus d’avenir a pourchasser un fuyard le
long d’'un mur d’édifice a pic. D’un bloc, ils opérerent un demi-
tour et, en poussant des cris et en brandissant leurs torches,
reprirent la direction de I’escalier.

La foule qui refluait laissa derriere elle Nounou Ogg. Elle
tenait une fourche dans une main, une torche enflammée dans
lautre et les agitait en l'air en marmonnant « et patati, et
patata ».

Mémé s’approcha et lui tapa sur I'épaule. « Ils sont partis,
Gytha.

— Et pata... Oh, b’soir, Esmé, fit Nounou en rabaissant les
instruments dun juste chatiment. Je suivais le mouvement
pourvoir si I'affaire allait pas dégénérer. C’est pas Gredin que
j’ai vu tout a I’heure ?

— Si.

— Aaah, tant mieux, fit Nounou. Il avait ’air un peu embété,
tout d'méme. J’espere qu’il va pas tomber sur quelqu’un.

— Ou est ton balai ? demanda Mémé.

— L’est dans I’'placard des produits d’entretien, dans les
coulisses.

— Alors je vais te 'emprunter et surveiller ce qui s’passe.

— Hé, c’est mon chat, c’est a moi de veiller sur lui... »
commenca Nounou.
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Mémé s’écarta et révéla une forme blottie, un homme assis
qui se tenait les genoux. « Tu veilles sur Gauthier Plinge, dit-
elle. Tu fais ca mieux qu'moi.

— Bonsoir madame Ogg ! » fit Gauthier d'un ton lugubre.

Nounou le fixa un instant.

« Alors c’est lui le... ?

— Oui.

— Tu veux dire qu’il a réellement commis les meur... ?

— A ton avis ? fit Mémé.

— Ben, a la réflexion, j’crois pas, dit Nounou. J’peux te dire
un mot a l'oreille, Esmé ? Pas devant le p’tit Gauthier, m’est
avis. »

Les deux sorcieres pencherent la téte I'une vers 'autre. Suivit
une breve conversation a voix basse.

« Tout est simple quand on connait la réponse, fit Mémé.
J’vais pas étre longue. »

Elle partit en hate. Nounou entendit ses chaussures crépiter
dans l'escalier.

Elle baissa de nouveau les yeux sur Gauthier et tendit la
main. « Allez, debout, Gauthier.

— Oui madame Ogg !

— J’pense qu’on ferait bien de te trouver un coin ou te
camoufler, hein ?

— Je connais une cachette madame Ogg !

— T’en connais une, hein ? »

Gauthier tituba sur le toit jusqu’a une autre trappe qu’il
montra fierement du doigt.

« Ca? fit Nounou. J’trouve pas que ca ressemble a une
cachette, Gauthier. »

Gauthier fixa la trappe d’un air perplexe puis sourit a la
facon d'un savant qui viendrait de résoudre une équation
particulierement ardue. « C’est une cachette que tout le monde
peut voir madame Ogg ! »

Nounou lui lanca un coup d’ceil pénétrant, mais elle ne lut
rien d’autre qu'une innocence vaguement terne dans son regard.

Il releva la trappe et tendit un doigt poli vers le bas. « Vous
descendez I’échelle la premiere comme ca je verrai pas vos
dessous !
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— Tres... aimable de ta part », fit Nounou. C’était la premiere
fois qu’on le lui proposait.

Gauthier attendit patiemment qu’elle ait atteint le bas de
I’échelle puis descendit laborieusement a sa suite.

« C’est un ancien escalier, non ? fit Nounou en repoussant
les ténebres de sa torche.

— Oui ! Il va jusque tout en bas ! Sauf en bas ou il va jusque
tout en haut !

— Quelqu’un d’autre le connait ?

— Le fantome madame Ogg ! répondit Gauthier au milieu de
I’échelle.

— Oh, ouli, fit lentement Nounou. Et ou il est maintenant, le
fantome, Gauthier ?

— Il s’est enfui ! »

Elle leva la torche. On ne lisait toujours rien sur le visage de
Gauthier. « Qu’est-ce qu’il fait ici, le fantome ?

— Il veille sur 'opéra !

— Tres gentil d’sa part, c’est stir. »

Nounou entama la descente de I'escalier et, tandis que les
ombres dansaient autour d’elle, elle entendit Gauthier dire :
« Vous savez elle m’a posé une question completement idiote
madame Ogg ! N'importe quel crétin connait la réponse a une
question aussi idiote !

— Ah oui, fit Nounou en scrutant les murs. Au sujet de
maisons en feu, j'imagine...

— Oui ! Ce que je sortirais de ma maison si elle était en feu !

— J’pense qu’en bon garcon que tu es t’as répondu que tu
sauverais ta m’man, répondit Nounou.

— Non ! Ma maman s’en sortirait toute seule ! »

Nounou passa les mains sur le mur le plus proche. On avait
cloué les portes quand on avait abandonné I'escalier. Quelqu’un
qui se promenerait ici, de haut en bas, pourvu de deux oreilles
fines, pourrait surprendre des tas de secrets...

« Qu’est-ce que t’en sortirais, alors, Gauthier ? demanda-t-
elle.

— Lefeu! »
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Nounou fixa le mur sans le voir, puis sa figure se fendit
lentement d’un sourire. « Ce que t’es con, Gauthier Plinge, fit-
elle.

— Con comme un balai madame Ogg!» renchérit
joyeusement Gauthier.

Mais tu n’es pas fou, songea-t-elle. T’es con mais sain
d’esprit. C’est ce que dirait Esmé. Et il y a des choses plus pires.

&>

Gredin courait pesamment dans la Grand-Rue. Il ne se
sentait soudain plus tres bien. Ses muscles se contractaient
curieusement. Un picotement a la base de son épine dorsale
signalait que sa queue voulait s’allonger, et ses oreilles tenaient
absolument a lui monter en catimini le long de la téte,
phénomene toujours génant quand il se produit en public.

Dans le cas présent, le public se trouvait a une centaine de
metres derriere, manifestement résolu a lui allonger encore
beaucoup plus les oreilles, que ca le géne ou pas.

Il gagnait aussi du terrain. Gredin avait en temps normal une
bonne pointe de vitesse, mais pas quand ses genoux voulaient
changer de sens toutes les deux ou trois secondes.

Sa méthode habituelle, en cas de poursuite, consistait a
sauter sur la citerne d’eau de pluie derriere la chaumiere de
Nounou Ogg et a ratisser le nez du poursuivant d’'un coup de
griffes au moment ou il tournait I'angle. Une solution qui
nécessitait présentement un déplacement éclair de huit cents
kilometres ; il lui fallait donc en trouver une autre.

Une voiture attendait devant une maison. Il s’en approcha en
titubant, se hissa sur le siege, empoigna les rénes et se tourna
un court instant vers le conducteur.

« Tirrre-toi. »

Les dents de Gredin étincelerent au clair de lune. Le cocher,
avec une grande présence d’esprit et un désir de s’absenter
physiquement au plus vite, effectua un saut périlleux arriere et
disparut dans la nuit.
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Les chevaux se cabrerent et voulurent se mettre au galop
depuis un départ arrété. Les animaux sont moins faciles a
berner que les hommes ; ils savaient quun tres gros chat se
tenait dans leur dos, et qu’il ait forme humaine n’avait pas de
quoi les rassurer.

La voiture s’ébranla lourdement. Gredin regarda par-dessus
son épaule agitée de convulsions la foule auréolée de la lumiere
des torches et lui lanca un geste moqueur de la patte. L’effet lui
plut tellement qu’il grimpa tant bien que mal sur le toit de la
voiture cahotante et reprit ses moqueries.

C’est une des caractéristiques du chat de narguer I'ennemi
depuis un abri sir. Dans le cas présent, il aurait été judicieux
que 'aptitude a conduire un attelage en soit une autre.

Une roue heurta le parapet du pont d’Airain et le racla dans
une gerbe d’étincelles que souleva la jante de fer. Le choc éjecta
Gredin de son perchoir au beau milieu d'un geste. Il atterrit sur
ses jambes en pleine chaussée tandis que les chevaux terrifiés
continuaient leur course folle devant une voiture qui tanguait
dangereusement d'un bord a I'autre.

Les poursuivants s’arréterent.

« Qu’est-ce qu’il fait maintenant ?

— Il reste la.

— 11 est tout seul et on est nombreux, pas vrai ? On pourrait
facilement le maitriser.

— Bonne idée. A trois, on lui fonce dessus, d’accord ? Un...
deux... trois... » Une pause. « Vous étes pas partis.

— Ben, toi non plus.

— Oui, mais moi je comptais “un, deux, trois”.

— Souviens-toi de ce qu’il a fait a monsieur Pignole !

— Qui, ben, j’ai jamais beaucoup aimé ce type-la... »

Gredin gronda férocement. Des picotements le parcouraient
des pieds a la téte. Il se renversa en arriere et rugit.

« Ecoutez, au pire, il pourra en choper qu'un ou deux d’entre
nous...

— Oh, génial, hein ?

— Dites, pourquoi il se tortille comme ¢a ?

— Peut-étre qu’il s’est fait mal en tombant de la voiture...

— On va lattraper ! »
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La populace se rapprocha.

Gredin, qui se débattait contre un champ morphogénique
oscillant follement entre deux especes, expédia un coup de
poing dans la figure du premier assaillant et arracha la chemise
d’un second avec ce qui ressemblait a une patte géante armée de
griffes.

« Oh, merdiiiaaa... »

Vingt mains l’empoignerent. Puis, dans la mélée et
l'obscurité, vingt mains ne tinrent plus que du tissu sans rien
dedans. Des souliers vengeurs ne frapperent que le néant. Des
gourdins qui tournoyaient vers une figure grondante ne
rencontrerent que le vide et revinrent percuter en bout de
course l'oreille de leur propriétaire.

« ... aaaaooouuuu ! »

A peine entrevu dans la bousculade, un boulet de fourrure
grise aux oreilles aplaties jaillit de '’enchevétrement de jambes.

Les coups de pieds et de poings cesserent seulement lorsqu’il
parut évident que la populace ne s’en prenait qu’a elle-méme.
Et, comme le Q.I. d'une populace équivaut au Q.I. de son
membre le plus crétin divisé par le nombre de participants,
personne ne sut jamais vraiment ce qui s’était passé.
Manifestement, on avait cerné le fantome, et il n’avait pas pu
s’échapper. Il n’en restait plus qu'un masque et des vétements
déchirés. Donc, en conclut la populace, il avait dia finir dans le
fleuve. Bon débarras.

Heureuse de savoir qu’elle avait fait du bon travail, la troupe
mit le cap sur le bistro le plus proche.

Ne resterent plus que le sergent comte des Tritus et le
caporal comte de Chicque qui gagnerent en titubant le milieu du
pont pour contempler les quelques lambeaux de vétements
gisant sur la chaussée.

« Commissaire Vimaire va pas... va pas... va pas aimer ca, fit
Détritus. Tu sais il aime prisonniers vivants.

— Quais, mais ce mec-la, on 'aurait pendu de toute facon,
dit Chicard qui s’efforcait de se tenir droit. La, c’était un peu
plus... démocratique. On fait une grosse économie de corde, et
j’parle pas de I'usure des clés et des serrures. »
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Détritus se gratta la téte. « Devrait pas y avoir sang? »
hasarda-t-il.

Chicard lui jeta un regard revéche. « L’a pas pu sfaire la
malle, répliqua-t-il. Alors commence pas a poser des questions
pareilles.

— Seulement, quand on tape fort sur humain, il fuit sang
partout », insista Détritus.

Chicard soupira. C’étaient des gus de cet acabit qu'on se
payait ces temps-ci dans le Guet. Ca voyait du mystere partout.
Autrefois, a ’époque de I'ancienne équipe et de la politique
officieuse du « laissez foire », on aurait balancé un « bravo, les
gars » bien senti aux vigiles et on serait rentré se pieuter de
bonne heure. Mais depuis sa promotion au poste de
divisionnaire, le vieux Vimaire enroélait des gaziers qui posaient
des questions a tour de bras. Une manie qui déteignait méme
sur Détritus, que les autres trolls tenaient pour aussi brillant
qu’un ver luisant crevé.

Détritus baissa le bras et ramassa un bandeau.

« Qu’est-ce que tu crois, alors ? demanda Chicard d’'un ton
méprisant. Tu crois qu’il s’est changé en chauve-souris et qu’il
s’est envolé ?

— Ha ! Je crois pas ca parce que in...compa...tible avec police
moderne, répliqua Détritus.

— Eh ben, moi, j'crois qu'une fois I'impossible exclu le reste,
méme l'improbable, vaut pas I'coup qu'on traine a se creuser
I’chou en pleine nuit en se gelant les miches alors qu’on pourrait
s’attabler devant un bon coup a boire. Allez, viens. J'veux
reprendre une cuisse de I’éléphant qui m’a mordu.

— C’est ironie ?

— Non, c’est métaphore. »

Détritus, qui n’avait pas l'esprit — ou ce qui lui en tenait
techniquement lieu — tranquille, poussa du pied les lambeaux
de vétements déchirés.

Quelque chose se frotta contre sa jambe. Un chat. Il avait les
oreilles déchiquetées, un seul ceil valide et une téte comme un
poing recouvert de fourrure.

« Salut, petit chat », fit Détritus.
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L’animal sétira et  sourit. « Sssuis  perrrdu,
patronrronrron... »

Détritus cligna des yeux. Il n’existe pas de chats trolls, et il
n’avait jamais vu de chat avant d’arriver a Ankh-Morpork ou il
les avait trouvés tres, tres durs a manger. Et il n’avait jamais
entendu dire qu’ils parlaient. D’'un autre coté, il n’ignorait rien
de sa réputation de champion local de bétise, et il n’allait pas
attirer 'attention sur un chat parlant, au cas ou tout le monde
sauf lui saurait qu’ils sont doués de la parole.

Dans le caniveau, a quelques pas, gisait un objet blanc. Il le
ramassa prudemment. Ca ressemblait au masque que portait le
fantéme.

C’était stirement un indice.

Il 'agita frénétiquement.

« Hé, Chicard...

— Merci. » Quelque chose plongea dans le noir, arracha le
masque de la main du troll et remonta en fleche dans la nuit.

Le caporal Chicque se retourna. « Oui ? fit-il.

— Euh... c’est gros comment, un oiseau ? Normalement ?

— Oh, merde, j’sais pas, moi. Y en a des p’tits, y en a des
gros. Qu’est-ce que ca peut foutre ? »

Détritus se suca le doigt. « Oh, rien, fit-il. Suis bien trop
malin pour faire rouler par choses parfaitement normales. »

&>

Le sol s’enfoncait avec un bruit de succion sous les
chaussures.

« Fait drolement humide la-dessous, Gauthier », dit
Nounou.

L’atmosphere lourde sentait le confiné et donnait
I'impression d’aspirer la lumiere de la torche. La flamme
s’auréolait d'une frange noire.

« Plus tres loin maintenant madame Ogg ! »

Des clés tinterent dans les ténebres et des charnieres
grincerent.
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« J’al trouvé ca madame Ogg! Cest la caverne secrete du
fantéme !

— Caverne secrete, hein ?

— Il faut fermer les yeux! Il faut fermer les yeux! »
demanda instamment Gauthier.

Nounou obéit mais, a sa grande honte, serra bien fort la
torche, au cas ou. « Et le fantome est 1a, Gauthier ?

— Non ! »

Elle entendit le crépitement d’'une boite d’allumettes, des
raclements de pieds, puis...

« Vous pouvez maintenant les ouvrir madame Ogg ! »

Nounou obéit une nouvelle fois.

Couleurs et lumieres ne formerent quune masse indistincte
avant de se préciser, d’abord dans ses yeux puis dans son
cerveau. « Oh, bon sang, murmura-t-elle. Bon sang
d’bonsoir... »

Des bougies, les grosses plates dont on se servait pour
illuminer la sceéne, flottaient dans des cuvettes peu profondes.
Elles donnaient une lumiere douce qui ondoyait sur la salle
comme de I’eau.

Qui se reflétait sur le bec d’'un cygne immense. Qui miroitait
dans I'ceil d’'un gigantesque dragon affaissé.

Nounou Ogg se retourna lentement. Ses notions d’opéra
étaient de fraiche date, mais les sorcieres se mettent vite au
courant, et elle reconnut, 1a, le casque ailé porté par Hildabrane
dans L’Anneau des Nibelungainegangue, ici le plat a barbe du
Barbier de Pseudopolis, plus loin le faux cheval pourvu d’une
trappe marrante du Piccolo enchanté, et puis...

... 11 y avait la tout 'opéra mis en tas. Mais une fois que le
regard avait embrassé ’ensemble du tableau, il avait le loisir de
noter la peinture qui s’écaillait, le platre en décrépitude et la
légere moisissure ambiante. On avait jeté ici les accessoires
délabrés et les costumes élimés parce qu’on n’en voulait nulle
part ailleurs.

Pourtant quelqu’un les voulait ici. Ayant pris connaissance
des dégradations, le regard en venait alors a remarquer les
petites taches de réparations récentes, les pans de peinture
fraiche soigneusement étalée.
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Ce qui ressemblait a un bureau se dressait dans le tout petit
espace que n’encombraient pas les accessoires. Puis Nounou
reconnut un clavier, un tabouret, et vit des piles impeccables de
papier posées dessus.

Gauthier observait la sorciere, la figure fendue d’'un sourire
de fierté.

Nounou s’approcha tranquillement de I'engin. « C’est un
harmonium, hein ? Un orgue en miniature ?

— C’est vrai madame Ogg ! »

Nounou prit une des liasses de papiers. Ses levres remuerent
tandis qu’elle lisait ’écriture soigneusement calligraphiée.

« Un opéra sur les chats ? s’étonna-t-elle. Jamais entendu
parler d'un opéra sur les chats... »

Elle réfléchit un instant et ajouta en son for intérieur : mais
pourquoi pas ? C’est une idée vachement bonne. Les vies de chat
sont comme des opéras, a bien y réfléchir.

Elle feuilleta les autres piles. « Frimousse de troll ? Moyeu
Side Story ? Qu’est-ce que ca veut dire ? Les Miséreux ? Les
Parapluies des demoiselles ? C’est quoi, tout ¢a, Gauthier ? »

Elle s’assit sur le tabouret et appuya sur quelques touches
jaunes lézardées qui s’enfoncerent avec un grincement tres net.
Il y avait deux grandes pédales sous I’'harmonium. On les
actionnait avec les pieds, ce qui alimentait en air les soufflets, et
les touches spongieuses produisaient un son qui était a la
musique d’orgue ce que « crotte » est aux jurons.

C’était donc ici que Gaut... que le fantome s’asseyait, songea
Nounou, tout en dessous de la scene, parmi les débris mis au
rebut d’anciennes représentations; tout en dessous de
I'immense salle dépourvue de fenétres ou, nuit apres nuit,
musique, chants et émotions exacerbées rebondissaient en écho,
d’ou elles ne s’échappaient jamais, ou elles ne mouraient jamais
completement. Le fantome travaillait ici, ’esprit aussi ouvert
qu’un puits que comblait 'opéra. L’opéra entrait par les oreilles,
et autre chose sortait de I’esprit.

Nounou pompa plusieurs fois les pédales. De 'air s’échappa
en sifflant de joints inopérants. Elle essaya quelques notes. Des
notes ténues. Mais, songea-t-elle, le vieux mensonge était
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parfois vrai et la taille ne comptait pas. Seule comptait la facon
de s’en servir.

Gauthier 'observait, ’air d’attendre.

Elle prit une autre liasse de papiers, en étudia la premiere
page. Mais Gauthier se pencha et voulut lui retirer le manuscrit
d’un geste vif.

« Celui-la il est pas fini madame Ogg ! »

&>

Le tumulte régnait toujours a 'opéra. La moitié du public
était sortie et le reste s’attardait a I'intérieur au cas ou d’autres
événements intéressants se produiraient. L’orchestre se
blottissait dans la fosse ot il jetait les bases de sa revendication
pour une prime spéciale de nuisances de fantome. Les rideaux
étaient fermés. Certains choristes n’avaient pas bougé de la
scene ; d’autres s’étaient empressés d’aller prendre part a la
poursuite. Il flottait cette sensation d’excitation électrique qui se
dégage quand la vie civilisée normale se trouve provisoirement
court-circuitée.

Agnes rebondissait frénétiquement d’'une rumeur a une
autre. Le fantome s’était fait prendre, et c’était Gauthier Plinge.
Le fantome s’était fait prendre par Gauthier Plinge. Le fantome
s’était fait prendre par quelqu'un d’autre. Le fantome s’était
échappé. Le fantome était mort.

Des discussions éclataient dans tous les coins.

« Je ne crois toujours pas que ce soit Gauthier ! Enfin, quoi,
bon sang... Gauthier ?

— Et le spectacle ? On ne peut pas I'arréter comme c¢a! On
n’arréte jamais le spectacle, méme s’il y a un mort !

— Oh, on s’est déja arrétés quand des gens sont morts...

— Oui, mais juste le temps d’enlever le cadavre de la
scene ! »

Agnes regagna les coulisses et marcha sur quelque chose.
« Pardon, fit-elle machinalement.
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— Cest qumon pied, fit Mémé Ciredutemps. Alors...
comment tu trouves la vie dans la grande ville, Agnes
Créttine ? »

La jeune fille se retourna. « Oh... bonsoir, Mémé...
marmonna-t-elle. Et ici je ne suis pas Agnes, merci, ajouta-t-elle
d’un ton légerement plus provocant.

— C’est un bon boulot, hein, de faire la voix d’une autre ?

— Je fais ce qui me chante », répliqua Agnes. Elle se redressa
de toute sa largeur. « Et vous ne pouvez pas m’en empécher !

— Mais t’es toujours en dehors du coup, non ? dit Mémé sur
le ton de la conversation. T’as beau faire, tu te retrouves
toujours a te regarder en train de regarder les gens, hein ? Sans
jamais vraiment rien croire ? A penser de travers ?

— Taisez-vous !

— Ah. Je m’disais bien.

— Je n’ai aucune intention de devenir une sorciére, merci
beaucoup !

— Bon, va pas te mettre dans tous tes états parce que tu sais
que c’est inévitable. Tu vas devenir une sorciere parce que t’en
es une, et si tu le laisses tomber maintenant, j’sais pas ce qui va
arriver a Gauthier Plinge.

— Il n’est pas mort ?

— Non. »

Agnes hésita. « Je le savais, que c’était lui le fantome,
commenca-t-elle. Seulement je voyais bien que c'était
impossible.

— Ah, fit Mémé. Tu t’es fiée a ce que tu voyais, c’est ¢a ? Dans
un endroit pareil ?

— Un machiniste m’a dit tout a lT'’heure qu’on I'avait
poursuivi sur le toit, puis dans la rue, et qu’on I’avait battu a
mort !

— Ah, ben, t’'iras jamais loin si tu t'fies a ce que t’entends.
Qu’est-ce que tu sais au fond de toi ?

— Comment ca, qu’est-ce que je sais ?

— Joue pas a la plus fine avec moi, ma p’tite. »

Agnes observa la téte de Mémé et comprit qu’il fallait mettre
les pouces. « Je sais que c’est lui le fantome, dit-elle.

— Exact.
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— Mais je vois bien que ce n’est pas lui.

—Oui ?

— Et je sais... je suis a peu pres stire qu’il ne veut pas faire de
mal.

— Bien. Bravo. Gauthier reconnait peut-étre pas sa droite de
sa gauche, mais il reconnait le bien du mal. » Mémé se frotta les
mains. « Ben, nous v’la déja sauvées des eaux et on cherche une
serviette propre, hein ?

— Quoi ? Vous n’avez rien résolu ?

— Bien siir que si. On sait que cest pas Gauthier qu’a
commis les meurtres, il nous reste donc plus qu’a trouver le
coupable. Facile.

— Ou il est, Gauthier, maintenant ?

— Nounou I'a emmené quelque part.

— Elle est toute seule ?

— J’te I'ai dit, elle est avec Gauthier.

— Tout de méme... ben, il est un peu bizarre.

— Seulement ou ca se voit. »

Agnes soupira et voulut dire que ce n’était pas son affaire.
Mais elle comprit l'inutilité méme d’essayer. La conviction
s’était installée comme un intrus satisfait dans son esprit. Elle
ignorait de quoi il retournait, mais c’était bel et bien son affaire.
« D’accord, dit-elle. Je vous aiderai si je peux parce que je suis
la. Mais apres... terminé ! Apres, vous me laisserez tranquille.
Promis ?

— Certainement.

— Bon... alors, d’accord... » Agnes s’arréta. « Oh, non, reprit-
elle. C’est trop facile. Je ne vous fais pas confiance.

— Tu m’fais pas confiance ? s’'indigna Mémé. Tu dis que tu
m’fais pas confiance ?

— Parfaitement. Vous allez trouver un moyen de
m’embobiner.

— J’embobine jamais, fit Mémé. Cest Nounou Ogg qui
s'imagine qu’il nous faudrait une troisiéme sorciére. A mon avis,
c’est bien assez dur comme ca sans la compagnie d’une fille qui
flanque la pagaille partout parce qu’elle se trouve fiere allure en
chapeau pointu. »

_259_



Suivit une pause. Que rompit Agnes : « Je ne vais pas tomber
dans ce panneau-la non plus. Vous dites ensuite que je suis trop
béte pour faire une sorciere, moi je proteste, “oh non, vous vous
trompez”, et vous finissez par gagner une fois de plus. Je préfere
étre la voix d’une autre qu’une vieille sorciere sans amis qui fait
peur a tout le monde, qu’est juste un peu plus futée que ses
voisins et ne pratique méme pas de vraie magie... »

Mémé pencha la téte de coté.

« T’as T'esprit tellement aiguisé que tu risques de te couper
quelque chose, j’ai 'impression, dit-elle. D’accord. Quand tout
sera fini, j'te laisserai libre de faire ce qui te plait. Je
t’empécherai pas. Maintenant, tu vas m’conduire au bureau de

monsieur Baquet... »

Nounou se fendit de son sourire de vieille pomme ridée
rigolarde. « Bon, tu m’rends ca, Gauthier, dit-elle. Y a pas d’'mal
a ce que j’regarde, tout d’méme ? Pas la vieille Nounou.

— Pouvez pas le voir avant qu’il soit terminé !

— Bon, alors, fit Nounou qui s’en voulait de lacher la bombe
atomique, j’suis slire que ta m’'man aimerait pas apprendre que
t’as été vilain, tout d’'méme ? »

Diverses expressions passerent sur le visage cireux de
Gauthier tandis qu’il se débattait avec plusieurs idées d’un coup.
Finalement, sans un mot, il lui mit brusquement la liasse sous le
nez, les bras tremblants sous la tension.

« T’es un gentil garcon », fit Nounou.

Elle jeta un coup d’ceil aux premieres pages puis les
approcha de la lumiere. « Hmm. »

Elle actionna un moment les pédales de 'harmonium et joua
quelques notes de la main gauche. Ces notes représentaient la
plupart de celles qu’elle arrivait a lire. Il s’agissait d'un theme
tres simple, de ceux qu’on retrouve dun doigt sur le clavier.
« Hé... »

Ses levres bougerent tandis qu’elle lisait le récit.
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« Dis donc, Gauthier, fit-elle, ce serait pas une espece
d’ceuvre sur un fantéme qui vit dans un opéra ? » Elle tourna
une page. « Tres chic et raffiné, ce monsieur. Il a une caverne
secrete, a ce que jvois... »

Elle joua un autre motif court. « Une musique facile a
retenir, en plus. »

Elle poursuivit sa lecture en lachant régulierement des
« ouais, ouais » et des «bon d’la ». De temps en temps elle
gratifiait Gauthier d’'un regard de connaisseur.

« Je m’demande pourquoi le fantome a écrit ca, Gauthier ?
fit-elle au bout d'un moment. Un gars du genre tranquille, non ?
L’a tout mis dans sa musique. »

Gauthier se contempla les pieds. « Il va y avoir du vilain
madame Ogg.

— Oh, Mémé et moi, on va arranger tout ca, fit Nounou.

— C’est pas bien de dire des mensonges.

— Stirement, approuva Nounou dont ce genre de
préoccupation n’avait jamais effleuré 1’esprit.

— Ce serait pas juste si ma m’man perdait son travail
madame Ogg.

— Pas juste, non. »

Nounou eut la vague impression que Gauthier essayait de
faire passer une espece de message. « Euh... quel genre de
mensonges il faut éviter de dire, Gauthier ? »

Les yeux du jeune homme s’exorbiterent. « Des mensonges...
sur des choses qu'on voit madame Ogg! Méme si on les a
vues ! »

Nounou se dit qu’il était sans doute temps d’exprimer le
point de vue oggien. « Y a pas d'mal a dire des mensonges si on
les pense pas, fit-elle.

—1I1 a dit que ma m’man perdrait son travail et qu'on
m’enfermerait si je parlais madame Ogg !

— Ah bon ? Et qui c’est, ce “iI” ?

— Le fantome madame Ogg !

— J’pense que Mémé devrait t'examiner de pres, Gauthier, fit
Nounou. J’pense que t’as la téte aussi emmeélée qu'une pelote de
ficelle tombée par terre.» Elle actionna les pédales de
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I’harmonium d’un air songeur. « C’est le fantobme qu’a écrit cette
musique, Gauthier ?

— Cest mal de dire des mensonges sur la salle des sacs
madame Ogg ! »

Ah, songea Nounou. « C’est ici, en bas, c’est ca ?

— Il a dit que je devais le répéter a personne !

— Quica?

— Le fantbme madame Ogg !

— Mais tu... commenca Nounou avant d’opter pour une
autre tactique. Ah, mais j’suis pas personne, moi, fit-elle. De
toute facon, si tu devais aller dans cette salle aux sacs et que j'te
suivais, ce serait pas comme si tu I'répétais a quelqu’un, t’es pas
d’accord ? Ce serait pas ta faute si une vieille bonne femme te
suivait, hein ? »

La figure de Gauthier reflétait le martyre de l'indécision,
mais sa cogitation, bien que fantasque, ne faisait pas le poids
devant la duplicité de courtisane de Nounou Ogg. Il avait en face
de lui une adversaire qui tenait la vérité pour un point de
référence mais stirement pas pour une entrave. Nounou Ogg se
serait dirigée a l'intérieur d'un tire-bouchon en pleine tornade
sans méme toucher les bords.

« Et puis y a pas de probleme si c’est moi, ajouta-t-elle pour
faire bonne mesure. D’ailleurs, il voulait stirement dire “sauf a
madame Ogg”, seulement il a oublié. »

Lentement, Gauthier tendit la main et prit une bougie. Sans
un mot, il passa la porte et s’enfonca dans les ténebres humides
des caves.

Nounou Ogg le suivit dans une succession de bruits de
succion que lachait la boue sous ses bottines.

Le chemin ne parut pas tres long a la sorciere. Autant qu’elle
pouvait en juger, ils ne se trouvaient plus sous 'opéra, mais elle
ne l'aurait pas juré. Leurs ombres dansaient autour d’eux, et ils
traverserent d’autres salles encore plus sombres et
dégoulinantes que les précédentes. Gauthier s’arréta devant un
tas de bois de construction luisant de pourriture et repoussa
quelques planches spongieuses.

Des sacs impeccablement empilés apparurent.

Nounou en éventra un dun coup de pied.
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A la lueur tremblotante de la bougie, elle ne vit rien d’autre
que des éclats de lumiere qui se déversaient en cascade, mais il
était impossible de ne pas reconnaitre le léger raclement
métallique d’'une grosse quantité d’argent. Une grosse, tres
grosse quantité d’argent. Assez grosse pour donner tout de suite
a penser qu’elle appartenait a un voleur ou a un éditeur, et nulle
part on ne voyait de livres dans les parages.

« C’est quoi, ¢ca, Gauthier ?

— C’est 'argent du fantbme madame Ogg ! »

L’angle a 'autre bout de la salle était percé d’'une ouverture
carrée. De 'eau miroitait a la distance d’une main en dessous. A
coté de 'ouverture s’alignaient une demi-douzaine de récipients
divers : anciennes boites a biscuits, bols ébréchés et ainsi de
suite. Dans chacun se dressait un baton, a moins que ce ne soit
un arbuste crevé.

« Et ces trucs-la, Gauthier ? Cest quoi ?

— Des rosiers madame Ogg !

— Ici ? Mais rien peut pous... »

Nounou s’arréta.

Elle pataugea jusqu’aux pots de fleurs. On les avait remplis
de gadoue raclée par terre. Les tiges mortes luisaient de vase.

Rien ne pouvait pousser ici, évidemment. Il n’y avait pas de
lumiere. Tout ce qui y poussait devait se nourrir d’autre chose.
Et... Elle approcha la bougie et flaira le parfum. Oui. Il était
subtil, mais quand méme présent. Des roses dans le noir.

« Ben, ca, Gauthier Plinge, fit-elle, pour les surprises, tu te

poses la. »

Des livres s’entassaient sur le bureau de monsieur Baquet.

« C’est mal, ce que vous faites, Mémé Ciredutemps », dit
Agnes depuis le seuil.

Mémeé releva la téte. « Aussi mal que vivre la vie des gens a
leur place ? répliqua-t-elle. A vrai dire, y a méme encore pire,
c’est vivre la vie des gens en restant a sa place. C’est aussi mal
queca? »

_263_



Agnes ne répondit pas. Mémé Ciredutemps ne pouvait pas
savoir.

Mémeé revint aux livres. « Et puis ¢’a seulement I'air mal. Les
apparences sont trompeuses. Occupe-toi donc de surveiller le
couloir, ma p’tite. »

Elle parcourut rapidement les bouts d’enveloppes déchirées
et les notes griffonnées qui devaient tenir lieu pour 'opéra de
comptabilité dans les regles. Une vraie pagaille. Pour tout dire,
c’était pire qu'une pagaie. Elle faisait trop pagaille pour étre
vraie parce qu'une vraie pagaie garde ici et la des restes de
cohérence, des restes d’ordre aléatoire, pourrait-on dire. Il
s’agissait plutot d'une pagaie irréguliere qui sous-entendait une
intention délibérée.

Les livres de comptes, par exemple. De toutes petites lignes
et colonnes en noircissaient les pages, mais on n’avait pas jugé
plus utile d’investir dans du papier réglé que d’écrire droit. Il y
avait quarante lignes sur la page de gauche mais seulement
trente-six sur celle de droite. La différence ne sautait pas tout de
suite aux yeux qui pleuraient sous I’effort.

« Qu’est-ce que vous faites ? demanda Agnes en détournant
le regard du couloir.

— Incroyable, fit Mémé. Certaines entrées figurent deux
fois! Et j’ai I'impression qu’y a la une page ou le mois fait
trente-six jours !

— Je croyais que vous n’aimiez pas les livres, dit Agnes.

— C’est vrai, reconnut Mémé en tournant une page. Les
livres peuvent te regarder droit dans les yeux et te raconter
quand méme des mensonges. Combien y a de violoneux dans
I’groupe ?

— Je crois qu’il y a neuf violonistes dans I'orchestre. »

La rectification passa inapercue.

« Ben, y a un truc bizarre, fit Mémé sans bouger la téte. On
dirait qu’ils sont douze a toucher un salaire, mais trois d’entre
eux s’trouvent de l'autre c6té de la page, comme ca on risque
pas de les remarquer. » Elle releva les yeux et se frotta
joyeusement les mains. « Enfin, sauf si on a une bonne
mémoire. »

_264_



Son doigt osseux descendit le long dune autre colonne
capricieuse. « C’est quoi, un encliquetage a dents ?

— Je ne sais pas, moi !

— Je lis ici : “Réparations de 'encliquetage a dents, ressorts
neufs pour l'assemblage de la dent de rotation et mise en
service. Cent soixante piastres soixante-trois.” Hah ! »

Elle se 1écha le doigt et passa a une autre page.

« Méme Nounou vaut mieux qu’ca question chiffres, dit-elle.
Pour étre aussi mauvais en chiffres, faut étre tres fort. Hah ! Pas
étonnant que la boutique gagne jamais d’argent. Autant vouloir
remplir un tamis. »

Agnes entra dans le bureau en coup de vent. « Quelqu’un
vient ! »

Mémé se leva et souffla la lampe. « File derriere les rideaux,
ordonna-t-elle.

— Qu’est-ce que vous allez faire, vous ?

— Oh... va falloir que j’passe inapercue... »

Agnes se dépécha de gagner la grande fenétre et se retourna
pour regarder Mémé, debout pres de la cheminée.

La vieille sorciere s’estompa. Elle ne disparut pas, non. Elle
se fondit simplement dans le décor.

Un bras s’intégra progressivement au manteau de la
cheminée. Un repli de sa robe se mua en pan d’'ombre. Un coude
devint le dessus du fauteuil derriere elle. Son visage ne fit plus
qu’un avec un vase de fleurs fanées.

Elle était toujours la, comme l'image casse-téte que
proposait parfois ’Almanack et qui montrait tantot une vieille
femme, tant6t une jeune, mais jamais les deux a la fois parce
que l'une était formée des ombres de lautre. Mémé
Ciredutemps se tenait debout pres de la cheminée, mais on ne la
distinguait que si on la savait la.

Agnes cligna des yeux. Et il n’y eut que les ombres, le fauteuil
et le feu.

La porte s’ouvrit. Elle plongea derriere les rideaux en se
sentant aussi repérable qu'une fraise dans un ragoft, certaine
que les battements de son cceur allaient la trahir.
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La porte se ferma doucement avec un clic a peine audible.
Des pas s’avancerent dans le bureau. Un raclement de bois...
peut-étre celui d’un siege qu’on déplacait 1égerement.

Un grattement et un chuintement d’allumette... Un
tintement de verre de lampe qu’on souléve...

Puis plus un bruit.

Agnes se ramassa, tous les muscles soudain atrocement
tendus. On n’avait pas allumé la lampe, elle en aurait vu la
lumiere a travers le rideau.

Quelqu’un de 'autre c6té ne faisait aucun bruit.

Quelqu’un de 'autre coté se méfiait soudain.

Une lame de parquet grinca touuut douuucement sous le
poids de quelqu’un qui se déplacait.

Elle sentit qu’elle allait crier ou éclater sous I'effort déployé
pour garder le silence. La poignée de la fenétre dans son dos,
simple point de pression un instant plus t6t, cherchait
sérieusement a entrer dans sa vie. Elle avait la bouche tellement
seche qu’elle ne doutait pas de 'entendre grincer comme une
charniere si elle se risquait a déglutir.

Il ne pouvait pas s’agir d'une personne autorisée a entrer
dans ce bureau. Celles qui ont droit d’acces quelque part se
déplacent en faisant du bruit.

La poignée de fenétre prenait une part de plus en plus
grande dans son existence.

Essaye de penser a autre chose...

Le rideau bougea. Quelqu’un se tenait de 'autre coté.

Si elle n’avait pas eu le gosier aussi aride, elle aurait peut-
étre hurlé.

Elle sentait la présence inconnue a travers le tissu. Dun
instant a l'autre, désormais, on allait écarter d'un coup le
rideau.

Elle bondit, ou tenta le meilleur bond possible en la
circonstance : une espece de saut vertical pesant qui gonfla le
rideau, entra en collision avec une personne maigre se trouvant
derriere et s’acheva sur le plancher dans un enchevétrement de
membres et de vagues de velours.
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Elle prit une goulée d’air et pesa sur le paquet qui se tortillait
sous elle. « Je vais hurler ! menaca-t-elle. Et si je fais ca, vos
tympans vont vous ressortir par les trous de nez ! »

Les tortillements cesserent.

« Perdifa ? » s’étonna une voix assourdie.

Au-dessus d’elle, la tringle du rideau s’affaissa d’un co6té et
les anneaux de cuivre, un a un, dégringolerent en vrille.

&>

Nounou retourna aux sacs. Chacun d’eux se renflait de
formes rondes et dures qui tinterent agréablement sous son
doigt inquisiteur.

« Ca fait beaucoup d’argent, Gauthier, dit-elle avec
circonspection.

— Oui madame Ogg ! »

Nounou perdait assez facilement la notion de I’argent, ce qui
ne voulait pas dire que le sujet ne I'intéressait pas, mais au-dela
d’un certain seuil il relevait de l'irréel. Tout ce qu’elle savait avec
certitude, c’est que le montant sous ses yeux aurait fait perdre
sa culotte a n’importe qui. «J’imagine, dit-elle, que si jte
demande comment c’est arrivé ici, tu vas me répondre que c’est
I'fantome, hein ? Comme les roses ?

— Oui madame Ogg ! »

Elle lui lanca un regard inquiet. « Tu vas rester ici, d’accord ?
fit-elle. Bien tranquille, hein ? Faut que jaille voir des gens,
m’est avis.

— Ou est ma m’man madame Ogg ?

— Elle dort bien comme il faut, Gauthier. »

Le jeune homme parut se satisfaire de la réponse.

« Tu restes bien tranquille dans ton... dans cette salle, tu
veux ?

— Oui madame Ogg !

— T’es un gentil garcon. »

Elle jeta encore un coup d’ceil aux sacs d’argent. L’argent,
c’était des ennuis en perspective.
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Agnes s’assit.

André se souleva sur les coudes et se repoussa le rideau de la
figure. « Qu’est-ce que tu fiches ici ? demanda-t-il.

— Je... Comment c¢a, qu’est-ce que, moi, je fiche ici ? C’est toi
qui rodes comme un voleur !

— Et toi, tu te cachais derriere le rideau ! répliqua André en
se relevant et en cherchant a nouveau ses allumettes a tatons. La
prochaine fois que t’éteins une lampe, rappelle-toi qu’elle reste
chaude.

— On... avait un travail important a faire... »

La lampe rougeoya. André se retourna. « On ? » fit-il.

Agnes hocha la téte et regarda du c6té de Mémé. La sorciere
n’avait pas bougé, mais il fallait fournir un effort soutenu de
volonté pour la distinguer au milieu des formes et des ombres.

André saisit la lampe et s’avanca.

Les ombres se déplacerent.

« Alors ? » fit-il.

Agnes traversa le bureau et passa la main dans l’'espace. Il y
avait le dossier du fauteuil, il y avait le vase, et puis... plus rien.

« Mais elle était 1a !

— Un fantome, hein ? » railla André.

Agnes recula.

Une lampe qui éclaire une téte par en dessous donne des
résultats surprenants. Les ombres ne sont plus a leur place.
Elles remontent ficheusement sur la figure. Les dents
paraissent avancer. Agnes s’apercut alors qu’elle se trouvait
seule dans un bureau, dans des circonstances louches, en
compagnie d'un homme aux traits soudain beaucoup plus
déplaisants.

« Je te conseille, dit-il, de retourner tout de suite sur le
plateau, d’accord ? C’est ce que tu as de mieux a faire. Et ne te
meéle pas de ce qui ne te regarde pas. Tu en as déja trop fait. »

La peur n’avait pas quitté Agnes mais avait découvert un
espace ou se muer en colere.
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« Je ne suis pas obligée de supporter ca! Pour ce que j'en
sais, c’est peut-étre toi le fantome !

— Ah oui ? Moi, on m’a dit que c’était Gauthier Plinge, le
fantéme, dit André. A combien de gens ten as parlé ? Il se
trouve que maintenant il est mort...

— Non, il n’est pas mort ! »

La phrase était sortie sans qu’elle puisse la retenir. Elle
I’avait lancée pour lui effacer son sourire méprisant de la figure.
Elle obtint I'effet escompté. Mais I'expression qui succéda au
sourire n’arrangeait rien.

Une lame de parquet grinca.

Ils se retournerent tous les deux.

Un portemanteau se dressait dans un angle pres d’une
bibliotheque. Quelques manteaux et écharpes y étaient
suspendus. C’étaient uniquement les ombres portées, stirement,
qui le faisait ressembler, sous un certain angle, a une vieille
femme. A moins que...

« Saleté d’plancher », pesta Mémé qui apparut peu a peu au
premier plan. Elle s’avanca hors des manteaux.

Comme le dit plus tard Agnes, ce n’était pas comme si elle
était devenue invisible. Elle s’était tout bonnement intégrée au
cadre du bureau jusqu’a ce qu’elle révele a nouveau sa
présence ; elle était 13, mais sans y étre. Elle ne se détachait pas
du tout du décor. Elle passait aussi inapercue que le meilleur
des majordomes.

« Comment vous étes entrée ? demanda André. J’ai regardé
partout dans la piece !

— Voir c’est croire, fit Mémé sans sourciller. L’ennui,
évidemment, c’est que croire c’est aussi voir, et on a trop
souvent eu droit a ce genre de réaction par ici ces temps
derniers. Bon, je sais que c’est pas toi le fantéme... alors qui t’es
pour fouiner la ou t’as rien a faire ?

— Je pourrais vous poser la méme quest...

— A moi? Je suis une sorciére, et une droélement bonne,
figure-toi.

— Elle... euh... elle est de Lancre. C’est 1a d’ou je viens,
marmonna Agnes en s’efforcant de se regarder les pieds.
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— Oh ? Pas celle qui a écrit le bouquin ? fit André. J’ai
entendu des gens parler de...

— Non ! J’suis bien pire qu’elle, vu ?

— C’est vrai », marmonna Agnes.

André regarda longuement Mémé comme s’il pesait ses
chances. Il dut conclure qu’elles planaient au ras du plafond.

« Je... traine dans les coins sombres a la recherche d’ennuis,
dit-il.

— Vraiment ? Il existe un vilain nom pour les fouineurs dans
ton genre, cracha Mémé.

— Oui, fit André. C’est “agent de police”. »

e

Nounou remonta des caves en se frottant pensivement le
menton. Musiciens et chanteurs tournaient toujours en rond,
incertains de la suite a donner aux événements. Le fantome
avait eu la décence de se faire poursuivre et massacrer pendant
I’entracte. En théorie, rien ne s’opposait donc a ce qu’on joue un
troisieme acte, dés que Herr Prutmacher aurait fait le tour des
bistros les plus proches et ramené de force l'orchestre. Le
spectacle doit continuer.

Oui, se dit-elle, il doit continuer. C’est comme la montée en
puissance d'un orage... non... c’est plutét comme faire 'amour.
Oui. Cétait une métaphore beaucoup plus oggienne. On met
dedans tout ce qu’on a, alors on atteint tot ou tard un stade ou il
faut continuer parce qu’on n’imagine pas s’arréter.

Le régisseur pouvait retenir deux piastres sur les cachets, on
continuerait quand méme, et tout le monde le savait. On
continuerait quand méme.

Elle gagna une échelle et grimpa lentement dans les cintres.

Jusqu’a présent elle manquait de certitude. Il lui en fallait
maintenant.

La galerie des cintres était déserte. Elle longea prudemment
la passerelle jusqu’a surplomber la salle. Le bourdonnement du
public passait a travers le plafond sous ses pieds, légerement
assourdi.
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De la lumiere s’échappait par le trou ou disparaissait le cable
épais du lustre. Elle s’avanca au-dessus de la trappe grincante et
jeta un coup d’ceil en contrebas.

Une chaleur terrible faillit lui griller les cheveux. A quelques
metres sous elle briilaient des centaines de bougies.

« Affreux si ce machin s’écroulait, dit-elle doucement. J’crois
que tout volerait en ’air comme une meule de foin... »

Elle fit lentement remonter son regard le long du cable
jusqu’au niveau, a hauteur de la taille, ou on l'avait a moitié
cisaillé. Pour voir I’encoche, il fallait s’attendre a la trouver.

Puis son regard redescendit, balaya le plancher morne et
crasseux et finit par découvrir quelque chose a demi dissimulé
dans la poussiere.

Derriere la sorciere, une ombre parmi d’autres se releva,
assura prudemment son équilibre et se mit a courir.

&>

« J’connais ca, les agents de police, dit Mémé. Ils ont de gros
casques, de grands pieds et on les voit a un kilometre. Y en a
deux qui titubent dans les coulisses. Tout 'monde a bien vu que
ceux-la c’est des agents de police. Vous y ressemblez pas,
vous. » Elle retourna plusieurs fois la plaque dans ses mains.
« Ca m’plait pas, I'idée d’'une police secrete, fit-elle. Pourquoi
vous avez besoin dune police secrete ?

— Parce qu'on tombe parfois sur des délits secrets »,
répondit André.

Mémé eut un semblant de sourire. « Cest un fait »,
reconnut-elle. Elle étudia les petites gravures au dos de la
plaque. « Ca dit ici “Particuliers de la rue du Cable”...

— On n’est pas nombreux, précisa André. On commence a
peine. D’apres le divisionnaire Vimaire, comme on ne peut rien
contre la Guilde des Voleurs et celle des Assassins, il vaut mieux
chercher d’autres délits. Des délits cachés. Nécessitant des
agents qui ont... d’autres talents. Et je joue assez bien du
piano...
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— Quels talents ils ont, le troll et le nain ? demanda Mémé.
Moi, jtrouve qu’ils sont juste bons a rester plantés la, bien
repérables et I'air id... Hah ! Oui...

— Voila. Et ils n’ont pas besoin de s’entrainer beaucoup.
Pour le divisionnaire Vimaire, ce sont les agents les plus
évidents dont on puisse réver. Entre parentheses, le caporal
Chicque a des papiers qui prouvent qu’il est un étre humain.

— Des faux ?

— Je ne crois pas. »

Mémé Ciredutemps pencha la téte de coté. « Si ta maison
était en feu, qu’est-ce que t’en sortirais en premier ?

— Oh, Mémé... protesta Agnes.

— Hmm. Qui a mis le feu ? demanda André.

— T’es bien un policier, pas de doute. » Mémé lui rendit sa
plaque. « Tu viens arréter le pauvre Gauthier ? fit-elle.

— Je sais qu’ll n’a pas assassiné monsieur Soucage. Je le
surveillais. Il a passé 'apres-midi a essayer de déboucher les
cabinets...

— J’ai la preuve que Gauthier n’est pas le fantome, dit Agnes.

— J’étais presque sir que c’était Salzella, fit André. Je sais
qu’il descend des fois en douce dans les caves et je suis certain
qu’il vole de I'argent. Mais on a vu le fantome en la présence
méme de Salzella. Alors maintenant je pense...

— Tu penses ? Tu penses ? fit Mémé. Enfin quelqu’un qui
pense dans cet opéra? Comment t’as reconnu le fantome,
monsieur 'agent ?

— Ben... il porte un masque...

— Ah oui ? Maintenant répete-moi ca en écoutant bien ce
que tu racontes. Bon sang ! Tu I'reconnais parce qu’il porte un
masque ? Tu I'reconnais parce que tu sais pas qui c’est ? La vie,
c’est plus compliqué qu’ca ! Qui a dit qu’y a un seul fantome ? »

e

La silhouette foncait dans la pénombre de la galerie des
cintres, sa cape flottant autour de Ilui. Nounou Ogg, qui
examinait quelque chose par terre, se découpait sur le fond de
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lumiere. Sans tourner la téte, elle lanca: « Salut, monsieur
I'fantéme. Vous revenez chercher votre scie, c’est ¢ca ? »

Puis elle se jeta de I'autre c6té du cable et fit face a 'ombre.
« Des millions d’gens savent que j’suis la ! Vous feriez pas d’'mal
a une petite vieille, tout d'méme ? Oh 14 la... mon pauvre vieux
ceeur ! »

Elle tourna de I'ceil et s’écroula en arriere sur le plancher
avec assez de violence pour faire osciller le cable.

La silhouette hésita. Puis elle sortit un bout de cordelette
d’'une poche et s’approcha d’'un pas prudent de la sorciere
étendue. Elle s’agenouilla, enroula une extrémité de la
cordelette autour de chaque main et se pencha.

Le genou de Nounou se releva sechement.

«Je m’sens maintenant beaucoup mieux, mon p’tit
monsieur », fit-elle en reculant.

Elle se remit tant bien que mal debout et empoigna la scie.

« On revenait finir le boulot, hein ? fit-elle en agitant I'outil.
Je m’demande comment vous comptiez coller ca sur le dos de
Gauthier ! Ca vous ferait plaisir, c’est ¢a, que tout I’batiment soit
réduit en cendres ? »

La silhouette recula maladroitement lorsque Nounou
avanca. Puis elle pivota, s’engagea en titubant sur la passerelle
instable et disparut dans 'obscurité.

Nounou lui courut bruyamment apres et la vit qui descendait
une échelle. La sorciere jeta un bref regard circulaire, saisit un
cordage pour rattraper le fuyard en se laissant glisser et
entendit une poulie cliqueter soudain quelque part au-dessus de
sa téte.

Elle se mit & descendre, ses jupes tournoyant autour d’elle. A
mi-parcours, une grappe de sacs de sable qui montait la croisa a
toute allure.

Alors qu’elle tombait dans un bruit d’enfer, elle apercut entre
ses bottines quelqu’un qui bataillait avec une trappe menant aux
caves.

Elle atterrit quelques pas plus loin sans lacher le cordage.

« Monsieur Salzella ? »

Nounou se colla deux doigts dans la bouche et donna un
coup de sifflet a faire fondre le cérumen.
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Elle lacha le cordage.

Salzella leva la téte vers elle au moment ou il soulevait la
trappe et vit alors une masse chuter du toit.

Cent quatre-vingts kilos de sacs de sable percuterent la
trappe et la refermerent dans un claquement.

« Gare dessous ! » lanca joyeusement Nounou.

&>

Baquet attendait dans les coulisses avec nervosité. Une
nervosité sans objet, évidemment. Le fantéme était mort. Il n’y
avait plus rien a craindre. Des gens prétendaient avoir assisté a
sa mise a mort, méme si Baquet devait reconnaitre qu’ils
restaient un peu vagues sur les détails.

Plus rien a craindre.

Rien du tout.

Rien du tout du tout.

Absolument plus rien du tout a craindre du tout du tout.

Il se passa le doigt a 'intérieur du col. Il regrettait un peu
son ancien métier. Le pire a craindre dans le fromage de gros,
c’était des incidents comme celui ou on avait retrouvé un
bouton de culotte de ce pauvre vieux Raymond Foison dans le
« délire de la ferme », et celui ou le jeune Ouivince s’était fait
hacher le pouce dans la machine a brasser (coup de chance : ce
jour-la ils préparaient du yaourt a la fraise).

Une masse se dressa pres de lui. Il s’accrocha au rideau pour
ne pas s’écrouler avant de se tourner et de reconnaitre avec
soulagement le ventre majestueux et rassurant d’Enrico
Basilica. Le ténor était magnifique dans son immense costume
de coq pourvu d'un bec géant, de caroncules et d'une créte.

« Ah, sefior, marmotta Baquet. Tres impressionnant, je
dirais.

— Si, fit une voix assourdie quelque part derriere le bec
tandis que d’autres membres de la troupe passaient en hate
pour entrer en scene.
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— Laissez-moi vous dire combien cette histoire de tout a
I’heure me navre. Je vous assure que ca n’arrive pas tous les
soirs, ahahah...

—Si?

— Sans doute des esprits qui se sont échauffés, ahaha. »

Le bec se tourna vers lui. Baquet recula.

«Si!

— ... Oui... ben, je suis ravi de vous voir aussi
compréhensif... »

Capricieux, songea-t-il tandis que le ténor se dirigeait a
grandes enjambées vers la scéne et que 'ouverture du troisieme
acte approchait sereinement de sa conclusion. Ils sont comme
ca, les vrais artistes. Les nerfs tendus comme des élastiques,
jimagine. C’est comme pour le fromage, finalement. On peut se
sentir drélement a cran quand on attend de voir si on va récolter
une demi-tonne de bleu savoureux ou rien qu'une cuve pleine
d’aliment pour cochons. Cest stirement pareil quand on doit
chanter un aria d'une minute a...

« Ou il est passé ? Ou il est passé ?

— Quoi ? Oh... madame Ogg... »

La vieille femme lui brandit une scie sous le nez. Vu I’état de
tension nerveuse ou se trouvait monsieur Baquet, le geste
n’arrangeait rien.

Il fut soudain entouré d’autres silhouettes, toutes également
inspiratrices de multiples points d’exclamation dans son esprit.

« Perdita ? Pourquoi vous n’étes pas sur scene... ? Oh, dame
Esméralda, je ne vous avais pas vue. Evidemment, si vous
voulez venir dans les coulisses, il vous suffit...

— Ou est Salzella ? » demanda André.

Baquet regarda distraitement autour de lui. « Il étaitlail y a
quelques minutes... Dites donc, fit-il en se ressaisissant,
monsieur Salzella s’acquitte stirement de ses devoirs quelque
part, et je n’en dirais pas autant, jeune homme, a votre...

— J'exige que vous arrétiez la représentation tout de suite, fit
André.

— Oh, vous exigez, hein ? Et a quel titre, je vous prie ?

— Il a scié I'’cable ! » dit Nounou.

André sortit une plaque. « A ce titre-1a ! »

_275_



Baquet I'examina de pres. « “Guilde des Musiciens d’Ankh-
Morpork — membre 1244 ? »

André jeta un regard mauvais a l'ancien grossiste en
fromages puis a la plaque et se mit a se tater frénétiquement les
poches. « Non! La barbe, je sais que javais l'autre il y a un
instant... Ecoutez, vous devez évacuer le théatre, il faut qu’on le
fouille, et ca veut dire...

— Faut pas arréter le spectacle, fit Mémé.

— Pas question que je I'arréte, dit Baquet.

— Parce qu’a mon avis il aimerait bien que le spectacle
s’arréte. Le spectacle doit continuer, hein ? C’est pas ce que vous
croyez ? Est-ce qu’il aurait pu sortir du batiment ?

— J’ai envoyé le caporal Chicque a I'entrée des artistes et le
sergent Détritus est au foyer, répondit André. Pour ce qui est de
faire le planton, on ne trouve guere mieux qu’eux.

— Excusez-moi, qu’est-ce qui se passe ? demanda Baquet.

— Il pourrait étre n’importe ou! fit Agnes. Il y a des
centaines de cachettes !

— Qui ¢a ? demanda Baquet.

— Et ces caves dont tout le monde parle ? fit Mémé.

— Oudonc ?

— Il n'y a qu'une seule entrée, dit André. Il n’est pas béte.

— Il peut pas descendre dans les caves, intervint Nounou. Il
s’est enfui ! Il se cache stirement dans un placard, maintenant !

— Non, il va rester la ou y a du monde, dit Mémé. C’est ce
que j’ferais, moi.

— Quoi donc ? demanda Baquet.

— Est-ce qu’il aurait pu, d’ici, rejoindre les spectateurs ? fit
Nounou.

— Qui ca ? » demanda Baquet.

Mémé désigna le plateau d’'un mouvement sec du pouce. « Il
est quelque part sur la scene. Je I’sens, ce gars-la.

— Alors on va attendre qu’il en sorte !

— Quatre-vingts personnes qui sortent de scene d’'un coup ?
fit Agnes. Vous ne savez donc pas ce que c’est quand le rideau
tombe ?

— Et on veut pas arréter le spectacle, dit Mémé dun ton
songeur.
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— Non, on ne veut pas arréter le spectacle, répéta un Baquet
qui se raccrochait a une idée familiere a la dérive sur un océan
d’embrouillamini. Ni rembourser les spectateurs en aucune
facon. De quoi on parle, quelqu’un le sait ?

— Le spectacle doit continuer... murmurait Mémé sans
cesser de regarder hors des coulisses. Ca doit se terminer dans
les regles. On est a 'opéra. Ca doit se terminer... en opéra. »

Nounou Ogg sautait fébrilement sur place. « Oo, j’sais a quoi
tu penses, Esmé ! couina-t-elle. Oo, oui ! On I'fait ? Comme ca
jpourrai dire que j’ai fait ca dans ma vie! Hein ? On I'fait ?

Allez!Onyva! »

Henri Judicier lut attentivement ses notes sur 'opéra. Bien
entendu, il n’avait pas tout compris des péripéties des deux
premiers actes, mais il ne devait pas s’en inquiéter, il le savait,
parce qu’il fallait étre franchement naif pour espérer du bon
sens ainsi que de bonnes chansons dans ce type de spectacle.
N’importe comment, tout s’expliquerait au dernier acte, celui du
bal masqué au palais ducal. On découvrirait stirement que la
femme dont un homme cherchait effrontément les faveurs
n’était autre que sa propre épouse, mais habilement déguisée
derriere un tout petit masque, aussi le mari n’aurait-il pas
remarqué qu’elle portait les mémes vétements et la méme
coiffure. Le serviteur d'un quelconque personnage se révélerait
la fille travestie d’'un autre ; quelquun mourrait d'un mal qui ne
I’'empécherait pas de chanter son agonie pendant un long
moment ; et l'intrigue se dénouerait grace a des coincidences
qui, dans la vie réelle, seraient aussi courantes quun marteau
en carton.

Il ne savait rien de tout ca avec certitude. Il se livrait a des
suppositions mirement réfléchies.

Pendant ce temps, le troisieme acte s’était ouvert sur le ballet
rituel, cette fois une danse manifestement folklorique exécutée
par les demoiselles de la cour.

Henri prit conscience de rires étouffés autour de lui.
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Il en comprit la raison : si on passait en revue la rangée de
ballerines a hauteur de téte tandis qu’elles entraient sur scene
en sautillant, on remarquait un trou.

Qu'on ne remplissait qu’'en baissant le regard d’une
cinquantaine de centimetres, jusqu'a une petite ballerine
boulotte, la figure fendue d'un grand sourire, en tutu distendu,
longue culotte blanche et... bottines.

Henri écarquilla les yeux. Les bottines étaient immenses.

Elles gigotaient d’avant en arriere a wune vitesse
époustouflante. Les chaussons de satin des autres danseuses
scintillaient au gré de leurs évolutions sur le plancher, mais les
bottines étincelaient et crépitaient comme les chaussures d’'une
danseuse de claquettes sur une plaque de fourneau.

Les pirouettes étaient par ailleurs originales. Les autres
danseuses tourbillonnaient comme des flocons de neige, mais la
petite grosse tournait et se déplacait sur scene comme une
toupie tandis que des portions de son anatomie s’efforcaient de
se placer localement en orbite.

Autour d’Henri, des spectateurs chuchotaient entre eux.

« Oh, oui, en entendit-il un déclarer, ils ont essayé ce
numéro a Pseudopolis... »

Sa mere lui donna un coup de coude. « C’est normal, ¢a ?

— Euh... je ne crois pas...

— Vachement bon, en tout cas ! On rigole bien ! »

A cet instant la ballerine boulotte entra en collision avec un
ane en tenue de soirée, tituba et se raccrocha a son masque
qu’elle arracha...

Herr Prutmacher, le chef d’orchestre, se pétrifia de surprise
et d’horreur. Autour de lui les musiciens s’arréterent avec
fracas, sauf le joueur de tuba...

... oum-PAH-oum-PAH-oum-PAH...

... qui avait mémorisé sa partition depuis des années et ne
s’intéressait jamais beaucoup aux questions d’actualité.

Deux silhouettes se dresserent juste sous le nez de Herr
Prutmacher. Une main s’empara de sa baguette.

« Excusez, monsieur, fit André, mais le spectacle doit
continuer, non ? » Il tendit la baguette a 'autre silhouette.

« Tenez, dit-il. Et surtout qu’ils ne s’arrétent pas.
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— Ook ! »

Le bibliothécaire souleva délicatement Herr Prutmacher
d’'une main, le déposa juste a c6té, lécha la baguette d’un air
songeur puis fixa son regard sur le joueur de tuba.

... oum-PAH-oum-PAHhhh... oum... ou...

Le joueur de tuba tapota I’épaule d'un tromboniste.

« Hé, Francis, y a un singe a la place du vieux Prout-ma-chere...

— Lafermelafermelaferme ! »

Satisfait, 'orang-outan tendit les bras.

L’orchestre leva les yeux. Puis les releva encore un poil.
Aucun chef dans toute I'histoire de la musique, pas méme celui
qui avait un jour cuit et mangé le foie d'un joueur de piccolo sur
une cymbale pour la mauvaise note de trop, ni celui qui avait
embroché trois violonistes pénibles sur sa baguette, ni celui qui
avait lancé des sarcasmes franchement blessants a voix haute,
aucun, donc, n’avait fait l'objet dune telle attention
révérencielle.

Sur scene, Nounou Ogg profita du silence pour arracher la
téte d'une grenouille.

« Madame !

— Pardon, j’vous ai confondu avec un autre... »

Les bras démesurés retomberent. L’orchestre, sur un
monstrueux accord chaotique, reprit brutalement vie.

Les danseuses, apres un instant de confusion que Nounou
mit a profit pour décapiter un clown et un phénix, tacherent de
poursuivre leur numéro.

Le choeur suivait les événements avec stupéfaction.

Christine sentit une tape sur son épaule ; elle se retourna et
reconnut Agnes.

« Perdita!! Ou tu étais ?! souffla-t-elle. Cest bient6t mon
duo avec Enrico !!

— Il faut nous aider ! » souffla a son tour Agnes. Mais au
fond d’elle-méme Perdita fit: Enrico, hein ? Pour tous les
autres, c’est le senior Basilica...

« Vous aider a quoi faire ? demanda Christine.

— A enlever le masque de tout le monde ! »

Le front de Christine se plissa joliment. « Ca n’aura lieu qu’a
la fin de 'opéra, non ?
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— Euh... tout est changé!» répliqua Agneés dun ton
catégorique. Elle se tourna vers un gentilhomme en masque de
zebre et tira dessus avec acharnement. Le chanteur derriere lui
lanca un regard mauvais.

« Pardon, murmura-t-elle. Je vous ai pris pour quelqu'un
d’autre !

— On ne doit pas les enlever avant la fin !

— C’est changé !

— Ah bon ? Personne ne m’a rien dit ! »

Pres de lui, une girafe a cou réduit se pencha. « Qu’est-ce qui
se passe ?

— La grande scene ou on se démasque, c’est maintenant, il
parait !

— Personne ne m’a rien dit, a moi !

— Oui, mais est-ce qu’'on nous dit jamais quoi que ce soit ?
On n’est que le cheeur... Tiens, pourquoi il porte un masque de
singe, le vieux Prout-ma-chere... ? »

Nounou Ogg passa en pirouettant, percuta un éléphant en
habit de soirée et le décapita par la trompe. « On cherche le
fantéme, vous comprenez ?

— Mais... le fantome est mort, non ?

— Durs a tuer, les fantomes », rétorqua Nounou.

A partir de 13, les murmures firent tache d’huile. Rien de tel
qu’un cheeur pour les rumeurs. On ne croit pas un grand prétre
s’il affirme que le ciel est bleu et s’il fournit comme caution des
déclarations sous serment signées de sa vieille mere aux
cheveux blancs et de trois vestales, mais on gobe a peu pres
n’importe quel bobard que chuchote mystérieusement derriere
sa main un parfait étranger dans un bistro.

Un cacatoes tournoya et arracha le masque d’un perroquet...

&>

Baquet pleurnichait. C’était pire que le jour ou le babeurre
avait explosé. Pire que la vague de chaleur subite qui avait causé
une émeute dans tout un entrepot de « boulette de Lancre ».

Ce n’était plus de 'opéra mais de la pantomime.
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Le public rigolait.

A peu prés le seul & porter encore un masque, le sefior
Basilica observait le choeur en pleine mélée avec un étonnement
aussi distant que le permettait son déguisement, ce qui,
curieusement, n’était déja pas rien.

« Oh, non... gémit Baquet. On ne fera jamais oublier ¢a ! Il
ne reviendra jamais ! La nouvelle va se répandre dans le milieu
et personne ne voudra jamais plus chanter ici !

— J’mais plus quoi ? » marmonna une voix derriere lui.

Baquet se retourna. « Oh, sefior Basilica, fit-il. J’avais cru
vous voir la-bas... Je réfléchissais. Vous ne croyez pas que c’est
dans nos habitudes, j'espere ! »

Le serior Basilica le regardait sans le voir et tanguait
légerement de babord et de tribord. Il avait la chemise déchirée.

« Quel con... fit-il.

— Pardon ?

— Quel con... quel con m’tapé sur I'téte, dit le ténor. Veux
verre d’eau, souplait...

— Mais vous allez... bient6t... chanter... non ? » fit Baquet. Il
empoigna ’homme étourdi par le col afin de 'amener plus pres,
mais n’aboutit qu’a se décoller lui-méme du plancher pour se
retrouver les pieds au niveau des genoux de Basilica. « Dites...
vous étes la-bas... sur scene... s’il vous plait !!! »

Malgré son état second, Enrico Basilica, autrement dit Henri
Loche, reconnut dans les paroles de Baquet ce qu'on pourrait
appeler une dichotomie fondamentale. II s’en tint a ce qu’il
savait.

« Quel con m’cogné d’sus dans I’couloir... le renseigna-t-il.

— Ce n’est pas vous, la-bas ? »

Basilica battit de ses paupieres lourdes. « Chus pas moi ?

— Vous allez chanter le célebre duo d’ici peu !!! »

Une autre pensée titubante s’infiltra sous le crane malmené
de Basilica. « Ah bon ? fit-il. T’'mieux... j’hate d’voir ca. Jamais
‘core 'occasion de m’entend... »

Il lacha un petit soupir satisfait et s’écroula de toute sa
hauteur en arriere.

Baquet chercha le soutien d’'un pilier. Puis son front se
creusa et, dans la meilleure tradition du gag bien appuyé, il
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contempla le ténor écroulé et compta « un » sur ses doigts.
Ensuite il se tourna vers le plateau et compta « deux ».
Il sentait l'arrivée imminente d'un quatrieme point

d’exclamation.

L’Enrico Basilica sur scene tourna son masque d’un coté puis
de 'autre. Coté jardin, Baquet parlait a voix basse a un groupe
de machinistes. Coté cour, André le pianiste secret attendait. Un
immense troll se dressait pres de lui.

Le gros chanteur rouge gagna le centre de la scene alors
qu'on attaquait le prélude du duo. Le public se calma une
nouvelle fois. Les jeux et les parties de rigolade dans le cheeur,
c’était bien beau — ¢a pouvait méme participer de l'intrigue —,
mais il avait payé pour entendre ce moment. C’était ¢a, I'opéra.

Agnes regarda fixement le chanteur tandis que Christine s’en
approchait. A présent, elle voyait ce qui clochait en lui. Oh, il
était gros, du genre oreiller sous la chemise, mais il ne se
déplacait pas a la facon de Basilica. Basilica se mouvait d'un pas
léger, comme souvent les hommes corpulents, il rappelait un
ballon a peine entravé.

Elle lanca un coup d’ceil a Nounou qui observait aussi le
ténor attentivement. Elle ne voyait Mémé nulle part. Ce qui
voulait dire qu’elle devait se trouver tout pres.

L’attente des spectateurs était palpable. Les oreilles
s‘'ouvraient comme des pétales. L'ouverture de la scene,
I'immense obscurité aspirante, était un puits de silence
suppliant qu’on le comble.

Christine marchait vers I’homme avec insouciance. Elle
serait entrée dans la gueule d'un dragon s’il avait porté un
écriteau disant « Parfaitement inoffensif, je vous le promets »...
enfin, a condition qu’il soit écrit en grosses lettres faciles a lire.

Personne n’avait I’air de vouloir intervenir.

C’était un fameux duo. Et tres beau. Agnes était bien placée
pour le savoir. Elle I'avait chanté toute la nuit.
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Christine prit la main du faux Basilica et, alors que
s’élevaient les premieres mesures du duo, ouvrit la bouche...

« Arrétez tout de suite ! »

Agnes avait mis toute son énergie dans son cri. Le lustre
tintinnabula.

L’orchestre se tut dans un dérapage de notes soufflées,
frottées et pincées.

Dans un final d’accords languissants et de résonances
expirantes, le spectacle s’arréta.

&>

Gauthier Plinge, assis dans la pénombre a la lumiere d’une
bougie, gardait les mains posées sur les genoux. Ce n’était pas
souvent qu’il n’avait rien a faire, mais quand il n’avait rien a
faire, il ne faisait rien.

Il aimait bien rester ici. Il se sentait chez lui. Les échos de
I'opéra lui parvenaient. Des échos assourdis, mais ce n’était pas
grave. Gauthier connaissait toutes les paroles, toutes les notes
de musique, tous les pas de toutes les danses. Il avait autant
besoin des représentations réelles qu'une horloge du petit
mécanisme d’échappement qui lui assure un tic-tac régulier.

Madame Plinge lui avait appris a lire dans les vieux
programmes. Il savait ainsi qu’il participait de 'opéra. Mais il le
savait de toute facon. Il avait fait ses premieres dents sur un
casque a cornes. Le premier lit qu’il se rappelait, c’était le
trampoline utilisé par la Gigli lors de l'incident de triste
mémoire de « la Gigli rebondie ».

Gauthier Plinge vivait I'opéra. Il en respirait les chansons, en
peignait les décors, en allumait les feux, en lavait les planchers,
en cirait les chaussures. L'opéra comblait chez Gauthier Plinge
des vides qui, sans lui, le seraient restés.

Et voila que le spectacle s’était arrété.

Mais toute I’émotion brute retenue, endiguée derriere un
spectacle — les cris, les craintes, les espoirs, les désirs —, toute
cette énergie jaillit a la facon d’un corps éjecté lors d'un accident
de la route.
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Le souffle épouvantable percuta Gauthier Plinge comme un
raz-de-marée s’abattant sur une tasse a café.

Il le décolla de son siege et le propulsa contre les décors
décrépits.

Gauthier glissa a terre et se roula en une boule agitée de
convulsions, les mains plaquées sur les oreilles afin de ne pas
entendre le silence soudain, anormal.

Une silhouette émergea de 'ombre.

Mémé Ciredutemps n’avait jamais entendu parler de
psychiatrie, et en aurait-elle entendu parler qu’elle aurait refusé
de s’y frotter. Il est des sciences trop occultes méme pour une
sorciere. Elle exercait la tétologie — apres maints exercices qui
avaient fait d’elle une experte. Un psychiatre et un tétologue
présentent peut-€étre certaines similitudes apparentes, mais une
différence de taille les sépare dans la pratique. Un psychiatre
traitant un patient qui craint d’étre suivi par un horrible gros
monstre s’efforcera de le convaincre que les monstres n’existent
pas. Mémé Ciredutemps, elle, lui donnera tout bonnement une
chaise sur laquelle se percher et un baton bien solide.

« Debout, Gauthier Plinge », ordonna-t-elle.

Gauthier se releva, le regard braqué devant lui. « Il s’est
arrété ! Il s’est arrété ! Ca porte malheur d’arréter le spectacle !
fit-il d’'une voix rauque.

— Quelqu’un devrait I'faire repartir, dit Mémé.

— On peut pas arréter le spectacle ! C’est le spectacle !

— Oui. Quelqu’un devrait I'faire repartir, Gauthier Plinge. »

On aurait dit que Gauthier n’avait pas remarqué la sorciere.

Il tripotait distraitement son paquet de partitions et passait
les mains dans le fatras de vieux programmes. Ses doigts
toucherent le clavier de ’'harmonium et jouerent quelques notes
névrosées.

« Pas bien de s’arréter. Le spectacle doit continuer...

— Monsieur Salzella veut arréter le spectacle, hein,
Gauthier ? »

La téte du jeune homme se redressa d’'un coup. Il regarda
fixement droit devant lui.

« Tu n’as rien vu, Gauthier Plinge ! lanca-t-il d'une voix si
ressemblante a celle de Salzella que méme la sorciere haussa un
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sourcil. Et si tu dis des mensonges, on t’enfermera et je veillerai
a ce que ta mere ait de gros ennuis ! »

Mémé hocha la téte.

« Il a compris T'histoire du fantome, c’est ca? fit-elle. Le
fantéme qui sort de sa cachette quand il porte un masque... c’est
ca, Gauthier Plinge ? Et le type s’est dit : ca peut me servir. Et le
jour ou il faudra prendre le fantome... ben, y en aura un tout
prét. Et le plus fort, c’est que tout I'monde croira que c’est lui.
Ils seront p’t-étre pas fiers d’eux, mais ils le croiront. Méme
Gauthier Plinge aura des doutes, a cause de son esprit tout
embrouillé. »

Mémé prit une inspiration profonde. « Un esprit embrouillé
mais pas tordu. » Elle poussa un soupir. « Bah, ¢a s’arrangera
bien tout seul. Pas d’autre solution. »

Elle 6ta son chapeau et en fouilla la pointe. « Ca m’géne pas
de te I'dire, Gauthier, reprit-elle, parce que tu vas pas
m’comprendre et que tu t’souviendras de rien. Y avait dans
I'temps une vieille saleté de sorciere qui s’appelait Aliss la Noire.
Une vraie terreur. La pire et la plus puissante de toutes. Jusqu’a
aujourd’hui. Parce que j’pourrais lui cracher dans I'ceil et lui
faucher les dents, t'vois. Elle reconnaissait pas le bien du mal,
du coup elle a tout mélangé et ca I’a achevée.

» L’ennui, c’est que si on distingue le bien du mal, on peut
pas choisir le mal. On peut pas faire le mal et continuer comme
si de rien n’était. Donc... si j’étais une mauvaise sorciere, je
pourrais m’arranger pour que les muscles de monsieur Salzella
se retournent contre ses os et les brisent sur place... Si j'étais
mauvaise, je pourrais lui trafiquer I'ciboulot, modifier
I’enveloppe corporelle qu’il croit habiter, et il se retrouverait sur
ce qui aurait été ses genoux pour supplier que je I'’change en
grenouille... Si j’étais mauvaise, je pourrais lui laisser le cerveau
comme des oeufs brouillés, il écouterait les couleurs et
entendrait les odeurs... si jétais mauvaise. Oh, oui.» Elle
poussa un autre soupir, plus profond et sincere. « Mais jpeux
pas faire des trucs pareils. Ca serait pas bien. »

Elle lacha un petit gloussement d’excuse. Si Nounou Ogg
avait été a I’écoute, elle serait arrivée a la conclusion suivante :
aucun rictus dément d’Aliss la Noire de sinistre mémoire, aucun
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ricanement d'un vampyre terrorisé a la moralité pire que son
orthographe, aucun rire gras du bourreau le plus inventif qui se
boyaute ne portait autant sur le systeme que le petit
gloussement joyeux d'une Mémé Ciredutemps sur le point
d’accomplir ce qu’elle juge nécessaire.

De la pointe de son chapeau, la sorciere sortit un masque fin
comme du papier.

Un simple visage — lisse, blanc, neutre. Percé de trous semi-
circulaires pour les yeux. Ni triste ni joyeux.

Elle le retourna plusieurs fois dans ses mains. On aurait dit
que Gauthier s’arrétait de respirer.

« Pas compliqué, hein ? fit la sorciere. C’a 'air joli, mais c’est
rien quun bout de tissu, comme n’importe quel masque. Les
mages pourraient tripoter le truc pendant un an et quand méme
déclarer qu’y a rien de magique la-dedans, hein ? Ce qui prouve
bien qu’ils y connaissent pas grand-chose, Gauthier Plinge. »

Elle le lui lanca. Il lattrapa avidement et se le colla sur la
figure.

Puis il se leva d'un mouvement souple de danseur.

« J’sais pas ce que t’es sous ton masque, fit la sorciere, mais
qui dit “fantéme” dit “esprit” et qui dit “esprit” dit “ame”. Va-
t’en, Gauthier Plinge. »

La silhouette masquée ne bougea pas.

«J’veux dire... va-ten, fantome. Le spectacle doit
continuer. »

Le masque opina et fila comme une fleche.

Mémé battit des mains comme si elle applaudissait le solo de
trompette du Jugement dernier.

« Parfait ! On va faire une bonne action ! » lanca-t-elle a la

cantonade.

Tout le monde la regardait.

C’était un moment suspendu dans le cours du temps, un
point infime entre le passé et I'avenir ou la seconde peut s’étirer
indéfiniment...
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Agnes sentit venir le fard. Il lui visait la figure tel un dieu du
volcan cherchant a se venger. Une fois le but atteint, elle le
savait, tout serait fini pour elle.

Tu t’excuseras, railla Perdita.

« La ferme ! » s’écria Agnes.

Elle s’avanca d’'un pas énergique avant que I’écho ait eu le
temps de lui revenir de l'autre bout de la salle et tira sur le
masque rouge.

Tout le choeur réagit comme sur un signal. C’était de 'opéra,
apres tout. Le spectacle s’était arrété, mais ’opéra continuait...

« Salzella ! »

Il empoigna Agnes et lui plaqua une main sur la bouche.
L’autre vola vers son ceinturon et dégaina son épée.

Il ne s’agissait pas d'un accessoire de théatre. La lame fendit
l’air en sifflant tandis qu’il pivotait pour faire face au cheeur.

« Oh la 1a, oh la 1a, oh 1a 1a, dit-il. Je suis tout a fait dans le
ton. A présent, je le crains, je vais devoir prendre cette pauvre
petite en otage. Ca s'impose, non ? »

Il jeta un regard de triomphe a la ronde. Le public suivait la
scene dans un silence fasciné.

« Personne ne va donc me lancer “Vous ne vous en tirerez
pas comme ca” ? fit-il.

— Vous ne vous en tirerez pas comme ca, lanca André depuis
les coulisses.

— Le batiment est cerné, stirement, hein ? fit joyeusement
Salzella.

— Qui, le batiment est cerné. »

Christine poussa un cri et s’évanouit.

Salzella sourit encore plus joyeusement.

« Ah, voila quelqu’un dans le style de 'opéra ! dit-il. Mais,
vous voyez, je vais bel et bien m’en tirer parce que je ne raisonne
pas comme dans un opéra. Cette jeune dame, 1a, et moi, nous
allons descendre dans les caves ou je la relacherai peut-étre sans
lui faire de mal. Je doute fort que vous ayez fait cerner les caves.
Méme moi, jignore jusqu’ou elles s’étendent, pourtant, vous
pouvez me croire, je sais beaucoup de choses... »

Il marqua un temps. Agnes tenta de se libérer mais I’étreinte
de Salzella se resserra autour de son cou.
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« Quelqu’un, fit-il, aurait déja di me demander :“Mais
pourquoi, Salzella ?” Franchement, est-ce que je dois tout faire,
ici ? »

Baquet s’apercut qu’il avait la bouche ouverte. « Clest
justement ce que j’allais dire ! lanca-t-il.

— Ah, bien. Alors, dans ce cas, je devrais répondre quelque
chose comme : Parce que j’avais envie. Parce que j’aime I’argent,
vous voyez. Mais par-dessus tout... (il prit une inspiration
profonde) je déteste cordialement l'opéra. Je ne tiens pas a
m’énerver outre mesure, mais l'opéra, jen ai peur, c’est
franchement ’horreur. Et j’en ai assez. Alors, tant que je tiens la
scene, laissez-moi vous dire que c’est une forme d’art minable,
imbue d’elle-méme, completement irréaliste, sans le moindre
intérét, un affreux gachis de musique qui serait merveilleuse s’il
n’y avait pas les chanteurs... »

Il fut interrompu par un bourdonnement venant d’'un coté de
la scene. Les jupes des costumes se mirent a voleter. De la
poussiere s’éleva.

André pivota. Pres de lui, la machine a vent s’était mise en
branle. La manivelle tournait toute seule.

Salzella pivota lui aussi afin de voir ce que tout le monde
regardait.

Le fantome s’était laissé tomber avec légereté sur la scene. Sa
cape d’opéra flottait autour de lui, tres... opérationnelle.

Sur un salut discret, il dégaina son épée.

« Mais tu es mo... commenca Salzella. Mais oui, bien str !
Un fantome de fantome ! Parfaitement incroyable et une injure
au bon sens, dans la meilleure tradition de l'opéra! Je n’en
espérais vraiment pas tant ! » Il repoussa brutalement Agnes et
hocha joyeusement la téte. « Voila ce que 'opéra fait aux gens,
dit-il. Il pourrit la cervelle, vous voyez, déja que ce gars-la ne
devait pas en avoir beaucoup au départ, ca m’étonnerait. Il rend
fou. Fou, m’entendez ? Fou!! Hum. On agit en dépit du bon
sens. Vous croyez peut-étre que je ne vous ai pas observés
durant toutes ces années ? On dirait une serre pour malades
mentaux !! M’entendez ? Malades mentaux !! »

Le fantéme et lui se mirent a tourner I'un autour de 'autre.
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« Vous ne savez pas ce que c’est, moi je vous le dis, d’étre le
seul sain d’esprit dans cet asile de fous ! Vous croyez n’importe
quoi !! Vous préférez croire quun fantébme a le don d’ubiquité
plut6t que vous demander s’il n’y en a pas deux !! Méme Pignole
a cru pouvoir me faire chanter !! Il fouinait l1a ou il n’aurait pas
da !! Alors, évidemment, j’ai été forcé de le tuer pour son bien.
Cette batisse rend fous méme les tueurs de rats !! Et Soucage... il
n’aurait pas pu oublier ses lunettes comme d’habitude, hein ? »

Il porta un coup d’épée violent. Le fantéme le para.

« Et maintenant je vais me battre en duel contre votre
fantome, dit-il en avancant derriere une rafale de coups, et vous
noterez que notre fantébme ici présent ne sait pas vraiment
manier 1’épée... parce qu’il ne connait que I’escrime de théatre,
vous voyez, celle qui consiste évidemment a frapper ’'arme de
I’adversaire en produisant un bruit métallique suffisamment
impressionnant... et a mourir d'une mort tres dramatique parce
lautre a pris bien soin de vous enfoncer sa lame sous
laisselle... »

Le fantome dut céder du terrain sous l'assaut et finit par
trébucher sur le corps inconscient de Christine.

« Voyez ? fit Salzella. Voila ou ca mene de croire a
l'opéra !!! »

Il lanca vivement la main et arracha le masque du visage de
Gauthier Plinge.

« Franchement, Gauthier !!! Tu n’es pas gentil !!!!

— Pardon monsieur Salzella !

— Tu as vu ? Tout le monde te regarde !!!!

— Pardon monsieur Salzella ! »

Le masque se froissa et se déchira entre les doigts de
Salzella. Il laissa les morceaux tomber a terre. Puis il hissa
Gauthier sur ses jambes.

« Vous voyez, vous tous ? Voici votre mascotte !!! Voici votre
fantome !!! Sans son masque, ce n’est qu'un crétin qui sait a
peine lacer ses chaussures !!! Ahahaha !!!! Hum. Tout ca, c’est
de ta faute, Gauthier Plinge...

— Oui monsieur Salzella !

— Non. »

Salzella se retourna.
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« Personne croirait Gauthier Plinge. Méme Gauthier Plinge
s’embrouille sur ce qu’il voit. Méme sa mere a craint qu’il ait
assassiné des gens. On s’attend a peu pres a tout de la part d'un
Gauthier Plinge. »

Un tapotement régulier se fit entendre.

La trappe s’ouvrit a co6té de Salzella.

Un chapeau pointu apparut lentement, que suivit le reste de
Mémé Ciredutemps, les bras croisés. Elle fusilla Salzella du
regard tandis que le carré de plateau reprenait sa place dans un
claquement. Son pied cessa de taper sur les planches.

« Tiens, tiens, fit-il. Dame Esméralda, hein ?

— J’arréte de faire la dame, monsieur Salzella. »

Il leva les yeux sur le chapeau pointu. « Vous étes donc une
sorciere, alors ?

— Oui, voila.

— Une méchante sorciere, stirement ?

— Pire.

— Mais c¢a, fit Salzella, c’est une épée. Tout le monde sait que
la magie des sorciéres n’agit pas sur le fer et l'acier. Ecartez-
vous de mon chemin !!! »

L’épée s’abattit en sifflant.

Mémé tendit brusquement la main. Suivirent des
mouvements vifs et indistincts de chair et d’acier, puis...

... elle tenait I’épée par la lame.

« J’vais vous dire, monsieur Salzella, fit-elle d'un ton égal, ce
devrait étre a Gauthier Plinge de conclure, non ? Cest a lui que
vous avez fait du mal, en dehors de ceux que vous avez
assassinés, 'videmment. Vous étiez pas obligé. Mais vous portiez
un masque, hein ? Y a une espece de magie dans les masques.
Les masques cachent un visage, mais ils en révelent un autre.
Celui qui sort que dans I'noir. Jparie que vous pouviez faire tout
ce qui vous chantait, sous un masque... ? »

Salzella la regarda en clignant des paupieres. Il donna une
secousse a son épée, tira de toutes ses forces sur une lame que
tenait une main sans protection.

Plusieurs choristes gémirent. Mémé sourit. Ses phalanges
blanchirent tandis qu’elle resserrait sa prise. Elle tourna la téte
vers Gauthier Plinge. « Mets ton masque, Gauthier. »
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Tout le monde baissa les yeux sur le carton en miettes par
terre.

« J’en ai plus maitresse Ciredutemps ! »

Mémé suivit son regard. « Oh, bon sang d’bonsoir, fit-elle.
Bon, a ce que j'vois, va falloir y remédier. Regarde-moi,
Gauthier. »

Il fit ce qu'on lui demandait. Les paupieres de Mémé se
fermerent a demi. « Tu... as confiance en Perdita, n’est-ce pas,
Gauthier ?

— Oui maitresse Ciredutemps !

— Tant mieux, parce qu’elle a un nouveau masque pour toi,
Gauthier Plinge. Un masque magique. Tout comme I’ancien,
t'vois, seulement il se porte sous la peau, t'es pas obligé de
I’'enlever et toi seul as besoin d’savoir qu’il est la. Tu las,
Perdita ?

— Mais je... commenca Agnes.

— Alors, quoi, tul'as ?

— Euh... oh, oui. Le voila. Oui. Je le tiens a la main. » Elle
agita vaguement une main vide.

« TuI'tiens a I'envers, ma fille !

— Oh. Pardon.

— Ben quoi ? Donne-le-lui, alors.

— Euh... oui. »

Agnes s’approcha de Gauthier.

« Maintenant, tu I'prends, Gauthier, fit Mémé sans lacher
I'épée.

— Oui maitresse Ciredutemps... »

Il tendit la main vers Agnes. Elle fut certaine de sentir a ce
moment-la une légere pression sur le bout de ses doigts.

« Alors ? Mets-le ! »

Gauthier paraissait hésiter.

«T’es pourtant slir qu’y a un masque, n’est-ce pas,
Gauthier ? demanda Mémé. Perdita est une jeune fille
raisonnable, et elle sait reconnaitre, elle, un masque invisible
quand elle en voit un. »

Il hocha la téte lentement et leva les mains vers son visage.

Et Agnes fut certaine qu’on le distinguait plus nettement. Il
ne s’était pourtant rien passé qu'un instrument puisse mesurer,
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de la méme facon qu’on ne pese pas une idée ni qu'on vend la
chance au metre. Mais Gauthier se releva, un léger sourire aux
levres.

« Bien », fit Mémé. Elle fixa Salzella.

« A mon avis, vous devriez reprendre votre duel, tous les
deux, dit-elle. Mais je voudrais pas passer pour injuste.
J'imagine que vous avez un masque du fantome quelque part ?
Madame Ogg vous a vu le brandir, vous savez. Et elle est moins
bétasse qu’elle en a lair...

— Merdi, fit une ballerine boulotte.

— ... alors elle s’est dit : qu’est-ce qui permet d’affirmer apres
coup qu'on a vu le fantobme ? Son masque, parce que c’est a ca
qu’on le reconnait. Donc il y a deux masques. »

Sous le regard de la sorciere, en se disant qu’il pouvait
résister s’il le voulait, Salzella mit la main a sa poche et sortit
son propre masque.

« Mettez-le, alors. » Elle lacha I'épée. « Comme ca, celui que
vous étes peut se battre contre celui qu’il est. »

Dans la fosse d’orchestre, le percussionniste écarquilla les
yeux lorsque ses baguettes se souleverent et attaquerent un
roulement de tambour.

« Cest toi qui fais ¢a, Gytha ? demanda Mémé Ciredutemps.

— J’croyais que c’était toi.

— Alors, c’est 'opéra. Le spectacle doit continuer. »

Gauthier Plinge brandit son épée. Sous son masque, Salzella
lanca un coup d’ceil tour a tour au jeune homme et a Mémé puis
se fendit.

Les épées se heurterent.

C’était, s’apercut Agnes, du combat de théatre. Les épées
s’entrechoquaient et ferraillaient tandis que les deux adversaires
allaient et venaient sur le plateau en dansant. Gauthier
n’essayait pas de toucher Salzella. Il parait chaque coup. Il
ignorait toutes les occasions de riposter tandis que grandissait
la colere du directeur musical.

« Ce n’est pas un duel, ca! s’écria Salzella en reculant.
C’est... »

Gauthier allongea une botte.

- 202 -



Salzella tituba sur quelques pas avant de percuter Nounou
Ogg. Il fit une embardée de coté. Puis il avanca en flageolant,
tomba sur un genou, se releva sur des jambes instables puis
vacilla jusqu’au centre de la scene.

« Quoi qu’il arrive, hoqueta-t-il en arrachant violemment
son masque, ¢a ne peut pas étre pire quune saison d’opéra !!!!
Ou que jaille, je m’en fiche, tant que je ne retombe pas sur de
gros types qui font semblant d’étre minces, ni sur des chansons
interminables que tout le monde trouve belles parce qu’on ne
comprend pas de quoi elles parlent !!!! Ah... Ah-argh... »

Il s’écroula sur le plateau.

« Mais Gauthier n’a pas... commenca Agnes.

— La ferme, lui lanca Nounou du coin de la bouche.

— Mais il n’a pas... reprit a son tour Baquet.

— Entre parentheses, il y a autre chose que je ne supporte
pas dans l'opéra, reprit Salzella en se remettant debout pour
tituber en crabe vers les rideaux, ce sont les intrigues. Elles
n’ont aucun sens!! Et personne ne s’en plaint !!! Et le jeu de
scene ? Inexistant !! Tout le monde reste les bras ballants autour
de celui ou celle qui chante. Grands dieux, quel soulagement
d’oublier tout ¢a... ah... argh... » Il s’écroula sur le plateau.

« C’est fini ? demanda Nounou.

— J’pense pas, répondit Mémé Ciredutemps.

— Quant a ceux qui viennent voir et entendre l'opéra, fit
Salzella en se relevant avec peine pour chanceler de guingois, je
crois que je les déteste encore davantage !!! Ils sont tellement
ignorants !!! On en trouverait a peine un seul a connaitre les
premiers rudiments de musique !!! Ils parlent a n’en plus finir
d’airs !!! Ils passent leurs journées a tacher d’agir en étres
raisonnables, puis ils entrent ici et laissent leur intelligence
accrochée a un clou a la porte...

— Alors pourquoi vous n’étes pas parti ? lanca sechement
Agnes. Puisque vous aviez volé tout cet argent, pourquoi vous
n’étes pas allé voir ailleurs, si vous détestez tellement ca ? »

Salzella la fixa en oscillant d’avant en arriere. Sa bouche
s’ouvrit et se referma une ou deux fois comme s’il essayait de
prononcer des mots inhabituels.
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« Partir ? réussit-il a dire. Partir ? Partir de 'opéra ?... Argh
arghargh... »

Il s’abattit une fois de plus sur la scene.

André poussa du pied le directeur a terre. « Il est mort
maintenant ? fit-il.

— Comment pourrait-il étre mort ? dit Agnes. Bon sang,
personne ne se rend donc compte... ?

— Vous savez, ce qui me déprime vraiment, fit Salzella en se
relevant a genoux, c’est qu'a 'opéra tout le monde met un
temps !!!!l... interminable !!!!!... a !!!!!... argh... argh... argh... »

Il bascula sur le plateau.

La troupe attendit un instant. Le public retint collectivement
son souffle.

Nounou Ogg le tata du bout de sa bottine. « Ouaip, ca y est.
On dirait que c’était son dernier rappel, dit-elle.

— Mais Gauthier ne I’'a pas touché! fit Agnes. Pourquoi est-
ce que personne ne veut écouter ? Regardez, I'épée n’est méme
pas enfoncée dans sa poitrine ! Elle est coincée sous son bras,
dieux du ciel !

— Oui, fit Nounou. Moi, j'trouve que c’est tout d’'méme
dommage qu’il ait rien remarqué.» Elle se gratta I'épaule.
« Dites, ces tenues de danseuse, ca chatouille drolement...

— Mais il est mort !

— La surexcitation, p’t-étre, fit Nounou en tripotant une
bretelle.

— La surexcitation ?

— S’est mis dans tous ses états. Les artistes, tu les connais.
Evidemment, t’en es une.

— Il est vraiment mort ? demanda Baquet.

— On le dirait, répondit Mémé. Une des plus belles morts
d’opéra, j’en mettrais ma main a couper.

— C’est affreux ! » Baquet saisit feu Salzella par le col et le
hissa debout. « Ou est mon argent ? Allez, répondez, dites-moi
ce que vous avez fait de mon argent!!! Je ne vous entends
pas !!!! Il ne dit rien !!!

— Clest parce qu’il est mort, fit Mémé. C’est pas causant, les
défunts. En regle générale.
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— Ben, vous étes sorciere !!! Vous ne pouvez pas vous servir
de ce truc des cartes et des verres ?

— Ben, oui... on pourrait s’faire un poker, dit Nounou Ogg.
Bonne idée.

— L’argent est dans les caves, fit Mémé. Gauthier va vous
montrer. »

Gauthier Plinge claqua des talons. « Certainement, dit-il.
J’en serais ravi. »

Baquet écarquilla les yeux. C’était la voix de Gauthier Plinge
et elle sortait de sa figure, mais l'une et l'autre étaient
différentes. La voix avait perdu ses accents hésitants et craintifs.
Il n’avait plus la figure de travers.

« Bon sang », murmura Baquet qui lacha le col de Salzella.
Un choc sourd suivit.

« Et comme il va vous falloir un nouveau directeur musical,
fit Mémé, vous pourriez trouver pire que Gauthier, la.

— Quoi ? Gauthier ?

— Il sait tout ce qu’y a a savoir sur 'opéra, dit Mémé. Et tout
sur la maison, aussi.

— Vous devriez voir la musique qu’il a écrite... fit Nounou.

— Gauthier ? Directeur musical ? fit Baquet.

— ... Des trucs qu’on arrive a fredonner...

— Qui, j’crois que vous seriez étonné, dit Mémé.

— ... Y en a un avec des bordées de marins qui dansent en
chantant qu’y a pas d’femmes...

— C’est bien Gauthier, c’est ca ?

— ... et y a une histoire de deux bandes de jeunes du coté du
Moyeu...

— Oh, c’est bien Gauthier, fit Mémé. La méme personne.

— ... et y en a un autre, hah, avec des chats qui sautent
partout et qui chantent. Cui-la, il est marrant, marmonna
Nounou. J’vois pas ou il a péché une idée pareille... »

Baquet se gratta le menton. Il se sentait assez étourdi comme
ca.

« Et on peut lui faire confiance, ajouta Mémé. En plus, il est
honnéte. Et il connait a fond I'batiment, comme je disais. Et il
sait... ou trouver chaque chose... »
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Cen était assez pour monsieur Baquet. « Tu veux passer
directeur musical, Gauthier ? demanda-t-il.

— Merci, monsieur Baquet, répondit Gauthier Plinge.
J’aimerais beaucoup. Mais... et le nettoyage des cabinets ?

— Pardon ?

— Je ne vais pas arréter de m’en occuper, tout de méme ? Je
viens juste de les remettre en état.

— Oh ? Cest vrai. Ah bon ? » Les yeux de monsieur Baquet
se dirent zut I'espace d’un instant. « Ben, parfait. Tu pourras
chanter tout en les nettoyant, si tu veux, ajouta-t-il avec
générosité. Et je ne vais méme pas réduire ton salaire. Je... je
vais 'augmenter ! Six... non, sept belles piastres ! »

Gauthier se passa la main sur la figure d’'un air songeur.
« Monsieur Baquet...

— Oui, Gauthier ?

— Je crois que... monsieur Salzella touchait quarante belles
piastres, lui... »

Baquet se tourna vers Mémé. « C’est une espece de monstre
ou quoi ?

— Vous devriez écouter les trucs qu’il a écrits, fit Nounou.
Des chansons incroyables, méme pas en étranger. Attendez,
vous allez y jeter un coup d’ceil... excusez-moi... »

Elle tourna le dos au public...

... pingpangpong...

. et reprit sa position premiere, une liasse de partitions
dans les mains.

« J’sais reconnaitre d’la bonne musique quand j’en vois, dit-
elle en tendant le paquet a Baquet et en pointant certains
passages d'un doigt excité. Y a des patés et des tarabiscotages
partout, regardez.

— C’est toi qui as écrit ces partitions ? demanda Baquet a
Gauthier. Qui sont bizarrement chaudes ?

— QOui, monsieur Baquet.

— Sur le temps de travail que je te paye ?

—Y a une belle chanson, 1a, fit Nounou. Pleure pas pour
moi, Genua. Cest tres triste. Ca m’fait penser, je ferais bien
d’aller voir si madame Gauthier a repris conn... s’est réveillée.
J’ai p’t-étre un peu forcé sur le frottis. » Elle s’en alla d’'un pas
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tranquille en tirant des coups secs sur certaines parties de son
costume et flanqua un coup de coude a une ballerine fascinée.
« Ces ballets, ca donne de sacrées suées, trouvez pas ?

— Excusez-moi, il y a une chose que j’ai du mal a croire », dit
André. Il prit I'épée de Salzella et en tata prudemment la lame.

« Quille ! cria-t-il.

— Aiguisée, hein ? fit Agnes.

— Oui ! » André se suca le pouce. « Elle I’a prise a la main.

— C’est une sorciere, dit Agnes.

— Mais I'épée est en acier. Je croyais que la magie n’avait
aucun effet dessus ! Tout le monde sait ca.

— Je ne serais pas trop impressionnée a votre place, fit
Agnes d’un ton aigre. Il y avait stirement un truc... »

André se tourna vers Mémé. « Vous n’avez méme pas la
main écorchée ! Comment... est-ce que... vous... »

Le regard fixe de la sorciere le retint un instant dans son étau
de saphir. Quand le jeune homme finit par s’en détourner, il
avait I’air un peu hébété de celui qui ne se rappelle pas ou il
vient de poser un objet.

« J’espere qu’il n’a pas fait de mal a Christine, marmonna-t-
il. Pourquoi est-ce que personne ne s’occupe d’elle ?

— Sans doute parce qu’elle prend bien soin de crier et de
s’évanouir avant qu’il arrive quoi que ce soit », répondit Perdita
par le truchement d’Agnes.

André entreprit de traverser la scéne. Agnes lui emboita le
pas. Deux danseuses s’agenouillaient pres de Christine.

« S’il lui est arrivé quelque chose, ce serait affreux, fit André.

— Oh... oui.

— Tout le monde la dit tellement prometteuse... »

Gauthier vint a coté de lui. « Oui. Il faut 'emmener quelque
part », fit-il. Le ton était net et précis.

Agnes sentit le monde se dérober sous ses pieds. « Oui...
mais... tu sais bien que c’est moi qui chantais.

— Oh, oui... oui, bien sir... répondit maladroitement André.
Mais... enfin... c’est 'opéra... tu sais... »

Gauthier prit la main de la jeune femme.

« Mais c’est a moi que vous avez donné des cours, lui dit-elle
d’un ton désespéré.
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— Alors vous étiez excellente, dit Gauthier. A mon avis, elle
ne chantera jamais aussi bien que vous, méme apres plusieurs
mois de mes cours. Mais, Perdita, avez-vous déja entendu parler
d’“étoffe de vedette” ?

— C’est la méme chose que le talent ? fit sechement Agnes.

— Clest plus rare. »

Elle le regarda fixement. Le visage du jeune homme, qu’il
arrivait désormais a maitriser, était passablement beau dans la
lumiere éblouissante des feux de la rampe.

Elle dégagea sa main. «Je vous préférais en Gauthier
Plinge », dit-elle.

Agnes se détourna et sentit le regard de Mémé Ciredutemps
posé sur elle. Elle ne doutait pas qu’il s’agissait d'un regard
moqueur.

« Euh... faudrait emmener Christine dans le bureau de
monsieur Baquet », dit André.

Ce qui parut briser une espece de charme.

« Qui, bien siir!!! fit Baquet. Et on ne peut pas non plus
laisser le cadavre de monsieur Salzella sur scéne. Vous deux,
vaudrait mieux 'emmener dans les coulisses. Les autres... ben,
c’était presque fini de toute facon... euh... voila. Le... 'opéra est
terminé...

— Gauthier Plinge ! »

Nounou Ogg entra en soutenant madame Plinge. La mere de
Gauthier le regarda avec des yeux de fouine. « Est-ce que t’as
été vilain ? »

Monsieur Baquet s’approcha d’elle et lui tapota la main. « Je
crois que vous feriez bien de venir aussi dans mon bureau », dit-
il. Il tendit le paquet de partitions a André qui louvrit au
hasard.

Le jeune homme lut quelques mesures et ses yeux
s’écarquillerent. « Hé... mais c’est bon, fit-il.

— Non ? »

André lut une autre page. « Dieux du ciel !

— Quoi ? Quoi ? fit Baquet.

— Je n’ai jamais... Je veux dire, méme moi je vois bien...
tom-ti TOM tom-tom... oui... Monsieur Baquet, savez-vous que
ce n'est pas de l'opéra, ca? Il y a effectivement de la musique
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et... oui... de la danse et du chant, mais ce n’est pas de 'opéra.
Pas du tout de 'opéra. C’en est loin.

— Loin comment ? Vous ne voulez pas dire... (Baquet hésita,
savourant I'idée a I'avance) vous ne voulez pas dire que cette
musique pourrait nous rapporter de I’argent, pour changer ? »

André fredonna quelques mesures. « Si, c’est fort possible,
monsieur Baquet. »

Baquet rayonna. Il passa un bras autour d’André et l'autre

Un par un ou en groupes, chanteurs et danseurs sortirent de
scene. Les sorcieres et Agnes se retrouverent seules.

« C’est fini, alors ? fit Agnes.

— Pas tout a fait », répondit Mémé.

Quelqu'un entra sur la scene en titubant. Une main
secourable avait bandé la téte d’Enrico Basilica, et une autre
tout aussi secourable lui avait donné l'assiettée de spaghettis
que serraient ses doigts. Il avait encore I'air sous le coup de la
commotion légere. Il battit des paupieres a la vue des sorcieres
puis parla comme s’ill avait perdu son emprise sur les
événements immédiats et se raccrochait donc de toutes ses
forces a des préoccupations plus anciennes.

« Quelqu'un m’a donné des spaghettis, fit-il.

— C’est gentil, dit Nounou.

— Hah ! Les spaghettis, c’est bien pour ceux qu’aiment ca...
mais pas pour moi ! Hah ! Oui! » Il se tourna et fouilla d’'un ceil
trouble le trou noir de la salle.

« Vous savez ce que j'vais faire ? Vous savez ce que j'vais
faire maintenant ? J’vais faire mes adieux a Enrico Basilica ! Oh,
oui! Il a maché son dernier tentacule ! J’vais sortir me taper
huit pintes de Tres-Bizarre de Turbot. Oui ! Et sans doute une
saucisse dans un p’tit pain! Puis j'vais aller au music-hall
écouter Héléne Estampille chanter A quoi bon un bigorneau si
tu n’as pas d’épingle ?... Et si, moi, je chante encore ici, ce sera
sous le nom ancien et respectable d’Henri Loche, vous
m’entendez... ? »

Un cri fusa dans le public. « Henri Loche ?

— Euh... oui ?
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— Je m’disais bien que c’était toi! Tu t’es laissé pousser la
barbe et tu t’es fourré une meule de foin dans le pantalon, mais
je m’suis dit, sous ce p’tit masque, stir que c’est mon Henri ! »

Henri Loche se protégea les yeux de I’éclat des feux de la
rampe. « ... Angeline ?

— Oh, non! fit Agnes dun air abattu. Ces choses-la
n’arrivent jamais, tout de méme.

— Ca arrive tout I'temps au théatre, fit Nounou Ogg.

— Clest vrai, confirma Mémé. Encore une chance, il a pas un
frere jumeau disparu depuis longtemps. »

On entendit des frottements de pieds parmi les spectateurs.
Quelqu’'un remontait une rangée en trainant une autre
personne.

« Maman ! lanca une voix dans I'obscurité. A quoi tu joues ?

— Tu viens avec moi, mon p’tit Henri !

— Maman, on ne peut pas monter sur scene... ! »

Henri Loche expédia 'assiette a la facon dun frisbee dans les
coulisses, descendit tant bien que mal de la scéne et se hissa
par-dessus le bord de la fosse d’orchestre avec 'aide de deux
violonistes.

Ils se rencontrerent au niveau du premier rang de fauteuils.
Agnes parvint a les entendre.

« Je comptais revenir. Tu le sais !

— J’'voulais attendre, mais, une chose en amenant une
autre... surtout une. Approche, mon p’tit Henri...

— Maman, mais qu’est-ce qui se passe ?

— Mon fils... tu le sais, je t’ai toujours dit que ton pere c’était
monsieur Judicier, le jongleur d’anguilles ?

— Oui, évid...

— S’il vous plait, venez tous les deux dans ma loge ! Je vois
qu’on a beaucoup de choses a se dire.

— Oh, oui. Beaucoup... »

Agnes les regarda s’en aller. Le public, qui reconnaissait de
I'opéra méme quand il ne se chantait pas, se mit a applaudir.

« D’accord, dit-elle. Et maintenant, c’est fini, tout de méme ?

— Presque, répondit Mémé.

— Vous avez fait quelque chose dans la téte de tout le
monde ?
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— Non, mais moi, j’ai eu envie d’en calotter quelques-unes,
fit Nounou.

— Mais personne n’a dit merci ni rien !

— Souvent comme ca, fit Mémé.

— Trop occupés a penser a la représentation suivante, dit
Nounou. Le spectacle doit continuer.

— Cest... c’est de la folie !

— Cest de l'opéra. J’ai remarqué que méme monsieur
Baquet I’a senti lui aussi, fit Nounou. Et que le jeune André a
échappé a la carriere d’agent de police, si j’ai bien compris.

— Mais... et moi ?

— Oh, ceux qui goupillent les dénouements, ils en profitent
pas », dit Mémé. Elle s’épousseta un grain de poussiere invisible
de I’épaule. « J'pense qu’on ferait bien d’y aller, Gytha, reprit-
elle en tournant le dos a Agnes. Départ de bonne heure demain
matin. »

Nounou s’avanca vers le bord de la scene et se protégea les
yeux en plongeant le regard dans la gueule sombre de la salle.

« Le public est pas parti, tu sais, dit-elle. Il est toujours la. »

Mémé la rejoignit et fouilla a son tour les ténebres. « J’vois
pas pourquoi. Il a bien dit que 'opéra était fini... »

Elles se retournerent vers Agnes qui se tenait au milieu de la
scene, l'air furibond.

« Tu t’sens un peu en rogne ? fit Nounou. Fallait s’y attendre.

— Qui !

— T’as 'impression que tout arrive aux autres et pas a toi ?

— Oui!

— Mais, dit Mémé Ciredutemps, réfléchis: qu’est-ce que
Christine peut espérer ? Elle va devenir qu'une chanteuse.
Coincée dans un monde étriqué. Oh, elle sera p’t-étre assez
bonne pour glaner une petite notoriété, mais un jour sa voix se
cassera et sa vie sera terminée. Toi, t’as ’choix : sur scene, rien
qu'une exécutante qui s’en tient a sa partition... ou hors de
scene, sachant comment fonctionne Ilintrigue, ou sont
accrochés les décors et ou se trouvent les trappes. C'est pas
mieux ?

— Non ! »
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Le plus exaspérant chez Nounou Ogg et Mémé Ciredutemps,
songea plus tard Agnes, c’était leur facon d’agir parfois en
tandem sans échanger un mot. Evidemment, il ne manquait pas
d’autres raisons de les trouver insupportables : leur manie de
croire que ce n’était pas fourrer son nez partout des qu’il
s’agissait de leurs nez a elles, de présumer d’emblée que les
affaires d’autrui les concernaient, de traverser la vie en ligne
droite, d’arriver tout droit dans n’'importe quelle situation et de
vouloir aussitdt la changer. A c6té de ca, agir d'un commun
accord tacite n’était qu'un désagrément mineur, mais bien réel
quand on le subissait de pres.

Les deux sorcieres s’approcherent d’elle et chacune lui mit
une main a I’épaule.

« Tu t’sens en colere ? fit Mémé.

— Oui !

— Je la laisserais éclater, alors, si j’étais toi », dit Nounou.

Agnes ferma les yeux, serra les poings, ouvrit la bouche et
hurla.

Le cri démarra dans le grave. De la poussiere de platre tomba
en voltigeant du plafond. Les prismes du lustre s’agitérent et
tintinnabuleérent doucement.

Il monta, passa rapidement par le niveau mystérieux de
quatorze cycles a la seconde ou I'esprit humain commence a se
poser des questions sur l'univers qui 'entoure et la place qu’y
occupent les intestins. Des bibelots dans le voisinage de 'opéra
vibrerent sur leurs étageres avant de s’écraser par terre.

La note grimpa, retentit pure et claire, grimpa encore. Dans
la fosse d’orchestre, les cordes des violons casserent sechement
I'une apres l'autre.

A mesure que la note montait, les prismes de cristal
s’agitaient de plus en plus dans le lustre. Au bar, les bouchons
de champagne tirerent une salve. De la glace tinta et se fracassa
dans son seau. Se joignit au concert une rangée de verres qui se
brouillerent autour du bord avant d’exploser comme des
aigrettes de pissenlit semant a tous vents.

Certains échos et harmoniques produisirent des effets
étranges. Dans les loges, le fard gras n° 3 fondit. Les miroirs se
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lézarderent, inondant I’école de danse d'un million d’images
fragmentées.

De la poussiere s’éleva, des insectes dégringolerent. Dans les
pierres du batiment, de toutes petites particules de quartz
danserent un bref instant...

Puis le silence revint, que rompaient de temps a autre un
choc sourd et un tintement.

Nounou sourit.

« Ah, fit-elle. Maintenant I'opéra est fini. »

Salzella ouvrit les yeux.

La scene était déserte, obscure, et cependant brillamment
éclairée. A savoir qu'une intense clarté dépourvue d’ombres se
déversait d’'une source invisible, et pourtant, en dehors de
Salzella proprement dit, elle n’avait rien a illuminer.

Des pas se firent entendre au loin. L’arrivant mit un certain
temps a s’approcher, mais lorsqu’il pénétra dans l'air liquide
autour de Salzella, il donna I'impression de prendre feu.

Il portait du rouge : une tenue rouge a dentelle rouge, une
cape rouge, des chaussures rouges a boucle rubis et un chapeau
rouge a larges bords piqué d’'une immense plume rouge. Il
marchait méme avec un long baton rouge orné de rubans
rouges. Mais s’il avait pris un soin méticuleux a choisir son
costume, il s’était montré négligent du c6té du masque. Il
s’agissait d'une téte de mort rudimentaire, telle qu’on en achete
dans n’importe quelle boutique d’accessoires de théatre. Salzella
distinguait méme la ficelle.

« Ou ils sont allés, tous ? » demanda-t-il. Des souvenirs aussi
récents que désagréables commencaient a lui revenir. Il ne se les
rappelait pas encore clairement mais il leur trouvait mauvais
golit.

La silhouette ne répondit pas.

«Ou est lorchestre? Qu’est-ce qui est arrivé aux
spectateurs ? »
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La grande silhouette rouge esquissa un haussement
d’épaules a peine perceptible.

Salzella notait peu a peu d’autres détails. Ce qu’il avait pris
pour la scene paraissait 1égerement graveleux sous ses pieds. Le
plafond au-dessus de lui était tres loin, peut-étre a une distance
infinie, et constellé de points de lumiere durs et froids.

« Je vous ai posé une question !

— TROIS, POUR ETRE PRECIS. »

Les mots retentirent dans les oreilles de Salzella comme s’ils
n’avaient pas eu a se déplacer a la maniere habituelle du son.

« Vous ne m’avez pas répondu !

— IL Y A DES CHOSES QUE VOUS DEVEZ DECOUVRIR TOUT
SEUL, ET CELLE-LA EN FAIT PARTIE, CROYEZ-MOI.

— Mais qui étes-vous? Vous ne figurez pas dans la
distribution, je le sais ! Enlevez votre masque !

— COMME VOUS VOULEZ. JJAIME BIEN RESTER DANS L’ESPRIT
DE LA SITUATION. »

La silhouette 0ta son masque.

« Maintenant, enlevez cet autre masque ! » fit Salzella tandis
que les doigts glacés de I’épouvante commencaient a lui
étreindre le ceeur.

La Mort toucha un ressort dissimulé dans son baton. Une
lame jaillit, si fine qu’elle en était transparente, et son fil
scintilla d’'un éclat bleuté lorsqu’il fendit I'air et sépara chacun
des atomes qui en composaient les molécules.

« AH, fit-il en levant sa faux. CETTE FOIS JE CROIS QUE VOUS

ME REMETTEZ. »

Il faisait noir dans les caves, mais Nounou Ogg avait circulé
seule dans les cavernes étranges sous le royaume de Lancre et
dans les foréts au beau milieu de la nuit avec Mémé
Ciredutemps. Les ténebres ne faisaient pas peur a une Ogg.

Elle gratta une allumette. « Gredin ? »

Des gens étaient allés et venus a pas lourds des heures
durant. L’obscurité avait perdu toute intimité. Il avait déja fallu
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beaucoup de monde pour transporter le tas d’argent. Avant que
s’acheve le spectacle, le mystere entourait ces caves. Désormais
ce n’étaient plus... disons... que des locaux humides en sous-sol.
Ce qui y avait vécu en était parti.

Son pied fit cliqueter un morceau de poterie.

Elle grogna en se baissant sur un genou. De la boue
renversée et des tessons de pots brisés jonchaient le sol. Ici et 13,
déracinés et cassés, gisaient quelques bouts de brindilles mortes
que personne n’avait remarqués.

Seul un cinglé aurait planté des bouts de bois dans de la boue
en espérant un résultat.

Nounou en ramassa un et le renifla a tout hasard. Il sentait la
boue. Rien d’autre.

Elle aurait aimé savoir comment c’était arrivé. Simple
curiosité professionnelle, bien entendu. Et elle comprenait
qu’elle ne le saurait jamais, désormais. Gauthier était a présent
un homme tres occupé, la-haut dans la lumiere. Et, pour qu'une
nouvelle histoire commence, d’autres doivent se terminer.

« On porte tous un masque d’'une espece ou dune autre,
lanca-t-elle a 'atmosphere humide. Ca rime a rien de tout ficher

en I'air maintenant, quoi... »

La voiture ne partait pas avant sept heures du matin. Autant
dire midi selon les normes lancriennes. Les sorcieres s’y
rendirent tot.

« J’espérais ramener quelques souvenirs, dit Nounou en
battant de la semelle sur les pavés afin de se réchauffer les
pieds. Pour les p’tits.

— Pas I'temps, fit Mémé Ciredutemps.

— Remarque, ca changerait pas grand-chose vu que j’ai pas
d’sous pour me les payer, poursuivit Nounou.

— Pas ma faute si tu gaspilles ton argent, répliqua Mémé.

— Je m’rappelle pas avoir eu 'occasion de I’gaspiller.

— L’argent, c’est utile seulement pour ce que ca permet
d’acheter.
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— Ben, oui. Je m’serais bien offert une paire de bottines
neuves, déja. » Nounou fit quelques pas nerveux en jetant des
regards d'un bout a 'autre de la rue et siffla autour de sa dent.

« Gentil d’la part de madame Paluche de nous avoir
hébergées gratis, dit-elle.

— Oui.

— videmment, j’ai aidé un peu en jouant du piano et en
racontant des blagues.

— Un atout de plus, fit Mémé en hochant la téte.

— Et y avait évidemment tous les p’tits plats que jai
préparés. Avec la fondue spéciale feéte.

— Oui, c’est vrai, dit Mémé en gardant un visage impassible.
Madame Paluche disait pas plus tard que ce matin qu’elle
pensait prendre sa retraite 'année prochaine. »

Nounou regarda encore dun coté puis de I'autre de la rue.

« J’pense que la p’tite Agnes va pas tarder maintenant, fit-
elle.

— Franchement, j’sais pas, répliqua Mémé avec hauteur.

— C’est pas comme si y avait de 'avenir pour elle ici, apres
tout. »

Mémé renifla. « C’est a elle de voir, j’pense.

— T’as impressionné tout 'monde, jtrouve, quand t’as pris
I’épée a la main... »

Mémé soupira. « Hah ! Oui, j’espere bien. Personne avait les
idées claires, hein ? Les gens sont flemmards. Ils se disent pas :
p’t-étre qu’elle a quelque chose dans la main, un bout de métal,
n’importe quoi. Ils imaginent pas une seconde qu’y a un truc. Ils
se disent pas qu’il existe une explication parfaitement logique si
on cherche un peu. Ils ont stirement cru que c’était une espece
de magie.

— QOuais, mais... t’avais rien dans la main, hein ?

— C’arien a voir. J’aurais pu. » Mémé regarda des deux cotés
de la place. « De toute facon, la magie marche pas sur I'fer.

— C’est bien vrai. Pas sur I'fer. Remarque, Aliss la Noire, par
exemple, elle pouvait se durcir la peau pire que l'acier... mais
c’est qu'une vieille 1égende, a mon avis...

— Non, elle y arrivait, dit Mémé. Mais faut pas jouer avec les
causes et les effets. C’est ce qui I’a rendue folle en fin d’compte.

_306_



Elle s’est crue au-dessus de certaines choses comme les causes
et les effets. Seulement, c’est pas possible. Si tu prends une épée
aiguisée par la lame, tu t'fais mal. Le monde serait pas vivable si
on oubliait ca.

— T’as pas eu mal, toi.

— Pas ma faute. J’ai pas eu I'temps. »

Nounou se souffla sur les mains. « Y a quand méme une
bonne chose, dit-elle. On a eu d’la chance que le lustre se casse
pas la figure. Ca m’a inquiétée des que je I’ai vu. Trop théatral
pour étre honnéte, je m’suis dit. Cest I'premier truc que
j'mettrais en miettes si j’étais cinglée.

— Oui.

— J’ai pas retrouvé Gredin depuis hier soir.

— Bien.

— Il finit toujours par rappliquer, remarque.

— Hélas. »

La voiture tourna a I’angle de la rue en bringuebalant.

Elle s’arréta.

Puis le cocher tira sur les rénes, opéra un demi-tour et
disparut a nouveau.

« Esmé ? fit Nounou au bout d’'un moment.

—Oui?

—Y a un type et deux chevaux qui nous reluquent au coin
d’la rue. » Elle haussa la voix. « Allez, je sais qu’vous étes 1a !
Sept heures, cette diligence doit partir! T’as pris les billets,
Esmé ?

— Moi ?

— Ah, fit Nounou d’une voix mal assurée. Ben... on a pas
quatre-vingts piastres pour les billets, alors ?

— Qu’est-ce que t'as d’fourré dans tes élastiques ? fit Mémé
tandis que la voiture avancait prudemment.

— Rien qui pourrait payer I'voyage, j’en ai peur.

— Donc... non, on a pas d’quoi s’acheter des billets. »

Nounou soupira. « Oh, ben, va falloir que juse de mon
charme.

— Ca va étre long, a pied », fit Mémé.
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La voiture s’arréta. Nounou leva les yeux sur le conducteur et
lui adressa un sourire innocent. « Bonjour, mon bon
monsieur ! »

Il posa sur elle un regard légerement effrayé mais surtout
méfiant. « Un bonjour, vraiment ?

— Nous sommes désireuses de nous rendre a Lancre, mais
nous nous trouvons malheureusement un peu génées rayon
culotte.

— Ah bon ?

— Mais nous sommes des sorcieres et nous pourrions payer
notre voyage en vous guérissant, par exemple, de petits bobos
qui vous embéteraient. »

Le cocher fronca les sourcils. « J’'vous transporte pas pour
rien, vieille peau. Et j’ai pas de p’tits bobos qui m’embétent ! »

Mémé s’avanca.

« Combien vous en voulez ? » fit-elle.

&>

La pluie déroulait son manteau sur les plaines. Il ne
s’agissait pas d'un de ces orages impressionnants des
montagnes du Bélier mais d'une pluie paresseuse, incessante,
qui tombait de nuages bas comme un brouillard épais. Elle avait
accompagné la diligence toute la journée.

Les sorcieres avaient la voiture pour elles seules. Plusieurs
personnes en avaient ouvert la portiere alors que le véhicule
attendait de prendre le départ, mais, pour une raison inconnue,
avaient soudain décidé que les déplacements prévus ce jour-la
pouvaient se passer dun trajet en diligence.

« On avance bien, fit Nounou en ouvrant les rideaux et en
regardant dehors par la fenétre.

— J’imagine que le conducteur est pressé.

— Oui, j'imagine.

— Ferme quand méme la fenétre. On s’'mouille l1a-dedans.

— D’accord. »

Nounou empoigna la courroie puis sortit soudain la téte sous
la pluie.
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« Arrétez ! Arrétez ! Dis-y de s’arréter ! »

La voiture fit halte apres un téte-a-queue dans une gerbe de
boue.

Nounou ouvrit la portiere a la volée. « J’sais pas, moi, mais
vouloir rentrer a pied, et par un temps pareil ! Tu vas attraper la
creve ! »

Pluie et brouillard envahirent I’habitacle par la porte
ouverte. Puis une silhouette débraillée se hissa par-dessus le
marchepied et se coula furtivement sous les sieges en laissant de
petites flaques derriere elle.

« Il veut étre indépendant, fit Nounou. Pauvre chou. »

La voiture reprit sa route. Mémé, qui contemplait par la vitre
les champs interminables de plus en plus sombres et la bruine
implacable, vit une autre silhouette cheminant dans la boue sur
le bas-coté de la route qui menait, beaucoup plus loin, a Lancre.

Au passage, la diligence aspergea le piéton dune fine
pellicule de gadoue.

« Oui, c’est stir. L'indépendance, c’est une belle aspiration »,
dit-elle en refermant les rideaux.

e

Les arbres étaient dénudés lorsque Mémé Ciredutemps
revint a sa chaumiere.

Le vent avait poussé brindilles et graines sous la porte. De la
suie était tombée dans la cheminée. Son logis, toujours un peu
organique, prenait un peu plus racine dans l'argile.

Elle avait du pain sur la planche, aussi se mit-elle au travail.
Il y avait des feuilles a balayer, le bois a entasser sous 'avant-
toit. La manche a air derriere les ruches, déchirée par les orages
d’automne, avait besoin d’étre reprisée. Il fallait rentrer du foin
pour les chevres. Entreposer des pommes au grenier. Les murs
requéraient une autre couche de blanc de chaux.

Mais elle avait une tache prioritaire. Les autres seraient
moins faciles a effectuer, mais elle n'y pouvait rien. La magie
n’agissait pas sur le fer. Et on n’empoignait pas une épée sans se
faire mal. Ou alors, c¢’était le monde a I'’envers.
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Mémé se prépara du thé puis refit a nouveau chauffer de
I’eau dans la bouilloire. Elle prit dans une boite sur le buffet une
poignée d’herbes qu’elle laissa tomber dans un bol d’eau
fumante. Elle sortit d’un tiroir un bout de pansement propre et
I’étala soigneusement sur la table pres du bol. Elle passa du fil
dans le chas d’une aiguille extrémement pointue et posa
I’ensemble a coté du pansement. Elle récupéra du doigt un
onguent verdatre dans une petite boite de fer-blanc et le
répandit sur un carré de tissu ouaté.

Voila, il ne manquait plus rien.

Elle s’assit puis étendit le bras sur la table, paume en lair.

« Bon, dit-elle pour elle-méme, j’ai maintenant le temps,

j’pense. »
%

Il fallait déménager les cabinets. Une opération dont Mémé
préférait se charger seule. Elle trouvait une satisfaction extréme
a creuser un trou tres profond. C’était simple. On savait a quoi
s’en tenir avec un trou dans la terre. La terre n’avait pas d’idées
farfelues, ne croyait pas que les gens étaient honnétes parce
qu’ils regardaient droit dans les yeux et avaient une poignée de
main ferme. Elle restait a sa place en attendant qu’on la charrie.
Et, une fois I’édicule réinstallé, on pouvait s’y asseoir l’esprit
tranquille en sachant qu'on n’aurait pas a recommencer avant
des mois.

Alors que Mémé se trouvait au fond, une ombre tomba dans
le trou.

« Bonjour, Perdita », dit-elle sans lever les yeux.

Elle hissa une autre pelletée a hauteur de téte et la balanca
par-dessus le bord.

« Une p’tite visite au pays, hein ? » fit-elle.

Elle enfonca de nouveau la pelle dans I'argile au fond du
trou, grimaca et appuya dessus du pied.

« J’al trouvé que tu te débrouillais drélement bien a l'opéra,
reprit-elle, 'videmment, j’suis pas experte dans ces machins-la.
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Mais ca fait plaisir de voir les jeunes chercher fortune a la
ville. »

Elle leva alors les yeux, la figure fendue d’'un grand sourire
amical.

« Et j'vois que t’as perdu un peu de poids. » L’'innocence
dégoulinait de ses paroles comme du caramel mou.

« J’ai... fait de I'exercice, dit Agnes.

— Tres bien, ca, 'exercice, c’est sfir, fit Mémé en reprenant
son terrassement. Mais il parait tout d'méme qu’il faut pas en
faire trop. Quand est-ce que tu repars ?

— J’al... pas encore décidé.

— Beeen, ca sert a rien de toujours prévoir. Jamais s’créer de
contraintes, c’est ce que j’dis toujours. Tu restes chez ta m’man,
c’estca?

— Oui, fit Agnes.

— Ah ? Mais la vieille chaumiere de Magrat est toujours
inoccupée. Tu rendrais service a tout I'monde si tu I'aérais un
peu. Tu comprends... tant que t’es la. »

Agnes ne répondit pas. Elle ne voyait rien a répondre.

« Marrant, ca, reprit Mémé en donnant des coups de pelle
autour dune racine d’arbre particulierement rétive.
J’raconterais pas ca a tout I’'monde, mais je repensais l'autre
jour a I’époque ou j’étais plus jeune et que je m’faisais appeler
Endemonidia...

— Vous avez fait ¢ca ? Quand ? »

Mémé se frotta le front de sa main bandée qui y laissa une
trainée rouge brique.

« Oh, ¢’a duré trois, quatre heures, dit-elle. Certains noms
sont pas assez puissants pour tenir longtemps. Faut jamais
prendre un nom trop chic pour passer la brosse sur I'plancher. »

Elle balanca la pelle hors du trou. « Donne-moi un coup
d’'main a remonter, tu veux ? »

Agnes obéit. Mémé épousseta la saleté et le terreau de
feuilles de son tablier et s’efforca de faire tomber I'argile de ses
bottines en tapant des pieds.

« C’est I'heure d’un p’tit thé, hein ? fit-elle. Dis donc, t’as I'air
resplendissante. C’est I'bon air. On étouffe trop dans cet opéra,
j’al trouvé. »
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Agnes essaya en vain de déceler dans les yeux de Mémé
Ciredutemps autre chose que sincérité pure et bienveillance.

« Oui. J’ai trouvé moi aussi, dit-elle. Euh... vous vous étes
blessée a la main ?

— Ca va guérir. Beaucoup d’choses guérissent. »

Elle se mit la pelle sur I'épaule et prit la direction de la
chaumiere ; puis, a mi-chemin, elle se retourna pour regarder
Agnes.

« Cest juste histoire de demander, tu comprends, comme ca
entre voisines, parce que je m’intéresse a c’que tu fais, sinon ce
serait pas humain... »

Agnes soupira. « Oui ?

— ... T’es beaucoup prise le soir, ces temps-ci ? »

Il restait encore assez de rébellion chez la jeune fille pour
teinter sa réponse de sarcasme. « Oh? Est-ce que vous me
proposeriez de m’enseigner quelque chose ?

— T’enseigner ? Non, répliqua Mémé. J’ai pas la patience
pour enseigner. Mais jpourrais te laisser apprendre. »

e

« Quand nous revoyons-nous toutes les trois ?

— On s’est pas encore vues une seule fois.

— Bien slir que si. J'te connais personnellement depuis au
moins...

— J’veux dire que nous trois, on s’est pas encore vues.
Officiellement... tu comprends...

— D’accord... Quand nous voyons-nous toutes les trois ?

— On est déja la.

— D’accord. Quand... ?

— Tu te tais et tu sors la guimauve. Agnes, donne la
guimauve a Nounou.

— Oui, Mémé.

— Et fais attention de pas briiler la mienne. »

Mémé s’installa confortablement. La nuit était claire, méme
si des nuages qui s’accumulaient du c6té du Moyeu annoncaient
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de la neige pour bient6t. Quelques étincelles voltigerent vers les
étoiles. Elle regarda fierement autour d’elle.
« On est bien », fit-elle.

AINSI PREND FIN
« MASQUARADE »,
DIX-HUITIEME LIVRE DES
ANNALES DU DISQUE-MONDE.
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