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Au patron de la librairie indépendante, connu des amis
sous I'abréviation « ppint », pour m’avoir posé, il y a un
certain nombre d’années, la question que pose Suzanne
dans le présent ouvrage. Je suis étonné que personne
d’autre ne lait imité...

Et a trop d’amis absents.



Le pere Porcher

beaucoup de physiciens.

Mais on sent confusément le probleme que pose un
commencement. On se demande tout haut comment les
conducteurs de chasse-neige se rendent a leur travail ou
comment les auteurs de dictionnaires vérifient l'orthographe
des mots. Chacun nourrit cependant le désir constant de trouver
un point dans les réseaux sinueux, noués et enchevétrés de
l'espace-temps sur lequel on pourrait poser un doigt
métaphorique pour indiquer que c’est ici, précisément, que tout
a commence...

Quelque chose commenca lorsque la Guilde des Assassins
enrola monsieur Leureduthé, lequel ne voyait rien comme tout
le monde, entre autres parce qu’il voyait tout le monde comme
des pas-grand-chose. (Le seigneur Sédatiphe, de la Guilde,
expliquerait par la suite : « On a eu pitié de lui parce qu’il avait
perdu ses deux parents tres jeune. Je pense, a la réflexion, que
le détail aurait dii nous mettre la puce a l'oreille. »)

Mais tout avait commencé bien avant ¢a, a une époque ou on
oubliait souvent que les tres vieilles histoires parlent t6t ou tard
de sang. On les avait d’ailleurs par la suite débarrassées de
toutes les allusions sanglantes afin de les rendre plus
convenables aux oreilles des enfants- enfin, surtout
convenables aux oreilles des parents chargés de leur faire la
lecture plutot qu’a celles des enfants (qui, dans ’ensemble, sont

Tout commence quelque part, quoi qu'en pensent



friands de sang pourvu que ce soit celui qui le mérite! qui le
verse) —, puis on s’était demandé a quoi elles rimaient.

Et méme avant, quand quelque chose tapi dans les ténebres
de cavernes insondables et de foréts sinistres songeait : Que
sont-elles, ces créatures ? Je vais les observer...
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Et encore bien avant, au moment de la création du Disque-
monde qui dérive a travers l'espace sur le dos de quatre
éléphants eux-mémes juchés sur la carapace de la tortue géante,
la Grande A’Tuin.

Peut-étre qu’au cours de ses déplacements il s’entortille, tel
un aveugle dans une maison envahie de toiles d’araignée, dans
les fils ténus d’espace-temps tres spécialisés qui cherchent a se
développer dans toute histoire qu’ils croisent, et qui les
distendent, les disloquent et leur donnent de nouvelles formes.

Mais peut-étre que non, bien siir. Le philosophe Didactylos a
résumé une hypothese différente par la formule : « Les choses
arrivent, un point c’est tout. Rien a glander. »
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Les mages de haut rang de I'Université de [I'Invisible,
immobiles, regardaient la porte.

Aucun doute, celui qui 'avait fermée voulait qu’elle le reste.
Des dizaines de pointes la rivaient au chambranle. On avait
cloué des planches en travers du battant. Et enfin, jusqu’a ce
matin, une bibliotheque tirée devant l'avait dissimulée aux
regards.

1 C’est-a-dire celui qui mérite de verser le sang des autres. Ou peut-étre
que non. On ne sait jamais trop avec certains gamins.
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« Et il y a 'inscription, Ridculle, dit le doyen. Vous I'avez lue,
je présume. Vous savez ? Celle qui dit: “N’ouvrez cette porte
sous aucun prétexte” ?

— Evidemment que je l'ai lue, répliqua Ridculle. Pourquoi
j’veux qu’on l'ouvre, d’apres vous ?

— Euh... pourquoi ? fit 'assistant des runes modernes.

— Pour voir pourquoi on voulait qu’elle reste fermée,
tiens2. »

Il fit signe a Modo, le jardinier et nain a tout faire de
I’'Université qui attendait, armé d’un pied-de-biche.

« Vas-y, mon gars. »

Le jardinier salua. « Et comment, monsieur. »

Sur fond de bois d’ceuvre volant en éclats, Ridculle reprit :
« D’apres les plans, c’était une salle de bains. Y a pas de quoi
avoir peur d’une salle de bains, bons dieux. Moi, j'veux une salle
de bains. J’en ai marre de m’décrasser avec vous, les gars. C’est
pas hygiénique. On peut attraper des cochonneries. Mon pere
m’a expliqué ca. Quand des tas de gens se baignent ensemble, le
gnome Verrue Plantaire tarde pas a s’radiner avec son p’tit sac.

— C’est comme la fée des dents ? ironisa le doyen.

— C’est moi I'patron ici et j’veux une salle de bains a moi, fit
Ridculle d’'une voix ferme. Et y a pas a discuter, vu ? J'veux une
salle de bains a temps pour la nuit du Porcher, compris ? »

Voila bien stir le probléeme avec les commencements. Parfois,
quand on se frotte a des domaines occultes qui n’entretiennent
pas les mémes rapports avec le temps, on obtient I'effet un peu
avant la cause.

De quelque part a la limite de l'audible parvint un bruit,
glinglanglinglanglinglan, comme des clochettes d’argent
tintinnabulantes.

W
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2 Cette discussion contient presque tout ce qu’il faut savoir de la
civilisation humaine. Du moins de tous ses vestiges aujourdhui
engloutis, enceints d’une cloture ou encore fumants.
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A peu prés au méme moment ou I'archichancelier imposait
sa loi, Suzanne Sto Hélit, assise dans son lit, lisait a la lumiere
d’une bougie.

Des arabesques de givre couvraient les fenétres.

Elle appréciait ces débuts de soirée. Une fois les enfants
couchés, elle disposait d'un peu de temps a elle. Madame Guétre
paniquait bétement a I'idée de lui donner des consignes alors
méme qu’elle lui versait son salaire.

Pas un salaire bien gros, évidemment. L'important, c’était
d’étre sa propre maitresse et d’exercer un vrai travail. Et
gouvernante, c’était justement un vrai travail. Un seul hic: la
géne de son employeuse quand elle avait découvert son rang de
duchesse, car dans le livre de madame Guétre, un livre peu
épais a la grosse écriture, le gratin n’était pas censé travailler. Il
était censé fainéanter. Suzanne avait du mal a 'empécher de
faire la révérence quand elles se croisaient.

Un vacillement lui fit tourner la téte.

La flamme de la bougie brilait a ’horizontale, comme en
plein vent.

Elle leva les yeux. Les rideaux se gonflaient a la fenétre qui...

... s'ouvrit toute seule en grand avec fracas.

Mais il n’y avait pas de vent.

Du moins, pas dans ce monde.

Des images se formerent dans sa téte. Un ballon rouge...
L’odeur acre de la neige... Puis tout cela disparut, remplacé
par...
« Des dents ? fit Suzanne tout haut. Encore des dents ? »

Elle ferma les yeux. Lorsqu’elle les rouvrit, la fenétre était
parfaitement close, comme elle s’y attendait. Les rideaux
pendaient sagement. La flamme de la bougie se tenait droite,
I’air innocent. Oh non, pas encore. Pas apres tout ce temps. Tout
se passait si bien...

« Fuzanne ? »

Elle se retourna. On avait ouvert sa porte et une petite
silhouette s’y encadrait, pieds nus et en chemise de nuit.

Elle soupira. « Oui, Twyla ?

— Z’ai peur du monstre dans la cave, Fuzanne. Il va me
manzer. »



Suzanne referma son livre dans un claquement et leva un
doigt menacant. « Qu’est-ce que je t’ai dit sur la manie de mal
parler pour se donner l'air trognon, Twyla ? demanda Suzanne.

— T’as dit qu’il fallait pas, répondit la fillette. T’as dit
qu'exagérer son zézaiement, c’est vilain et que je le fais
uniquement pour qu’on s’intéresse a moi.

— C’est bien. Tu sais de quel monstre il s’agit cette fois ?

— Cest le gros poilu que z’ai vu... »

Suzanne leva son doigt. « Tsss ? prévint-elle.

— ... quej’ai vu, celui avec huit bras, rectifia Twyla.

— Quoi ? Encore ? Ah bon, d’accord. »

Elle sortit du lit et enfila sa robe de chambre en s’efforcant
de rester calme devant ’enfant qui la regardait. Ils étaient donc
revenus. Oh, pas le monstre de la cave. Ca, c’était la routine.
Mais elle avait dans l'idée qu’elle allait recommencer a se
rappeler I'avenir.

Elle secoua la téte. On a beau s’enfuir le plus loin possible,
on se rattrape toujours.

Mais les monstres, ¢ca au moins, c’était facile. Elle avait
appris comment procéder avec eux. Elle empoigna le tisonnier
du pare-feu dans la nursery et descendit I'escalier de service,
Twyla sur les talons.

Les Guétre avaient du monde a diner. Des voix étouffées
s’échappaient de la salle a manger.

Puis, au moment ou elle passait devant sans bruit, une porte
s'ouvrit en répandant un flot de lumiére jaune et une voix
lanca : « Bon d’1a, y a l1a une méme en chemise de nuit avec un
tisonnier ! »

Elle vit des silhouettes se découper dans la lumiere et
distingua le visage inquiet de madame Guétre.

« Suzanne ? Euh... que faites-vous ? »

Suzanne regarda le tisonnier, puis de nouveau madame
Gueétre. « Twyla dit qu’elle a peur d'un monstre dans la cave,
madame Guétre.

— Et vous allez lui sauter sur le paletot avec un tisonnier,
hein ? » fit un des invités. L’atmosphere était lourde de vapeurs
d’eau-de-vie et de fumée de cigare.

« Oui, répondit simplement la jeune femme.
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— Suzanne est notre gouvernante, expliqua madame Guétre.
Euh... je vous ai parlé d’elle. »

Un changement d’expression s’opéra sur les visages qui la
reluquaient depuis la salle a manger. Une sorte de respect
amusé y apparut.

« Elle tabasse des monstres a coups de tisonnier ? s’étonna
un convive.

— En fait, c’est une idée astucieuse, dit un autre. Une gamine
se met dans la téte qu’il y a un monstre dans la cave, on y
descend avec le tisonnier, on fait des bruits de bagarre pour la
gamine a Iécoute, et tout rentre dans l'ordre. Pas béte, cette
fille-1a. Tres sensée. Tres moderne.

— C’est ce que vous faites, Suzanne ? demanda anxieusement
madame Guétre.

— Oui, madame Guétre, répondit docilement Suzanne.

— Faut que jassiste a ca, par Io! Clest pas tous les jours
qu'on voit une méme flanquer une raclée a des monstres ! »
s’exclama 'homme derriere elle. Un froufrou de soie et un
nuage de fumée de cigare accompagnerent la sortie des convives
dans le couloir.

Suzanne soupira de nouveau et descendit I’escalier de la cave
tandis que Twyla restait sagement assise sur la derniére marche,
les bras serrés autour des genoux.

Une porte s’ouvrit et se referma.

Suivit un bref silence que rompit un hurlement terrifiant.
Une femme s’évanouit et un homme lacha son cigare.

« Vous inquiétez pas, tout va bien se passer, fit calmement
Twyla. Elle gagne toujours, tout va bien se passer. »

On entendit des bruits sourds, des chocs métalliques, un
vrombissement et enfin comme un gargouillis.

Suzanne ouvrit la porte. Le tisonnier était tordu a angle
droit. Des applaudissements nerveux I'accueillirent.

« Tres beau boulot, fit un invité. Tres pyschologique. Bonne
idée, ca, de tordre le tisonnier. Et je parie que tu n’as plus peur,
hein, petite ?

— Non, répondit Twyla.

— Tres pyschologique, vraiment.
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— Suzanne dit de pas avoir peur mais d’avoir la rage, ajouta
Twyla.

— Euh... merci, Suzanne, fit madame Guétre qui n’était plus
quun paquet de nerfs agité de tremblements. Et, euh...
maintenant, sire Geoffroy, si vous voulez bien tous revenir au
salon... a la salle de réception, je veux dire... »

La troupe remonta dans le vestibule. Les derniers mots que
saisit Suzanne avant que la porte ne se referme furent:
« Drolement convaincant, le coup de tordre le tisonnier comme
ca... »

Elle attendit.

« Ils sont tous partis, Twyla ?

— Ouli, Suzanne.

— Bien. » Suzanne retourna dans la cave et en ressortit en
remorquant une grosse béte velue a huit pattes. Elle parvint a la
hisser en haut de I'escalier puis elle la traina le long du couloir
donnant a l'arriere sur la cour, ou elle la flanqua dehors d’un
coup de pied. La chose se volatiliserait avant I’'aube.

« Voila ce qu’on fait aux monstres, nous », dit-elle.

Twyla avait attentivement suivi la scene.

« Et maintenant, au lit, jeune fille, fit Suzanne en la prenant
dans ses bras.

— J’peux garder le tisonnier dans ma chambre cette nuit ?

— Si tu veux.

— Ca tue seulement les monstres, hein... ? demanda 'enfant
d’'une voix ensommeillée, alors que Suzanne la transportait a
I’étage.

— Cest ca, répondit Suzanne. Toutes les espaces de
monstres. »

Elle déposa la gamine dans son lit, & c6té de son frere, et
appuya le tisonnier contre le placard a jouets.

C’était un tisonnier en métal bon marché au pommeau de
cuivre. Elle aurait donné cher, se dit Suzanne, pour pouvoir s’en
servir sur I’ancienne gouvernante des enfants.

« B’nuit.

— Bonne nuit. »

Elle regagna sa chambrette et réintégra son lit en regardant
les rideaux avec méfiance.
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Penser qu’elle avait tout imaginé aurait été agréable. En
méme temps qu’idiot. Mais elle vivait presque normalement
depuis maintenant deux ans et faisait son chemin dans le
monde réel sans jamais se rappeler 'avenir...

Peut-étre avait-elle tout bonnement révé. (Mais méme les
réves pouvaient étre réels...)

Elle s’efforca d’ignorer la grande coulée de cire révélant que
la flamme de la bougie avait un bref instant flotté au vent.
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Tandis que Suzanne cherchait le sommeil, le seigneur
Sédatiphe, dans son bureau, mettait sa paperasse a jour.

Le seigneur Sédatiphe était un assassin. Ou plutoét un
Assassin. La majuscule avait son importance. Elle permettait de
faire la distinction entre les rustres qui s’abaissaient a tuer pour
de l'argent et les hommes du monde auxquels s’adressaient
parfois d’autres hommes du monde désireux qu'on les
débarrasse, contre rétribution, des lames de rasoir génantes
dans la barbe a papa de la vie.

Les membres de la Guilde des Assassins se tenaient pour des
gens cultivés, amateurs de bonne musique, de bonne chere et de
bonne littérature. Et ils connaissaient la valeur de la vie
humaine. Au sou pres, la plupart du temps.

Le bureau du seigneur Sédatiphe était lambrissé de chéne et
des tapis en recouvraient le plancher. Le mobilier était tres
ancien et passablement usé, mais de cette usure propre au
mobilier haut de gamme soigneusement entretenu des siecles
durant. Du mobilier arrivé a maturité.

Un feu de bois briilait dans la cheminée. Deux chiens
dormaient devant, enchevétrés comme tous leurs gros
congéneres a poil long de I'univers.

En dehors d'un ronflement canin de temps en temps ou du
craquement d’une bliche qui s’affaissait, on n’entendait d’autre
bruit que le grattement de la plume du seigneur Sédatiphe et le
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tic-tac de l'horloge de parquet pres de la porte... des sons
discrets, intimes, qui ne servaient qu’a définir le silence.

Du moins en fut-il ainsi jusqu’au moment ou quelquun se
racla la gorge.

Le raclement laissait clairement entendre qu’il n’avait pas
pour but de déloger un morceau de biscuit génant, mais
simplement de signaler aussi poliment que possible la présence
de la gorge.

Sédatiphe cessa d’écrire mais ne releva pas la téte.

Puis, apres ce qui parut un moment de réflexion, il énonca
méthodiquement : « Les portes sont verrouillées. Il y a des
barreaux aux fenétres. Les chiens n’ont pas lair de s’étre
réveillés. Les lames de parquet n’ont pas grincé. D’autres petites
dispositions dont je ne vais pas révéler la nature ont été évitées,
semble-t-il. Ce qui réduit considérablement les possibilités. Je
doute fort que vous soyez un fantome, et les dieux ne
s’annoncent pas aussi poliment d’habitude. Vous pourriez, bien
str, étre la Mort, mais je ne crois pas qu’il3 s’embarrasse
d’autant de manieres, et de toute facon je me sens en forme.
Hmm. »

Quelque chose flottait en I'air devant son bureau.

« Mes dents sont en bon état, il est donc peu probable que
vous soyez la fée des dents. J’ai toujours constaté qu'un alcool
bien tassé avant d’aller au lit remplace avantageusement le
marchand de sable. Et, vu que je ne chante pas trop mal, je ne
risque pas d’attirer l'attention du pere la Tuile, a mon avis.
Hmm. »

La silhouette flotta un peu plus pres.

« Jimagine quun gnome pourrait passer par un trou de
souris, mais j’ai placé des pieges, poursuivit Sédatiphe. Les
croquemitaines peuvent traverser les murs mais ils ont une
sainte horreur de se faire voir. Franchement, je donne ma
langue au chat. Hmm ? »

Puis il leva les yeux.

3 A lintention des mémoires déficientes, la Mort est de s... du genre
masculin. (N.dT.)
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Une robe grise planait. Elle devait revétir quelqu'un
puisqu’elle en dessinait la forme, mais ce quelqu’un n’était pas
visible.

Sédatiphe se sentit gagné par le sentiment irritant que
I'occupant n’était pas invisible mais tout bonnement absent sur
le plan physique.

« Bonsoir », fit-il.

La robe lui répondit : Bonsoir, seigneur Sédatiphe.

Son cerveau enregistra les mots. Ses oreilles jurerent n’avoir
rien entendu.

Mais on ne devenait pas patron de la Guilde des Assassins en
s’effrayant d'un rien. D’ailleurs, I’étre n’avait rien d’effrayant. Il
inspirait plutot, se dit Sédatiphe, une forte impression d’ennui.
Si l'insignifiance fastidieuse pouvait prendre forme, voila celle
qu’elle choisirait.

« Vous m’avez I'air d’un spectre », dit-il.

Des mots lui apparurent dans la téte: Il n’y a pas lieu de
discuter de notre nature. Nous vous passons une commande.

« Vous souhaitez qu’on inhume quelquun ? » demanda
Sédatiphe.

Que vous y mettiez fin.

Sédatiphe réfléchit. La requéte n’était pas si insolite que ca.
Il existait des précédents. Tout le monde pouvait acheter les
services de la Guilde. Plusieurs zombies avaient par le passé
embauché la Guilde pour régler leur compte a leurs meurtriers.
En fait, aimait-il a croire, la Guilde pratiquait la démocratie
ultime. Nul besoin d’intelligence, de position sociale, de beauté
ni de charme pour s’offrir ses services. Il fallait seulement de
I’argent, ce qui, a la différence du reste, était a la portée de tout
le monde. Sauf des pauvres, évidemment, mais il y a toujours
des indécrottables.

« Que vous y mettiez fin... » Drole de facon de présenter la
chose.

« On peut... » commenca-t-il.

Le paiement reflétera la difficulté de la tache.

« Notre bareme... »

Votre rétribution sera de trois millions de piastres.
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Sédatiphe se carra dans son fauteuil. Des honoraires quatre
fois plus élevés que ceux jamais touchés par un membre de la
Guilde, et il s’agissait d'un tarif spécial famille nombreuse,
invités de derniere minute compris.

«Je ne dois pas poser de questions, je présume ? »
demanda-t-il pour gagner du temps.

Vous n’auriez pas de réponses.

« Mais est-ce que les honoraires proposés sont a la hauteur
de la difficulté ? Le client est tres protégé ? »

Pas protégé du tout. Mais certainement impossible a effacer
avec des armes conventionnelles.

Sédatiphe hocha la téte. Ce n’était pas forcément un gros
probleme, se dit-il. La Guilde avait amassé un certain nombre
d’armes insolites au fil des ans. Effacer ? Curieuse facon de
formuler la chose...

« On aime savoir pour qui on travaille », dit-il.

Nous en sommes convaincus.

« Je veux dire qu’on a besoin de connaitre votre nom. Ou vos
noms. L’identité de nos clients reste strictement confidentielle,
évidemment. Il faut bien qu'on note quelque chose dans nos
archives. »

Dites-vous que nous sommes... les Contréleurs.

« Vraiment ? Et qu’est-ce que vous controélez ? »

Tout.

« On a besoin d’en savoir davantage sur vous, je crois. »

Nous sommes les employeurs a trois millions de piastres.

Sédatiphe reconnut le bien-fondé de la réponse, méme s’il ne
la gofitait guere. Trois millions de piastres payaient un tas de
questions a ne pas poser.

« Vraiment ? fit-il. Dans ce cas, comme vous €tes un nouveau
client, on aimerait étre payés d’avance, je crois. »

Comme vous voulez. L'or se trouve d’ores et déja dans vos
chambres fortes.

« Vous voulez dire qu’il y sera bient6t », fit Sédatiphe.

Non. Il y a toujours été. Nous le savons parce que nous
venons de I’y déposer.

Sédatiphe observa un moment le capuchon vide puis, sans le
quitter des yeux, tendit le bras et saisit le tuyau acoustique.
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« Monsieur Gagneveu ? fit-il apres avoir sifflé dans le
conduit. Ah. Parfait. Dites-moi, combien avons-nous en coffre
en ce moment ? Oh, en gros. A un million prés, disons. » Il
écarta le tube de son oreille un instant puis reparla dedans. « Eh
bien, soyez assez aimable pour aller vérifier quand méme, mon
vieux, vous voulez bien ? » Il raccrocha le tuyau et posa les
mains a plat sur le bureau devant lui.

« Puis-je vous offrir un verre en attendant ? » proposa-t-il.

Oui. Stirement.

Sédatiphe se leva avec un certain soulagement et se dirigea
vers sa grande armoire a alcools. Sa main hésita au-dessus de
I’antique et inestimable vitrine a liqueurs de la Guilde qui
renfermait des carafes étiquetées Muhr, Nig, Otrop et Yksihw4.

« Et que désirez-vous boire ? » dit-il en se demandant ou se
trouvait la bouche du Controleur. Sa main survola un bref
instant la plus petite carafe libellée Nosiop.

Nous ne buvons pas.

« Mais vous venez de dire que je pouvais vous offrir a
boire... »

En effet. Nous vous jugeons parfaitement apte a effectuer
cette opération.

« Ah. » La main de Sédatiphe resta en suspens au dessus de
la carafe de whisky puis se ravisa. A cet instant, le tuyau
acoustique siffla.

« Oui, monsieur Gagneveu ? Ah bon ? C’est vrai ? J’ai moi-
méme souvent trouvé de la menue monnaie sous des coussins
de canapé, c’est incroyable les som... Non, non, je ne... Oui,
j’avais quelques raisons de... Non, vous n’avez rien a vous repr...
Non, je vois mal comment... C’est ca, allez vous reposer, bonne
idée. Merci. »

Il raccrocha le tuyau. Le capuchon n’avait pas bougé.

4 Il faut s’en désoler autant que s’en inquiéter : 'aristocratie a toujours
cru que les domestiques n’y verraient que du feu si les alcools étaient
servis dans des carafes astucieusement libellées a I'envers. De la méme
maniere, tout au long de Tlhistoire, les majordomes dotés d’une
conscience politique affirmée ont cm en toute confiance, et souvent a
juste titre, que leurs employeurs ne remarqueraient rien s’ils refaisaient
le niveau de whisky avec de I'eniru.
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« Nous aurons besoin de savoir ou, quand et bien sfir qui »,
dit-il au bout d'un moment.

Le capuchon opina. Le lieu ne figure sur aucune carte. Nous
aimerions que le travail soit terminé avant une semaine. C'est
primordial. Quant a qui...

Un dessin apparut sur le bureau de Sédatiphe tandis que lui
arrivaient dans la téte les mots : Appelons-le « le Gros ».

« C’est une blague ? » fit Sédatiphe.

Nous ne blaguons jamais.

Non, c¢a, cest stir, se dit Sédatiphe. Ses doigts
tambourinerent sur le bureau.

« Beaucoup diraient que ce... cette personne n’existe pas »,
fit-il.

Il existe forcément. Sinon, comment avez-vous pu
reconnaitre aussi facilement son portrait ? Et des tas de gens
entretiennent une correspondance avec lui.

« Ben, oui, évidemment, en un certain sens il existe... »

En un certain sens tout existe. Cest une interruption
d’existence qui nous intéresse présentement.

« Le trouver risque d’étre délicat. »

N’importe quelle personne dans la premiére rue venue vous
donnera son adresse a quelque chose pres.

« Oui, évidemment », dit Sédatiphe en se demandant
pourquoi le visiteur utilisait le terme de « personne ». Une
formulation singuliere. « Mais, comme vous dites, je doute
qu’elle arrive a nous donner ses coordonnées sur une carte. Et
quand bien méme, comment peut-on inhumer le... Gros ? Un
verre de cherry empoisonné, peut-étre ? »

Le capuchon ne se fendit d’aucun sourire, faute de visage.

Vous avez mal compris la nature de I'emploi, dit-il dans la
téte de Sédatiphe.

Le patron de la Guilde se contint. On n’employait pas les
Assassins. On les engageait, on les embauchait ou on leur
passait commande, mais on ne les employait jamais. On
n’employait que les domestiques.

« Et qu’est-ce que j’ai mal compris, exactement ? »

Nous payons. A vous de trouver le moyen.

Le capuchon commenca a s’estomper.
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« Comment puis-je vous contacter ? » demanda Sédatiphe.

Cest nous qui vous contacterons. Nous savons ou vous
trouver. Nous savons ou chacun se trouve.

La silhouette s’évanouit. Au méme instant la porte s’ouvrit a
la volée sur la figure affolée de monsieur Gagneveu, le trésorier
de la Guilde.

« Excusez-moi, monseigneur, mais il fallait absolument que
je monte ! » Il lanca des rondelles sur le bureau. « Regardez
cal!»

Sédatiphe se saisit avec précaution d’'un disque doré. On
aurait dit une petite piece, mais...

« Aucune valeur indiquée ! fit Gagneveu. Pas de pile, pas de
face, pas de crénelage ! Ce n’est quune rondelle vierge ! Ce ne
sont toutes que des rondelles vierges ! »

Sédatiphe ouvrit la bouche : « Elles ne valent rien ? » Il se
surprit a espérer vaguement que ce soit le cas. Si ces gens-la,
quels qu’ils soient, avaient payé avec un métal sans valeur,
autant dire qu’il ne subsistait méme plus 'ombre d’un contrat.
Mais il voyait bien que ce n’était pas le cas. Dans la profession
d’Assassin, on apprenait vite a reconnaitre les especes
sonnantes et trébuchantes.

« Des rondelles vierges en or pur », fit-il.

Gagneveu opina sans un mot.

« Ca fera parfaitement I'affaire, fit Sédatiphe.

— C’est forcément magique ! dit Gagneveu. Et on n’accepte
jamais d’argent magique ! »

Sédatiphe fit rebondir deux fois la piece sur le bureau. Elle
rendit un son mat agréable a l'oreille. Elle n’avait rien de
magique. De l'argent magique aurait l'air réel, car destiné a
tromper son monde. Mais cet argent-la n’avait pas besoin
d’imiter quelque chose d’aussi humain et frelaté que la vulgaire
monnaie. Cest de l'or, disait la piéce & ses doigts. A prendre ou
a laisser.

Sédatiphe, assis dans son fauteuil, réfléchissait tandis que
Gagneveu, debout devant lui, s’inquiétait.

« On prend, dit-il.

— Mais...
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— Merci, monsieur Gagneveu. C’est décidé », fit Sédatiphe.
Son regard se perdit un instant dans le vague, puis il sourit.
« Est-ce que monsieur Leureduthé est encore dans nos murs ? »

Gagneveu recula. « Je croyais que le conseil s’était mis
d’accord pour le renvoyer, dit-il sechement. Apres cette affaire
avec...

— Monsieur Leureduthé ne voit pas le monde tout a fait
comme vous et moi, fit Sédatiphe en prenant le dessin sur son
bureau pour le détailler d’un air songeur.

— Ma foi, je dois reconnaitre que vous avez entierement
raison.

— Envoyez-le-moi, s’il vous plait. »

La Guilde attirait toutes sortes de gens, se dit Sédatiphe. Il se
surprit a se demander comment elle avait bien pu attirer
Gagneveu, déja. On imaginait mal le trésorier poignarder
quelqu’un en plein ceceur, il aurait trop peur de tacher de sang le
portefeuille de la victime. Tandis que monsieur Leureduthé...

L’ennui, c’était que la Guilde recrutait de jeunes garcons,
leur offrait une éducation de premier ordre et incidemment leur
apprenait a tuer, proprement et sans émotion, pour de I'argent
et pour le bien de la société, du moins pour la couche de la
société qui avait de I'argent. D’ailleurs existait-il d’autre société
que celle-1a ?

Pourtant la Guilde s’apercevait parfois qu’elle comptait dans
ses murs un élément comme monsieur Leureduthé, pour qui
l’argent ne représentait rien de plus quune distraction.
Monsieur Leureduthé avait I’esprit véritablement brillant, mais
brillant comme un miroir qui a recu un choc, tout en facettes et
arcs-en-ciel superbes... completement féelé, quoi.

Monsieur Leureduthé profitait trop de la vie. Surtout de celle
d’autrui.

Sédatiphe avait secretement décidé que monsieur
Leureduthé aurait sous peu un accident. Comme beaucoup de
gens dépourvus de moralité, le seigneur Sédatiphe obéissait a
des criteres, et Leureduthé lui inspirait de la répulsion.
[’assassinat était un jeu minutieux, d’ordinaire pratiqué contre
des adversaires connaissant eux-mémes les regles ou du moins
en mesure de s’offrir les services de spécialistes qui les
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connaissaient. Un assassinat propre procurait une grande
satisfaction. Un assassinat cochonné n’était pas censé donner de
plaisir. Ou alors ca faisait jaser.

D’'un autre co6té, lesprit tordu de Leureduthé était
I'instrument idéal pour régler une telle affaire. Et s’il échouait...
eh bien, ce ne serait pas vraiment la faute de Sédatiphe, si ?

Il se plongea un instant dans la paperasse. Incroyable
comme ca sentassait. Mais il fallait en passer par la. Ils
n’étaient pas de vulgaires meurtriers, apres tout...

On frappa a la porte. Il repoussa la paperasse de coté et se
carra dans son fauteuil.

« Entrez, monsieur Leureduthé », dit-il. Ca ne faisait pas de
mal d’inspirer un peu de crainte et de respect au visiteur.

En fait, la porte s’ouvrit sur un domestique de la Guilde
chargé d’'un plateau de thé qu’il tenait soigneusement en
équilibre.

« Ah, Charretier, fit le seigneur Sédatiphe en se ressaisissant
magnifiquement. Posez ca sur la table la-bas, vous voulez bien ?

— Qui, monsieur », répondit Charretier. Il se retourna et
hocha la téte. « Excusez-moi, monsieur, je vais tout de suite
chercher une autre tasse, monsieur.

— Pardon ?

— Pour votre invité, monsieur.

— Quel invité ? Oh, quand monsieur Leuredu... »

Il se figea. Il se retourna.

Un jeune homme, assis devant le foyer, jouait avec les
chiens.

« Monsieur Leureduthé !

— On prononce Le-re-dou-té, monsieur, rectifia Leureduthé
avec une légere pointe de reproche. Tout le monde commet
Ierreur, monsieur.

— Comment avez-vous fait ca ?

— Sans trop de mal, monsieur. Je me suis légerement roussi
sur la fin, évidemment. »

Quelques particules de suie trainaient sur le tapis de foyer.

Sédatiphe s’apercut qu’il les avait entendues tomber sans
que ca lui paraisse particulierement extraordinaire. Personne ne
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pouvait descendre par la cheminée. Une lourde grille
solidement fixée pres du sommet du conduit en bloquait I'acces.

« Mais il existe une cheminée condamnée derriere ’ancienne
bibliotheque, fit Leureduthé, comme s’il lisait dans ses pensées.
Les conduits communiquent sous le niveau des barreaux. Une
promenade de santé, monsieur.

— Vraiment...

— Oh, oui, monsieur. »

Sédatiphe hocha la téte. On apprenait tres t6t dans le métier
que les vieux batiments étaient souvent criblés de conduits de
cheminée condamnés. Ensuite, se dit-il, on oublie. On avait
aussi toujours avantage a inspirer la crainte chez autrui. Il avait
oublié qu’on enseignait également ca.

« Les chiens ont I'air de vous apprécier, dit-il.

— Je m’entends bien avec les animaux, monsieur. »

Le visage de Leureduthé était jeune, ouvert et amical. Du
moins souriait-il tout le temps. Mais, pour la plupart des gens,
son ceil unique gachait I’ensemble. Un accident inexpliqué
I’avait privé de l'autre que remplacait désormais une bille de
verre. Le résultat était déroutant. Mais ce qui inquiétait bien
davantage le seigneur Sédatiphe, c’était son ceil véritable, celui
qu’on pourrait qualifier de normal par défaut. On n’avait jamais
vu de pupille aussi petite et vive. Leureduthé observait le monde
a travers un trou d’épingle.

Il s’apercut qu’il s’était a nouveau retranché derriere son
bureau. Cétait I'effet Leureduthé. On se sentait mieux avec une
barriere entre lui et soi.

« Vous aimez les animaux, n’est-ce pas ? dit-il. J’ai ici un
rapport mentionnant que vous avez cloué le chien du seigneur
Georges au plafond.

— Je n’allais pas le laisser aboyer pendant que je travaillais,
monsieur.

— D’autres 'auraient drogué.

— Oh. » Leureduthé parut un instant abattu, puis son visage
s’éclaira. « Mais j’ai parfaitement rempli le contrat, monsieur.
Aucun doute la-dessus, monsieur. Je me suis assuré que le
seigneur Georges ne respirait plus a 'aide d'un miroir, comme
on me I’a appris. C’est dans mon rapport.
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— QOui, effectivement. » Au moment de la vérification, la téte
de la victime se trouvait apparemment a plusieurs pas du corps.
Penser que Leureduthé ne voyait rien d’incongru a la situation
était horrible.

« Et... les domestiques... ? fit-il.

— Je n’allais pas les laisser me déranger, monsieur. »

Sédatiphe opina, a demi hypnotisé par le regard vitreux et la
pupille en trou d’épingle. Non, vous ne pouviez pas les laisser
vous déranger. Et un Assassin risque parfaitement de
rencontrer une sérieuse résistance professionnelle, peut-€étre
méme de la part de gens ayant recu une formation identique.
Mais un vieillard et une servante qui avaient eu le malheur de se
trouver dans la maison a ce moment...

Il n’existait pas véritablement de regle, Sédatiphe devait le
reconnaitre. Seulement, au fil des ans, la Guilde s’était forgé une
certaine éthique et ses membres manifestaient un penchant
pour le travail soigné, allant jusqu’a refermer les portes derriere
eux et a tout ranger en partant. Blesser les innocents était plus
grave que transgresser ’ordre moral de la société, ca relevait du
manquement aux bonnes manieres. Et méme pire. Du mauvais
gotit. Mais il n’existait pas véritablement de regle...

«J’ai bien fait, n’est-ce pas, monsieur? demanda
Leureduthé dun ton anxieux.

— Ca, euh... manquait d’élégance, fit Sédatiphe.

— Ah. Merci, monsieur. J’apprécie qu’on me corrige. Je m’en
souviendrai la prochaine fois. »

Sédatiphe respira profondément.

«Voila de quoi je désire vous parler », dit-il. Il tendit le
portrait de... comment la chose I'avait-elle appelé ?... le Gros ?

« A titre d’information, dit-il, comment vous y prendriez-
vous pour inhumer ce... monsieur ? »

N’importe qui d’autre, il en était stir, aurait éclaté de rire et
lancé une réflexion du genre : « Est-ce une blague, monsieur ? »
Leureduthé, lui, se pencha sur le portrait, la mine curieusement
résolue.

« Difficile, monsieur.

— Stirement, concéda Sédatiphe.
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— Il me faudrait du temps pour mettre un plan sur pied,
monsieur, poursuivit Leureduthé.

— Bien entendu, et... »

On frappa a la porte et Charretier entra, apportant une
deuxieme tasse sur une soucoupe. Il inclina la téte avec respect
devant le seigneur Sédatiphe et s’en repartit sans un bruit.

« Cay est, monsieur, dit Leureduthé.

— Pardon ? fit Sédatiphe, momentanément distrait.

— J’ai réfléchi a un plan, monsieur, dit Leureduthé avec
patience.

— Non?

— Si, monsieur.

— Déja ?

— QOui, monsieur.

— Grands dieux !

— Eh bien, monsieur, vous savez qu’on nous encourage a
réfléchir a des problemes hypothétiques... ?

— Oh, oui. Un exercice tres utile... » Sédatiphe s’interrompit
puis parut secoué. « Vous voulez dire que vous avez réellement
passé du temps a imaginer comment inhumer le pere Porcher ?
fit-il d'une petite voix. Vous avez réellement pris la peine de
chercher ? Vous avez réellement pris sur votre temps libre pour
résoudre le probleme ?

— Oh oui, monsieur. Et aussi pour inhumer le canard du
mardi du gateau de ’ame. Et le Marchand de sable. Et la Mort. »

Sédatiphe cligna des yeux une nouvelle fois. « Vous avez
réellement pris la peine de réfléchir a...

— Oui, monsieur. J’ai réuni un dossier plutét intéressant. En
dehors de mes heures de service, bien entendu.

—Je veux étre slr de bien comprendre, monsieur
Leureduthé. Vous... vous étes... attelé... a chercher des facons de
tuer la Mort ?

— Uniquement comme passe-temps, monsieur.

— Hum, évidemment, comme passe-temps, bien slr, moi-
méme je collectionnais les papillons, fit Sédatiphe tandis que lui
revenaient en mémoire les premiers émois nés de l'utilisation
du poison et de I’épingle, mais...
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— D’ailleurs, monsieur, la méthodologie est au fond
exactement la méme que pour un humain. L’occasion, la
topographie, la technique... Il faut juste travailler avec les
données connues sur 'individu visé. Evidemment, dans le cas
qui nous occupe, elles ne manquent pas.

— Et vous avez déja résolu la question, c’est ca ? demanda un
Sédatiphe fasciné.

— Oh, il y a longtemps, monsieur.

— Quand ca ? si je puis me permettre.

— Je crois que je devais étre couché dans mon lit pendant
une nuit du Porcher, monsieur. »

Grands dieux, songea Sédatiphe, et dire que moi je me
contentais de guetter le tintement de clochettes de traineau.

« Ma parole, fit-il tout haut.

— J’aurai peut-étre des détails a vérifier, monsieur. Je vous
serais obligé de m’autoriser a consulter certains ouvrages de la
Bibliotheque Noire. Mais, oui, je crois avoir une petite idée de la
marche a suivre.

— Pourtant... cet individu... on pourrait le croire
techniquement immortel.

— Tout le monde a son point faible, monsieur.

— Méme la Mort ?

— Oh, oui. Absolument. Pas de doute.

— Vraiment ? »

Sédatiphe tambourina de nouveau sur la table. Ce garcon ne
pouvait tout de méme pas avoir un véritable plan, se disait-il. Il
avait assurément l'esprit tordu... Tordu? Une vraie spirale,
oui... Mais le Gros n’était pas seulement une cible de plus dans
un quelconque hotel particulier. On pouvait raisonnablement
supposer que des petits malins avaient déja tenté de le prendre
au piege.

Cette pensée le réconforta. Leureduthé courait a I’échec, un
échec qui risquait de lui étre fatal si son plan ne tenait pas la
route. La Guilde perdrait peut-étre son or dans I'affaire, mais
peut-étre que non.

« Tres bien, dit-il. Je n’ai pas besoin de savoir en quoi
consiste votre plan.

— Ca tombe bien, monsieur.
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— Comment ¢a ?

— Parce que je ne compte pas vous le révéler, monsieur.
Vous seriez contraint de le désapprouver.

— Je suis stupéfait de vous voir si stir de son succes,
Leureduthé.

— Je réfléchis au probleme avec logique, monsieur », dit le
jeune homme. Son ton était réprobateur.

« Logique ? fit Sédatiphe.

— Je vois les choses difféeremment du reste du monde,
j'imagine. »

W

F

C’était une journée calme pour Suzanne, méme si, sur le
chemin du parc, Gauvain avait marché sur une fissure du
trottoir. Expres.

Entre autres terreurs invoquées par I’ancienne gouvernante
farfelue, il y avait les ours tapis dans la rue pour dévorer
I'imprudent qui marchait sur une fissure.

Suzanne avait pris ’habitude d’emporter le tisonnier sous
son manteau strict. Un bon gnon suffisait la plupart du temps.
Chose étonnante, personne d’autre qu’eux ne les voyait.

« Gauvain ? avait-elle dit en observant un ours nerveux qui
lavait soudain repérée et s’efforcait de s’éclipser dun air
détaché.

—QOui?

— Tu as fait expres de marcher sur la fissure pour m’obliger
a cogner sur une pauvre béte dont le seul tort est de vouloir te
mettre en charpie.

— Je sautillais...

— Exactement. Les enfants comme il faut ne s’amusent pas a
sautiller a moins d’étre drogués. »

Il lui adressa un grand sourire.

« Si je te vois encore faire des simagrées, je te noue les bras
derriere la téte », fit Suzanne d’un ton égal.

Il opina et bouscula Twyla a bas de la balancoire.
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Suzanne se détendit, satisfaite. Elle avait découvert ca toute
seule. Les menaces idiotes n’inquiétaient aucunement les
enfants, mais elles les incitaient a obéir. Surtout celles qui
abondaient en détails pittoresques.

L’ancienne gouvernante avait recouru a divers monstres et
croque-mitaines pour imposer sa discipline. Il y avait toujours
quelque chose prét a dévorer ou emporter les vilains garcons et
les vilaines filles pour des délits tels que bégayer ou persister
par défi et désir d’agacer a écrire de la main gauche. Il y avait
toujours un homme-aux-ciseaux attendant une petite fille qui
sucait son pouce, toujours un pere-fouettard dans la cave. Cest
avec de telles briques que se construit I'innocence de ’enfance.

Les tentatives de Suzanne pour que ses protégés cessent de
croire aux monstres n’avaient fait qu’aggraver les problemes.

Twyla s’était mise a mouiller son lit. Il s’agissait peut-étre
d’'une forme de défense rudimentaire contre 'horrible béte
griffue qui, elle n’en doutait pas, vivait dessous.

Suzanne avait fait cette découverte la premiere nuit, lorsque
la gamine s’était réveillée en pleurs a cause d’'un croque-mitaine
dans le placard. En soupirant, elle était allée y jeter un coup
d’ceil. Elle avait éprouvé une telle colere qu’elle en avait délogé
le monstre, lui avait abattu sur le crane le tisonnier de la
nursery, puis démis I’épaule pour faire bonne mesure avant de
le flanquer dehors a coups de pied par la porte de derriere.

Les enfants refusaient de ne plus croire aux monstres parce
qu’ils savaient parfaitement qu’ils rodaient autour d’eux, voila.

Mais elle avait découvert qu’ils pouvaient aussi croire dur
comme fer au tisonnier.

A présent, assise sur un banc, elle lisait un livre. Elle mettait
un point d’honneur a emmener chaque jour Gauvain et Twyla
partout ou ils pouvaient cotoyer d’autres gamins de leur age.
S’ils s’acclimataient au terrain de jeu, se disait-elle, ils ne
craindraient rien une fois adultes. De plus, elle trouvait agréable
d’entendre les voix de jeunes enfants en train de jouer, des lors
quon prenait soin de s’installer assez loin pour ne pas
comprendre ce qu’ils racontaient.

IlIs avaient cours plus tard. Lesquels cours se passaient
nettement mieux depuis qu’elle s’était débarrassée des livres de
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lecture parlant de ballons qui rebondissent et de chiens du nom
de Toby. Elle avait fait découvrir a Gauvain les campagnes
militaires du général Tacticus, sanguinaires comme il se devait
mais jugées surtout trop ardues pour un enfant. En
conséquence de quoi le jeune garcon doublait son vocabulaire
d’'une semaine sur l'autre et arrivait déja a placer des mots
comme « éviscérer » dans les conversations courantes. Apres
tout, quel intérét d’apprendre a des gamins a se comporter
comme tels ? Ils excellaient naturellement dans ce domaine.

Quant a elle, ce qui leffrayait un peu, elle excellait
naturellement a s’occuper d’eux. Elle se demandait avec
méfiance si ce n’était pas de famille. Et si, vu la docilité avec
laquelle ses cheveux se coiffaient en chignon guindé, elle n’était
pas vouée a ce type d’emploi pour le restant de ses jours.

C’était la faute de ses parents. Ils n’avaient pas cru mal faire.
Du moins I’espérait-elle charitablement.

Ils avaient voulu la protéger, la tenir éloignée des autres
mondes, de tout ce qui passait pour occulte, de... ben, de son
grand-pere, disons-le franchement. Ce qui, songeait-elle, 'avait
un brin perturbée.

Evidemment, soyons justes, c’était la tAche des parents. Le
monde recelait tant de méandres que les enfants n’avaient
aucune chance de sy intégrer si leurs géniteurs ne leur
faussaient pas un tant soit peu la cervelle. Et les siens,
consciencieux, attentionnés, lui avaient donné un foyer et méme
une éducation.

Une bonne éducation, d’ailleurs. Mais, bien plus tard, elle
s’était rendu compte qu’ils l'avaient éduquée, disons, a
I’éducation. Entendez a enseigner. Car le jour ou on avait besoin
de calculer le volume dun cone, on pouvait passer voir Suzanne
Sto Hélit en toute confiance. Quand on ne se rappelait plus les
campagnes du général Tacticus ni la racine carrée de 27,4, on
pouvait compter sur elle. Quand il fallait quelqu’un capable de
discuter en cinq langues d’articles ménagers et babioles a
acheter dans les magasins, Suzanne arrivait en téte de liste.
L’éducation avait été facile.

Mais apprendre s’était révélé plus dur.
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L’éducation, c¢’était un peu comme une maladie sexuellement
transmissible. Ca rendait inapte a des tas de besognes, puis ca
démangeait d’en faire profiter les autres.

Elle était devenue gouvernante. Un des rares emplois qu'une
aristocrate reconnue pouvait tenir. Et elle y avait pris goftit. Elle
s’était juré que, le jour ou elle se retrouverait a danser sur les
toits avec des ramoneurs, elle se frapperait a mort a coups de
son propre parapluie.

Apres le thé, elle leur lut une histoire. Ils aimaient ses
histoires. Celle du livre était assez horrible mais la version de
Suzanne passa comme une lettre a la poste. Elle traduisait au
fur et a mesure de sa lecture.

« ... puis Jacques abattit la tige de haricot, ajoutant meurtre
et vandalisme écologique aux chefs d’accusation de vol,
subornation et effraction déja mentionnés, mais il s’en tira a
bon compte et vécut toujours heureux sans méme éprouver une
pointe de remords pour ce qu’il avait commis. Preuve qu’on
peut tout se faire pardonner quand on est un héros car personne
ne pose de questions génantes.

» Et maintenant... (elle referma le livre d’un coup sec) c’est
I’heure d’aller au lit. »

L’ancienne gouvernante leur avait appris une priere dans
laquelle figurait I'espoir qu'un dieu ou un autre emporterait leur
ame si jamais ils mouraient pendant leur sommeil et qui laissait
entendre, autant que pouvait en juger Suzanne, que c’était une
bonne chose.

Un jour, se promettait Suzanne, elle dénicherait cette bonne
femme.

« Suzanne, fit Twyla de quelque part sous les couvertures.

—QOui?

— Tu sais que la semaine derniere on a écrit des lettres au
pere Porcher ?

—Oui ?

— Seulement... au parc, Rachel a dit qu’il existe pas et que
c’est en réalité le pere de famille. Et tous les autres ont dit
qu’elle avait raison. »

Il y eut un bruissement dans l'autre lit. Le frere de Twyla
s’était retourné pour écouter en douce.
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Oh la 1a, songea Suzanne. Elle avait espéré éviter ca. C'était
I’histoire du canard du mardi du gateau de ’ame qui se répétait.

« Est-ce important, du moment que tu as les cadeaux ?
répliqua-t-elle en lancant un appel direct a la cupidité.

— Oui. »

Oh la 1a, oh la la. Suzanne s’assit sur le lit et se demanda
comment diable elle allait se tirer de ce mauvais pas. Elle tapota
la seule main visible de la fillette.

« Alors écoute-moi bien, dit-elle en respirant mentalement
un grand coup. Partout ou les gens sont bornés et
déraisonnables... et partout ou ils ont, en mettant les choses au
mieux, la finesse d’attention d’un poulet pris dans un ouragan et
la capacité d’investigation d’un cafard unijambiste... et partout
ou les gens sont bétement crédules, pitoyablement attachés aux
certitudes de la nursery et comprennent pour la plupart autant
les réalités de l'univers physique qu’une huitre comprend
I’alpinisme... oui, Twyla : le pere Porcher existe. »

Ce n’était plus que silence sous les draps, mais elle sentit que
le ton de sa voix avait porté. Les mots n’avaient eu aucune
importance. L’humanité tout crachée, comme aurait dit son
grand-pere.

« B’nuit.

— Bonne nuit », dit Suzanne.

W

F

Ce n’était méme pas une taverne. Seulement un local ou I'on
buvait en attendant des rendez-vous d’affaires. Les affaires se
cantonnaient le plus souvent a un transfert de propriété dun
bien d’'une personne a une autre, mais les affaires traitent-elles
d’autre chose ?

Cing hommes d’affaires se tenaient assis autour d'une table,
a la lumiere d'une bougie plantée dans une soucoupe. Une
bouteille ouverte tronait entre eux. Ils prenaient soin de la
garder a I’écart de la flamme de la bougie.
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« Plus d’six heures, dit 'un d’eux, un gros costaud a
dreadlocks et a la barbe si fournie qu’on aurait pu y garder des
chevres. Ca fait des siecles que les horloges ont sonné. Il arrive
pas. On se tire.

— Rassieds-toi, tu veux ? Les Assassins sont toujours a la
bourre. Question de style, d’accord ?

— Celui-la est timbré.

— Excentrique.

— Quelle est la différence ?

— Un paquet d’fric. »

Les trois qui n’avaient pas encore ouvert la bouche
échangerent un regard.

« C’est quoi, cette histoire ? Vous avez jamais dit que c’était
un Assassin, fit Grillage. Il a jamais dit que le type était un
Assassin, hein, Banjo ? »

Suivit ce qui ressemblait a un tonnerre au loin. Banjo
Blandelys se raclait la gorge. « Exact, répondit une voix depuis
les grandes hauteurs. Vous 'avez jamais dit. »

Les autres attendirent que le grondement meure. Méme la
voix de Banjo était baleze.

« Il est... (le premier intervenant agita confusément les
mains dans l’espoir de faire comprendre qu’il manquait a une
certaine personne un panier garni, plusieurs chaises pliantes,
une nappe, un assortiment d’ustensiles a biscuits et toute une
colonie de fourmis pour faire un pique-nique) timbré. Et il a un
ceil bizarre.

— C’est que du verre, d’accord ? répliqua celui connu sous le
nom d’(Eil-de-Chat en faisant signe au serveur d’apporter
quatre bieres et un verre de lait. Et il nous paye dix mille
piastres chacun. Je me fiche de savoir a quoi ressemble son ceil.

— Parait qu’il est du méme matériau que les boules de cristal
pour la bonne aventure. Me dis pas que c’est normal. Et il
regarde tout le monde avec », dit le premier intervenant. On le
connaissait sous le nom de Lapéche, mais personne n’avait
jamais découvert pourquois.

5 Lapéche n'était pas homme a qui on posait souvent des questions, en
dehors de celles commencant par : « Si-si-si-si je vous donne tout mon
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(Eil-de-Chat poussa un soupir. Monsieur Leureduthé faisait
effectivement une impression étrange, aucun doute la-dessus.
Mais tous les Assassins avaient un coOté bizarre. Et 'homme
payait bien. Beaucoup d’Assassins employaient des indicateurs
et des serruriers. Ce faisant, ils dérogeaient techniquement aux
regles, mais toutes les valeurs se perdent, pas vrai ? D’ordinaire,
ils payaient peu et en retard, comme si c’étaient eux qui
rendaient le service. Mais Leureduthé était correct. Bien sir,
apres quelques minutes de conversation avec lui, on avait les
yeux qui commencaient a pleurer et on se sentait le besoin de se
récurer la peau, face interne comprise, mais nul n’est parfait,
hein ?

Lapéche se pencha. « Vous savez quoi ? fit-il. Je m’dis qu’il
est peut-étre déja ici. Déguisé ! A se moquer de nous ! Eh bien,
s’il est ici a se moquer d’nous... » Il fit craquer ses articulations.

Moyen David Blandelys, le dernier des cing, promena un
regard circulaire. Il distingua effectivement un grand nombre de
silhouettes solitaires dans la salle sombre et basse de plafond,
assises dans des angles. La plupart portaient des manteaux a
grand capuchon sous lequel elles se dissimulaient. Aucune
n’avait l'air particulierement amicale.

« Sois pas béte, Lapéche, murmura (Eil-de-Chat.

— C’est le genre de trucs qu’ils font, insista Lapéche. Ce sont
des maitres du déguisement !

— Avec son ceil ?

— Le type assis a coté du feu porte un bandeau », fit Moyen
David. Moyen David n’était pas tres bavard. Mais tres
observateur.

Les autres se tournerent pour le dévisager.

«Il1 va attendre qu'on soit plus sur nos gardes puis
s’exclamer Ahahaha, dit Lapéche.

— Ils tuent que pour de I'argent », fit (Eil-de-Chat. Mais on
sentait maintenant une pointe de doute dans sa voix.

Ils ne quittaient pas des yeux ’homme encapuchonné. Lui ne
les quittait pas de I'ceil.

or, pourriez-vous si possible ne pas me casser l'autre jambe, merci
beaucoup ? »
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Si on leur avait demandé d’expliquer de quoi ils vivaient, les
cinqg attablés auraient répondu « de choses et d’autres » ou « de
mon mieux », a part Banjo qui aurait sans doute lancé : « Que
donc ? » Ils étaient, selon les criteres d’'une société indifférente,
des criminels, méme si eux ne se considéraient pas comme tels
et ne savaient méme pas épeler des mots comme « infame ».
Leur activité principale, c’était le déménagement. Les articles a
déménager se trouvaient parfois du mauvais c6té d'une porte en
acier, disons, ou dans la mauvaise maison. D’autres fois il
s’agissait en réalité de gens trop peu importants pour qu’on aille
déranger la Guilde des Assassins, mais qui représentaient
néanmoins une géne au poste qu’ils occupaient et se
trouveraient bien mieux, par exemple, quelque part au fond de
I’eau®. Aucun des cinq n’appartenait a une guilde officielle, et ils
recrutaient le plus souvent leurs clients parmi ceux qui, pour
d’obscures raisons personnelles, ne voulaient pas importuner
les guildes, parfois parce qu’ils en étaient membres eux-mémes.
Ils ne manquaient pas de travail. Il y avait toujours une bricole a
déplacer de A en B ou, bien entendu, au fond de I’O.

« D'une minute a l'autre maintenant », fit Lapéche tandis
que le serveur apportait leurs bieres.

Banjo se racla la gorge, signe quune nouvelle pensée avait
germe.

« Ce que j’pige pas, dit-il, c’est...

— Oui ? fit son frere7.

6 Grillage devait son nom a I'amélioration qu’il avait personnellement
apportée au systeéme tres spécialisé de mise au rebut connu sous le nom
de « galoche en ciment ». Un systeme qui souffrait d'un inconvénient
facheux : des morceaux du client finissaient par se détacher pour venir
flotter a la surface et susciter maints commentaires au sein de la
population. Suffisamment de grillage, avait-il fait remarquer, résoudrait
le probleme tout en permettant I’acces des crabes et poissons soticieux de
se livrer a leurs activités vitales de recyclage.

7 Les bas-fonds d’Ankh-Morpork, si vastes que les hauts-fonds leur
flottaient dessus comme une poule naine cherchant a couver une nichée
d’autruchons, comptaient déja dans leurs rangs un Grand David, un Gros
David, un David le Fou, un P’tit Dave et un Dada I’Echalas. Chacun devait
trouver son créneau.
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— Ce que j’pige pas, c’est depuis quand qu’y a des serveurs
ici.

— Bonsoir », fit Leureduthé en déposant son plateau.

Ils le dévisagerent en silence.

Il les gratifia d'un sourire amical.

La main gigantesque de Lapéche claqua sur la table.

«Tu nous as pris par surprise, espece de petit... »
commenca-t-il.

Dans leur secteur d’activité, les malfrats développent une
certaine prescience. Moyen David et (Eil-de-Chat, assis de part
et d’autre de Lapéche, se pencheérent nonchalamment pour
s’écarter.

« Salut ! » dit Leureduthé. Suivit un geste indistinct, et un
couteau vibra sur la table entre le pouce et I'index de Lapéche.

Il le regarda avec horreur.

« Je m’appelle Leureduthé, dit Leureduthé. Et vous, qui étes-
vous ?

— J’suis... Lapéche, répondit Lapéche sans cesser de fixer le
couteau qui vibrait encore.

— Un nom intéressant, fit Leureduthé. Pourquoi vous
appelez-vous Lapéche, Lapéche ? »

Moyen David toussa.

Lapéche leva les yeux sur le visage de Leureduthé. L'ceil de
verre n’était quune bille grise 1égerement flamboyante. L’autre
ceil un petit point dans un océan de blanc. Le seul contact
qu’entretenait Lapéche avec l'intelligence se bornait a la passer
a tabac et a la voler a la premiere occasion, mais un instinct de
conservation soudain le colla a son siege.

« C’est que j’me rase pas, dit-il.

— Lapéche n’aime pas les lames, monsieur, dit (Eil-de-Chat.

— Et vous avez beaucoup d’amis, Lapéche ? demanda
Leureduthé.

— Queques-uns, ouais... »

Dans un brusque mouvement tourbillonnant qui fit
sursauter tout le monde, Leureduthé s’écarta, empoigna une
chaise, 'approcha d'un coup de la table et s’assit dessus. Trois
hommes avaient déja la main sur leur épée.
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« Moi, je n’en ai pas beaucoup, dit-il d’'un air de s’excuser. Je
ne sais pas y faire, j’ai 'impression. Dun autre co6té... je n’ai pas
d’ennemis du tout, semble-t-il. Aucun. Pas mal, n’est-ce pas ? »

W
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Leureduthé avait réfléchi dans le formidable feu d’artifice
bourdonnant qu’était son cerveau. Il avait réfléchi a
I'immortalité.

Il était peut-étre completement félé, mais pas fou. On
trouvait, a la Guilde des Assassins, beaucoup de tableaux et de
bustes de membres célebres qui, par le passé, avaient éli... non,
bien entendu, ce n’était pas ca. On trouvait des tableaux et des
bustes de clients célebres de membres, non loin desquels était
vissée une modeste plaque de cuivre gravée d'un commentaire
tout simple du genre « A quitté cette vallée de larmes le 3 gruin,
année de la Sangsue Transversale, avec 'aide de I’honorable
K.W Dobson (Maison de la Vipere) ». Beaucoup d’anciennes
écoles excellentes exhibaient, dans une salle quelconque, des
monuments aux morts énumérant les noms des anciens éleves
qui avaient donné leur vie pour le roi et le pays. La Guilde
procédait selon le méme principe, sauf pour la question des
vies, et plus précisément de leurs généreux donateurs.

Tout membre de la Guilde désirait voir ainsi son nom
affiché. Une telle inscription avait valeur d’'immortalité. Et plus
le client était important, plus la petite plaque de cuivre se faisait
extréemement sobre et discrete afin que le nom n’échappe a
personne.

Pour tout dire, quand on était tres, tres connu, ce n’était
méme pas nécessaire de mentionner le nom...

Les hommes autour de la table I'observaient. C’était toujours
difficile de savoir a quoi réfléchissait Banjo, ou méme sl
réfléchissait tout court, mais les quatre autres ruminaient des
pensées du style: Petit con prétentieux, comme tous les
Assassins. Croit tout savoir. Je pourrais le démolir d'une seule
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main sans probleme. Mais... on raconte des choses. Ses yeux me
filent la chair de poule...

« Alors, c’est quoi le boulot ? demanda Grillage.

— Chez nous, il n’est pas question de boulots, rectifia
Leureduthé. Nous rendons des services. Et ce service vous
rapportera dix mille piastres chacun.

— C’est vachement au-d’sus du tarif de la Guilde des Voleurs,
dit Moyen David.

— Je n’ai jamais aimé la Guilde des Voleurs, dit Leureduthé
sans tourner la téte.

— Pourquoi ¢a ?

— Ils posent trop de questions.

— Nous, on en pose pas, se défendit aussitot Grillage.

— Nous allons nous entendre a merveille, fit Leureduthé.
Prenez un autre verre pendant que nous attendons le reste de
notre petite troupe. »

Grillage vit les levres de Moyen David commencer a former
les premiéres lettres « Qui...». Lettres que Grillage jugea
inopportunes. Il donna un coup de pied a son acolyte sous la
table.

La porte s’entrouvrit. Une silhouette entra, mais tout juste.
Elle s’introduisit par 'interstice et se glissa le long du mur d’une
maniere calculée pour ne pas attirer lattention. Calculée,
entendez, par un inconscient peu doué pour ce genre de calcul.

Le nouvel arrivant les regarda par-dessus son col relevé.

« C’est un mage », dit Lapéche.

L’inconnu se précipita vers leur table et tira une chaise a lui.

« Non, je ne suis pas un mage! souffla-t-il. Je suis
incognito !

— D’accord, monsieur le cognito, fit Moyen David. Vous étes
quun gus avec un chapeau pointu. La, c’est mon frere Banjo ;
ca, c’est Lapéche ; et 1a, c’est Grill... »

Le mage regarda Leureduthé avec désespoir.

« Je ne voulais pas venir !

— Monsieur Sidenet ici présent est effectivement un mage,
dit Leureduthé. Un étudiant en tout cas. Mais dans une
mauvaise passe pour le moment, d’ot son désir de se joindre a
notre entreprise.
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— Dans une mauvaise passe jusqu’ou, exactement? »
demanda Moyen David.

Le mage évita de croiser aucun regard.

« J’al commis une erreur de jugement a propos d’un pari,
expliqua-t-il.

— Vous avez perdu un pari, vous voulez dire ? fit Grillage.

— J’ai payé dans les temps.

— Oui, mais Chrysoprase le troll réagit curieusement quand
son argent se change en plomb le lendemain, dit Leureduthé
d’un ton joyeux. Notre ami a donc besoin de collecter quelques
liquidités dans un bref délai et dans l'intérét de ses bras et
jambes.

— Il n’était pas question de magie dans notre affaire, fit
Lapéche.

— Notre objectif, c’est... Imaginez, si vous voulez, une tour de
mage, messieurs, dit Leureduthé.

— C’est pas vraiment une tour de mage, dites ? fit Moyen
David. Ils ont un sens de '’humour tres bizarre des qu’il s’agit de
traquenards.

— Non.

— Des gardes ?

— Je pense. S’il faut en croire les légendes. Mais pas
beaucoup. »

Moyen David plissa les yeux. « Y a des objets de valeur dans
cette... tour ?

— Oh, oui.

— Pourquoi y a pas beaucoup de gardes alors ?

— Le... propriétaire ne se rend probablement pas compte de
la valeur de ce qu’il... de ce qu’il a.

— Des serrures ? demanda encore Moyen David.

— Il faudra prendre un serrurier en cours de route.

— Qui?

— Monsieur Lebrun. »

Ils approuverent. Tout le monde — du moins tout le monde
« dans le métier », et tout le monde « dans le métier » savait ce
qu’était « le métier », ou alors on n’était pas vraiment « du
métier » — connaissait monsieur Lebrun. Sa présence a
n’importe quelle étape d’un travail garantissait une certaine
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respectabilité. D’allure soignée, assez agé, il était I'inventeur de
la plupart des outils que renfermait son gros sac en cuir. Quelle
que soit la ruse qu'on employait pour s’introduire quelque part,
venir a bout d'une petite armée ou découvrir la salle secrete du
trésor, t6t ou tard on envoyait chercher monsieur Lebrun qui
s’amenait alors avec sa sacoche, ses petites bricoles flexibles, ses
petites fioles de produits alchimiques louches et ses petites
chaussures astiquées. Pendant dix minutes il se contentait de
regarder la serrure, apres quoi il choisissait un bout de métal
tordu dans un trousseau de plusieurs centaines d’autres quasi
identiques et, moins d’'une heure plus tard, il s’en repartait avec
dix pour cent net des recettes. Bien silir, rien n’obligeait a
recourir aux services de monsieur Lebrun. On pouvait toujours
choisir de passer le reste de son existence a fixer une porte
verrouillée.

« Tres bien. Ca se trouve ou ? » demanda Lapéche.

Leureduthé se tourna vers lui et sourit. « Si c’est moi qui
vous paye, pourquoi n’est-ce pas moi qui pose les questions ? »

Lapéche n’essaya méme pas de lui faire baisser son ceil de
verre une deuxieme fois.

« J’veux savoir ce qui m’attend, c’est tout, marmotta-t-il.

— Une bonne reconnaissance, voila le secret d'une opération
réussie », dit Leureduthé. Il se tourna, leva les yeux sur la masse
de Banjo et ajouta : « Qu’est-ce que c’est, ca ?

— C’est Banjo, répondit Moyen David en se roulant une
cigarette.

— Est-ce qu’il fait des tours ? »

Le temps suspendit un instant son vol. Les autres malfrats
observerent Moyen David. Il passait aupres de ses collegues des
classes défavorisées morporkiennes pour réfléchi et patient,
voire pour une espece d’intellectuel a cause de certains de ses
tatouages correctement orthographiés. On pouvait compter sur
lui en cas de pépin et il était surtout honnéte, comme il se doit
pour tout bon criminel. S’il avait un défaut, c’était sa manie
d’infliger un chatiment définitif et sans appel a quiconque se
permettait des réflexions sur son frere.
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S’il avait une qualité, c’était sa manie de prendre son temps.
Les doigts de Moyen David tasserent le tabac dans le papier et
porterent la cigarette a ses levres.

« Non », répondit-il.

Grillage voulut détendre la conversation. « On peut pas dire
qu’il soit futé, mais il est toujours utile. Il souleve deux hommes
de chaque main. Par le cou.

— Quais, fit Banjo.

— Il ressemble a un volcan, dit Leureduthé.

— Vraiment ? » fit Moyen David Blandelys. Grillage bondit
aussitot et le repoussa sur son siege.

Leureduthé se retourna et lui sourit.

« J’espere beaucoup que nous deviendrons amis, monsieur
Moyen David, dit-il. Ca me fend le cceur de penser que je ne suis
peut-étre pas entouré d’amis. » Il le gratifia d'un autre sourire
éclatant. Puis il revint au reste de la tablée.

« Sommes-nous décidés, messieurs ? »

Tout le monde acquiesca. Un peu a contrecoeur, compte tenu
de 'opinion unanime que la place de Leureduthé était dans une
chambre aux murs capitonnés, mais dix mille piastres, c’était
dix mille piastres, voire davantage.

« Bien », fit Leureduthé. Il toisa Banjo. « Alors autant
commencer tout de suite, jimagine. »

Et il frappa brutalement Banjo sur la bouche.

A
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La Mort ne se déplacait pas en personne chaque fois qu'une
existence venait a son terme. Ce n’était pas nécessaire. Les
gouvernements gouvernent, mais les Premiers ministres et les
présidents ne se déplacent pas physiquement chez les citoyens
pour leur expliquer comment mener leur vie, ils risqueraient d’y
perdre la leur. Il y a des lois pour ca.

Mais la Mort s’assurait de temps en temps que tout
fonctionnait correctement ou, pour étre plus précis, que tout
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cessait correctement de fonctionner dans les secteurs les moins
importants de sa juridiction.

Pour I’heure il marchait dans des océans enténébrés.

Des nuages de vase s’élevaient autour de ses pieds tandis
qu’il parcourait a grands pas le fond de la tranchée. Sa robe
flottait autour de lui. Tout n’était que silence, pression et nuit
profonde, totale. La vie y avait pourtant sa place, méme si loin
sous la surface: calmars géants et homards aux paupieres
hérissées de dents, créatures arachnoides affublées d’estomacs
sur leurs pattes et poissons lumineux. Cétait un monde
cauchemardesque, noir et silencieux, mais la vie se développe a
la moindre occasion. Dans le cas contraire, elle met un peu plus
de temps.

La destination de la Mort était une légere élévation au fond
de la tranchée. Déja I'eau qui l'entourait se réchauffait et se
peuplait davantage, surtout de bestioles qu’on aurait dites
assemblées a partir des résidus de tout le reste.

Invisible mais sensible, une immense colonne d’eau
bouillante montait d'une fissure. Quelque part en dessous
gisaient des rochers que le champ magique du Disque portait
presque a I'incandescence.

Des aiguilles minérales s’étaient déposées autour de 'orifice.
Et, dans cette toute petite oasis, une forme de vie s’était
développée. Sans besoin d’air ni de lumiere. Ni méme de
nourriture dans le sens ou l’entendent la plupart des autres
especes.

Elle avait grandi a la limite de la colonne d’eau, croisement
entre un ver de terre et une fleur.

La Mort s’agenouilla pour l'observer parce qu’elle était
minuscule. Mais pour une raison inconnue, dans un tel milieu
dépourvu d’yeux et de lumiere, elle était d'un rouge éclatant. La
prodigalité de la vie dans ce domaine ne cessait jamais de
I’étonner.

I1 fouilla dans sa robe et en sortit un petit rouleau de matiere
noire, comme une trousse de bijoutier. Avec une extréme
précaution, il prit dans une des poches a l'intérieur une faux
miniature, la serra entre le pouce et I'index, et attendit.
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Quelque part au-dessus, un courant vagabond délogea un
éclat de rocher qui dégringola en soulevant de petits nuages de
vase au gré de ses rebonds sur la paroi de la tranchée.

Il atterrit juste a c6té de la fleur vivante avant de rouler et de
I’arracher a la roche.

La Mort donna un coup de sa faux miniature au moment ou
la fleur se fanait...

On parle souvent de la vision toute-puissante de diverses
entités fabuleuses. On les dit capables de voir la chute du
moindre moineau. Et c’est peut-étre vrai. Mais une seule est
toujours la quand il s’écrase par terre.

L’ame du ver de la tranchée était microscopique et
rudimentaire. Elle ne s’encombrait pas de péchés. Elle n’avait
jamais convoité les polypes du voisin. Elle n’avait jamais flambé
au jeu ni bu d’alcools forts. Elle ne s’était jamais embarrassée de
questions comme « Pourquoi suis-je ici ? » vu qu’elle n’avait
aucune conscience du « ou » ni, en 'occurrence, du « je ».

Le fil chirurgical de la faux libéra néanmoins quelque chose
qui disparut dans les eaux tumultueuses.

La Mort rangea soigneusement son instrument et se releva.
Tout allait bien, tout se passait a sa convenance, et...

... mais il n’en était rien.

De la méme maniere que l'excellent technicien entend le
changement subtil signalant un palier défectueux bien avant
que le plus précis des instruments ait détecté la moindre
anicroche, la Mort nota une dissonance dans la symphonie du
monde. Une fausse note parmi des milliards, mais d’autant plus
évidente, comme un tout petit caillou dans une tres grande
chaussure.

Il agita un doigt dans 'eau. L’espace d’un instant, le contour
bleu d’une porte se dessina. Il la franchit et disparut.

Les créatures de la tranchée ne remarquerent pas son départ.
Elles n’avaient pas remarqué son arrivée. Elles ne remarquaient
jamais rien.

W

F
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Une carriole roulait bruyamment dans le brouillard glacial
des rues, le cocher courbé sur son siege. On ne voyait de
I’homme quun grand manteau brun épais.

Une silhouette jaillit des remous de la brume et se retrouva
soudain assise a coté de lui.

« Salut ! dit la silhouette. Je m’appelle Leureduthé. Et vous ?

— Dites donc, descendez d’la, j’ai pas le droit de faire
mont... »

Le cocher s’interrompit. C’était stupéfiant : Leureduthé avait
réussi a lui enfoncer un poignard a travers ses quatre couches
épaisses de vétements et a s’arréter au moment exact ou la
pointe lui piquait la peau.

« Pardon ? fit Leureduthé avec un sourire éclatant.

— Euh... y a rien de valeur, voyez, rien de valeur, juste
quelques sacs de...

— Oh 1a 13, dit Leureduthé dont I'inquiétude voila soudain le
visage. Eh bien, nous allons voir ca, je pense... Alors, quel est
votre nom, monsieur ?

— Heudebert. Euh... Heudebert, répondit Heudebert. Cest
ca, Heudebert. Euh... »

Leureduthé tourna légerement la téte.

« Venez, messieurs. Je vous présente mon ami Heudebert. 11
sera notre conducteur ce soir. »

Heudebert vit une demi-douzaine d’autres silhouettes
émerger du brouillard et grimper dans la carriole derriere lui. 11
ne se retourna pas pour les regarder. La piqlire dans ses reins
lui faisait comprendre que ce ne serait pas la meilleure des idées
pour son plan de carriere. Mais il eut 'impression quune des
silhouettes, une espece de montagne qui trainait les pieds,
transportait un long paquet sur I'’épaule. Le paquet remua et
laissa échapper des sons étouffés.

« Arrétez de trembler, Heudebert. Nous avons seulement
besoin d'un moyen de transport, dit Leureduthé tandis que la
carriole roulait en grondant sur les pavés.

— Quelle adresse, monsieur ?

— Oh, aucune importance. Mais d’abord, j’aimerais que vous
vous arrétiez place Sator, pres de la deuxieme fontaine. »
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Le couteau se retira. Heudebert cessa de vouloir respirer par
les oreilles.

« Euh...

— Qu'y a-t-il ? Vous me paraissez bien tendu, Heudebert.
Rien de tel qu'un massage de la nuque, je trouve.

— J’suis pas vraiment autorisé a transporter des passagers,
voyez. Charles va me passer un droéle de savon...

— Oh, ne vous inquiétez pas pour ca, dit Leureduthé en lui
donnant une tape dans le dos. Nous sommes tous amis ici !

— On amene la fille pour quoi faire ? demanda une voix
derriere eux.

— Pas bien, cogner fur les filles, fit une voix grave. M’'man,
elle a dit qu’y faut pas cogner fur les filles. F’est bon pour les
vilains garfons, qu’elle a dit...

— Tais-toi, Banjo.

— M’man, elle a dit...

— Chuuut ! Heudebert n’a pas envie d’écouter nos histoires,
dit Leureduthé sans cesser de fixer le conducteur.

— Moi? Sourd comme un pot, monsieur, marmonna
Heudebert qui, a certains égards, apprenait tres vite. En plus
d’ca, j'vois mal au-dela d’'un metre. Et, tenez, je m’souviens
jamais d’la téte des gens que jcroise. La mauvaise mémoire ?
Hah ! Me parlez pas de la mauvaise mémoire. Mince alors, des
fois j’suis, disons, sur ma charrette, a parler a des gens, tenez,
tout comme j'vous parle en ce moment, et puis, une fois qu’ils
sont partis, hah, j’ai beau faire, croyez-vous que jme rappelle
lallure qu’ils avaient, ou combien ils étaient, ou ce qu’ils
transportaient, ou des détails sur une fille ou autre chose ? » Sa
voix se réduisait désormais a un sifflement aigu. « Hah! Des
fois j’en oublie méme mon nom !

— C’est Heudebert, non ? fit Leureduthé en lui adressant un
sourire joyeux. Ah, nous y voila. Bon sang. Il y a de ’animation,
on dirait. »

Les échos d’'une bagarre leur parvenaient de plus loin, puis
deux trolls masqués passerent en courant, poursuivis par trois
hommes du Guet. Ils ignorerent tous la voiture.
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« J’ai entendu dire que la bande a De Bris voulait s’attaquer
ce soir a la chambre forte de Paquelet, fit une voix derriere
Heudebert.

— J’ai idée que monsieur Lebrun se joindra pas a nous, alors,
fit une autre voix. » Suivit un ricanement.

« Oh, je n’en suis pas siir, monsieur Blandelys, pas str du
tout, intervint une troisieme voix du coté de la fontaine.
Pourriez-vous me tenir mon sac le temps que je monte, s’il vous
plait ? Faites attention, c’est un peu lourd. »

C’était une petite voix distinguée. Quand on avait une telle
voix, on gardait son argent dans un gousset et on comptait
toujours soigneusement sa monnaie. Voila ce que se dit
Heudebert avant d’essayer a toutes forces d’effacer le détail de
sa mémoire.

« Allez-y, Heudebert, dit Leureduthé. Passez par-derriere
I’'Université, je pense. »

La voiture se mit a rouler. « Vous faites main basse sur
I’argent et vous ressortez promptement. C’est cela ? » demanda
la petite voix distinguée.

Un murmure d’assentiment lui répondit.

« J’ai appris ca sur les genoux de ma mere, ouais.

— Vous avez beaucoup appris a plat ventre sur les genoux de
votre maman, monsieur Blandelys.

— Dites rien fur m'man!» La voix ressemblait a un
tremblement de terre.

« C’est monsieur Lebrun, Banjo. Tiens-toi bien.

— L’a qu’a pas dire des trucs fur m’man !

— D’accord ! D’accord ! Bonjour, Banjo... Je crois avoir un
bonbon quelque part... Oui, voila. Oui, ta maman connaissait
son affaire. On entre en silence, on prend son temps, on
ramasse ce quon est venu chercher, puis on ressort
promptement et en bon ordre. On ne traine pas sur place pour
compter son butin et se féliciter mutuellement de son courage,
c’est bien ca ?

— Vous m’avez l'air de pas mal vous débrouiller, monsieur
Lebrun. » La voiture se dirigea en bringuebalant vers 'autre
coté de la place.
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« Juste de quoi rembourser les frais, monsieur (Eil-de-Chat.
Un petit cadeau du Porcher, comme qui dirait. Ne jamais tout
prendre et s’enfuir en courant. Mais prendre un peu et sortir en
marchant. Bien habillé. C’est ma devise. Etre bien habillé et s’en
aller tranquillement. Ne jamais courir. Ne jamais courir. Le
Guet se lance toujours aux trousses d’'un fuyard. De vrais fox-
terriers, les flics, quand il s’agit de donner la chasse. Non, vous
sortez tranquillement, vous gagnez le coin de la rue, vous
attendez qu’il y ait beaucoup d’agitation, puis vous faites demi-
tour et vous revenez en marchant. C’est une manceuvre qui
réussit a chaque fois, voyez-vous. La moitié du temps, les flics
s’écartent pour vous laisser passer. Vous leur lancez un
“Bonsoir, messieurs les agents”, et vous étes chez vous pour le
thé.

— Ouaaah ! Un bon coup pour se sortir du pétrin, j'vois ca.
Mais faut avoir du cran.

— Oh non, monsieur Lapéche, pas pour se sortir du pétrin.
Pour éviter d’y tomber. »

Cétait comme une salle de classe bien sage, pensa
Heudebert (qui essaya aussitot d’oublier). Ou un gymnase de
quartier quand un champion de boxe professionnel vient y faire
un tour.

« Qu’est-ce qui t’est arrivé a la bouche, Banjo ?

— Il a perdu une dent, monsieur Lebrun, répondit une autre
VOix qui ricana.

— V’ai perdu une dent, monfieur Lebrun, répéta le tonnerre
qu’était Banjo.

— Gardez les yeux sur la route, Heudebert, fit Leureduthé a
coté du cocher. Nous ne voulons pas d’accident, n’est-ce pas... »

La route était a présent déserte malgré I'agitation de la ville
derriere eux et la masse de 'Université toute proche. Il y avait
quelques rues bordées de batiments, mais tous a ’'abandon. Et
le son subissait un étrange phénomene. Le reste d’Ankh-
Morpork paraissait tres loin, les bruits arrivaient comme a
travers un mur épais. La carriole entrait dans ce petit quartier
méprisé d’Ankh-Morpork qui avait longtemps servi de dépotoir
a I'Université et qu’on connaissait désormais sous le nom de
Terrain Forcier.

_44_



« Salauds de mages, grommela machinalement Heudebert.

— Je vous demande pardon ? fit Leureduthé.

— D’apres mon arriere-grand-pere, on avait une propriété
dans l'’coin. De bas niveaux de magie, mon cul! Hah, ils
risquent pas grand-chose, les mages, ils manquent pas de sorts
pour s’protéger. Un peu de magie par-ci, un peu de magie par-
la... Logique, faut bien que ca finisse quelque part, non ?

— Dans le temps, il y avait des panneaux d’avertissement, fit
la voix distinguée derriere lui.

— Quais, ben, a Ankh-Morpork, les panneaux
d’avertissement pourraient aussi bien afficher “bois de
chauffage premier choix”, dit quelquun d’autre.

— J'veux dire, c’est logique, ils balancent un vieux sortilege
pour faire exploser ci, un autre pour bidouiller ca, et encore un
pour faire pousser les carottes, tous ces sortileges finissent par
agir les uns sur les autres, qui sait ce que ¢a va donner au bout
du compte ? dit Heudebert. D’apreés mon arriere-grand-pere,
certains matins au réveil on retrouvait la cave au-dessus du
grenier. Et c’était pas I'pire, ajouta-t-il d'un air sombre.

— Quais, jai entendu parler de certains coins tellement
atteints qu’on pouvait se balader dans une rue et se croiser soi-
méme venant dans I'autre sens, renchérit quelqu’un, un coup a
ne plus savoir ou donner de la téte ni du cul.

— Le chien ramenait a la maison toutes sortes de trucs, dit
Heudebert. D’apres mon arriere-grand-pere, la famille
plongeait la moitié du temps derriere le canapé s’il rappliquait
avec un truc dans la gueule. Des sortileges de feu corrodés qui
se mettaient a siffler, des baguettes magiques cassées d’ou
sortait d’la fumée verte et j’en passe... Et quand on voyait le chat
jouer avec une bricole, valait mieux pas chercher a savoir ce que
c’était, moi j'vous I'garantis. »

Il donna un coup sec aux rénes, sa situation présente
presque oubliée dans le flux des ressentiments héréditaires.

« J’veux dire, parait qu’'on a enterré profond tous les vieux
grimoires et machins et qu’on recycle maintenant les sortileges
usés, mais j'trouve pas ca rassurant de voir des patates
commencer a s’trimbaler partout, maugréa-t-il. Mon arriere-
grand-pere est allé en causer au mage en chef qui lui a dit... (il
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prit une voix nasale étouffée, ainsi qu’il s’imaginait qu’on
s’exprimait quand on avait de I’éducation) “Oh, il se peut qu’il y
ait quelques inconvénients temporaires aujourd’hui, mon bon
monsieur, mais revenez dans cinquante mille ans.” Salauds de
mages. »

Le cheval tourna a un croisement.

Cétait un cul-de-sac. De part et d’autre, des maisons a
moitié effondrées, les fenétres éventrées, les portes volées,
s’appuyaient les unes sur les autres.

«J’ai entendu dire qu’on allait nettoyer le quartier, fit
quelqu’un.

— Oh, ouais », dit Heudebert. Il ponctua ces deux mots d’'un
crachat qui prit la fuite en touchant terre. « Et vous savez quoi ?
Y a maintenant sans arrét des cinglés qui viennent fouiner et
transbahuter des trucs...

— Le mur plus loin, dit Leureduthé sur le ton de la
conversation. Je crois qu’en général vous passez au niveau du
tas de décombres a coté du vieil arbre mort. On a du mal a le
distinguer a moins de bien faire attention. Mais je n’ai jamais vu
comment vous vous y prenez...

— Doucement, j'peux pas vous faire passer, dit Heudebert.
Vous transporter, c’est une chose, mais vous faire passer... »

Leureduthé soupira. « Nous nous entendions si bien.
Ecoutez, Heudebert... Heude... vous nous faites passer ou — et je
le dis avec beaucoup de regret — je serai forcé de vous tuer. Je
vous trouve sympathique. Consciencieux. Vous me faites I'effet
d’'un manteau sérieux et de chaussures raisonnables.

— Mais si je vous fais passer...

— Au pire, que peut-il vous arriver ? dit Leureduthé. Vous
perdrez votre travail. Tandis que si vous refusez, vous mourrez.
Alors, a bien y regarder, nous vous rendons en réalité service.
Allez, dites oui.

— Heu... » Le cerveau d’Heudebert ne savait plus ou donner
des neurones. Le type correspondait manifestement a I'idée que
se faisait le cocher d’un aristo, il avait I’'air charmant et amical,
mais quelque chose clochait. Le fond et la forme du discours
s’accordaient mal ensemble.



« Et puis, poursuivit Leureduthé, si vous avez été contraint,
vous n’y €étes pour rien, pas vrai ? Personne ne peut vous le
reprocher. Personne n’en voudrait a quelqu'un d’avoir cédé sous
la menace d'un poignard.

— Oh, ben, alors... s’il s’agit de contrainte... » marmonna
Heudebert. Accepter la situation paraissait la seule solution.

Le cheval s’arréta et attendit en affichant l'air patient de
I’'animal qui connait sans doute mieux le chemin que le
conducteur.

Heudebert fouilla dans la poche de son manteau et en sortit
une petite boite en fer-blanc, un peu comme une tabatiere. Il
louvrit. Elle contenait de la poussiere rougeoyante.

« A quoi ca vous sert ? demanda Leureduthé d’'un ton trés
intéressé.

— Oh, on en prend une pincée, on la jette en I'air, ca fait ping
et ca ouvre le passage, répondit Heudebert.

— Alors... on n’a pas besoin d'une formation particuliere ni
rien ?

— Euh... suffit de ’envoyer contre le mur, 13, et ca fait ping,
répondit Heudebert.

— Vraiment ? Puis-je essayer ? »

Leureduthé prit la boite dans la main docile du cocher et jeta
une pincée de poussiere devant le cheval. La poudre resta un
instant en suspension avant de former une arche étroite et
scintillante dans I’espace. Elle étincela et fit...

... ping.

« Aah, fit une voix derriere eux. F’est beau, hein, David ?

— Quais.

— Toutes les volies étinfelles...

— Et ensuite on avance, c’est tout ? fit Leureduthé.

— Voila, dit Heudebert. Mais en vitesse, attention. Ca reste
pas longtemps ouvert. »

Leureduthé empocha la petite boite. « Merci beaucoup,
Heudebert. Vraiment beaucoup. »

Son autre main jaillit. I1 y eut un reflet métallique. Le
conducteur cligna des yeux puis bascula de c6té a bas de son
siege.
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Le silence se fit a 'arriére, un silence teinté d’horreur, voire
d’un soupcon d’admiration monstrueuse.

« Quel raseur, non ? » dit Leureduthé en se saisissant des
rénes.

A

F

La neige se mit a tomber. Sur la forme étendue d’Heudebert,
mais aussi a travers plusieurs robes grises a capuchon qui
flottaient dans les airs.

On les aurait dites vides. A croire qu’elles n’existaient que
pour définir un point dans I’espace.

Eh bien, dit I'une d’elles, nous sommes franchement
impressionneés.

En effet, fit une autre. Nous n’aurions jamais imaginé y
arriver de cette facon-la.

C’est de toute évidence un humain plein de ressources, dit
une troisieme.

La beauté de la chose, reprit la premiere (ou peut-étre était-
ce la deuxiéme, puisque absolument rien ne distinguait les
robes les unes des autres), c’est que nous allons accroitre le
champ de notre controle.

Exactement, fit une autre. Leur forme de pensée est
vraiment étonnante. Une espece de... logique illogique.

Des enfants, dit une autre. Qui l'aurait cru? Mais
aujourd’hui des enfants, demain le monde.

Donnez-moi un garcon de moins de sept ans, et il restera
enfant a vie, fit une autre.

Suivit un silence insupportable.

Les étres collectifs qui se donnaient le nom de Contréleurs
ne croyaient en rien, sauf peut-étre en l'immortalité. Et le
moyen d’étre immortel, ils le savaient, ¢’était de se dispenser de
vivre. Surtout, ils ne croyaient pas a l'individu. Un individu,
c’était une créature avec un commencement et une fin. Et
comme dans un univers infini toute vie était de leur point de
vue incroyablement courte en comparaison, elle mourait
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instantanément. Il y avait un défaut dans leur logique, bien
entendu, mais ils s’en apercevaient toujours trop tard. En
attendant, chacun évitait scrupuleusement tout commentaire,
toute action ou toute expérience qui 'aurait distingué de ses
semblables...

Vous avez dit « moi », dit I'un d’eux.

Ah. Oui. Mais, voyez-vous, nous citions, s’empressa de se
défendre 1’étre concerné. C’est un religieux qui a dit ¢a. Sur la
facon d’éduquer les enfants. Et il aurait donc logiquement dit
« moi ». Mais moi, je n’aurais pas utilisé ce pronom, évid... Oh
merde !

La robe se volatilisa dans un petit nuage de fumée.

Que cela nous serve de lecon, dit un des survivants tandis
qu’une nouvelle robe parfaitement identique naissait dans une
breve détonation a la place qu’avait occupée le collegue éliminé.

Oui, fit le nouvel arrivant. Eh bien, il est évident...

Il s'interrompit. Une silhouette sombre s’approchait dans la
neige.

Cest lui, dit-il.

Ils disparurent en hate — non pas en se volatilisant, mais en
se dispersant et en se clairsemant jusqu’a se fondre dans le
décor.

A

F

La silhouette sombre s’arréta devant le cocher défunt et
tendit la main.

« EST-CE QUE JE PEUX VOUS AIDER ? »

Heudebert leva un regard reconnaissant.

« Quais, pour str », fit-il. I se remit debout sur des jambes
mal assurées. « Dites, vous avez les doigts gelés, monsieur !

— PARDON.

— Pourquoi il a fait ca ? Je lui ai obéi. Il aurait pu m’tuer. »

Heudebert fouilla dans son manteau et sortit une petite
flasque en argent, pour I'heure étrangement transparente.
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« J’garde toujours une p’tite goutte sur moi par ces nuits
glaciales, dit-il. Ca m’donne du cceur au ventre.

— OUI, BIEN SUR. » La Mort jeta un rapide coup d’ceil
circulaire et flaira ’atmosphere.

« Comment jvais expliquer tout ca maintenant, hein ? fit
Heudebert en s’octroyant une gorgée.

— PARDON ? JE SUIS TRES IMPOLI. JE NE FAISAIS PAS
ATTENTION.

— Je disais : qu’est-ce que je vais raconter a la boite ? Laisser
des types se faire carrément la malle avec ma carriole... J’suis
bon pour me faire virer, c’est sfir, j’suis dans de sales draps...

— AH. BON. DE CE COTE-LA AU MOINS J’AI DE BONNES
NOUVELLES, HEUDEBERT. MAIS PAR AILLEURS JEN Al
DE MAUVAISES. »

Heudebert écouta. Une ou deux fois il regarda le cadavre a
ses pieds. Il avait I'air plus petit vu de 'extérieur. Il était assez
intelligent pour ne pas discuter. On ne conteste pas certaines
nouvelles quand c’est un squelette de deux metres armé dune
faux qui les apporte.

« Alors j’suis mort, conclut-il.

— EXACT.

— Euh... d’apres le prétre... vous savez... une fois qu’on est
mort... c’est comme passer par une porte, et dun co6té y a...
I’En... ben, un endroit effroyable... ? »

La Mort observa le visage inquiet qui s’évanouissait.

« PAR UNE PORTE...

— C’est ce qu’il disait...

— JIMAGINE QUE CA DEPEND DE QUEL COTE ON
ENTRE. »

Quand la rue fut a nouveau déserte en dehors du séjour
charnel de feu Heudebert, les formes grises réapparurent.

Franchement, il devient de pire en pire, fit 'une d’elles.

Il nous cherchait, fit une autre. Vous avez remarqué ? Il se
doute de quelque chose. Il... prend tellement tout a cceur.

Oui... mais la beauté de notre projet, dit une troisieme, c’est
qu’il ne peut pas se mettre en travers.

Il peut aller partout, dit une robe.

Non, dit une autre. Presque partout.
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Puis, avec une suffisance indescriptible, elles s’évanouirent
dans un fondu en plan rapproché.
La neige se mit a tomber dru.

W

La veille du Porcher.

Douce nuit, sainte nuit. Dans les cieux I’astre luit.

Et dans la maison... croyant se régaler, une petite souris sort
de son trou.

Contrevenant a toutes les convenances, on avait posé un
piege. Cependant, période de féte oblige, on I'avait appaté d’'un
bout de couenne. L’'odeur avait affolé les sens de la souris
durant toute la journée, mais maintenant, sans personne dans
les parages, elle était préte a risquer le coup.

La souris ignorait qu’il s’agissait d’'un piege. Les souris ne
sont pas douées pour communiquer des informations. On
n’emmene pas les souriceaux sur des sites célebres de pieges
afin de leur expliquer: « Cest ici que votre oncle Arthur est
mort. » Tout ce qu’elle savait, c’était qu’il y avait a manger, bon
sang. Sur une planchette de bois avec du fil de fer autour.

Un bref sauve-qui-peut plus tard, les machoires du piege
s’étaient rabattues sur la couenne.

Ou plut6t étaient passées a travers.

La souris se retourna pour regarder ce qui gisait désormais
sous le gros ressort et se dit : « Hou-la... »

Puis elle leva les yeux sur la silhouette vétue de noir qui était
apparue dans son champ de vision pres du lambris.

« Couiii ? demanda-t-elle.

— COUIII », répondit la Mort aux Rats.

Et ce fut a peu pres tout.

La Mort aux Rats jeta ensuite autour de lui un regard
intéressé. Son travail d'une importance capitale le conduisait
essentiellement dans des cours de fermes, des caves obscures,
des estomacs de chats ainsi que dans tous les petits trous
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humides ou souris et rats finissent par découvrir si oui ou non il
existe une Tomme promise. La, c’était différent.

D’abord, les lieux étaient joyeusement décorés. Lierre et gui
pendaient en bouquets des étageres. Des serpentins aux
couleurs éclatantes festonnaient les murs, chose peu fréquente
dans la plupart des trous ou méme chez les chats les plus
civilisés.

La Mort au Rats bondit sur un fauteuil, puis du fauteuil sur
la table, ou plus précisément tout droit dans un verre de liquide
ambré qui se renversa et se brisa. Une flaque se répandit autour
de quatre navets et entreprit d'imbiber un mot maladroitement
écrit sur du papier a lettre rose.

Il1ut :

Chair pere Porcher,

Pour le jour du Porcher je voudrai un tanbour et puis une
poupée et puis un ours en pluche et une sale de torture orrible
de l'inquisission omnienne avec un faut chevalais de torture et
du sant presque vrai qu’on peut réutiliser, tu la trouvera au
magazin de jouet de la rue Courte, elle cotite 5990 piastres. J'ai
été sage et voila un verre de chéri avec un paté en crotite pour
toi, et puis des navets pour Creuseur, Caveur, Fouisseur et
Fauwreur Foreur. Jespaire que la cheminée est tassée large
mais mon ami Giullaume dit qu’en fait tu est ton pere.

Bien a toi, Virginie Priid.

La Mort aux Rats grignota un bout de paté en crotite ; quand
on personnifie la mort des petits rongeurs, il faut se conformer a
certains usages. Il urina aussi sur un des navets pour la méme
raison, mais seulement métaphoriquement : quand on est un
petit squelette en robe noire, certaines opérations sont
techniquement impossibles.

Puis il sauta de la table et laissa par terre des empreintes
fleurant le cherry sur tout son trajet jusqu’a I'arbre en pot qui
tronait dans un angle. Ce n’était en réalité qu'une branche de
chéne dénudée, mais on y avait attaché avec du fil de fer tant de
houx luisant et de gui qu’il brillait a la lumiere des bougies.
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L’arbre enguirlandé arborait des décorations scintillantes et
de petites bourses de pieces en chocolat.

La Mort aux Rats étudia d’'un air interrogateur son reflet
déformé a 'extréme dans une boule de verre, puis leva la téte
vers la tablette de la cheminée.

Il 'atteignit d'un bond et déambula avec curiosité entre les
cartes disposées tout au long. Ses moustaches grises se
convulserent devant des formules du type «Je vous souhaite
joie et bonne chere pour la nuit du Porcher et tout au long de
I'année. » Deux d’entre elles représentaient un gros bonhomme
jovial qui portait une hotte. Dont une ou il conduisait un
traineau tiré par quatre cochons gigantesques.

La Mort aux Rats grimaca a la vue des deux souliers devant
l’atre ou ne restaient d’'un feu que quelques malheureuses
cendres.

Il prit conscience d’'une subtile tension dans I'atmosphere,
I'impression que le décor était également une scene de théatre
avant les trois coups, ou une mortaise dans l'attente de son
tenon...

Un raclement rompit le silence. Quelques mottes de suie
tomberent avec un bruit sourd dans les cendres.

La Couineuse hocha la téte toute seule.

Le raclement se fit plus fort, s’interrompit un instant puis fut
suivi d’'un bruit métallique comme si une masse atterrissait
dans les cendres et renversait un jeu d’accessoires de cheminée
ornementaux.

Le rat regarda prudemment une silhouette en robe rouge se
remettre debout, tituber devant le foyer et se frotter le tibia la
ou l'avait piquée la fourchette a griller le pain.

La silhouette gagna la table et lut le billet. La Mort aux Rats
crut entendre un gémissement.

Les navets furent empochés ainsi que le paté en crofte, au
grand dam de la Mort aux Rats. Il était quasi certain qu’il fallait
les manger sur place, non les emporter.

La silhouette passa un instant en revue la feuille
dégoulinante puis fit demi-tour et s’approcha de la cheminée.
La Mort aux Rats recula légerement derriere « Joyeuses
fétes ! ».
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Une main gantée de rouge saisit un soulier. Apres quelques
grincements et bruissements, le soulier retrouva sa place, I'air
nettement plus gros — le principal paquet a en sortir portait
I'inscription, tout juste visible : « Victimes non fournies. 3-10
ans. » La Mort aux Rats distinguait mal le pourvoyeur dune
telle munificence. La grande capuche rouge dissimulait
entierement son visage, ne laissant dépasser qu’une longue
barbe blanche.

Finalement, une fois sa tache terminée, la silhouette recula
et sortit une liste de sa poche. Elle la leva a hauteur de capuche
et parut la consulter. Elle agita vaguement I'autre main vers la
cheminée, les empreintes de suie par terre, le verre de cherry
vide et le soulier. Puis elle se pencha en avant, comme si elle
lisait de minuscules caracteres.

« AH OUI, fit-elle. EUH... HO. HO. HO. »

La-dessus, elle se baissa soudain et pénétra dans la
cheminée. Suivirent des frottements le temps que les bottes
trouvent une prise, puis plus rien.

La Mort aux Rats s’apercut qu’il avait commencé a ronger le
manche de sa petite faux sous le coup de la surprise.
« COUIII ? » Il atterrit dans les cendres et grimpa a toute allure
le conduit maculé de suie de la cheminée.

Il galopait a une telle vitesse qu’il en jaillit en moulinant
toujours des pattes dans le vide avant de retomber dans la neige
du toit.

Un traineau planait a c6té de la gouttiere.

La silhouette encapuchonnée de rouge venait d’y prendre
place et parlait manifestement a un interlocuteur invisible
derriere un tas de sacs.

« ENCORE UN PATE EN CROUTE.

— Y a de la moutarde ? firent les sacs. C’est fameux avec de la
moutarde.

— JE N’EN AI PAS L'IMPRESSION.

— Ah, bon. Passez-le-moi quand méme.

— CANE M’A PAS L’AIR TRES BON.

— Bah, quelque chose en a grignoté un bout, c’est tout...

—JE PARLE DE LA SITUATION. LA PLUPART DES
LETTRES... ILS N'Y CROIENT PAS VRAIMENT. ILS FONT
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SEMBLANT, AU CAS OUS. JE CRAINS QUIL SOIT TROP
TARD. CA SE PROPAGE SI VITE. CA REMONTE MEME DANS
LE TEMPS.

— C’est pas la mort, maitre. Cest notre devise, hein ? Faut
pas désespérer, dirent les sacs qui donnaient l'impression
d’avoir la bouche pleine.

— CAN’A JAMAIS VRAIMENT ETE LA MIENNE.

— J'veux dire, c’est pas la perspective certaine d'un échec
total qui va nous impressionner, maitre.

— AH NON ? TRES BIEN. BON, JIMAGINE QUE NOUS
FERIONS MIEUX D’Y ALLER. » La silhouette empoigna les
rénes. « DEBOUT, CREUSEUR! DEBOUT, FOUISSEUR!
DEBOUT CAVEUR ! DEBOUT, FOREUR ! HUE ! »

Les quatre gros sangliers attelés au traineau ne bougerent
pas.

« POURQUOI CA NE DONNE RIEN ? fit la silhouette d’'une
voix grave et perplexe.

— Comprends pas, maitre, dirent les sacs.

— CA MARCHE AVEC LES CHEVAUX.

— Vous devriez essayer “Allez les gorets, allez, allez, allez !”

—ALLEZ LES GORETS, ALLEZ, ALLEZ, ALLEZ!» Ils
attendirent. « NON... CA N’A PAS L’AIR DE LEUR FAIRE DE
L’EFFET. »

Chuchotis chuchotas.

« VRAIMENT ? TU CROIS QUE CA PEUT MARCHER ?

— Ca marcherait vachement avec moi si j'étais un cochon,
maitre.

— BON, TRES BIEN. »

La silhouette empoigna de nouveau les rénes.

« PATATES ! GLANDS ! »

8 Voila qui rappelle beaucoup la suggestion du philosophe quirmien
Ventre, lequel disait : « Peut-étre les dieux existent-ils, et peut-étre pas.
Alors pourquoi ne pas y croire a tout hasard ? S’ils existent, un séjour
idyllique nous attend a notre mort, et sinon on n’a rien perdu, pas
vrai ? » Apres son déces, il s’est réveillé encerclé de dieux armés de
batons menacants et I'un d’eux lui a annoncé : « On va te montrer ce
qu’on pense par chez nous de monsieur le Petit Malin... »
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Les pattes des sangliers se brouillerent. Une Ilumiere
argentée dansa a travers les bétes puis explosa vers I'extérieur.
Traineau et attelage se réduisirent a un point et disparurent.

« COUIIIL ? »

La Mort au Rat galopa sur la neige, se laissa glisser le long
d’un tuyau d’écoulement et atterrit sur le toit d'une remise.

Un corbeau s’y tenait perché. Il fixait quelque chose dun ceil
désolé.

« COUIII!

— Vise-moi ¢a, tiens ! » fit le corbeau avec emphase. Il agita
une griffe en direction d'une mangeoire dans le jardin en
contrebas. « Ils accrochent une moitié de saloperie de noix de
coco, un gros morceau de couenne de jambon, une poignée de
cacahuetes dans un bout de grillage et ils se croient sortis tout
droit de la cuisse d’Io. Huh. Tu vois des yeux, toi ? Tu vois des
entrailles ? A mon avis, non. Je suis 'oiseau le plus intelligent
des latitudes tempérées, et je me fais snober parce que j’arrive
pas a me suspendre la téte en bas en faisant cui-cui. Tiens,
prends les rouges-gorges. Des p’tits cons malfaisants, toujours a
cran, qui s’bagarrent comme des malades, mais ils ont rien
d’autre a faire que s’balader en remuant la téte et ils savent plus
ou donner du bec tellement y a de miettes de pain. Alors que
moi, je peux réciter des poemes et répéter des tas de phrases
marrantes...

— COUIII !

— Oui ? Quoi ? »

La Mort aux Rats montra le toit puis le ciel et sautilla avec
excitation. Le corbeau leva un ceil.

« Ah, oui. Lui, dit-il. Rapplique toujours a cette époque de
I’année. Un peu comme les rouges-gorges, ce...

— COUIII! COUII IC IC IC IC! » La Mort aux Rats mima
une silhouette atterrissant dans une cheminée et se déplacant
dans une piece. « Coum HIC HIC HIC, COUIII “HIC HIC HIC” !
ICIC COUIII!

— T’aurais pas abusé d’la bonne chere du Porcher, des fois ?
Tu te serais pas goinfré de chocolats a la liqueur ?

— COUIII ? »

Les yeux du corbeau riboulérent.
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« Ecoute, Mort de la Mort. C’est un boulot & plein temps,
non ? C’est pas comme si tu pouvais, disons, laver des carreaux
en extra ou aller tondre des pelouses apres le service.

— COUIII !

— Oh, a ta guise. »

Le corbeau s’accroupit légerement afin de permettre a la
petite silhouette de lui sauter sur le dos, puis il prit pesamment
son envol.

« Bien stir, ils peuvent perdre la boule, ces types fabuleux,
fit-il tandis qu’il piquait au-dessus du jardin au clair de lune.
Tiens, le pere la Tuile, déja...

— COUIII !

— Oh, j’insinue rien... »

W

F

Suzanne n’aimait pas Les Bieres mais elle y faisait tout de
méme un tour quand la normalité lui pesait trop. Les Bieres,
malgré I'odeur, I'alcool et la clientele, offrait un avantage de
taille. Personne n’y prétait attention a son voisin. Ni a rien.
Traditionnellement, on passait plutot la nuit du Porcher en
famille, mais les consommateurs des Bieres ne devaient pas en
avoir, de famille; certains donnaient I'impression de plut6t
mettre bas des portées voire des couvées. D’autres d’avoir
dévoré leurs parents, ou du moins les parents de quelqu’un.

Les Bieres, c’était le bistro des morts-vivants. Et quand on
demandait un bloody mary a Igor le barman, il ne préparait pas
une métaphore.

Les clients réguliers ne posaient pas de question, et pas
seulement parce que certains peinaient a articuler tout ce qui
dépassait le stade du grognement. Et aucun n’était doué pour
les réponses. Aux Bieres, on buvait seul, méme quand on venait
en groupe. Ou en meute.
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Malgré les décorations disposées d’'une main inexperte par
Igor le barman en signe de bonne volonté9, Les Bieres n’étaient
pas un lieu de rencontre familial.

La famille était un sujet que Suzanne préférait éviter.

Pour 'heure, le gin-tonic l'aidait dans sa démarche. Aux
Bieres, a moins de ne pas étre difficile, il valait mieux
commander une boisson transparente car Igor avait de surcroit
des idées mal arrétées sur ce qu’on pouvait coller au bout d'un
batonnet a cocktail. Si ¢’était sphérique et vert, on n’avait plus
qu’a espérer qu’il s’agissait d'une olive.

Elle sentit un souffle chaud sur son oreille. Un croque-
mitaine s’était assis sur le tabouret voisin. « ’'squ’une normale
fiche dans un rade pareil, dis donc ? grommela-t-il en la noyant
dans un nuage de vapeurs d’alcool et de mauvaise haleine. Hah,
tu trouves ca super de venir te pavaner ici en robe noire au
milieu des paumés, hein ? Tu donnes dans le ténébreux haute-
couture, hein ? »

Suzanne éloigna légerement son tabouret. Le croque-mitaine
grimaca.

« Tu veux un croque-mitaine sous ton lit, hein ?

— Mollo, Shlimazel, fit Igor sans lever les yeux du verre qu’il
astiquait.

— Ben, qu’est-ce qu’elle ficherait 1a, hein?» dit le
croquemitaine. Une grosse main velue agrippa le bras de
Suzanne. « 'videmment, ce qu’elle veut, c’est p’t-étre...

— J’te le répéterai pas Shlimazel », dit Igor.

I1 vit 1a jeune femme se tourner face a Shlimazel.

De sa place, Igor ne voyait pas parfaitement le visage de
Suzanne, mais le croque-mitaine, si. Shlimazel eut un
mouvement de recul si soudain qu’il en tomba de son tabouret.

Et quand Suzanne ouvrit la bouche, ce qu’elle répliqua ne se
limitait pas a des mots, c’était aussi I'affirmation, gravée dans le
marbre, de ce que réservait I'avenir.

« VA-T’EN ET CESSE DE M’EMBETER. »

9 Il avait fait de son mieux. Mais le noir, le violet et le jaune vomi sont des
couleurs mal assorties pour des guirlandes en papier, et il vaut mieux
s’abstenir de clouer par la téte une poupée de fée du Porcher.

_58_



Elle se retourna pour gratifier Igor d'un sourire poli et
vaguement navré. Le croque-mitaine se démena frénétiquement
pour se dégager des débris de son tabouret et se précipita par
bonds vers la porte.

Suzanne sentit les clients se replonger dans leurs
préoccupations personnelles. C’était étonnant ce qu’on pouvait
commettre impunément aux Bieres.

Igor reposa le verre et leva la téte vers la fenétre. Une fenétre
plut6t grande pour un bouge partisan de I'obscurité mais, bien
siir, certains habitués arrivaient par la voie des airs.

Quelque chose tapotait au carreau.

Igor s’en approcha de sa démarche titubante et 'ouvrit.

Suzanne leva les yeux.

« Oh, non... »

La Mort aux Rats bondit sur le comptoir tandis que le
corbeau voletait a sa suite.

« COUIII COUIII IIC! IIC! COUIIl IC IC “HIIC HIIC
HIIC” ! CO...

— Fiche le camp, fit sechement Suzanne. Ca ne m’intéresse
pas. Tu n’es qu'un produit de mon imagination. »

Le corbeau se percha sur une jatte derriere le comptoir.
« Ah, génial, fit-il.

— COUIII!

— C’est quoi, ca ? dit le volatile qui fit sauter quelque chose
de 'extrémité de son bec. Des oignons ? Beurk !

— Allez, fichez le camp, vous deux, dit Suzanne.

— D’apres le rat, ton grand-pere est devenu fou, dit le
corbeau. D’apres lui, il se prend pour le pere Porcher.

— Ecoutez, je ne... Quoi ?

— Un manteau rouge, une longue barbe...

— HIIK ! HIIK ! HIIK!

— ... lance des “Ho, ho, ho” et se balade dans le grand
traineau tiré par les quatre gorets, tout le tintouin...

— Des cochons ? Qu’est-ce qui est arrivé a Bigadin ?

— J’en sais rien, moi. 'videmment, il se peut, comme je
I’'disais au rat y a un instant, que... »

Suzanne se plaqua les mains sur les oreilles, davantage pour
mimer le désespoir que pour cesser d’entendre.
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« Je ne veux pas savoir ! Je n’ai pas de grand-pere ! »

Il fallait qu’elle s’accroche a cette idée.

La Mort aux Rats couina longuement.

« Le rat te demande de te souvenir, il est grand, pas
franchement bien en chair, il porte une faux...

— Fiche le camp ! Et emmene le... le rat avec toi ! »

Elle agita follement la main et, a sa grande horreur et sa
grande honte, envoya valdinguer le petit squelette
encapuchonné par-dessus un cendrier.

« [IK? »

Le corbeau saisit le capuchon du rat dans son bec et voulut le
tirer a I’écart, mais un tout petit poing squelettique agita sa
faux.

« IIKIK IIK COUIII !

— Il dit, pas touche au rat », traduisit le corbeau.

Ils disparurent dans un claquement d’ailes.

Igor referma la fenétre. Il s’abstint de tout commentaire.

« IlIs n’étaient pas réels, s’'empressa d’assurer Suzanne.
Enfin, c’est-a-dire... le corbeau I'est peut-€étre, mais il traine avec
le rat...

— Qui l’est pas, lui, fit Igor.

— Voila! dit Suzanne avec gratitude. Vous n’avez
probablement rien vu du tout.

— Clest ca, fit Igor, rien du tout.

— Bon... combien je vous dois ? »

Igor compta sur ses doigts.

« Ca fera une piastre pour les consos, dit-il, plus une demi-
piastre vu que le corbeau qu’était pas la a foutu la merde dans
les achards. »

A

La veille du Porcher.

Dans la nouvelle salle de bains de 'archichancelier, Modo
s'essuya les mains sur un bout de chiffon et contempla
fierement son ceuvre. De la porcelaine resplendissante lui
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renvoya son éclat. Cuivre et laiton rutilaient a la lumiere de la
lampe.

Il était un peu embété de ne pas avoir pu tout essayer, mais
monsieur Ridculle avait déclaré : « J’essayerai tout ca quand je
m’en servirai », et Modo ne discutait jamais avec ces Messieurs,
comme il les appelait. Il savait qu’ils en savaient tous beaucoup
plus long que lui, et il était ravi de le savoir. Lui ne fourrait pas
son nez dans la structure du temps ni de l'espace, et eux se
tenaient a I’écart de ses serres. De son point de vue, c’était une
association.

Il avait apporté un soin particulier au nettoyage du sol.
Monsieur Ridculle avait été tres clair la-dessus.

« Le gnome Verrue, dit-il tout seul en astiquant un robinet
d’'un dernier coup de chiffon. Quelle imagination ils ont, ces
Messieurs... »

Au loin retentit un faible bruit que personne n’entendit,
comme de toutes petites clochettes d’argent tintinnabulantes.

Glinglanglinglanglinglan...

Puis quelqu’un atterrit brutalement dans une congere et jura
« Merde ! », un mot pas tres joli quand il s’agit du tout premier
qu’on prononce.

W

F

Dans le ciel, insouciant de la vie nouvelle et un tantinet
irritée qui s’époussetait au méme moment, le traineau filait a
travers le temps et ’espace.

« JE TROUVE LA BARBE UN POIL AGACANTE, dit la
Mort.

— Qu’est-ce qui vous oblige a la porter ? fit une voix en
provenance des sacs. Vous avez dit, il me semble, que les gens
voient ce qu’ils s’attendent a voir ?

— PAS LES ENFANTS. ILS VOIENT TROP SOUVENT LA
REALITE.

— Ben, ca vous maintient au moins dans l'état d’esprit
adéquat, maitre. Dans la peau du personnage, quoi.
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— MAIS DESCENDRE PAR LA CHEMINEE! A QUOI CA
RIME ? JE N’AI QU’A PASSER A TRAVERS LES MURS.

— Passer a travers les murs, c’est pas régulier non plus, fit la
voix venant des sacs.

— CA MARCHE BIEN POUR MOI.

— Faut qu’ce soit par les cheminées. C’est comme pour la
barbe, la. »

Une téte se fraya un passage hors du tas. On aurait dit celle
du plus vieux et plus désagréable lutin de 'univers. Qu’il soit
coiffé d’'un petit chapeau vert guilleret affublé d’'une clochette
n’arrangeait rien.

Le lutin brandit d'une main hargneuse un gros paquet de
lettres, beaucoup rédigées sur du papier aux tons pastel,
souvent illustrées de petits lapins et d’oursons, et pour la
plupart écrites au crayon.

« A votre avis, est-ce que ces ptits couillons écriraient a
quelqu’un qui passe a travers les murs ? fit-il. Et faudrait me
retravailler le “ho, ho, ho”, si je peux me permettre.

— HO HO HO.

— Non, non et non ! fit Albert. Faut y mettre un peu de vie,
monsieur, sans vouloir vous offenser. Faut que ce soit un gros
rire gras. Faut... faut donner I'impression que vous pissez du
cognac et chiez dla fouace, monsieur, si vous m’passez
I’'expression.

— VRAIMENT ? COMMENT SAIS-TU TOUT CA?

— J’ai jadis été jeune, monsieur. Je posais mes souliers
devant la cheminée tous les ans comme un bon garcon. Pour
qu’on les remplisse de jouets, exactement comme vous faites.
Remarquez, en ce temps-la on retrouvait surtout des saucisses
et du boudin quand on avait de la chance. Mais y avait toujours
un petit cochon rose en sucre au bout d’la chaussure. C’était pas
une bonne féte du Porcher tant qu’on avait pas bafré a s’en
rendre malade comme un chien, maitre. »

La Mort regarda les sacs.

Fait étrange mais attesté, des sacs de jouets que transportait
le pere Porcher dépassaient toujours, quel que soit leur contenu
réel, un ours en peluche, un petit soldat attifé d'un uniforme a
se faire remarquer dans une soirée disco, un tambour et un
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sucre d’orge rouge et blanc. Leur véritable contenu se révélait
toujours des jouets a 5,99 piastres, aux couleurs un brin
criardes.

La Mort avait inventorié€ un ou deux de ces sacs. Il y avait par
exemple découvert un « Véritable Ninja agatéen et sa
redoutable étreinte mortelle » ainsi quun « Capitaine Carotte,
Guet de nuit a lui tout seul » assorti d'une armoire complete
d’armes miniatures, chacune cotitant déja aussi cher que la
figurine en bois initiale.

Remarquez, les cadeaux pour les filles étaient aussi
déprimants. Ils se cantonnaient, semblait-il, aux chevaux. Dont
la plupart souriaient. Les chevaux, se disait la Mort, n’avaient
pas a sourire. Un cheval qui sourit prépare un coup en vache.

Il soupira encore.

Et puis il y avait cette corvée de décider qui avait été sage ou
vilain. Il n’avait encore jamais eu a réfléchir a ce genre de
dilemme. Sage ou vilain, ca revenait en définitive au méme.

Malgré tout, il fallait faire les choses dans les regles. Sinon, a
quoi bon ?

Les cochons s’arréterent a coté d’'une nouvelle cheminée.

« Voila. Voila, dit Albert. Paul Lagoutte, huit ans.

— HA, OUL EN REALITE IL A ECRIT DANS SA LETTRE :
“JE SUIS SUR QUE TEXISTES PAS PASQUE TOUT LE
MONDE SAIT QUE CEST LES PARENTS.” AH OUI, fit la Mort
d’'un ton ou affleuraient des accents sarcastiques, JE SUIS
CERTAIN QUE SES PARENTS MEURENT D’IMPATIENCE DE
SE COGNER LES COUDES SUR UNE BONNE LONGUEUR DE
CHEMINEE ETROITE EN GRAND BESOIN DE RAMONAGE.
JE VAIS ETALER DAVANTAGE DE SUIE SUR SON TAPIS.

— D’accord, monsieur. Bien vu. Et puisqu’on en parle... faut
descendre, monsieur.

— ET SI JE NE LUI DONNAIS RIEN POUR LE PUNIR DE
NE PAS CROIRE ?

— QOuais, mais c¢a prouverait quoi ? »

La Mort soupira. « TU AS RAISON, JJIMAGINE.

— Vous avez vérifié la liste ?

— OUI DEUX FOIS. TU ES SUR QUE CA SUFFIT ?

— Absolument.
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— J’AI DU MAL A COMPRENDRE TOUT CA, A DIRE VRAL.
COMMENT EST-CE QUE JE PEUX DECIDER SIL A ETE
SAGE OU VILAIN, PAR EXEMPLE ?

— Oh, ben... j’sais pas... S’il a bien pendu ses vétements sur
des cintres, ce genre de truc...

—ET SIL A ETE SAGE, JE PEUX LUI DONNER SON
CHAR DE GUERRE KLATCHIEN AVEC VERITABLES LAMES
D’EPEES TOURNANTES ?

— Cest ca.

— ET S'IL A ETE VILAIN ? »

Albert se gratta la téte. « Quand j’étais gamin, on avait droit
a un sac d’os. Cest incroyable comme on s’tenait a carreau
jusqu’a la fin de 'année.

— OH LA LA. ET MAINTENANT ? »

Albert porta un paquet a son oreille et 'agita. « On dirait des
chaussettes.

— DES CHAUSSETTES.

— P’t-étre un tricot de laine.

— CA LUI APPRENDRA, SI JE PEUX ME PERMETTRE DE
DONNER UN AVIS... »

Albert jeta un coup d’ceil sur les toits enneigés et soupira. Ce
n’était pas juste. Il donnait un coup d’épaule parce que... eh
bien, la Mort était son maitre, voila tout. Et si son maitre avait
un ceceur il 'aurait sur la main. Mais...

« Vous étes vraiment stir qu’on doive faire ¢a, maitre ? »

La Mort s’arréta, a moitié engagé dans la cheminée.

« TU AS UNE MEILLEURE IDEE, ALBERT ? »

Et voila. Albert n’en avait pas.

11 fallait bien que quelqu’un le fasse.

A

F

Il y avait a nouveau des ours dans la rue.
Suzanne les ignora et ne se soucia méme pas d’éviter les
fissures de la chaussée.



Ils trainaient ici et la, un brin perplexes et légerement
transparents, visibles seulement pour les enfants et leur
gouvernante. Les nouvelles comme Suzanne se répandent vite.
Les ours avaient entendu parler du tisonnier. Des noix et des
baies, avaient-ils I'air de dire. C’est pour ca qu’on est la. De
grandes dents pointues ? Quelles grandes dents poin... Oh, ces
grandes dents pointues-la ? Seulement pour... euh, casser des
noix. Et certaines baies sont parfois drélement agressives.

Les horloges de la ville sonnaient six heures quand elle
rentra a la maison. On l'autorisait a garder une clé. Elle n’était
pas une servante, tout de méme.

On ne pouvait pas étre duchesse et servante. Mais
gouvernante, si, sans probleme. Tout le monde savait qu’on n’en
était pas une vraie, qu’il s’agissait seulement d’'un moyen de
passer le temps en attendant d’accomplir le destin de toute fille
ou demoiselle dans la vie, a savoir se marier. Tout le monde
comprenait qu’on jouait a faire comme si.

Elle inspirait a la fois crainte et respect aux parents. Elle
était fille de duc alors que monsieur Guétre n’était qu'un
magnat du commerce des chaussures et bottes en gros. Madame
Guétre se démenait pour accéder a la classe supérieure, et elle
espérait ces temps-ci y parvenir par la lecture de manuels sur
I'étiquette. Elle témoignait envers Suzanne de cette espece de
déférence inquiete qu’on devait, pensait-elle, a quiconque savait
distinguer de naissance une serviette de table d’'une serviette de
bain.

Il n’était encore jamais venu a l'idée de Suzanne qu’on
pouvait s’élever dans la société en gagnant des points, pour ainsi
dire, surtout quand des nobles comme ceux qu’elle avait croisés
chez son pere ne se servaient jamais de serviette de table, lui
préférant la méthode « Jette ca par terre, les chiens vont le
manger ».

Lorsque madame Gueétre lui avait timidement demandé
comment on s’adressait au cousin au second degré d’une reine,
Suzanne avait répliqué sans réfléchir : « La plupart du temps,
on l'appelait Jacquot », et madame Guétre avait da filer se
réfugier dans sa chambre avec une bonne migraine.
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Monsieur Guétre, lui, se contentait de la saluer d’un
hochement de téte quand il la croisait dans un couloir et ne lui
disait jamais grand-chose. Il se sentait str de lui dans ses bottes
et ses chaussures, et ca lui suffisait.

Gauvain et Twyla, qui devaient leurs prénoms a des parents
qui donnaient pourtant I'impression de les aimer, étaient déja
au lit lorsque Suzanne réintégra la maison. C’étaient eux qui
avaient insisté pour qu’on les couche. Il est courant de croire, a
un certain age, que se coucher t6t fait venir le lendemain plus
vite.

Elle alla ranger la salle d’étude et tout préparer pour la
matinée, puis entreprit de ramasser ce que les enfants avaient
laissé trainer. Quelque chose tapota alors a un carreau de la
fenétre.

Elle fouilla des yeux les ténebres extérieures puis ouvrit la
croisée. Un amas de neige tomba dehors.

En été, la fenétre donnait sur les branches d’un cerisier.
Dans l'obscurité hivernale, elles apparaissaient comme des
lignes grises la ou la neige s’était déposée.

« Qui est la ? » demanda Suzanne.

Quelque chose sautilla a travers les branches gelées.

« Cui cui cui. Devine qui c’est ? fit le corbeau.

— Non, encore toi ?

— T’aurais peut-étre préféré un gentil petit rouge-gorge ?
Ecoute, ton grand...

— Va-t’en ! »

Suzanne claqua la fenétre et tira les rideaux. Elle leur tourna
le dos pour faire bonne mesure et s’efforca de se concentrer sur
la salle. Penser a des choses... normales, ca facilitait la tache.

Il y avait ’'arbre du Porcher, une version un peu réduite du
modele qui se dressait dans le hall. Elle avait aidé les enfants a
en confectionner les décorations de papier. Oui. Penser a ca.

Il y avait les guirlandes en papier. Et les restes de houx des
autres pieces de la maison, mis au rebut parce qu’ils n’avaient
pas assez de baies, mais qu’on avait affublés depuis de faux
fruits en pate a modeler avant de les coller n’importe comment
sur des étageres et derriere des tableaux.
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Il y avait deux paires de souliers devant I’atre de la cheminée
de la petite salle d’étude. Il y avait les peintures de Twyla qui
offraient au regard des ciels d'un bleu baveux, de ’herbe d’un
vert agressif et des maisons rouges percées de quatre fenétres
carrées. Il y avait...

Des choses normales, quoi...

Elle se redressa et les fixa tandis que ses ongles battaient une
charge pensive sur un plumier de bois.

On poussa la porte. La silhouette ébouriffée de Twyla s’y
encadra, accrochée d’'une main au bouton.

« Suzanne, y a encore un monstre sous mon lit... »

Le roulement des ongles de Suzanne s’interrompit.

« ... je 'entends qui bouge... »

Suzanne soupira et se tourna vers la fillette.

« D’accord, Twyla. J’y vais tout de suite. »

La fillette hocha la téte, regagna sa chambre et sauta de loin
sur son lit afin d’échapper aux éventuels coups de griffe.

Un ding métallique retentit lorsque Suzanne sortit le
tisonnier du petit porte-accessoires de laiton qu’il partageait
avec les pincettes et la pelle a charbon.

Elle soupira. La normalité, c’était ce qu’on en faisait.

Elle entra dans la chambre des enfants et se pencha comme
si elle voulait border Twyla. Puis sa main plongea brusquement
sous le lit. Elle saisit une poignée de poils. Elle tira.

Le croque-mitaine sortit comme un bouchon mais, avant
d’avoir pu reprendre son équilibre, il se retrouva plaqué contre
le mur, un bras dans le dos. Il parvint pourtant a tourner la téte
pour tomber nez a nez avec la figure mauvaise de Suzanne.

Gauvain sautait sur son lit.

« Fais-y ta voix ! Fais-y ta voix ! cria-t-il.

— Non, pas la voix, non, pas la voix! supplia aussitot le
croque-mitaine.

— Tapes-y sur la téte avec le tisonnier !

— Pas le tisonnier ! Pas le tisonnier !

— C’est toi, hein ? fit Suzanne. Cet apres-midi...

— Tu vas pas I'tisonner avec le tisonnier ? fit Gauvain.

— Pas le tisonnier ! gémit le croque-mitaine.

— Nouveau en ville ? souffla Suzanne.
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— Oui ! » Le croque-mitaine plissa le front, 'air perplexe.
« Dites donc, comment ¢a se fait que vous me voyez ?

— C’est un avertissement amical, compris ? Parce que c’est la
féte du Porcher. »

Le croque-mitaine voulut bouger. « Vous appelez ca amical ?

— Ah, tu veux tater de 'inamical ? fit Suzanne en resserrant
sa prise.

— Non, non, non. Amical, ca me va !

— Cette maison est interdite, d’accord ?

— Vous étes une sorciere, un truc comme ca ? geignit le
croque-mitaine.

— Seulement... un truc comme ca. Bon... qu'on ne te revoie
plus dans le secteur, vu? Sinon ce sera la couverture, la
prochaine fois.

— Non !

— Je ne rigole pas. On te mettra la téte sous la couverture.

— Non !

— Décorée de petits lapins...

— Non !

— Alors, tu files. »

Moitié tombant, moitié courant, le croque-mitaine se rua
vers la porte.

« ’spas juste, marmonnait-il. Devez pas nous voir si vous étes
pas morts ni magiques... 'spas juste...

— Passe donc au 19, lui conseilla Suzanne en s’adoucissant
un peu. La gouvernante ne croit pas aux croque-mitaines.

— C’est vrai ? fit le croque-mitaine d'un ton plein d’espoir.

— Mais elle croit a I’'algebre.

— Ah. Sympa. » Il se fendit d'un immense sourire. Cétait
étonnant les mauvais coups qu’on pouvait commettre dans une
maisonnée ou aucun responsable ne croyait a I'existence des
monstres.

« Bon, j’y vais, alors, dit-il. Euh... joyeux Porcher.

— Peut-étre, fit Suzanne tandis qu’il s’éclipsait furtivement.

— C’était moins rigolo qu’avec celui d’y a un mois, dit
Gauvain en se remettant entre les draps. Tu sais, quand tu y as
flanqué un coup de pied dans le pantalon...

— Maintenant, vous allez dormir, fit Suzanne.
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— Vérité disait que plus vite on s’endormait, plus vite passait
le pere Porcher, dit Twyla sur le ton de la conversation.

— Oui, confirma Suzanne. Cest fort possible,
malheureusement. »

La remarque leur passa au-dessus de la téte. Elle-méme se
demandait pourquoi elle lui était passée a travers la sienne,
mais elle savait faire confiance a son instinct.

Un instinct qu’elle détestait. Qui lui gachait la vie. Mais elle
était née avec.

Elle borda les enfants puis referma silencieusement la porte
et retourna dans la salle d’étude.

Quelque chose avait changé.

Elle lanca un regard noir aux souliers, mais rien ne les
remplissait. Une guirlande de papier émit un bruissement.

Elle lanca un regard noir a I'arbre. On l'avait entortillé de
guirlandes argentées, on y avait accroché des décorations mal
assemblées. Et au sommet tronait la fée en...

Elle croisa les bras, leva les yeux au plafond et poussa un
soupir théatral. « C’est toi, hein ? fit-elle.

— COUIII ?

— Oui, c’est toi. Tu étends les bras comme un épouvantail et
tu as collé une petite étoile sur ta faux, non... ? »

La Mort aux Rats baissa une téte coupable.

« COUIIL.

— Personne n’est dupe.

— COUIIL.

— Descends de la tout de suite !

— COUIIL.

— Et qu’est-ce que tu as fait de la fée ?

— Elle est sous un coussin du fauteuil », lui répondit-on
depuis les étageres de 'autre c6té de la salle. Suivit un petit
bruit sec, et la voix du corbeau ajouta : « Ces saletés d’yeux sont
coriaces, non ? »

Suzanne traversa la salle a toute allure et escamota si vite le
bol que le volatile fit un saut périlleux arriere et atterrit sur le
dos.

« Ce sont des noix, brailla-t-elle tandis que les fruits en
question rebondissaient par terre tout autour d’elle. Pas des
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yeux ! On est ici dans une salle d’étude ! Et la différence entre
une classe et une... une... une friandise pour corbeau, c’est qu’on
y laisse rarement trainer des yeux dans des bols des fois quun
corbeau passerait pour un petit en-cas ! Vu ? Pas des yeux ! Le
monde est plein de petits machins ronds qui ne sont pas des
yeux ! D’accord ? »

Les yeux du corbeau lui-méme riboulerent.

« Et jimagine qu'un bout de foie chaud, c’est pas la peine d’y
penser...

— Tais-toi ! Je veux que vous me fichiez tous les deux le
camp d’ici tout de suite. Je ne sais pas comment vous étes
entrés...

—Y a une loi qui interdit de descendre par la cheminée la
nuit du Porcher ?

— ... mais je ne veux pas vous revoir de ma vie, compris ?

— Le rat a dit qu’il fallait te prévenir méme si t’étais dingue,
fit le corbeau d’un air boudeur. Moi, je voulais pas venir, il y a
un ane crevé juste aux portes de la ville, je serai verni si je
récupere un sabot...

— Me prévenir ? » fit Suzanne.

Voila que ca recommencait. Le changement de conditions
climatiques dans sa téte, I'impression de pouvoir toucher le
temps qui passe...

La Mort aux Rats opina.

Un raclement se produisit loin au-dessus. Quelques flocons
de suie tomberent dans la cheminée.

« COUIII », fit tout doucement le rat.

Suzanne prit conscience d'une nouvelle sensation comme un
poisson d’'une nouvelle marée, d'une entrée d’eau douce dans la
mer. Le temps s’écoulait dans le monde.

Elle leva les yeux sur I’horloge. Elle marquait six heures et
demie.

Le corbeau se gratta le bec. « D’apres le rat... D’apres le rat,
t’aurais intérét d’ouvrir I'ceil... »

W
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D’autres travaillaient en cette radieuse veille du Porcher. Le
marchand de sable faisait sa tournée, trainant son sac de lit en
lit. Bonhomme Hiver passait de fenétre en fenétre et les décorait
de motifs de glace.

Et une toute petite silhouette votitée glissait et dérapait le
long de la gouttiere, pataugeait dans la neige fondue et jurait
tout bas.

Elle portait une tenue noire tachée et était coiffée de ce
chapeau connu ici et la dans le multivers sous le nom de
« melon » ou du « galure qui te donne un peu 'air d’'un gland ».
Le chapeau, solidement enfoncé sur son crane, écartait les
longues oreilles pointues de la créature et la faisait ressembler a
un petit écrou a ailettes malfaisant.

L’étre était un gnome d’aspect mais une fée de profession.
Les fées ne sont pas nécessairement de petites créatures
scintillantes, profil classique de 'emploi. Les plus communes ne
sont méme pas visibles!©. La fée n’est qu’une entité obéissant a
des lois surnaturelles communément employée pour emporter
des objets ou, dans le cas de la petite qui escaladait a cette heure
I'intérieur d’'un tuyau d’écoulement en jurant, pour en apporter.

Oh, oui. C’est ce qu’il fait, le gnome. Faut bien que quelquun
le fasse, et il parait tout indiqué pour cette tache.

Oh, oui.
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Sidenet était inquiet. Il n’aimait pas la violence, et elle se
déchainait ces derniers jours, si les jours s’écoulaient en ce lieu.
Les hommes... ma foi, ils ne trouvaient visiblement d’intérét
dans l'existence qu’en vivant a couteaux plantés avec leurs
semblables et, s’ils ne 'embétaient pas — de la méme maniere
que les lions laissent tranquilles les fourmis —, ils I'inquiétaient
bel et bien.

10 Comme la fée de la clé du mandrin de la perceuse électrique.
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Mais encore moins que Leureduthé. Méme la brute du nom
de Grillage témoignait des égards, voire du respect, envers
I’Assassin, et le monstre du nom de Banjo le suivait partout
comme un petit chien.

Le colosse le regardait en ce moment.

Il rappelait beaucoup a Sidenet un certain Ronald Jenks, le
petit dur qui lui avait empoisonné l’existence a [’école
élémentaire de Mamie Latarriere. Ronald n’était pas un éleve.
C’était le petit-fils, le neveu ou autre parent de la vieille femme,
ce qui lui donnait le loisir de trainer dans I’école et de tabasser
tout gamin plus petit, plus faible ou plus intelligent que lui,
autant dire qu’il disposait en gros du monde entier. Du coup, sa
manie de toujours jeter son dévolu sur Sidenet relevait de
I'injustice flagrante.

Sidenet n’avait pas détesté Ronald. Il le craignait trop. Il
avait voulu devenir son ami. Oh oui, tres fort. Parce qu’ainsi il se
ferait peut-étre moins souvent piétiner le crane et arriverait a
manger son déjeuner au lieu de le retrouver balancé dans les
cabinets. Et quand c’était son déjeuner, il pouvait s’estimer dans
un bon jour.

Puis, malgré tous les efforts de Ronald, Sidenet avait grandi
et était allé a 'université. Sa mere lui donnait de temps en
temps des nouvelles de Ronald (comme toutes les meres, elle les
croyait amis sous prétexte qu’ils avaient fréquenté la méme
école étant gamins). Il tenait, semblait-il, un étal de fruits et
était marié a une certaine Angie!. Une punition trop douce, se
disait Sidenet.

Banjo respirait méme comme Ronald qui devait se
concentrer pour effectuer cet exercice et avait toujours une

11 Qui était (a en croire la mere de Sidenet) un beau parti vu que son pere
possédait la moitié d'une boutique de tourte aux anguilles dans la rue de
la Lueur, tu la connais stirement, elle a toutes ses dents et une jambe de
bois qu’on remarque a peine, elle a une sceur qui s’appelle Continence,
une belle fille, pourquoi ne linviterait-elle pas a prendre le thé la
prochaine fois qu’il viendrait ? Ce n’est pas qu’elle voyait rarement son
grand mage de fils ces temps-ci, mais on ne savait jamais, au cas ou la
filiere magie ne marcherait pas, un quart de parts dans une affaire
florissante de tourte aux anguilles, ce n’était pas a dédaigner...

_72_



narine bouchée. Et la bouche ouverte en permanence. Comme
s’il se nourrissait de plancton invisible.

Il s’efforca de penser a ce qu’il faisait et d’ignorer le
gargouillis pénible derriere lui. Un changement de tonalité dans
ce méme gargouillis lui fit lever la téte.

« Fascinant, fit Leureduthé. Ca parait si facile quand vous le
faites. »

Sidenet se carra sur son sieége, nerveux.

« Euh... ca devrait aller maintenant, monsieur, dit-il. Ca s’est
un peu éraflé quand on a entassé les... (il ne pouvait pas se
résoudre a le dire, il devait méme détourner les yeux du tas vu le
bruit que ca avait fait) qu’on les a entassées, termina-t-il.

— Nous n’avons pas besoin de répéter le sortilege ? demanda
Leureduthé.

— Oh, il restera permanent, répondit Sidenet. Les sortileges
simples sont définitifs. C’est un changement d’état, rien d’autre,
dont I’énergie vient des... des... Ca dure indéfiniment... »

Il déglutit.

« Bon, reprit-il, je me disais... puisque vous n’avez pas
vraiment besoin de moi, monsieur, peut-étre que...

— Je crois que monsieur Lebrun a des soucis avec les
serrures du dernier étage, dit Leureduthé. La porte qu’on
n’arrivait pas a ouvrir, vous vous souvenez ? Je suis slir que
vous allez vouloir nous aider. »

La figure de Sidenet s’allongea.

« Euh... je ne suis pas serrurier...

— Elles sont magiques, semble-t-il. »

Sidenet ouvrit la bouche pour préciser : « Mais je suis tres
mauvais en serrures magiques », puis il se ravisa. Il avait déja
compris que si Leureduthé tenait a ce qu’on exécute une tache
et qu’on n’était pas tres calé en la matiere, la meilleure solution,
et sans doute la seule, c’était d’apprendre a devenir un expert
tres vite. Sidenet n’était pas béte. Il avait vu de quelle facon
réagissait I’entourage de Leureduthé, des hommes qui faisaient
ce dont il avait pour sa part seulement révé:2,

12 Entendez, non pas ce qu’il aurait voulu faire, ou qu’il aurait voulu qu'on
lui fasse. Uniquement ce dont il révait a ’horrible milieu de la nuit.

_73_



Il fut alors soulagé de voir Moyen David descendre I’escalier,
et qu'on se sente soulagé par une diversion telle que Moyen
David en disait long sur l'effet que produisait le regard de
Leureduthé sur les gens.

« On a déniché un autre garde, monsieur. Au sixieme étage.
Il se planquait. »

Leureduthé se releva. « Oh la 13, fit-il. Il n’a pas joué au
héros, dites-moi ?

— Il a seulement la frousse. On le laisse filer ?

— Filer ? Bien trop compliqué. Je monte. Venez, monsieur le
mage. »

Sidenet le suivit a contrecceur dans I’escalier.

La tour — s’il s’agissait bien d’une tour, songea-t-il ; il était
habitué a I'architecture curieuse de I'Université de I'Invisible qui
paraissait pourtant normale a c6té de cette batisse-la —, la tour,
donc, ressemblait a un tube creux. Pas moins de quatre escaliers
internes en spirale la gravissaient ; ils s’entrecroisaient sur les
paliers et se traversaient parfois au mépris des lois
communément admises de la physique. Mais tout cela n’avait
rien d’exceptionnel aux yeux d’un ancien potache de I'Université
de I'Invisible qui n’avait pourtant pas tant potassé que ca. Ce qui
déroutait, c’était I’absence d’ombres. On ne remarque pas les
ombres qui délimitent les choses et donnent au monde sa
texture jusqu’au moment ou elles ne sont plus la. Le marbre
blanc, s’il s’agissait bien de marbre, donnait I'impression de
luire de l'intérieur. Méme lorsque le soleil improbable brillait
par une fenétre, il n’engendrait que de vagues taches grisatres la
ou auraient dii se trouver d’honnétes ombres bien noires. On
aurait dit que la tour évitait ’obscurité.

C’était encore plus effrayant que les fois ou, apres un palier
tarabiscoté, ils s’étaient retrouvés a monter un escalier en
descendant sa face inférieure et que le plancher des vaches, au
loin, leur avait tenu lieu de plafond. II avait remarqué que
méme les autres hommes fermaient les yeux dans ces cas-la.
Leureduthé, quant a lui, grimpait les marches trois par trois en
riant comme un gamin devant un nouveau jouet.

Ils atteignirent un nouveau palier et suivirent un couloir.
L’avant-garde s’attroupait devant une porte fermée.
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« Il s’est barricadé a I'intérieur », fit Grillage.

Leureduthé tapota au battant. « Vous étes 1a, dit-il. Sortez.
Vous avez ma parole qu'on ne vous fera aucun mal.

— Non ! »

Leureduthé recula. « Banjo, enfoncez-la », ordonna-t-il.

Banjo s’avanca lourdement. La porte résista a deux coups de
pied retentissants puis s’ouvrit violemment.

Le garde se tapissait derriere un cabinet retourné. Il battit en
retraite lorsque Leureduthé enjamba le meuble. « Qu’est-ce que
vous fichez ici ? s’écria ’'homme. Vous étes qui ?

— Ah, c’est une trés bonne question. Je suis votre pire
cauchemar ! » répondit joyeusement Leureduthé.

L’homme frissonna.

« Vous voulez dire... celui avec le chou géant et 'espece de
bidule comme un couteau tourbillonnant ?

— Pardon ? » Leureduthé parut un instant déconcerté.

« Alors c’est celui ou je tombe ; seulement, au lieu d’avoir le
sol en dessous, c’est tout...

— Non, je suis en réalité... »

Le garde s’affaissa. « Aie aie aie, pas celui ou y a toute cette
espece de... vous savez... de vase, puis tout devient bleu...

— Non, je suis...

— Oh, merde, alors c’est celui ou y a la porte, seulement y a
pas de plancher derriere, et puis y a des griffes...

— Non, le coupa Leureduthé. Pas celui-la. » Il tira une dague
de sa manche. « Je suis celui ou un homme sort de nulle part et
vous tue net. »

Le garde eut un grand sourire de soulagement. « Ah, celui-1a,
fit-il. Mais il est pas tres... »

I se chiffonna autour du poing soudain tendu de
Leureduthé. Puis, tout comme ses collegues avant lui, il se
décolora peu a peu.

« Voila ce que jappellerais un acte charitable, dit Leureduthé
tandis que ’homme disparaissait. Mais on approche du Porcher,
apres tout. »

_75_



W

F

Son oreiller glissant doucement sous sa robe rouge, la Mort
se dressait au milieu du tapis de la nursery...

C’était un vieux tapis. A la nursery aboutissaient les objets
qui avaient déja servi dans le reste de la maison. Quelqu'un
l’avait autrefois tissé en nouant soigneusement de longues
lanieres de chiffon aux couleurs vives a la facon d’une toile a
sac, ce qui lui donnait I'air d'un hérisson rastafari dégonflé. Les
lambeaux de tissu recelaient toutes sortes de débris. De vieilles
biscottes, des fragments de jouets, des monceaux de poussiere.
La vie avait habité ce tapis. Elle s’y était méme peut-€étre
développée.

Pour l’heure, des mottes de neige sale en liquéfaction
s’écrasaient régulierement dessus.

Suzanne était écarlate de colere.

« Pourquoi, bon sang ? gronda-t-elle en tournant autour de
la silhouette. C’est la nuit du Porcher! Une féte en principe
joyeuse, avec du gui et du houx, des joujoux, des... bijoux,
choux, cailloux... ! C’est un jour ou les gens veulent voir la vie en
rose et manger jusqu'a plus soif ! Un jour ou ils veulent se
réunir en famille... »

Elle ne termina pas sa phrase.

«Je veux dire un jour ou les humains sont vraiment
humains, reprit-elle. Et ils ne veulent pas de... d’'un squelette a
leur féte! Surtout d’'un squelette, j'ajouterai, qui porte une
fausse barbe et un foutu coussin fourré sous sa robe ! Pourquoi,
bon sang ? »

La Mort avait I’air nerveux.

« ALBERT A DIT QUE CA M’AIDERAIT A ME METTRE
DANS LA PEAU DU PERSONNAGE. EUH... JE SUIS
CONTENT DE TE REVOIR... »

Un petit bruit de succion se fit entendre.

Suzanne pivota d'un bloc, enchantée de I'interruption.

« Ne crois pas que je ne t’entends pas ! Cest du raisin, vu ?
Et le reste, des mandarines. Sors de la corbeille de fruits !
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— On peut pas en vouloir a un oiseau de tenter le coup, fit le
corbeau d’un ton boudeur depuis la table.

— Et toi, tu laisses ces noix tranquilles ! C’est pour demain !

— COUIII », fit la Mort aux Rats en se dépéchant d’avaler sa
bouchée.

Suzanne se retourna vers la Mort. La bedaine factice du pere
Porcher se trouvait a présent au niveau de I’entrejambe.

« C’est une bonne maison, dit-elle. Et j’ai un bon travail.
Tout est réel, les gens sont normaux. Et moi, j’ai toujours voulu
vivre une vie réelle, dans laquelle se passent des choses
normales ! Et voila que vous débarquez pour me faire votre
cirque. Regardez-vous. Pipo, Dario et Mimile, les rois de la
piste ! Eh bien, je ne sais pas ce qui se passe, mais vous pouvez
tous vous en retourner, compris ? C’est ma vie a moi. Elle n’est a
aucun de vous. Ca ne va pas... »

On entendit un juron étouffé, suivi d'une avalanche de suie,
et un vieillard tout maigre atterrit dans I’atre.

« QOuille, mon cul ! lacha-t-il.

— Bon sang ! éclata Suzanne. Et voila Albert le lutin ! Oui,
oui, oui ! Entre donc, va! Si le vrai pere Porcher n’arrive pas
bientot, il n’aura plus de place.

— IL NE VIENDRA PAS », dit la Mort. L'oreiller glissa
doucement jusque sur le tapis.

« Oh, et pourquoi c¢a ? Les enfants lui ont tous les deux écrit
une lettre, rétorqua Suzanne. Il y a un reglement, tu sais.

—OUL IL Y A UN REGLEMENT. ET ILS SONT SUR LA
LISTE. J’AI VERIFIE. »

Albert s’6ta le chapeau pointu du crane et recracha un peu de
suie. « Parfaitement, C’est vrai. Deux fois, confirma-t-il. Queque
chose a boire dans I'coin ?

— Alors qu’est-ce qui vous amene ici ? demanda Suzanne. Et
si c’est pour le travail, je dois dire que ce déguisement est d'un
golit plus que douteux...

— LE PERE PORCHER EST... INDISPONIBLE.

— Indisponible ? La nuit du Porcher ?

— Oui.

— Pourquoi ?
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—IL EST.. VOYONS, LES HOMMES NONT PAS
D’ADJECTIF VRAIMENT APPROPRIE, ALORS... DISONS...
MORT. OUI IL EST MORT. »
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Suzanne n’avait jamais mis de soulier ni de chaussette dans
la cheminée. Elle n’avait jamais cherché d’ceufs le jour du
canard du gateau de ’ame. Elle n’avait jamais mis de dent sous
son oreiller en espérant sérieusement quune fée, voire une
petite souris, portée sur I’'odontologie passerait la récupérer.

Non pas que ses parents refusaient de croire a ces histoires.
Ils n’avaient pas besoin d’y croire. Ils les savaient réelles. Mais
ils le regrettaient, c’est tout.

Oh, elle avait eu droit a des cadeaux aux moments
opportuns, soigneusement étiquetés au nom de la personne qui
offrait. Et a un ceuf magnifique le matin du gateau de 'ame,
rempli de bonbons. Les dents de lait ne rapportaient pas moins
d’une piastre chacune, que son pere déboursait sans discuters.
Mais tout se faisait franchement.

Elle savait aujourd’hui qu’ils cherchaient a la protéger. Elle
ignorait alors que son pere avait été un temps I'apprenti de la
Mort et que sa mere en était la fille adoptive. Elle se rappelait
tres vaguement qu’ils ’'avaient emmenée en de rares occasions
voir quelqu’un plut6t... bon vivant, disons, malgré sa maigreur
étrange. Puis les visites avaient soudain cessé. Elle l'avait
rencontré par la suite et, oui, il avait ses bons cotés, au point
qu’elle s’était un instant demandé pourquoi ses parents s’étaient
montrés aussi insensibles et...

13 En réalité, a huit ans, elle avait découvert une collection de cranes
d’animaux dans un grenier, survivance d’'un ancien duc a l'esprit curieux.
Son pére était & I’époque absorbé par des affaires d’Etat et elle avait
empoché vingt-sept piastres avant qu’on ne découvre le pot aux roses. La
molaire d’hippopotame, a la réflexion, était une erreur.

Les cranes ne l'effrayaient pas, méme en ce temps-la.
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Elle savait maintenant pourquoi ils avaient voulu la tenir a
I’écart. La génétique ne se réduit pas a de petites spirales
entortillées.

Elle pouvait passer a travers les murs quand il le fallait. Elle
pouvait parler d’'une voix qui induisait davantage d’actes que de
paroles, qui pénétrait d'une certaine facon les gens et agissait
sur toutes les commandes voulues. Et ses cheveux...

Le phénomene était récent. Ils étaient indisciplinés, mais,
vers l'age de dix-sept ans, elle s’était apercue qu’ils se
disciplinaient plus ou moins tout seuls.

Ils lui avaient cofité plusieurs jeunes gens. Les cheveux d'une
jeune femme qui adoptent d’eux-mémes une nouvelle coiffure,
les boucles qui se pelotonnent les unes autour des autres
comme une nichée de chatons avaient de quoi inhiber toute
relation.

Elle avait pourtant fait de gros progres. Elle pouvait
désormais passer des jours sans se sentir autrement que
parfaitement humaine.

Mais c’est toujours la méme chose, non ? On se lance dans le
monde, on réussit sans faire de concessions, et tot ou tard un
vieux parent génant finit toujours par réapparaitre.
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Grognant et jurant, le gnome se hissa hors d'un autre tuyau
d’écoulement, s’enfonca fermement son chapeau sur la téte,
balanca son sac sur une congere de neige et sauta a sa suite.

« L’est bien bonne, fit-il. Ha, lui faudra des semaines pour se
débarrasser de ce truc-la ! »

Il sortit un bout de papier froissé d'une poche et 'examina
soigneusement. Puis il avisa une silhouette agée qui travaillait
tranquillement depuis un moment a la maison voisine. Debout
devant la fenétre, '’homme dessinait d’'un air concentré sur le
carreau.

Le gnome s’approcha sans se presser, intéressé, et ’observa
d’un ceil critique. « Pourquoi toujours des fougeres ? demanda-
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t-il au bout d'un moment. Joli, ouais, mais c’est pas moi qui
laisserais le moindre sou dans votre chapeau pour des
fougeres. »

La silhouette se retourna, un pinceau a la main. « Il se trouve
que j’aime les fougeres, répliqua froidement Bonhomme Hiver.

— C’est qu’on s’attend, vous voyez, a des gamins aux grands
yeux tout tristes, a des p’tits chats qui sortent la téte d’'une
chaussure, a des chiots, ce genre de trucs.

— Moi, je fais des fougeres.

— Ou a de grands pots de tournesols, a des scenes joyeuses
au bord de la mer...

— Et a des fougeres.

— J’veux dire, mettons quun grand prétre vous demande de
peindre le plafond d'un temple avec des dieux et des anges, des
machins comme c¢a, qu’est-ce que vous faites dans ce cas-la ?

— Il pourrait avoir autant de dieux et d’anges qu’il veut, du
moment qu’ils...

— ... ressemblent a des fougeres ?

— Ca ne me plait pas, votre insinuation que je fais une
fixation exclusive sur les fougeres, dit Bonhomme Hiver. Je fais
aussi du tres joli persil.

— De quoi ¢’a I'air, alors ?

— Ben... ¢a rappelle, il faut reconnaitre, la fougere pour I'ceil
non averti. » Hiver se pencha. « Vous étes qui ? »

Le gnome fit un pas en arriere.

« Vous n’étes pas une fée des dents, dites ? J’en vois de plus
en plus ces temps-ci. Jolies filles.

— Nan. Nan. Pas les dents, répondit le gnome en étreignant
son sac.

— Quoi, alors ? »

Le gnome le lui dit.

« Cest vrai ? fit Bonhomme Hiver. Je croyais que ca arrivait
comime ca.

— Ben, puisque vous en parlez, moi, je croyais que le gel sur
les fenétres se faisait tout seul. Dites, vous étes vachement
hérissé de pointes. Vous devez transpercer tous vos draps,
j’parie.



— Je ne dors pas, répliqua Hiver d’'un ton glacial en se
détournant. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai
beaucoup de fenétres a voir. Pas facile, les fougeres. Faut une
main stlire. »
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« Comment ca, mort ? demanda Suzanne. Comment le pere
Porcher peut-il étre mort ? Cest... Il est comme toi, non ? Une...

— PERSONNIFICATION ANTHROPOMORPHIQUE. OUI.
IL L’EST DEVENU. L’ESPRIT DE LA NUIT DU PORCHER.

— Mais... comment? Comment peut-on tuer le pere
Porcher ? Avec du cherry empoisonné ? Des pointes dans la
cheminée ?

— IL EXISTE DES... METHODES PLUS SUBTILES.

— Kof. Kof. Kof. Oh la 1a, cette suie, fit tout haut Albert. Ca
m’étouffe, c’est affreux.

—Et tu as pris la releve? fit Suzanne en ignorant
I'interruption. C’est macabre ! »

La Mort réussit a prendre 'air offensé.

« J’vais jeter un coup d’ceil plus loin », fit Albert qui passa
tout pres d’elle et ouvrit la porte.

Elle la lui referma aussit6t sous le nez. « Et qu’est-ce que tu
fais ici, Albert ? fit-elle en se raccrochant désespérément a un
semblant d’espoir. Je croyais que tu mourrais si tu revenais
dans le monde !

— AH, MAIS NOUS NE SOMMES PAS DANS LE MONDE,
dit la Mort. NOUS SOMMES DANS LA REALITE
EXPRESSEMENT CREEE POUR LE PERE PORCHER. LES
LOIS CLASSIQUES SONT PROVISOIREMENT SUSPENDUES.
SINON, COMMENT POURRAIT-ON PARCOURIR LE MONDE
ENTIER EN UNE SEULE NUIT ?

— ’xact, fit Albert en ricanant. Me voila un des p'tits
assistants du pere Porcher. Officiel. J’ai le chapeau vert pointu
et tout. » Il repéra le verre de cherry avec les deux navets que les
enfants avaient laissés sur la table et il fonca dessus.
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Suzanne parut scandalisée. L’avant-veille elle avait emmené
les enfants a la grotte du pere Porcher dans un des grands
magasins du Maillet. Bien entendu, il ne s’agissait pas du vrai
pere Porcher, mais d'un assez bon acteur en tenue rouge. Ils
avaient vu des gens déguisés en lutins et, devant le magasin, des
manifestants en faveur du Mouvement pour 1’égalité des
taillest4.

Aucun des lutins ne ressemblait méme de loin a Albert. S’ils
lui avaient ressemblé, les visiteurs seraient tout bonnement
entrés armés dans la grotte du pere Porcher.

« Ca marche pour toi, hein ? » fit I'intéressé qui cracha dans
I’atre.

Suzanne le regarda fixement.

La Mort se pencha. Suzanne leva les yeux dans la lueur bleue
de ses yeux.

« TU VAS BIEN ? demanda-t-il.

— Oui.

— INDEPENDANTE ? TU FAIS TON CHEMIN TOUTE
SEULE DANS LE MONDE ?

— Qui !

— BIEN. BON, VIENS, ALBERT. NOUS ALLONS REMPLIR
LES SOULIERS ET NOUS REMETTRE AU TRAVAIL. »

Deux lettres apparurent dans la main de la Mort.

« ON A PRENOMME LA GAMINE TWYLA ?

— J’en ai peur, mais pourquoi... ?

— ET AUTRE ENFANT GAUVAIN ?

— Qui. Mais écoute, comment... ?

14 Le MET, toujours disposé a se battre pour les droits des personnes de
format différent, ne se laissait pas rebuter par le fait que la plupart des
lutins et des gnomes ne tenaient aucunement a s’affubler de chapeaux
pointus a clochettes alors qu'ils connaissaient d’autres passe-temps
beaucoup plus intéressants auxquels se livrer. Tout ce folklore
tintinnabulant, ¢’était bon pour les vieux, la-bas au pays, dans la forét -
quand un bout d’homme débarquait a Ankh-Morpork, il préférait se
sotiler, flanquer des coups de pied a quelques bonnes chevilles et se
mettre en quéte de bouts de femmes. A vrai dire, le MET passait
désormais tellement de temps a expliquer aux gens combien on les
frustrait de leurs droits qu’il n’avait méme plus une minute pour se battre
en leur nom.
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— POURQUOI GAUVAIN ?

— Je... Jimagine que c’est un bon prénom pour un
combattant, il suggere la force...

— UNE PREDICTION QUI SE REALISE, JE PENSE. JE
VOIS QUE LA FILLETTE ECRIT AU CRAYON VERT SUR DU
PAPIER ROSE AVEC UNE SOURIS DANS UN COIN. LA
SOURIS PORTE UNE ROBE.

— Je dois avouer, elle voulait que le pere Porcher la trouve
mignonne, dit Suzanne. Méme chose pour les fautes
d’orthographe. Mais écoute, pourquoi est-ce que tu... ?

— ELLE DIT QU’ELLE A CINQ ANS.

— D’age, oui. Mais de cynisme, au moins trente-cing.
Pourquoi est-ce que c’est toi qui fais... ?

— MAIS ELLE CROIT AU PERE PORCHER °?

— Elle est préte a croire en n’importe quoi si ¢a lui rapporte
une poupée. Mais tu ne partiras pas sans me dire... »

La Mort reposa les souliers devant la cheminée.

« MAINTENANT, FAUT QU'ON Y AILLE. JOYEUX
PORCHER. EUH... AH, OUI. HO. HO. HO.

— Fameux, le cherry », dit Albert en s’essuyant la bouche.

La rage rattrapa la curiosité de Suzanne. Elle courait
rudement vite. « Tu as vraiment bu les vrais petits verres que les
enfants laissent pour le vrai pere Porcher ? fit-elle.

— Quais, pourquoi se priver ? Cest pas lui qui les boira. Pas
la ou il est parti.

— Et combien tu en as bu, si je puis me permettre ?

— Chaispas, j’ai pas compté, répondit joyeusement Albert.

— UN MILLION HUIT CENT MILLE SEPT CENT SIX, dit la
Mort. ET MANGE SOIXANTE-HUIT MILLE TROIS CENT
DIX-NEUF PATES EN CROUTE. PLUS UN NAVET.

— Il ressemblait & un paté, fit Albert. Tout ressemble a du
paté au bout d'un moment.

— Alors pourquoi tu n’as pas éclaté ?

— Chaispas. J’ai toujours bien digéré.

— POUR LE PERE PORCHER, TOUS LES PATES N’EN
FONT QU'UN. SAUF CELUI QUI RESSEMBLAIT A UN
NAVET. VIENS, ALBERT. NOUS ABUSONS DU TEMPS DE
SUZANNE.
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— Pourquot est-ce que tu fais ca ? hurla Suzanne.

— JE REGRETTE. JE NE PEUX PAS TE LE DIRE. OUBLIE
QUE TU M’AS VU. CETTE HISTOIRE NE TE REGARDE PAS.

— Ne me regarde pas ? Comment peux-tu...

— MAINTENANT... FAUT QU'ON Y AILLE...

— Bonne nuit », fit Albert.

L’horloge sonna deux fois pour la demi-heure. Il était
toujours six heures et demie. Et ils étaient partis.
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Le traineau filait a travers le ciel.

« Elle va essayer de savoir ce qui s’passe, vous savez, dit
Albert.

— OH LA LA.

— Surtout maintenant que vous lui avez dit de pas I'faire.

— TU CROIS ?

— Quais.

— BON SANG. J’AI ENCORE BEAUCOUP A APPRENDRE
SUR LES HOMMES, HEIN ?

— Oh... chaispas... dit Albert.

— IL EST EVIDENT QUE CE SERAIT UNE ERREUR DE
METTRE UN HUMAIN DANS L’AFFAIRE. CEST POURQUOI,
RAPPELLE-TOI, JE LUI Al FORMELLEMENT DEFENDU DY
FOURRER SON NEZ.

— Quais... c’est vrai...

— ET PUIS C’EST CONTRAIRE AU REGLEMENT.

— Vous disiez que les p’tits connards gris ’avaient déja violé,
le reglement.

— OUI, MAIS JE NE PEUX PAS AGITER UNE BAGUETTE
MAGIQUE POUR TOUT ARRANGER. IL Y A DES
PROCEDURES A SUIVRE. » La Mort regarda un instant droit
devant lui puis haussa les épaules. « ET ON A TANT DE
CHOSES A FAIRE. ON A DES PROMESSES A TENIR.

— Ben, la nuit est jeune, on a tout I'temps, fit Albert en se
carrant dans les sacs.
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— LA NUIT EST VIEILLE. LA NUIT EST TOUJOURS
VIEILLE. »

Les cochons galopaient sans faiblir. « Non, c’est pas vrai.

— PARDON ?

— La nuit est pas plus vieille que le jour, maitre. Ca tombe
sous le sens. Y a forcément eu un jour avant qu'on sache ce
qu’était la nuit.

— OUI, MAIS CEST PLUS DRAMATIQUE.

— Oh. Alors, d’accord. »
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Suzanne se tenait immobile devant la cheminée.

Ce n’était pas qu’elle n’aimait pas la Mort. Quand elle le
voyait en tant qu’'individu et non comme le baisser de rideau
d’'une existence, elle ne pouvait s’empécher de l'aimer, mais
d’un amour étrange.

Tout de méme...

Elle avait du mal a se mettre dans le criane l'idée de la
Faucheuse, la nuit du Porcher, s’arrétant sur les toits du monde
entier et emplissant les petits souliers de jouets par milliers,
méme en la prenant par tous les bouts. C’était comme imaginer
le pere la Tuile en fée des dents. Ah, oui. Le pere la Tuile...
vraiment pas agréable celui-la...

Mais, franchement, quel genre de malade irait se glisser
pendant toute la nuit dans de petites chambres d’enfants ?

Eh bien, le pere Porcher, évidemment, mais...

Elle entendit un léger tintement vers le pied de I'arbre du
Porcher.

Le corbeau recula des tessons d'une des boules scintillantes.

« Pardon, marmonna-t-il. Réflexe d’oiseau, comme qui
dirait. Vous savez... c’est rond, ca brille... des fois, un coup de
bec...

— Ces pieces en chocolat sont aux enfants !

— COUIII ? fit la Mort aux Rats en reculant des pieces
étincelantes.
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— Pourquoi il fait ¢a ?

— COUIIL.

— Tu ne sais pas non plus ?

— COUIIL.

— Est-ce qu’il est arrivé des ennuis ? Est-ce qu’il a fait
quelque chose au vrai pere Porcher ?

— COUIIL.

— Pourquoi ne veut-il rien me dire ?

— COUIIL.

— Merci. Tu m’as beaucoup aidée. »

Quelque chose se déchira derriere elle. Elle se retourna et vit
le corbeau qui retirait délicatement une bande d’emballage
rouge d’un paquet.

« Arréte tout de suite ! »

Il redressa une téte coupable.

« C’est qu’un p’tit bout, dit-il. Il manquera a personne.

— Qu’est-ce que tu veux faire de ca, d’ailleurs ?

— Les couleurs vives nous attirent, tu comprends ? Un
réflexe, plus fort que nous.

— Ca, ce sont les choucas !

— Merde. C’est vrai ? »

La Mort aux Rats hocha la téte. « COUIIL.

— Oh, te voila d'un coup ornithologue, hein ? » cracha le
corbeau.

Suzanne s’assit et tendit la main.

Le rat sauta dessus. Elle sentait ses griffes comme de toutes
petites aiguilles.

On aurait dit une de ces scenes ou la douce et jolie héroine
chante un petit duo avec 'oiseau bleu.

A peu de chose pres, en tout cas.

Dans les grandes lignes, du moins. Mais sous réserve d'un
accord parental plus que souhaitable.

« Est-ce qu’il ne tourne plus rond dans sa téte ?

— COUIILI. » Le rat haussa les épaules.

« Mais ca pourrait arriver, non ? Il est tres vieux, et jimagine
qu’il voit des tas d’horreurs.

— COUIIL.

— Tout ce qui va mal dans le monde, traduisit le corbeau.
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— J’avais compris », dit Suzanne. Elle avait aussi ce talent.
Elle n’avait pas compris ce que disait le rat. Seulement le sens
de ses paroles. « Quelque chose va de travers et il ne veut pas
me le dire ? » fit-elle encore.

Ce qui ’enrageait encore davantage.

« Mais Albert est aussi dans le coup », ajouta-t-elle.

Elle songeait : Des milliers, des millions d’années a faire le
méme travail. Un travail pas agréable. Il n’a pas toujours affaire
a des vieillards enjoués qui décedent a un age avancé. De quoi
déprimer t6t ou tard n’'importe qui.

Quelqu’'un devait faire quelque chose. Comme la fois ou la
grand-mere de Twyla s’était mise a raconter a tout le monde
qu’elle était I'impératrice de Krull et refusait désormais de
porter des vétements.

Et Suzanne avait assez de jugeote pour savoir que
I'expression « quelqu’un doit faire quelque chose » n’était pas
d’'un grand secours. Ceux qui 'employaient n’ajoutaient jamais
en annexe « et ce quelquun, ce sera moi ». Mais quelqu’un
devait le faire, et pour l'instant le choix se limitait en tout et
pour tout a elle.

La grand-mere de Twyla avait fini dans une maison de
retraite avec vue sur la mer a Quirm. Il ne fallait pas songer a
pareille solution dans le cas présent. Et puis il ne jouirait pas
d’une grande popularité aupres des autres pensionnaires.
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Elle se concentra. Ce talent, c’était le plus simple de tous.
Elle s’étonnait que personne d’autre ne sache s’en servir. Elle
ferma les yeux, tendit les bras devant elle a hauteur d’épaule,
tourna les paumes vers le sol, puis écarta les doigts et baissa les
mains.

Ses mains étaient a mi-course lorsqu’elle entendit le tic-tac
de I'horloge s’interrompre. Le dernier tic s’étira en longueur
comme un rale de mort.

Le temps s’arréta.



Mais la durée, non.

Elle s’était toujours demandé, quand elle était petite, pour
quelle raison les visites avec ses parents chez son grand-pere
pouvaient durer des jours alors qu’a leur retour le calendrier
allait toujours son petit bonhomme de chemin comme s’ils
n’étaient jamais partis.

Elle connaissait aujourd’hui le pourquoi, méme si nul étre
humain ne comprendrait sans doute jamais vraiment le
comment. Quelquefois, quelque part, pour quelque raison
inconnue, les chiffres de I’horloge ne comptaient plus.

Entre chaque instant rationnel, il y en avait un milliard
d’irrationnels. Quelque part derriére les heures existait une
contrée ou le pere Porcher conduisait son traineau, ou les fées
des dents grimpaient a leur échelle, ot Bonhomme Hiver faisait
ses dessins et le canard du gateau de 'ame pondait ses ceufs en
chocolat. Dans les espaces infinis entre les secondes pataudes,
la Mort allait et venait comme une sorciere dansant entre les
gouttes de pluie sans jamais se mouiller.

Les humains pouvaient vi... Non, les humains ne pouvaient
pas vivre ici, non, parce que, méme quand on dilue un verre de
vin dans une baignoire d’eau, on a peut-étre davantage de
liquide mais on a toujours la méme quantité de vin. Un
élastique reste le méme élastique aussi loin qu’on I’étire.

Mais les humains pouvaient exister ici.

Il n’y faisait jamais trop froid, méme si le fond de lair
picotait comme celui d’hiver par une journée ensoleillée.
Obéissant pourtant a une habitude humaine, Suzanne sortit sa
cape du placard.

« COUIIL.

— Tu n’as donc pas de souris ni de rats dont tu dois
t’occuper ?

— Nan, c’est plutot calme avant le Porcher, fit le corbeau qui
s’efforcait de plier le papier rouge entre ses griffes. Remarque, y
a un afflux de gerbilles, de hamsters et autres rongeurs pendant
quelques jours. Quand les gamins oublient de leur donner a
manger ou veulent savoir ce qui fait marcher les bestioles. »
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Evidemment, elle abandonnait les enfants. Mais ce n’était
pas comme s’ils couraient des risques. Le temps manquait pour
ca.

Elle dévala I’escalier et sortit par la porte de devant.

De la neige flottait dans la nuit. Elle n’était pas du genre
poétique. Elle paraissait en suspension comme les étoiles.
Lorsque les flocons toucherent Suzanne, ils fondirent dans de
petits éclairs électriques.

Il y avait beaucoup de circulation dans la rue, mais elle était
fossilisée dans le temps. Suzanne se déplaca prudemment et
gagna ’entrée du parc.

La neige avait réussi ce que les mages et le Guet étaient
incapables de faire : nettoyer Ankh-Morpork. La ville n’avait pas
eu le temps de se salir. Dans la matinée, elle aurait sans doute
I’air noyée dans une meringue au café, mais pour ’heure arbres
et buissons disparaissaient sous un manteau blanc immaculé.

Il n’y avait pas de bruit. Les rideaux de neige occultaient les
lumieres de la ville. Au bout de quelques pas dans le parc, elle
aurait pu se croire a la campagne.

Elle se fourra les doigts dans la bouche et siffla.

« T’sais, tu pourrais y mettre un peu plus d’cérémonie, dit le
corbeau qui s’était perché sur une petite branche encrotitée de
neige.

— La ferme.

— Quand méme pas mal. Mieux que ce que font la plupart
des femmes.

— La ferme. »

Ils attendirent.

« Pourquoi as-tu chipé ce bout de papier rouge sur le cadeau
d’une petite fille ? demanda Suzanne.

— J’ai mes raisons », répondit mystérieusement le corbeau.

Ils attendirent encore.

Elle se demanda ce qui allait se passer si ¢ca ne marchait pas.
Elle se demanda si le rat allait ricaner. Elle ne connaissait pas
ricanement plus déplaisant que le sien.

IlIs entendirent alors les sabots dun cheval, la neige en
suspension s’écarta d’'un coup et Bigadin apparut.

Il trotta en cercle puis s’arréta, fumant de vapeur.
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Il n’était pas sellé. Le cheval de la Mort ne laissait jamais
choir son cavalier.

Si je continue, se dit Suzanne, tout va recommencer. Je vais
sortir de la lumiere, entrer dans le monde au-dela du nétre. Je
vais tomber de la corde raide.

Mais une voix en elle lui soufflait : Tu en as envie pourtant...
non... ?

Dix secondes plus tard, il ne restait plus que la neige.

Le corbeau se tourna vers la Mort aux Rats.

« Tu saurais pas ot j’peux trouver de la ficelle ?

— COUIIL. »

4

On observait Suzanne.

L’un dit : Qui est-elle ?

Lun dit: Nous souvenons-nous que la Mort a adopté une
fille ? La jeune femme, c’est sa fille.

Lun dit : Est-elle humaine ?

L’un dit : En majeure partie.

L’un dit : Peut-elle étre tuée ?

L’un dit : Oh, oui.

L’un dit : Bon, tout va bien, alors.

L’un dit : Euh... nous ne songeons tout de méme pas a nous
attirer des ennuis avec cette histoire ? Tout ceci n’est pas
exactement... autorisé. Nous tenons a éviter les questions.

Lun dit : Nous avons le devoir de débarrasser I'univers de
toute sensiblerie.

L’un dit : IIs nous remercieront tous quand ils sauront.

W

F

Bigadin atterrit en douceur sur la pelouse de la Mort.
Suzanne ne s’embéta pas a prendre la porte de devant mais
passa par l'arriere qui n’était jamais fermé.
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Il y avait eu des changements. Au moins un important.

La porte avait une chatiere.

Elle la regarda fixement.

Au bout d'une ou deux secondes, un chat roux passa la
chatiere, lui jeta un regard j’ai-pas-faim-et-tu-m’intéresses-pas
et s’éloigna a pas feutrés dans le jardin.

Suzanne poussa la porte et entra dans la cuisine.

Des chats de tailles et couleurs diverses occupaient tout
I’'espace. Des centaines d’yeux pivoterent pour 'observer.

C’était madame Gammage qui recommencait, se dit-elle. La
vieille femme qui fréquentait régulierement la compagnie des
Bieres était completement gaga, et un des symptomes de ceux
qui perdaient la boule se traduisait par des éruptions
chroniques de chats. D’ordinaire des chats parfaitement au fait
de tous les aspects d’une existence féline sauf de I’emplacement
du bac a litiere.

Plusieurs bétes avaient le museau dans un bol de creme.

Suzanne n’avait jamais ressenti la moindre attirance pour les
chats. Leurs maitres étaient du genre a aimer les desserts. Il
existait dans le monde des gens pour qui le paradis, c’était un
chat en chocolat.

« Allez, ouste, vous autres, dit-elle. Je ne savais pas qu’il
avait des animaux chez lui. »

Les chats lui lancerent un regard signifiant qu’ils comptaient
de toute facon aller voir ailleurs et partirent tranquillement en
se pourléchant les babines.

Le bol, lentement, se remplit a nouveau.

Il s’agissait a I’évidence de chats vivants. Seule la vie avait ici
de la couleur. La Mort avait créé tout le reste. La couleur, tout
comme la plomberie et la musique, restaient des arts que son
génie ne parvenait pas a maitriser.

Elle laissa les bestioles dans la cuisine et poursuivit son
chemin vers le bureau.

La aussi, il y avait du changement. Visiblement, il avait
encore essayé de se mettre au violon. Il n’avait jamais compris
pourquoi il n’arrivait pas a jouer de la musique.

Sa table de travail était en désordre. Des livres reposaient
ouverts, entassés les uns sur les autres. C'étaient ceux que
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Suzanne n’avait jamais appris a lire. Certains caracteres
flottaient au-dessus des pages ou allaient et venaient selon de
petites arabesques compliquées tandis qu’ils lisaient eux-mémes
ceux qui les lisaient.

Des appareils tarabiscotés étaient éparpillés sur ’ensemble.
Ils évoquaient vaguement des appareils de navigation, mais sur
quels océans et sous quelles étoiles ?

Plusieurs pages de parchemin étaient couvertes de I’écriture
de la Mort.

On la reconnaissait tout de suite. Nul autre que lui, pour ce
qu’en savait Suzanne, n’écrivait avec des empattements.

On aurait dit qu’il avait voulu résoudre un probléme.

PAS EN KLATCH. PAS EN TERRE D’HOWONDA. PAS
DANS I’EMPIRE.

DISONS VINGT MILLIONS D’ENFANTS A UN KILO DE
JOUETS CHACUN.

EGALE VINGT MILLE TONNES. DEUX MILLE TONNES A
L’HEURE.

N.-B.— NE PAS OUBLIER LES TRACES DE SUIE PAR
TERRE. TRAVAILLER DAVANTAGE LE HO HO HO.

COUSSIN.

Elle reposa soigneusement le papier.

Tot ou tard, ca déteint. La Mort était fasciné par les hommes,
et I'étude n’est jamais a sens unique. On peut passer son
existence a scruter la vie intime de particules élémentaires puis
découvrir qui on est, voire ou on est, mais pas les deux. La Mort
avait découvert... ’'humanité. Pas la véritable mais quelque
chose qui pouvait donner le change tant qu'on n’y regardait pas
de trop pres.

La maison imitait méme les maisons humaines. La Mort
avait créé une chambre a coucher a son usage personnel alors
quil ne dormait jamais. S’il adoptait vraiment des
comportements humains, avait-il essayé la folie ? Elle était tres
en vogue, apres tout.

Peut-étre qu’apres tous ces millénaires il voulait se montrer
sous un jour sympathique.
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Elle se rendit a la salle des compte-vies. Elle en aimait le
bruit quand elle était petite. Mais aujourd’hui le sifflement du
sable dans des millions de sabliers, les petits ping et les petits
plop, quand les pleins disparaissaient et que les vides tout neufs
apparaissaient, n’étaient plus aussi agréables. Evidemment, tout
le monde mourait tot ou tard. Mais de la a écouter la mort se
produire...

Elle était sur le point de partir lorsqu’elle remarqua la porte
ouverte la ou elle n’en avait encore jamais vu.

Une porte dérobée. Tout un pan de rayonnages avec ses
sabliers bruissants avait pivoté.

Elle la fit aller et venir d’'un doigt. Quand le battant était
fermé, il fallait avoir le nez dessus pour en repérer les joints.

La porte donnait sur un local beaucoup plus petit. Pas plus
grand, disons, qu’une cathédrale. Et tapissé du sol au plafond
d’autres sabliers que Suzanne ne distinguait que vaguement
dans la lumiere venant de la grande salle. Elle entra et claqua
des doigts.

« Lumiéere », ordonna-t-elle. Deux chandelles s’éclairérent
soudain.

Les sabliers... n’étaient pas normaux.

Ceux de la salle principale, tout métaphoriques qu’ils étaient,
offraient I'image d’objets solides en bois, en cuivre et en verre.
Mais on aurait dit ceux-ci faits de rehauts et d’ombres,
dépourvus de véritable substance.

Elle en examina un gros.

Il portait un nom :

OFFLER.

« Le dieu crocodile ? » s’étonna-t-elle.

Ma foi, les dieux devaient avoir une vie. Mais ils ne
mouraient jamais réellement, pour ce qu’elle en savait. Ils
dépérissaient jusqu’a n’étre plus qu'une voix au gré du vent et
une note en bas de page d’'un quelconque texte sur la religion.

D’autres noms de dieux suivaient. Elle en reconnut
quelques-uns.

Mais il y avait des compte-vies plus petits sur 1’étagere.
Lorsqu’elle en lut les inscriptions, elle faillit éclater de rire.
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« La fée des dents ? Le marchand de sable ? Jean Foutre ? Le
canard du gateau de 'ame ? Le dieu de... quoi ? »

Elle recula et quelque chose craqua sous son pied.

Des éclats de verre gisaient par terre.

Elle se baissa et ramassa le plus gros. Il ne restait que
quelques lettres du nom gravé dans le verre... PEREPOR...

« Oh, non... c’est vrai. Grand-pere, qu’est-ce que tu as fait ? »

Lorsqu’elle sortit, les bougies s’éteignirent aussitot. Les
ténebres reprirent leurs droits d'un coup.

Et, dans le noir, parmi le sable répandu, un léger
grésillement et une toute petite étincelle lumineuse...

A

F

Mustrum Ridculle se rajusta la serviette autour de la taille.

« Comment allons-nous, monsieur Modo ? »

Le jardinier de I'Université salua.

« Les cuves sont pleines, monsieur I’archichancelier !
répondit-il d’'un ton joyeux. Et j’ai alimenté les chaudieres d’eau
chaude toute la journée ! »

Les autres grands mages s’attrouperent a la porte.

« Vraiment, Mustrum, je trouve ca extrémement imprudent,
fit I'assistant des runes modernes. On I'a sirement condamnée
pour une bonne raison.

— Souvenez-vous de linscription sur la porte, ajouta le
doyen.

— Oh, c’était juste pour empécher les gens d’entrer, dit
Ridculle en déballant une savonnette neuve.

— Ben, ouli, fit le titulaire de la chaire des études indéfinies.
C’est vrai. Et personne n’entre.

— Cest rien qu’une salle de bains, quoi, dit Ridculle. A vous
voir, on croirait que c’est une espece de salle de torture.

— Une salle de bains, précisa le doyen, concue par Bougre de
Sagouin Jeanson. L’archichancelier Ciredutemps ne s’en est
servi qu’une seule fois et I'a aussitot fait condamner ! Mustrum,
réfléchissez, je vous en conjure ! C’est une Jeanson ! »

_94_



Suivit comme un silence, car méme Ridculle devait se faire a
cette idée.

Feu (enfin, tout au plus une flammeche) Bergholt Stuttelet
Jeanson passait pour le pire inventeur au monde, mais dans un
registre tres particulier. Les inventeurs communément mauvais
font des découvertes qui ne fonctionnent pas. Il ne comptait pas
au nombre de ce menu fretin. N'importe quel imbécile est
capable de créer une machine qui ne donne rien quand on
appuie sur le bouton. Il méprisait de tels amateurs maladroits.
Tout ce qu’il réalisait fonctionnait. Mais pas selon ce
qu’indiquait la boite d’emballage. Quand on voulait un petit
missile sol-air, on demandait a Jeanson d’imaginer une fontaine
ornementale. Ca revenait quasiment au méme. Mais il ne se
décourageait jamais, pas plus que la curiosité morbide de ses
clients. Musique, paysagisme, architecture — rien ne résistait a
son fort minable talent.

On trouvait cependant un peu étonnant que Bougre de
Sagouin se soit tourné vers la conception de sanitaires. Mais,
comme le disait Ridculle, il était connu pour avoir dessiné puis
construit plusieurs gros orgues et, a bien y réfléchir, ces
instruments relevent aussi de la plomberie, non ?

De l'avis des autres mages, plus anciens que I’archichancelier
dans I'Université, si Bougre de Sagouin Jeanson avait construit
une salle de bains fonctionnelle, c’est qu’il la destinait a autre
chose.

« V’savez, j’ai toujours trouvé qu’'on avait beaucoup cassé
d’sucre sur le dos de monsieur Jeanson, finit par déclarer
Ridculle.

— Ben, oui, évidemment, tiens, fit l'assistant des runes
modernes, visiblement exaspéré. Cest comme dire que les
confitures attirent les guépes, vous voyez.

— Certaines de ses ceuvres ont parfois marché, fit Ridculle
d’un ton catégorique en brandissant sa brosse a récurer. Tenez,
I’engin qui sert aux cuisines a éplucher les patates, par exemple.

— Ah, vous voulez parler du bidule avec une plaque de cuivre
qui dit “appareil de manucure perfectionné”, archichancelier ?
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— Ecoutez, c’est que de l'eau, fit séchement Ridculle. Méme
Jeanson pouvait pas faire grand mal avec de I’eau. Modo, ouvrez
les vannes ! »

Les autres mages reculerent lorsque le jardinier fit tourner
deux petits volants de cuivre ouvragé.

« J’en ai marre de chercher partout le savon a tatons comme
vous autres, les gars ! brailla 'archichancelier tandis que 1’eau
bouillonnait dans des chenaux invisibles. L’hygiene ! Voila ce
qu’il nous faut !

— Vous ne viendrez pas dire qu’on ne vous a pas prévenu, fit
le doyen en refermant la porte.

— Euh, j’sais toujours pas ou menent tous les tuyaux,
monsieur, hasarda Modo.

— On va trouver, pas de crainte de ce c6té-la », fit Ridculle
avec entrain. Il 6ta son chapeau et se coiffa d'un bonnet de
douche de sa conception. Par égard a sa profession, il était
pointu. Il se saisit d'un canard en caoutchouc jaune.

« Armez les pompes, mon bonhomme. Ou mon bon nain,
évidemment, dans votre cas, monsieur Modo.

— Oui, archichancelier. »

Modo tira sur un levier. Les tuyaux se mirent a cogner et de
la vapeur a fuir par quelques joints.

Ridculle lanca un dernier regard autour de la salle de bains.

C’était un trésor caché, pas de doute la-dessus. On avait beau
dire, le Jeanson avait slirement di réussir certaines de ses
créations, méme par hasard. Toute la salle, y compris le sol et le
plafond, était carrelée de blanc, de bleu et de vert. Au centre,
sous sa couronne de tuyaux, tronait ’ablutorium d’intérieur
qualité supérieure « Typhon » breveté de Jeanson, avec porte-
savon automatique, poeme sanitaire en acajou, palissandre et
cuivre.

Il avait demandé a Modo d’astiquer chaque tuyau et robinet
de cuivre jusqu’a ce qu’ils reluisent. Ce qui avait pris un temps
fou.

Ridculle ferma la porte en verre dépoli derriere lui.

L’inventeur de la merveille ablutionnaire avait décidé de
faire d'une douche banale une épreuve totalement maitrisée, et
un mur de la vaste cabine disparaissait sous un merveilleux
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panneau couvert de robinets de cuivre moulés en forme de
sirenes, de coquillages et, pour une raison obscure, de grenades.
Il y avait des alimentations séparées pour l'eau salée, I'eau
calcaire et I'’eau douce, ainsi que de grosses manettes pour le
réglage précis de la température. Ridculle les examina avec soin.

Puis il recula, regarda les carreaux autour de lui et chanta :
« Mi, mi, mi! »

Sa voix lui revint en écho.

« Un écho parfait ! » fit Ridculle, véritable baryton de salle
d’eau.

Il empoigna un tube acoustique prévu pour permettre a
I'usager de communiquer avec le technicien. « Envoyez la sauce,
monsieur Modo, mettez-moi I'feu aux cuves !

— Oui, chef ! »

Ridculle ouvrit le robinet « bruine » puis s’écarta d’'un bond
parce qu'une partie de lui-méme sentait encore que l'esprit
inventif de Jeanson n’y allait pas seulement avec le dos de la
cuiller, mais aussi avec celui de la louche et de tous les couverts
de la cuisine.

Un petit crachin d’eau chaude, presque une brume
caressante, I'enveloppa.

« Ma parole! » s’exclama-t-il avant de se risquer sur un
autre robinet.

« Averse » se révéla un peu plus tonifiant. « Torrent » lui
coupa le souffle et « Déluge » ’envoya tatonner sur le panneau
parce qu’il avait I'impression qu’on lui arrachait le sommet du
crane. « Déferlante » projeta d’'un coté de la cabine a 'autre un
mur d’eau salée chaude qui disparut ensuite par la grille
encastrée au milieu du sol.

« Vous allez bien, monsieur ? lanca Modo.

— Merveilleux ! Et il reste une dizaine de boutons que j’ai
pas encore essayés ! »

Modo hocha la téte et tapota un clapet. La voix de Ridculle
s’enfla pour entonner a pleins poumons ce qu’il estimait une
chanson a travers les épais nuages de vapeur.

« C’ééétait un... euh... une espece de travailleur agricole, p’t-
étre bien un chaumier,
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» Navait quune — ca m'revient, c’était un vigneron,
maintenant que jy pense — n‘avait qu’une fille, et... ou jen
étais ? Ah, oui, chante le rossignolet !

» Son pere l'envoie au machin machin, pas au pré, p’t-étre
en forét, non, plus p’tit, au bois j'crois bien, pour machiner,
cueillir, c’est ¢ca, la prune... euh, non, la noiseeeaarggooooooh-
ARRGHH oh oh oh... »

La chanson s’interrompit brusquement. Tout ce qu’entendait
Modo, c’était un bouillonnement féroce. « Archichancelier ? »

Au bout d'un moment, une voix répondit pres du plafond.
Elle paraissait aigué en méme temps qu’hésitante.

« Euh... je m’demande si vous auriez ’amabilité de couper
I’'eau la ou vous étes, mon brave. Euh... en douceur, si vous y
voyez pas d’inconvénient... »

Modo tourna prudemment une manette. Le bouillonnement
diminua peu a peu.

« Ah. Bravo, fit la voix qui s’était désormais rapprochée du
niveau du sol. Bien, bon boulot. J’crois qu’on peut appeler ca un
succes. Oui, vraiment. Euh... Je me demandais... est-ce que vous
pourriez m’aider a marcher un moment ? J’sais pas pourquoi,
j’ai du mal a m’tenir sur mes jambes... »

Modo poussa la porte puis aida Ridculle a sortir et a gagner
un banc. Le mage était tout pale.

« Qui, c’est vrai, fit un archichancelier aux yeux un brin
vitreux. Un succes étonnant. Euh... juste un petit détail, Modo...

— Oui, monsieur ?

—Y a un robinet la-dedans qu’on devrait p’t-étre laisser
tranquille pour linstant, dit Ridculle. Je considérerais ca
comme un service si vous pouviez m’trouver une petite pancarte
qu’on accrocherait dessus.

— Oui, monsieur ?

— Qui dirait “Ne toucher sous aucun prétexte”, un truc dans
le genre.

— D’accord, monsieur.

— Vous l'accrocherez au robinet qui porte un nom en
étranger : “Old Faithful.”

— Oui, monsieur.

— Inutile d’en parler aux autres gars.
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— Oul, monsieur.

— Bons dieux, je m’suis jamais senti aussi propre. »

D’une position stratégique au milieu du carrelage
ornemental pres du plafond, un petit gnome en chapeau melon
avait observé prudemment Ridculle.

Une fois Modo parti, 'archichancelier entreprit de s’essuyer
lentement & l'aide d’une grande serviette pelucheuse. A mesure
qu’il retrouvait son calme, une autre chanson s’insinuait tout
bas.

« Le deuxieme mois d’l'année, que donn’rai-je a ma belle ?...
Euh, deux tourtes aux airelles, jcrois bien, parfaites et belles,
une perdriole qui va, qui vient, qui vole, qui vole dans ces
bois... »

Le gnome se laissa glisser par terre et s’avanca a pas de loup
derriere la silhouette qui s’agitait énergiquement.

Ridculle, apres quelques autres essais, opta pour une
chanson dont on trouve I’équivalent dans une région ou une
autre de toutes les planetes qui connaissent des hivers. On la
met souvent de force au service d'une quelconque religion locale
et on en change quelques mots, mais ce dont elle parle a autant
de rapport avec les dieux que les racines avec le feuillage.

« ... le lever du soleil et la course du cerf... »

Ridculle se retourna soudain. Un coin de la serviette
mouillée atteignit le gnome a l'oreille et le renversa sur le dos.

«Je t'ai vu tamener en douce! rugit I'archichancelier. A
quoi tu joues, dis ? T’es un voleur a la p’tite semaine, c’est ¢ca ? »

Le gnome recula en glissant sur le sol savonneux.

« Hé-ho, et a quoi vous jouez vous-méme, m’sieur, vous étes
pas censé me voir !

— J’suis un mage ! On voit les trucs qui sont réellement 13, tu
sais, répondit Ridculle. Et aussi des trucs qui sont pas la, dans le
cas de ’économe. Qu’est-ce que tu trimballes dans ton sac ?

— Vous avez pas intérét a ouvrir mon sac, m’sieur ! Vous
avez vraiment pas intérét !

— Pourquoi donc ? Qu’est-ce que t’as dedans ? »

Le gnome s’affaissa. « C’est pas ce qu'y a dedans, m’sieur.
C’est ce qui va en sortir. Faut que j’les laisse sortir une seule a la

_99_



fois, on sait pas ce qui pourrait arriver si elles sortaient toutes
en méme temps ! »

Ridculle, I'air intéressé, entreprit de dénouer la ficelle.

« Vous allez vraiment I'regretter, m’sieur ! implora le gnome.

— Ah bon ? Qu’est-ce que tu fiches ici, petit ? »

Le gnome renonca.

« Ben... vous connaissez la fée des dents ?

— Oui. Evidemment, répondit Ridculle.

— Ben... c’est pas moi. Mais... j’fais un peu I'méme boulot...

— Quoi ? T’emportes des trucs ?

— Euh... jles emporte pas a proprement parler. Jles...
apporterais plutot...

— Ah... comme des dents neuves ?

— Euh... comme des verrues neuves », fit le gnome.

W

F

La Mort jeta la hotte a 'arriere du traineau et grimpa a sa
suite.

« Vous vous débrouillez bien, maitre, dit Albert.

— CE COUSSIN ME GENE TOUJOURS, fit la Mort en
remontant sa ceinture. JE N’AI PAS L’'HABITUDE D’UN GROS
VENTRE.

— Rien qu’un ventre, c’est déja pas mal, maitre. Pas pu faire
mieux. Vous avez un handicap au départ, comme qui dirait. »

Albert dévissa le bouchon d’une bouteille de thé froid. Tous
les p’tits verres lui avaient donné soif.

« Débrouillez bien, répéta-t-il en buvant une rasade. La suie
dans la cheminée, les traces de pas, les p’tits coups a boire, les
traces de traineau partout sur les toits... ¢ca doit marcher.

— TU CROIS ?

— Cest siir.

— ET J’AlI FAIT ATTENTION QU’ON ME VOIE DE TEMPS
EN TEMPS. JE SAIS QUAND ON M’EPIE, ajouta fiérement la
Mort.

— Bravo, monsieur.
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— OUL

— J’vais tout de méme vous donner un tuyau. Rien que “ho
ho ho”, ca suffit. Ajoutez pas “Tremblez, pauvres mortels”, sauf
si vous voulez qu’ils deviennent plus tard chercheurs d’or, un
truc comme ca.

— HO. HO. HO.

— Oui, vous commencez a attraper I'’coup. » Albert baissa
aussitot le nez sur son calepin afin que la Mort ne remarque pas
sa figure. « Maintenant, faut que j'vous dise, maitre, ce qui
serait encore mieux, c’est une apparition publique. Sans rire.

— OH. EN PRINCIPE JE N’EN FAIS PAS.

— Le pere Porcher est davantage une figure publique, maitre.
Vous pouvez laisser des gamins vous voir par hasard autant de
fois que vous voulez, ¢a vaudra jamais une bonne apparition
publique. Excellent pour les muscles de la croyance.

— AH OUI ? HO. HO. HO.

— D’accord, d’accord, c’est tres bien, maitre. Ou j’en étais... ?
Oui... les magasins vont rester ouverts tard. Des tas de parents
emmenent leurs gamins voir le pere Porcher, vous comprenez.
Pas le vrai, évidemment. Rien qu'un pauvre gus avec un oreiller
sous son pull, sauf votre respect, maitre.

— PAS LE VRAI ? HO. HO. HO.

— Oh, non. Et y a pas besoin...

— LES ENFANTS SONT AU COURANT ? HO. HO. HO. »

Albert se gratta le nez. « A mon avis, oui, maitre.

— CA N’EST PAS NORMAL. PAS ETONNANT QU’ON SE
TROUVE MAINTENANT DANS... CETTE SITUATION
DELICATE. LA CROYANCE EST EN DANGER ? HO. HO. HO.

— Ca s’pourrait, maitre. Euh... le “ho, ho...”

— OU SE PASSE CETTE PARODIE ? HO. HO. HO. »

Albert laissa tomber. « Ben, le magasin Crasseque au Maillet,
déja. Beaucoup de succes, la grotte du pere Porcher. Ils ont
toujours un bon pere Porcher, parait.

— ALLONS VOIR CA SANS TRAINER. HO. HO. HO.

— Vous avez raison, maitre.

— CETAIT UN CALEMBOURRE, UN JEU DE MOTS,
ALBERT. SANS TRAINER... TRAINEAU. JE NE SAIS PAS SI
TU AS REMARQUE.
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— J’rigole intérieurement comme un bossu, monsieur.
— HO. HO. HO. »

A

F

L’archichancelier Ridculle sourit.

Il souriait souvent. Il était de ces hommes qui sourient méme
contrariés, mais pour l’heure il souriait parce qu’il se sentait
fier. Encore un peu endolori peut-étre, mais fier malgré tout.

« Une salle de bains incroyable, hein ? fit-il. Ils 'avaient fait
murer, tu sais. Une putain de connerie, oui. J’'veux dire, y a p’t-
étre eu quelques problemes au départ... (il remua prudemment)
mais il fallait s’y attendre. Y a tout la-dedans, t'vois ? Des bains
de pieds en forme de coquillages, regarde. Toute une penderie
pour les peignoirs. Et cette baignoire la-bas, elle a un gros
machin qui souffle et qui fait des bulles dans ’eau sans qu’on ait
méme besoin de boulotter des féculents. Et ce bidule, 1a, avec les
sirenes qui le soutiennent, c’est un récipient spécial pour les
ongles de doigts de pied. Elle a tout, cette salle de bains.

— Un récipient spécial pour les rognures d’ongles ? fit le
gnome Verrue.

— Oh, on est jamais trop prudent, dit Ridculle en soulevant
le couvercle d'un vase décoré qui portait l'inscription Sels de
bain pour en sortir une bouteille de vin. Suffit d’récupérer des
trucs comme les rognures d’ongles d’un type et tu I'tiens en ton
pouvoir. Ca, c’est d’la vraie magie d’autrefois. Qui remonte a
I’'aube des temps. »

I1 tendit la bouteille de vin a la lumiere.

« Devrait étre bien fraiche maintenant, dit-il en extirpant le
bouchon. Des verrues, hein ?

— J’voudrais bien savoir pourquoi, fit le gnome.

— Tu veux dire que t’en sais rien ?

— Nan. Un coup je m’réveille, et j’étais le gnome Verrue.

— Curieux, ca, fit Ridculle. Mon pere disait tout I'temps que
le gnome Verrue s’amenait quand on s’baladait pieds nus, mais
j’savais pas que tu existais vraiment. J’croyais qu’il avait tout
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inventé. J'veux dire, les fées des dents, la p’tite souris, oui, et
aussi les p’tits cons qui vivent dans les fleurs, je les ramassais
étant jeune, mais je m’rappelle rien au sujet des verrues. » Il but
d’'un air songeur. «J’ai une cousine éloignée qui s’appelle
Verrue, par le fait. Ca sonne pas mal, a bien y réfléchir. »

Il regarda le gnome par-dessus le bord de son verre.

On ne devenait pas archichancelier sans flairer les petites
contre-vérités dans une situation. Enfin, ce n’est pas tout a fait
exact. Disons plutot qu'on ne restait pas archichancelier tres
longtemps.

« Un bon boulot, hein ? fit-il d'un air toujours aussi songeur.

— Les pellicules, ¢a serait mieux, fit le gnome. Au moins, je
serais au grand air.

— Je crois qu’on ferait bien de vérifier tout ca, dit Ridculle.
Evidemment, c’est peut-étre rien.

— Oh, merci », fit le gnome Verrue d’un air sombre.

W

F

Cette année, la grotte était superbe, se disait Vernon
Crasseque. Le personnel en avait mis un coup. Le traineau du
pere Porcher était a lui seul une ceuvre d’art, et les cochons,
d’un rose magnifique, avaient I'air vraiment réels.

La grotte occupait presque tout le premier étage. On avait
puni un des lutins pour avoir fumé derriere la « chute d’eau
magique tintinnabulante », et les « poupées mécaniques a
I'effigie des nations » qui symbolisaient I’entente entre les
peuples se mouvaient de maniere un peu saccadée et donnaient
quelques soucis, mais dans ’ensemble, se disait-il, ’exposition
avait de quoi ravir les coeurs des momes de partout.

Lesquels momes faisaient la queue avec leurs parents et
dévoraient le spectacle des yeux.

Et ’'argent rentrait. Oh oui, il rentrait a flots.

Afin d’éviter au personnel d’étre tenté, monsieur Crasseque
avait installé tout un réseau de fils de fer sous les plafonds du
magasin. Les vendeurs prenaient l'argent des clients, le
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déposaient dans de petits téléphériques mécaniques qu’ils
expédiaient a toute allure au-dessus de la cohue jusqu’a la
caissiere qui y déposait la monnaie avant de les retourner,
bringuebalants, a 'envoyeur. On écartait ainsi toute possibilité
de tentation, et les petits chariots fusaient en tous sens comme
des feux d’artifice.

Monsieur Crasseque adorait la féte du Porcher. C’était pour
les mémes, apres tout.

Il s’enfonca les doigts dans les poches de son gilet, la mine
épanouie.

« Tout va bien, mademoiselle Durand ?

— Oui, monsieur Crasseque, répondit humblement la
caissiere.

— Ala bonne heure. » I observa le tas de piéces.

Un petit zigzag lumineux s’en échappa en crépitant et se mit
a la terre dans la grille de métal de la caisse.

Monsieur Crasseque battit des paupieres. Devant lui, des
étincelles fulgurerent de la monture en acier des lunettes de
mademoiselle Durand.

Le décor de la grotte se transforma. L’espace d’'une fraction
de seconde, monsieur Crasseque eut une sensation de vitesse,
comme si ce qui lui apparaissait s’arrétait dans un hurlement de
freins. Ce qui était absurde.

Les quatre cochons roses en papier maché exploserent. Un
groin de carton rebondit sur le crane de monsieur Crasseque.

Et 1a, en nage et grognant a la place des petits cochons, il
vit... ben, ce qui devait étre des cochons, vu que les
hippopotames sont dépourvus d’oreilles pointues et d’anneaux
dans les narines. Mais les bestiaux étaient immenses, gris,
hérissés de poils raides, et un nuage de brume acre enveloppait
chacun d’eux.

Ils n’avaient pas I'air commodes non plus. Ils n’avaient rien
de charmant. L'un d’eux se tourna pour le regarder de ses petits
yeux rouges et ne fit pas oink, cri que monsieur Crasseque, qui
était né et avait grandi en ville, associait depuis toujours aux
cochons.

Il fit : Ghnaaarrrwnnkh ?
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Le traineau avait lui aussi changé. Le sien lui plaisait bien. Il
était orné de délicates volutes argentées. Il avait
personnellement supervisé le collage de chaque étoile
étincelante. Mais sa splendeur gisait désormais en tessons
scintillants autour du nouvel engin qu’on aurait dit construit a
partir de troncs d’arbre grossierement sciés posés sur deux
patins de bois massifs. Il donnait une impression d’antiquité et
des figures étaient sculptées dans le bois, des faces grimacantes
sommaires qui avaient I’air franchement hors de propos.

Les parents hurlaient et s’efforcaient d’éloigner leurs
enfants, mais sans grand succes. Les gamins étaient attirés par
I’engin comme des mouches par des confitures.

Monsieur Crasseque courut vers la monstruosité en agitant
les mains. « Arrétez ca ! Arrétez ca ! braillait-il. Vous allez faire
peur aux momes ! »

Il entendit un petit garcon derriere lui s’extasier : « Z’ont des
défenses ! Chouette ! »

A quoi sa sceur ajouta : « Hé, regarde, cui-la fait pipi! » Un
nuage épouvantable de vapeur jaune s’éleva. « Regarde, ca coule
jusqu’a I'escalier ! Tous ceux qui savent pas nager s’accrochent a
la rampe !

— Ils te mangent si t’es pas sage, tu sais, fit une petite fille
d’un air manifestement approbateur. Entierement. Méme les os.
Ils les croquent. »

Un autre gamin plus agé donna son avis : « C’est bon pour
les p’tits. Ils sont pas vrais. Ils ont mis un mage dedans qui fait
la magie. Ou alors tout est mécanique. Tout le monde sait qu’ils
sont pas vraiment vr... »

Un sanglier tourna la téte vers lui. Le gamin se cacha
derriere sa mere.

Monsieur Crasseque, la figure dégoulinante de larmes de
rage, se fraya un chemin dans la cohue grouillante pour gagner
la grotte du pere Porcher. Il attrapa un lutin effrayé.

« Cest le Mouvement pour I'égalité des tailles qui est
derriere tout ca, hein ? cria-t-il. Ils ont décidé de me ruiner ! Et
ils gachent le plaisir des mémes ! Regarde les jolies poupées ! »
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Le lutin hésita. Les enfants s’attroupaient autour des
cochons malgré les efforts insistants de leurs meres. La petite
fille donnait une orange a I'un d’eux.

Mais l'animation des « poupées de toutes les nations »
n’allait vraiment pas fort. La boite a musique en dessous
continuait de jouer Si tous les gars du monde décidaient d’étre
copains, mais les tiges qui animaient les personnages s’étaient
tordues, si bien que le petit Klatchien tapait rythmiquement la
petite Omnienne sur la téte avec sa lance de cérémonie, pendant
que la fille en costume national agatéen flanquait des coups de
pied répétés dans l'oreille d’'un petit druide ker-gselzehcien. Un
cheeur de jeunes enfants les acclamait sans discrimination.

«Y a... euh... y a d’autres problemes dans la grotte, monsieur
Cras... » commenca le lutin.

Une silhouette rouge et blanc s’ouvrit un passage dans la
foule et colla une fausse barbe dans les mains de monsieur
Crasseque. « Terminé, fit le vieux en costume de pere Porcher.
L’odeur des oranges et le pantalon mouillé, passe encore, mais
j’vais pas tolérer ca. »

Il s’en repartit en tapant du pied a travers la queue.
Monsieur Crasseque I’entendit ajouter : « Et il le fait méme pas
comme il faut ! »

Monsieur Crasseque s’avanca en jouant des coudes.

Quelqu’un se tenait assis dans le grand fauteuil. Un enfant
sur un genou. Le personnage était... étrange. Il portait
indiscutablement un costume de pere Porcher, mais le regard de
monsieur Crasseque n’arrétait pas de s’en détourner, il
n’arrivait pas a se concentrer dessus, il s’en écartait pour le
reléguer obstinément a la limite de la vision. Cétait comme
vouloir se regarder sa propre oreille.

« Qu’est-ce qui se passe ici ? Qu’est-ce qui se passe ici ? »
balbutia Crasseque.

Une main lui saisit fermement 1’épaule. Il se retourna pour
se retrouver nez a nez avec un lutin de la grotte. Du moins, il
portait le costume de lutin de la grotte, quoique un peu de
guingois, comme enfilé a la va-vite.

« Tues qui, toi ? »
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Le lutin se décolla sa cigarette mouillée des levres et lui
ricana au nez.

« Appelez-moi Tonton Balourd, dit-il.

— Tu n’es pas un lutin !

— Nan, j’suis un cordonnier fée, m’sieur. »

Derriere Crasseque, une voix demanda :

« ET TOI, QU’EST-CE QUE TU VEUX POUR LE PORCHER,
PETIT HOMME ? »

Monsieur Crasseque se retourna, horrifié.

Devant... disons ce qu’il devait considérer comme le pere
Porcher usurpateur, se tenait un bout de chou de sexe
indéterminé qui se réduisait surtout a un bonnet de laine a
pompon.

Monsieur Crasseque savait comment ca se passait ensuite.
L’enfant perdait toujours sa langue de saisissement, et la mere
qui 'accompagnait se penchait, échangeait un regard avec le
pere Porcher puis disait d'un ton plein de sous-entendus et de
cette voix que prennent les adultes quand ils conspirent contre
les enfants : « Tu veux un baigneur qui fait pipi, n’est-ce pas,
Dorine ? Et la dinette comme maman qui se trouve dans la
vitrine. Et aussi le livre de découpage du fourneau de cuisine.
Alors qu’est-ce qu’on dit ? »

Et la fillette étourdie murmurait un « ’'rci » avant de se voir
offrir un ballon ou une orange.

Mais cette fois le scénario fut différent.

La mere n’alla pas plus loin que « Tu veux un...

— POURQUOI TES MAINS PENDENT-ELLES A DES
BOUTS DE FICELLE, MON ENFANT ? »

L’enfant baissa les yeux le long de ses bras jusqu’aux moufles
qui pendouillaient, attachées a ses manches. Elle les souleva
pour examen.

« Ta, t’est des gants, dit-elle.

— JE VOIS, TRES PRATIQUE.

— T’es en vrai ? demanda le bonnet a pompon.

— ATON AVIS ? »

Le bonnet a pompon gloussa. « Z’ai vu ton cosson faire
pipi ! » dit-il d'un ton qui laissait entendre que rien, foi de
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bonnet a pompon, n’arriverait jamais a la cheville d'un spectacle
aussi fascinant.

« OH. EUH... BON.

— L’avait une grande...

— QU’EST-CE QUE TU VEUX POUR LE PORCHER ? »
s’empressa de demander le pere Porcher.

La mere se retrouva en terrain connu et voulut placer sa
réplique. « Elle veut un... »

Le pere Porcher claqua des doigts avec impatience. La
bouche de la mere se referma sechement.

L’enfant parut deviner que s’offrait une occasion comme on
n’en voit qu'une fois dans sa vie et parla a toute vitesse.

« Ze veux une narmée. Et pis un gros sateau avec des bouts
pointus. Et pis aussi une népée.

— QU’EST-CE QU’ON DIT ? souffla le pere Porcher.

— Une grande népée? fit I'enfant aprés une pause de
réflexion intense.

— CEST BIEN. »

Tonton Balourd donna un coup de coude au pere Porcher.

« Ils doivent vous remercier, dit-il.

—TU ES SUR? PERSONNE NE ME REMERCIE,
NORMALEMENT.

— J'veux dire qu’ils remercient le pere Porcher, souffla
Albert. Donc vous, non ?

— OUI, BIEN ENTENDU. HUM. TU DOIS ME DIRE
MERCI.

— ’rci.

— ET ETRE SAGE. CA FAIT PARTIE DU MARCHE.

— Voui.

— ALORS NOUS AVONS UN CONTRAT. » Le pere Porcher
mit la main dans sa hotte et en sortit...

un tres gros chateau modele réduit surmonté,

conformément aux spécifications, de toits coniques bleus bien
pointus sur des tourelles idéales pour y enfermer des
princesses...

... une boite contenant un assortiment de plusieurs centaines
de chevaliers et guerriers...

... et une épée. Longue d’'un metre vingt, a la lame luisante.
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La mere aspira un grand coup.

«Vous n’allez pas lui donner ca! hurla-t-elle. Clest
dangereux !

— C’EST UNE EPEE, dit le pére Porcher. CCEST FAIT POUR.

— C’est une enfant ! cria Crasseque.

— C’EST PEDAGOGIQUE.

— Et si elle se coupe ?

— CA LUI SERVIRA DE LECON. »

Tonton Balourd chuchota d’un air pressant.

« VRAIMENT ? AH, BON. JE NE VAIS PAS DISCUTER,
J'IMAGINE. »

La lame devint du bois.

« Et elle ne veut rien de tout le reste ! fit la mere de Dorine
malgré ses déclarations précédentes. C’est une fille ! Et puis je
n’ai pas les moyens pour des jouets de richard pareils !

— JE CROYAIS QUE JE LES DONNAIS, s’étonna le pere
Porcher.

— Ah bon ? fit la mere.

— Ah bon ? fit Crasseque qui avait écouté avec horreur. Pas
question ! Ce sont nos articles ! Vous ne pouvez pas les donner !
La féte du Porcher, ce n’est pas pour faire des cadeaux ! Je veux
dire... oui, évidemment, on fait des cadeaux, rectifia-t-il en
prenant conscience que les clients 'observaient, mais d’abord il
faut les acheter, voyez, quoi.. haha.» Il se mit a rire
nerveusement, de plus en plus conscient de I'étrangeté
ambiante et de 'allure efflanquée de tonton Balourd. « Ce n’est
pas comme si les jouets étaient fabriqués par de petits elfes au
Moyeu, ahaha...

— Ca, c’est stir, dit tonton Balourd d’un air pénétré. Faudrait
étre dingue pour avoir méme I'idée de confier un burin a un elfe,
a moins de vouloir finir avec ses initiales gravées sur le front.

— Vous voulez dire que tout ca, c’est gratuit ? » fit sechement
la mere de Dorine qui ne perdait pas de vue ce qu’elle tenait
pour le point crucial de la discussion.

Monsieur Crasseque jeta un regard désespéré aux jouets. Ils
ne ressemblaient en rien a ceux qu’il vendait.
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Puis il s’effor¢ca d’examiner le nouveau pere Porcher. Toutes
les cellules de son cerveau lui disaient qu’il voyait un gros
bonhomme jovial en costume rouge et blanc.

Enfin... presque toutes les cellules. Quelques-unes des plus
délurées lui disaient que ses yeux captaient autre chose, mais
elles n’arrivaient pas a se mettre d’accord sur quoi. Deux d’entre
elles avaient mis la clé sous la porte.

Les mots s’échapperent a travers ses dents serrées.

« On... dirait que oui », fit-il.

A

F

Malgré la féte du Porcher, les batiments de 1'Université
étaient en pleine activité. Les mages ne se couchaient de toute
facon jamais t6t’s, et ils attendaient évidemment avec
impatience le réveillon a minuit.

15 [ls vivaient souvent chacun selon une conception du temps personnelle.
Un grand nombre des plus agés vivaient bien entendu entierement dans
le passé, mais plusieurs suivaient 'exemple du professeur d’anthropie,
lequel avait inventé tout un systeme temporel fondé sur la conviction que
les autres n’étaient qu'illusion.

Beaucoup de gens ont conscience des deux principes anthropiques, le
faible et le fort. Le faible dit en gros que c’est dr6lement étonnant qu’'on
ait concu l'univers de telle facon que 'homme puisse évoluer jusqu’a
gagner sa vie, par exemple, dans des universités, tandis que le fort
prétend, au contraire, que le but de I'univers, c’est de pousser 'homme
non seulement a travailler dans des universités mais aussi a écrire dans
de treés gros ouvrages récapitulatifs ou figurent les mots « cosmique » et
« chaos* » dans le titre.

Le professeur d’anthropie de I'UI avait proposé le principe anthropique
ultime et radical, a savoir que la seule raison a l'existence de l'univers,
c’était ’évolution consécutive du professeur d’anthropie de 1'UI. Mais il
s’agissait tout bétement d’'un exposé formel de la théorie que tout le
monde sans exception, a quelques menus détails pres du type « inscrire
votre nom ici », tient en secret pour la vérité.

* Et c’est parfaitement exact. L'univers agit manifestement dans I'intérét
de T'humanité. Ce que démontre aisément le soleil qui se leve
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Pour se faire une idée de I’échelle du réveillon du Porcher, il
faut savoir qu'un petit en-cas a I'UI consistait en trois ou quatre
plats, pas plus, sans compter le fromage ni les fruits secs.

Certains mages s’entrainaient depuis des semaines. Le
doyen, en particulier, arrivait maintenant a soulever une dinde
de vingt livres au bout d’'une fourchette. L’attente forcée jusqu’a
minuit ne pouvait qu’étre salutaire pour des appétits déja
professionnellement aiguisés.

Il flottait sur les lieux une ambiance d’impatience joyeuse,
un grésillement général de glandes salivaires, une accumulation
soigneuse et unanime des pilules et poudres en vue du moment,
bien des heures plus tard, ou dix-huit plats se ligueraient en
dessous de la cage thoracique et organiseraient une contre-
offensive.

Ridculle sortit dans la neige et remonta son col. Toutes les
lumieres étaient allumées dans le batiment de la magie des
hautes énergies.

« J’comprends pas, jcomprends pas, marmonna-t-il. Cest
I'soir du Porcher et ils travaillent encore. Cest pas naturel, ca.
Du temps ou, moi, j'étais étudiant, jaurais déja vomi deux
fois... »

A la vérité, Cogite Stibon et son groupe d’étudiants de
recherche avaient bel et bien fait une concession a la féte du
Porcher. Ils avaient caparaconné Sort de houx et coiffé d’'un
chapeau en papier le grand déme de verre qui contenait la
principale colonie de fourmis.

Chaque fois qu’il pénétrait dans le batiment, Ridculle avait
I'impression qu’on avait ajouté quelque chose a l'engin, a la
machine a penser, au bidule, quoi. Parfois des trucs
apparaissaient durant la nuit. De temps en temps, a ce que
disait Stibon, Sort dessinait en pers... lui-méme des plans pour
de nouveaux orga... de nouvelles extensions dont il avait besoin.
Tout ca flanquait les grelots a Ridculle qui s’en sentit venir un
de plus des son entrée, a la vue de I’économe assis devant le
bazar. L’espace d'un instant, il oublia tout des verrues.

commodément le matin, au moment ou on est prét a démarrer la
journée.
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« Qu’est-ce que vous foutez ici, mon vieux ? demanda-t-il.
Vous devriez étre avec les autres, a sauter partout pour vous
faire de la place dans I’bidon en vue du réveillon.

— Vive le rose, le gris et le vert, fit 'économe.

— Euh... on a pensé que Sort pourrait... vous savez... nous
rendre service, monsieur, dit Cogite qui aimait a se croire le sain
d’esprit-alibi de 'université. Pour le probleme de I’économe. On
a pensé que ca lui ferait un beau cadeau du Porcher.

— Bons dieux, il a pas de probleme, ’économe, fit Ridculle
qui tapota la téte de son collegue au sourire béat en articulant
silencieusement les mots “completement marteau”. La téte
déraille un peu, c’est tout. Je dis: LA TETE DERAILLE UN
PEU, pas vrai? Fallait s’y attendre... passe trop de temps a
additionner des chiffres. Prend pas assez l'air. Je dis: VOUS
PRENEZ PAS ASSEZ I’AIR, MON VIEUX !

— On a pensé... euh... qu’il aimerait peut-étre parler a
quelqu’un, dit Cogite.

— Quoi ? Quoi ? Mais moi je lui parle tout I'temps ! J’essaye
sans arrét de lui changer les idées. C’est important de
I’empécher de broyer du noir a longueur de journée.

— Euh... oui... slirement », fit avec diplomatie Cogite. Il
gardait de I’économe I'image d'un homme dont I'idée dun bon
moment s’était un temps résumée a un ceuf a la coque. « Alors...
euh... bon, on essaye encore une fois, d’accord ? Vous étes prét,
monsieur Cominbalai ?

— QOui, merci, un vert avec de la cannelle, si ca ne vous
dérange pas.

— J'vois pas comment il peut parler a une machine, fit
Ridculle d’un air renfrogné. Ce putain d’'machin a pas d’oreilles.

— Ah, ben, on lui en a fait une en réalité, dit Cogite. Euh... »

Il montra du doigt un grand tambour dans un dédale de
tuyaux.

« Ca serait pas le cornet acoustique du vieux Vindelle Pounze
qui dépasse au bout ? demanda Ridculle d'un ton soupconneux.

— Oui, archichancelier. » Cogite se racla la gorge. « Le son,
vous voyez, arrive sous forme d’ondes... »

Il s’interrompit. Son intuition de mage tira la sonnette
d’alarme. Il le savait d’avance, Ridculle allait croire qu’il parlait
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de la mer. Sensuivrait un de ces grands malentendus
insondables qui surgissaient immanquablement des qu’on
tentait d’expliquer quelque chose a I’archichancelier. Des mots
comme « ressac », voire « glace » et « sable » étaient...

Il renonca. « Tout est fait par magie, archichancelier, dit-il.

— Ah. D’accord. » Ridculle avait I'air vaguement décu. « Pas
de machins compliqués avec des ressorts, des roues dentées, des
tuyaux et tout I’bazar, alors.

— C’est ¢a, monsieur. Uniquement de la magie. De la magie
suffisamment avancée.

— Tres bien. Ca fait quoi ?

— Sort entend ce que vous dites.

— Intéressant. Comme ca, les gars, vous avez plus besoin de
passer votre temps a percer des trous dans des bouts de carton
et taper sur des touches, alors...

— Regardez, monsieur, fit Cogite. D’accord, Adrien, initialise
le GL.

— Comment vous faites ca, dites? demanda Ridculle
derriere lui.

— Ca... ca signifie “actionne le grand levier”, répondit a
contrecceur Cogite.

— Ah. On perd moins de temps a le dire. »

Cogite soupira. « Oui, c’est ¢a, archichancelier. »

Il adressa un signe de téte a un des étudiants qui actionna un
levier portant 'avertissement Ne pas actionner. Des rouages se
mirent en branle quelque part a l'intérieur de Sort. De petites
trappes s’ouvrirent dans les fermes de fourmis et des millions
d’insectes se mirent a cavaler dans le réseau de tubes de verre.
Cogite tapa sur I'immense clavier de bois.

« J’en reviens pas comment vous arrivez a vous y retrouver
dans tout ce fourbi, dit Ridculle qui continuait de I'observer
d’un air que Cogite trouvait amusé autant qu’intéressé.

— Oh, c’est en grande partie de l'intuition, archichancelier,
fit Cogite. Mais on passe au début beaucoup de temps a
apprendre, forcément. Bon, alors, économe, ajouta-t-il. Si vous
vouliez bien dire quelque chose...

— I1 dit : DITES QUELQUE CHOSE, ECONOOOME ! hurla
obligeamment Ridculle dans 'oreille de son collegue.
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— Tire-bouchon ? C’est une vraie colle, ma mémé I’'a dit », fit
I’économe.

Des trucs se mirent a tournoyer a l'intérieur de Sort. Au fond
de la salle, une immense roue hydraulique recyclée, hérissée de
bouts de rames, se mit a tourner pesamment. Et la plume au
milieu des ressorts et des tiges de guidage se mit a écrire.

+++ Pourquoi Vous Considérez-Vous Comme une Vraie
Colle ?+++

L’espace d’'un instant, I’économe hésita. « J’ai une cuiller a
moi, vous savez », dit-il alors.

+++ Parlez-Moi de Votre Cuiller +++

« Euh... c’est une petite cuiller... »

+++ Votre Cuiller Vous Embéte-t-Elle ? +++

L’économe fronca les sourcils. Puis il parut se ressaisir.
« Hou-la, voila monsieur Confiote », fit-il, mais sans y mettre
beaucoup de conviction.

+++ Depuis Quand Etes-Vous Monsieur Confiote ? +++

L’économe lanca un regard noir. « Est-ce que vous vous
fichez de moi ? fit-il.

— Incroyable ! s’exclama Ridculle. La machine lui a rivé son
clou! Cest mieux que les pilules de grenouille séchée!
Comment vous étes arrivés a ca ?

— Euh... fit Cogite. C’est venu tout seul, quoi...

— Incroyable. » Ridculle vida les cendres de sa pipe en
tapotant le fourneau sur l'étiquette « matériel fourmi avec
accessoires » de Sort, ce qui fit grimacer Cogite. « Cet engin,
c’est une espece de cerveau artificiel, alors ?

— On peut le voir comme ca, dit prudemment Cogite.
Evidemment, Sort ne pense pas réellement. Pas au sens propre
du mot. Il en donne seulement I'impression.

— Ah. Comme le doyen. Y aurait pas moyen de caser un
cerveau comme ¢a sous le crane du doyen ?

— Il pese tout de méme dix tonnes, archichancelier.

— Ah. Vraiment ? Oh. Un gros pied-de-biche serait pas de
trop, alors. » Il marqua un temps puis fouilla dans sa poche.
« Je savais que j'venais vous voir pour un truc, ajouta-t-il. Ce
p’tit gus, 1a, c’est le gnome Verrue...

— Salut, fit timidement le gnome Verrue.
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— ... qui a surgi d'un coup pour passer la soirée avec nous.
Et, vous savez, je m’suis dit: c’est tout de méme bizarre.
Evidemment, la nuit du Porcher, c’est toujours un peu irréel, fit
Ridculle. La derniere nuit de I'année, tout ca. Le pere Porcher
qui passe partout en vitesse et ainsi d’suite. L’époque des
ténebres les plus noires et I'reste. Toutes les bricoles magiques
de l'année écoulée qui s’accumulent. Tout peut arriver. Je
m’suis dit que vous pourriez vérifier ca, les gars. Stirement pas
de quoi s’inquiéter.

— Un gnome Verrue ? » fit Cogite.

Le gnome étreignit son sac d'un geste protecteur.

« C’est pas plus béte qu’autre chose, jimagine, dit Ridculle.
Apres tout, y a bien une fée des dents, non ? On pourrait aussi
s’demander pourquoi on a un dieu du vin et pas un de la gueule
de bois... »

Il s’arréta.

« Personne a entendu un bruit, la ? fit-il.

— Pardon, archichancelier ?

— Une espece de glinglanglinglanglinglan ? Comme des
p’tites clochettes qui tinteraient ?

— Je n’ai rien entendu de tel, monsieur.

— Oh. » Ridculle haussa les épaules. « Bref... Qu’est-ce que
j’disais ?... Oui... personne a jamais entendu parler d'un gnome
Verrue jusqu’a ce soir.

— Clest vrai, fit le gnome. Et moi non plus jai jamais
entendu parler de moi jusqu’a ce soir, et pourtant j’suis moi.

— On va voir ce quon peut trouver, archichancelier, fit
Cogite Stibon avec diplomatie.

— Bravo. »

Ridculle se renfonca le gnome dans la poche et leva les yeux
sur Sort.

« Incroyable, répéta-t-il. On dirait bien qu’il réfléchit, pas
vrai ?

— Euh... oui.
— Mais il réfléchit pas réellement ?
— Euh... non.

— Donc... il donne seulement I'impression qu’il réfléchit,
mais en réalité il fait semblant ?
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— Euh... oui.
— Comme tout I'monde, quoi », dit Ridculle.

A

F

Le gamin jaugea le pere Porcher d’un regard appuyé tandis
qu’il prenait place sur le genou officiel.

« Que les choses soient claires, dit-il. Je sais que vous n’étes
qu'un employé déguisé. Le pere Porcher est une impossibilité
biologique et temporelle. J’espere que nous nous comprenons.

— AH. DONC JE N’EXISTE PAS ?

— Exact. Il s’agit d’'une sorte d’enfantillage saisonnier et, si je
peux me permettre, terriblement commercial. Ma mere m’a déja
acheté mes cadeaux. Je lui ai indiqué lesquels, bien entendu.
Elle commet souvent des erreurs. »

Le pere Porcher jeta un coup d’ceil rapide a I'image souriante
et génée de I'inefficacité maternelle qui rédait non loin de la.

« QUEL AGE AS-TU, MON GARCON ? »

Le gamin roula des yeux. « Vous n’étes pas censé dire ca, fit-
il. Je suis déja passé par la, vous savez. Vous devez d’abord me
demander mon nom.

— AARON TREPIGNE, “LES PINS”, RUE DU REBORD,
ANKH-MORPORK.

— On a da vous le dire, je pense. Ces faux lutins obtiennent
les renseignements aupres des meres, je pense.

— TU AS HUIT ANS ET TU VAS SUR... OH, QUARANTE-
CINQ, DISONS, dit le pere Porcher.

— Il y a des formulaires a remplir quand on paye, je pense,
fit Aaron.

— ET TU VEUX LES REPTILES INOFFENSIFS DES
PLAINES DE STO DE NOYER, UN MEUBLE VITRINE, UN
ALBUM DE COLLECTION, UN BOCAL POUR TUER LES
INSECTES, UN PRESSE-LEZARD. QU’EST-CE QUE C’EST, UN
PRESSE-LEZARD ?

— On ne peut pas les coller dans I'album quand ils sont
encore gros, vous ne savez donc rien ? Elle vous en a parlé, je
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pense, jai été un instant distrait par 1’étalage de crayons.
Ecoutez, finissons-en avec ce petit jeu. Donnez-moi mon orange
et on en reste la.

—JE PEUX DONNER BEAUCOUP PLUS QUE DES
ORANGES.

— QOui, oui, j’ai vu ca. Sans doute de connivence avec des
complices pour attirer les clients crédules. Oh la la, vous portez
méme une fausse barbe. Au fait, mon vieux, est-ce que vous
savez que votre cochon...

— OUL

— Tout un jeu de miroirs, de ficelles et de tuyaux, je pense.
Moi, je I’ai trouvé tres artificiel. »

Le pere Porcher claqua des doigts.

« Sans doute un signal, je pense, fit le gamin en descendant
du genou du pere Porcher. Merci beaucoup.

— JOYEUX PORCHER », lanca le péere Porcher alors que le
gamin s’éloignait.

Tonton Balourd lui tapota I’épaule.

« Bravo, maitre, dit-il. Tres patient. J’lui en aurais flanqué
une bonne pour lui chauffer les oreilles, moi.

— OH, JE SUIS SUR QUIL VA COMPRENDRE SON
ERREUR. » Le capuchon rouge se tourna de facon a ce que seul
Albert puisse voir dans ses profondeurs. « A PEU PRES AU
MOMENT OU IL VA OUVRIR LES BOITES QUE PORTE SA
MERE...

» HO. HO. HO. »

W

F

« Serre pas si fort ! Serre pas si fort !

— COUIIL. »

Ca se chamaillait derriere Suzanne tandis qu’elle cherchait le
long des rayonnages dans les gorges de I'immense bibliotheque
de la Mort, si vaste que des nuages auraient pu s’y former s’ils
avaient osé.
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« Comme c¢a, comme c¢a, dit la voix qu’elle s’efforcait
d’ignorer. Comme ca, ca va. Faut que j'arrive a bouger les ailes,
non ?

— COUIIL.

— Ah, fit Suzanne tout bas. Le pere Porcher... »

Il avait droit a plusieurs étageres et non a un seul livre. Le
premier volume paraissait écrit sur un rouleau de peau animale.
Le pére Porcher était vraiment vieux.

« D’accord, d’accord. De quoi j’ai I’air ?

— COUIIL.

— Mademoiselle ? » fit le corbeau en quéte d’un autre avis.

Suzanne leva les yeux. Le corbeau passa en bondissant, la
gorge d’un rouge vif.

« Cui-cui, fit-il. Pic pic pic. Hop hop hop...

— Tu ne trompes personne d’autre que toi, dit la jeune
femme. Je vois la ficelle. »

Elle défit le rouleau.

« Je devrais peut-étre me percher sur une biiche couverte de
neige, marmonna le corbeau dans son dos. Cest ca, le truc,
voila.

— Je n’arrive pas a lire ca! fit Suzanne. Les lettres sont...
bizarres...

— Des runes immatérielles, dit le corbeau. Le pere Porcher
n’est pas humain, apres tout. »

Suzanne passa les mains sur le cuir léger. Les... formes
s’écoulerent autour de ses doigts.

Elle n’arrivait pas a les lire, mais elle les percevait. Elle
respirait I'odeur acre de la neige, si forte que son souffle se
condensait devant sa bouche. Elle entendait des bruits, des
claquements de sabots de cheval, des craquements de branches
dans une forét gelée...

Elle voyait une boule étincelante...

Suzanne se réveilla en sursaut et rejeta le rouleau. Elle défit
le suivant qui paraissait assemblé de bandes d’écorce. Des
caracteres flottaient au-dessus de sa surface. Quoi qu’ils fussent,
on ne les avait pas concus pour étre lus par I'ceil ; ils évoquaient
du braille que l'esprit aurait pu palper. Un défilé d’images
parcourut ses sens: fourrure mouillée, sueur, pins, suie, air
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glacial, odeur forte de cendre humide, mer... fumier de cochon,
rectifia aussitot la gouvernante qui était en elle. Il y avait du
sang... et le golit de... haricots ? Ce n’étaient que des images
muettes. Presque... animales.

« Mais rien de tout ca n’est vrai! Cest un gros et vieux
bonhomme jovial qui offre des cadeaux aux enfants, tout le
monde le sait ! dit-elle tout haut.

— C’est. C’est. Pas c’était. Toujours la méme histoire, fit le
corbeau.

— Ah bon ?

— C’est comme... tu vois, le recyclage industriel, dit 'oiseau.
Méme les dieux doivent vivre avec leur temps, j’ai pas raison ? Il
était sans doute completement différent il y a des millénaires.
Ca tombe sous le sens. Personne portait d’chaussettes, déja. »

Il se gratta le bec.

« Mouais, reprit-il avec chaleur, c’était sans doute le
demiurge hivernal de base. Tu vois... du sang sur la neige, faire
lever le soleil. Ca commence par des sacrifices d’animaux, t’sais,
on chasse a mort une grosse béte poilue, ce genre de truc. Tu
sais ca qu’y a des gens dans les montagnes du Bélier qui tuent
un roitelet le soir du Porcher et font le tour des maisons en
chantant une chanson sur leur chasse? Lon-fal-malira
dondaine malira. Tres folklorique, tres myffique.

— Un roitelet ? Pourquoi ?

— Chaispas, moi. Peut-étre que quelqu’un a dit, ca vous
tente, vous, de chasser ce fils de huppe d’aigle avec son baleze
de bec tranchant et ses grandes serres acérées, comme qui
dirait, alors que vous pourriez chasser le roitelet qu’est pas plus
gros quun petit pois et fait cui-cui ? Allez, a vous de choisir.
Bref, ca dégringole plus tard au niveau de la religion, puis on
lance cette histoire de pauvre type qui tombe sur un haricot
spécial dans sa besace ; Oho, fait tout le monde, c’est toi le roi,
mon gars, et lui se dit “Chouette, alors”, seulement on évite de
lui préciser que ca serait pas une bonne idée de se lancer dans la
lecture d'un gros bouquin, vu qu’il tarde pas a cavaler dans la
neige avec une dizaine d’autres types armés de faucilles sacrées
qui lui courent apres pour que la terre renaisse a la vie et que
toute cette neige fiche le camp. Tres... ethnique, tu vois. Puis un
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petit malin s’est apercu : Hé, on dirait que ce putain d’soleil se
leve quand méme, alors qu’est-ce qui nous oblige a fournir toute
la bouffe gratuite aux druides ? Et un poste est bient6t vacant.
C’est comme ca, avec les dieux. Ils trouvent toujours un moyen
de... tu sais... s’accrocher.

— Ce putain de soleil se leve quand méme, répéta Suzanne.
Comment tu sais ca ?

— Oh, par l'observation. Ca se produit tous les matins. Je I’ai
vu de mes yeux.

— Je veux parler de ton histoire de faucilles, tout ca. »

Le corbeau réussit a se donner un air suffisant.

« Un oiseau treés surnaturel, le corbeau commun, dit-il. Io
I’Aveugle, le dieu du tonnerre, avait de ces oiseaux myffiques
qui volaient partout et lui racontaient tout ce qui se passait.

— Avait ?

— Beeen... tu sais qu’il a pas d’yeux dans la figure, seulement
ces sortes... tu sais... de globes oculaires qui lui tournent a toute
vitesse autour... » Le corbeau toussa, comme géné par les
moeeurs de son espece. « Fallait s’attendre a un accident, quoi.

— Tu ne penses donc toujours qu’aux yeux ?

— Ben... y a aussi les entrailles.

— COUIIL.

—1I1 a quand méme raison, fit Suzanne. Les dieux ne
meurent pas. Jamais completement... »

Ils subsistent toujours quelque part. Dans un caillou peut-
étre, dans les paroles d’'une chanson, dans le murmure du vent,
ou tapis dans l'esprit d'un animal. Ils ne s’en vont jamais
entierement, ils s’accrochent au monde du bout des ongles, ils
se démenent pour trouver un moyen de revenir. Quand on est
dieu, c’est pour toujours. Mort peut-étre, mais au méme titre
que la nature en hiver...

« D’accord, fit-elle. Voyons ce qui lui est arrivé... »

Elle tendit le bras vers le dernier livre et voulut I'ouvrir au
hasard...

Une sensation cinglante lui fit retirer la main de I'ouvrage,
comme un coup de fouet...

... sabots, peur, sang, neige, froid, nuit...

Elle lacha le rouleau. Il se referma aussitét. « COUIII ?
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— Ca... Cava. »

Elle baissa les yeux sur le livre et sut qu'on venait de lui
lancer un avertissement amical, comme en donne un animal
domestique fou de douleur mais encore assez apprivoisé pour
ne pas griffer ni mordre la main qui I’a nourri... pour cette fois.
Ou que soit le pere Porcher — mort ou vif, quelque part —, il
voulait qu’on lui fiche la paix...

Elle regarda la Mort aux Rats. Les petites orbites du rongeur
briilaient d'une lueur bleue familiere mais déroutante.

« COUIII. IIK ?

— Le rat dit que s’il voulait, lui, savoir ce qu’est devenu le
pere Porcher, il irait au chateau des Ossements.

— Oh, c’est un conte pour enfants, fit Suzanne. C’est 1a que
se dirigent, a ce qu’on raconte, les lettres postées dans la
cheminée. C’est une vieille l1égende, rien d’autre. »

Elle se retourna. Le rat et le corbeau la fixaient. Et elle
s’apercut qu’elle avait réagi trop normalement.

« COUIII ?

— Le rat dit: “Comment ca, rien d’autre ?” » traduisit le
corbeau.

W

F

Grillage se faufila vers Moyen David dans le jardin. Si on
pouvait appeler ca un jardin. C’était le terrain qui entourait la...
maison. Si on pouvait appeler ¢ca une maison. Personne n’en
parlait, mais il fallait régulierement sortir. On ne se sentait pas
bien a l'intérieur.

Il frissonna.

« Ou il est, 'autre ? demanda-t-il.

— Oh, tout en haut, répondit Moyen David. Il essaye
toujours d’ouvrir la porte de cette piece.

— Celle avec toutes les serrures ?

— Quais. »

Moyen David se roulait une cigarette. Dans la maison... ou la
tour, ou les deux, ou autre chose... on ne pouvait pas fumer, pas

- 121 -



a son aise. Quand on fumait a l'intérieur, on avait un goft
horrible dans la bouche et on se sentait malade.

« Quel intérét ? On a fait le boulot pour lequel on était venus,
non ? On est restés plantés comme une bande de gamins a
regarder cette lavette de mage chantonner ses incantations,
moi, j’ai rien trouvé d’autre pour garder mon sérieux.

— C’est tellement verrouillé, il a dit, qu’il a envie de jeter un
coup d’ceil a I'intérieur.

— J’croyais qu’on devait seulement faire notre boulot et
mettre les bouts !

— Ah ouais ? T’as qu’a le lui dire, toi. Tu veux une roulée ? »

Grillage prit la blague a tabac et se détendit. « J’ai vu d’sales
coins dans ma vie, mais, pire que ¢a, tu meurs.

— Quais.

— C’est le p’tit malin qu’est éreintant. Et y a forcément autre
chose a becqueter que des pommes.

— Quais.

— Et ce putain de ciel. Ce putain de ciel me porte
franchement sur le systeme.

— Quais. »

Ils s’empéchaient de lever les yeux vers le putain de ciel.
Pour une raison quelconque, il avait I'air prét a tomber sur les
tétes. Et c’était pire quand on laissait le regard s’égarer vers le
trou qui s’ouvrait la ot aucun trou n’aurait di se trouver. L’effet
produit ressemblait a un mal de dents aux pupilles.

Au loin, Banjo se balancait sur une balancoire. Curieux, ca,
se dit David. Banjo avait ’air tres heureux ici.

« Hier, il a déniché un arbre ou poussent des sucettes,
bougonna-t-il. Enfin, je dis hier, mais va savoir. Et il suit 'autre
partout comme un chien. Personne lui a flanqué de gnon depuis
la mort de m'man. Il est comme un p’tit garcon, tu sais. A
I'intérieur. L’a toujours été comme ca. Faut qu’il me regarde
pour tout. Dans le temps, si j’lui disais “Mets la téte d’'Untel au
carré”, il le faisait.

— Et le gars restait la téte au carré.

— Quais. Maintenant il suit 'autre partout. Ca me rend
malade.

— Qu’est-ce que tu fiches ici, alors ?
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— Dix mille piastres. Et, d’apres l'autre, y en a encore
davantage, tu sais. Plus qu’on peut en imaginer. »

L’autre, c’était toujours Leureduthé.

«Y a pas que I'fric qui I'intéresse.

— Quais, ben, moi jai pas signé pour la domination du
monde, dit Moyen David. Ces trucs-1a, c’est les pépins assurés.

— Je revois ta mere dire ce genre de truc », fit Grillage.
Moyen David roula des yeux. Tout le monde se souvenait de
Maman Blandelys. « Une femme tres stricte, qu’elle était, ta
mere. Sévere mais juste.

— Quais... sévere.

— Je m’rappelle la fois ou elle a étranglé Ronald Lecati avec
la jambe du mec lui-méme, poursuivit Grillage. Elle avait une
méchante droite, ta mere.

— Quais. Méchante.

— Elle aurait pas supporté un type comme Leureduthé.

— Quais, fit Moyen David.

— Un bel enterrement que vous lui avez fait, les gars.
Presque tout I'quartier des Ombres est venu. Beaucoup de
respect. Des fleurs en pagaille. Et tout I'monde avait lair
tellement... (Grillage pataugea) content. Dans la tristesse,
‘'videmment.

— Quais.

— T’as une idée comment on rentre chez nous ? »

Moyen David fit non de la téte.

« Moi non plus. Faut retrouver le chemin, jimagine. »
Grillage frissonna. « J’'veux dire, ce qu’il a fait au charretier...
j’'veux dire... ben, moi je I'ferais méme pas a mon pere...

— Quais.

— Le fou ordinaire, oui, jpeux m’en accommoder. Mais lui, il
peut parler normalement et puis...

— Quais.

— Peut-étre que tous les deux, on pourrait s’approcher de lui
en douce et...

— Quais, ouais. Et combien de temps il nous restera a vivre ?
En secondes ?

— On pourrait avoir de la chance... suggéra Grillage.

-123 -



— Quais ? Tu I'as vu. Il est pas d’ces mecs qui menacent.
Plutét de ceux qui zigouillent d’entrée d’jeu. Plus facile,
d’ailleurs. Faut qu'on s’accroche, voila. C’est comme le dicton
quand on monte un tigre.

— Quel dicton quand on monte un tigre ? demanda Grillage
d’un air méfiant.

— Ben... » Moyen David hésita. « T’as... ben, t'as des
branches qui te fouettent la figure, t'as des puces, ce genre de
trucs. Alors faut t’accrocher. Pense au fric. Y en a des tas la-
dedans. Tu I’as vu.

— J’arréte pas de penser a cet ceil de verre qui me regarde.
J’arréte pas de penser qu’il lit dans mon cerveau.

— T’inquiete pas, il te soupconne de rien.

— Qu’est-ce que t’en sais ?

— T’es toujours en vie, non ? »

W

F

Dans la grotte du pere Porcher, un enfant aux yeux
écarquillés. « JOYEUX PORCHER. HO. HO. HO. ET TU
T’APPELLES... EUPHRASIE LABIQUE, EXACT ?

— Allez, chérie, réponds au gentil bonhomme.

— ui.

— ET TU AS SIX ANS.

— Allez, chérie. Ils sont tous pareils a cet age-la, n’est-ce
pas...?

— "ui.

— ET TU VEUX UN PONEY...

—ul. »

Une petite main tira le capuchon du pere Porcher jusqu’au
niveau d'une bouche d’enfant. Tonton Balourd entendit des
chuchotements véhéments. Puis le pere Porcher se renversa en
arriere.

«OUI, JE SAIS. CETAIT VRAIMENT UN VILAIN
COCHON, OUI. »
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Sa silhouette tremblota un instant, puis une main plongea
dans le sac.

« VOICI UNE BRIDE POUR TON PONEY, UNE SELLE,
UNE DROLE DE CASQUETTE RIGIDE ET UNE CULOTTE
QUI DONNE LIMPRESSION QU'ON CACHE UN GROS
LAPIN DANS CHAQUE POCHE.

— Mais on ne peut pas avoir de poney, tout de méme,
Euphie, parce qu’on habite au troisieme...

— OH SI. IL EST DANS LA CUISINE.

— Je suis slire que vous nous faites une blague, pere Porcher,
lanca sechement la mere.

— HO. HO. OUI. JE SUIS UN GROS RIGOLO. DANS LA
CUISINE ? LA BONNE BLAGUE. LES POUPEES ET LE RESTE
VOUS SERONT LIVRES PLUS TARD CONFORMEMENT A
VOTRE LETTRE.

— Qu’est-ce qu’on dit, Euphie ?

— ’rci.

— Dites, vous avez pas vraiment mis un poney dans leur
cuisine, hein ? fit tonton Albert Balourd tandis qu’avancait la
file.

— NE SOIS PAS BETE, ALBERT. J’AI DIT CA POUR FAIRE
PLUS RIGOLO.

— Oh, d’accord. Hah, pendant un instant...

— IL EST DANS LA CHAMBRE.

— Ah...

— PLUS HYGIENIQUE.

— Ben, y aura une chose de stire, fit Albert. Troisieme étage ?
La, ils vont y croire.

—OUI. TU SAIS, JAI LIMPRESSION QUE JE
COMMENCE A PRENDRE LE COUP. HO. HO. HO. »

W

F

Au Moyeu du Disque-monde, la neige s’embrasait de bleu et
de vert. Les rideaux de feu bléme et glacé de I’Aurora corialis,
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accrochés dans le ciel, tournaient autour des montagnes du
centre et jetaient leur lumiere spectrale sur la glace.

Ils se gonflerent, tourbillonnerent puis se prolongerent dun
bras échevelé terminé par un tout petit point qui devint, lorsque
I'ceil de I'imagination s’en rapprocha, Bigadin au trot.

Le cheval s’arréta et resta suspendu, immobile, dans le ciel.
Suzanne baissa la téte.

Et découvrit alors ce qu’elle cherchait. Au bout d'une vallée
d’arbres ensevelis sous la neige, quelque chose brillait d’un éclat
vif, réfléchissant le ciel. Le chateau des Ossements.

Ses parents I’avaient assise un jour, quand elle avait six ou
sept ans, pour lui expliquer que des personnages comme le péere
Porcher n’existaient pas wvraiment, qu’il s’agissait de jolies
histoires bonnes a raconter mais qu’elles n’étaient pas vraies. Et
elle les avait crus. Toutes les fées, tous les croque-mitaines,
toutes les histoires tirées du sang et de la moelle de 'humanité
n’étaient pas vraiment vraies.

Ils avaient menti. Elle s’était découvert pour grand-pere un
squelette de deux metres dix. Pas un grand-pére en chair, a
I’évidence, mais incontestablement en os.

Bigadin atterrit et trotta sur la neige.

Le pere Porcher était-il un dieu ? Pourquoi pas? se dit
Suzanne. On lui dédiait des sacrifices, apres tout. Sous forme de
petits verres et de patés en crotite. Et il avait ses
commandements, il récompensait le bon et connaissait les faits
et gestes de chacun. Le croyant avait droit a des avantages.
Parfois on le trouvait dans une grotte, parfois la-haut dans le
ciel...

Le chateau des Ossements se dressait a présent devant elle.
Il méritait sa majuscule quand on le contemplait de pres.

Elle en avait vu une représentation dans un livre des enfants.
Malgré le nom de la batisse, le graveur sur bois s’était évertué a
lui donner un air... vaguement guilleret.

Il n’était pas guilleret. Les piliers de l'entrée s’élevaient a
plus de cent metres de haut. Chacune des marches de I'escalier
dépassait la taille d'un homme. Des marches du gris-vert de la
glace séculaire.

- 126 -



De la glace. Pas de l'os. Les piliers avaient des formes
familieres qui rappelaient peut-étre un fémur ou un crane, mais
en glace.

Les marches démesurées n’intimidaient pas Bigadin. Il ne
volait pourtant pas réellement. Il marchait tout bonnement sur
une surface issue de son imagination.

Le vent avait charrié de la neige sur la glace. Suzanne baissa
les yeux sur les congeres. La Mort ne laissait pas de traces, mais
la jeune femme distinguait de légeres marques de bottes. Elle
était préte a parier qu’il s’agissait de celles d’Albert. Et... oui, a
demi sous la neige... on aurait dit quun traineau avait stationné
ici. Des bétes avaient tourné en rond. Mais la neige recouvrait
tout.

Elle mit pied a terre. C’était certainement le site tel que
décrit, mais guere conforme a sa réputation. Il aurait da éclater
de lumieres et bourdonner d’activité, alors qu’il donnait I'image
d’'un mausolée géant.

Peu apres les piliers gisait un tres gros bloc de glace brisé en
morceaux. Loin au-dessus, on apercevait des étoiles par le trou
qu’il avait ouvert dans le toit. Alors que Suzanne avait la téte
levée, quelques petits bouts de glace tomberent avec un bruit
sourd dans une congere.

Le corbeau apparut soudain et voleta péniblement jusqu’a un
chicot de glace pres d’elle.

« Une vraie morgue, fit Suzanne.

— Ca risque d’étre la mienne si je... vole encore cette nuit,
haleta le corbeau tandis que la Mort aux Rats descendait de son
dos. J’ai jamais signé pour des trajets pareils qui s’font plus vite
que le temps, moi. J’devrais étre dans une forét quelque part a
batir des machins archidécorés pour attirer les femelles.

— Ca, ce sont les ptilonorhynchidés, dit Suzanne. Les
corbeaux ne font rien de tel.

— Oh, on en vient maintenant aux stéréotypes, hein ? Je
saute des repas, moi, ici, tu le sais ? »

Il roula de ses yeux montés sur pivots indépendants.

« Alors, ou sont toutes les lumieres ? demanda-t-il. Et tout
I'raffut ? Ou sont les p’tits loustics joyeux en tenue rouge et vert
coiffés de chapeaux pointus qui donnent sans conviction mais
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tout d'méme en rythme des coups de marteau sur des jouets en
bois ?

— Ca ressemble davantage au temple d’'un ancien dieu du
tonnerre, fit Suzanne.

— COUIIL.

— Non, j’ai bien lu la carte. De toute facon, Albert est venu
lui aussi. Il y a des cendres de mégot a trainer partout. »

Le rat sauta par terre et fureta un moment, son museau
osseux au ras du sol. Apres avoir flairé ici et 1a, il lacha un
couinement et disparut en hate dans I'obscurité.

Suzanne le suivit. Alors que ses yeux s’accoutumaient peu a
peu a la faible clarté bleu-vert, elle distingua quelque chose qui
surgissait du sol. Une pyramide de marches en haut desquelles
tronait un fauteuil.

Derriere elle, un pilier gémit et se tordit légerement.

« COUIIL.

— Le rat dit que ca lui fait penser a une vieille mine, traduisit
le corbeau. Tu sais, une fois qu’y a plus de mineurs a travailler
dedans et que personne fait gaffe aux madriers qui soutiennent
la voiite, tout ¢a. On en voit plein. »

Au moins, ces marches-la étaient a I’échelle humaine, songea
Suzanne en ignorant le bavardage du volatile. La neige était
entrée par une autre breche dans le toit. D’apres les traces,
Albert avait beaucoup piétiné dans le coin.

« Le vieux pere Porcher a p’t-étre eu un accident de traineau,
suggéra le corbeau.

— COUIII ?

— Ben quoi, ca peut arriver. Les cochons sont pas réputés
pour leur aérodynamisme, je me trompe ? Et avec toute cette
neige, tu sais... mauvaise visibilité, le gros nuage plus loin qui se
révele trop tard une montagne, y a des gus en robe safran qui te
regardent, le pauvre type essaye de se rappeler s’il faut vraiment
se coller la téte entre les jambes, et puis, vlan ! tout est fini en
dehors de quelques montagnards veinards qui se font des
saucisses a la pelle et qui récuperent la boite noire.

— COUIII !

— Oui, mais il est vieux. Devrait stirement plus voler a un
age pareil. »
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Suzanne tira sur un objet a demi enfoui dans la neige.

Cétait une canne en sucre d’orge a rayures rouges et
blanches.

Un peu plus loin, elle repoussa la neige a coups de pied et
découvrit un petit soldat en bois vétu d'un uniforme avec lequel
on ne passerait inapercu que dans un club pour caméléons
défoncés aux drogues dures.

Une fouille plus approfondie mit a jour une trompette
cassée.

D’autres gémissements s’éleverent dans I'obscurité.

Le corbeau se racla la gorge.

« Ce que le rat voulait dire en comparant ce chateau a une
mine, fit-il, c’est que les mines abandonnées ont tendance a
grincer et gémir comme ca, tu vois ? Personne surveille les
poteaux de mine. Des machins s’effondrent. A peine le temps de
dire ouf, et t’es plus qu'une bavochure dans un bloc de gres. On
ferait bien de pas trainer dans le coin, voila ce que j’dis, moi. »

Suzanne s’enfonca davantage dans les lieux, perdue dans ses
pensées.

Rien ne cadrait. Le chateau avait 'air déserté depuis des
années, ce qui ne pouvait étre vrai.

La colonne la plus proche grinca et se tordit 1égerement. Une
brume fine de cristaux de glace tomba du toit.

Evidemment, il ne s’agissait pas exactement d’'un batiment
ordinaire. On ne pouvait pas batir de palais de glace aussi
grand. C’était un peu comme la maison de la Mort. Si on
I’abandonnait trop longtemps, tout ce qui restait en suspens,
comme le temps et la physique, risquait de lui déferler dessus.
Comme un barrage qui exploserait.

Elle se retourna pour s’en aller et entendit encore le
gémissement. Ca ressemblait aux sons torturés que lachait la
glace, sauf que la glace n’ajoutait pas ensuite « Oh, bon dieu
d’'moi »...

Une silhouette gisait dans une congere. Suzanne avait failli
ne pas la voir parce qu’elle portait une longue robe blanche. Elle
était étendue sur le dos, bras et jambes écartés, comme si elle
avait voulu faire des anges de neige avant de se raviser.
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Et elle portait une petite couronne. De feuilles de vigne,
semblait-il.

Et elle n’arrétait pas de gémir.

Suzanne leva la téte. La aussi, le toit était crevé. Mais
personne n’aurait pu tomber de si haut et survivre.

Personne d’humain en tout cas.

L’inconnu avait l'air humain et, en théorie, plut6ét jeune.
Mais uniquement en théorie car, méme a la lumiere d’occasion
de la neige étincelante, il avait la figure de qui s’est vomi dessus.

« Cava ? » hasarda-t-elle.

La silhouette étendue ouvrit les yeux et regarda droit en Iair.

« Je voudrais étre mort... » gémit le jeune homme. Un gros
bloc de glace de la taille d'une maison s’abattit dans les
profondeurs du batiment pour exploser dans une pluie de petits
éclats acérés.

« Vous avez peut-étre frappé a la bonne porte », dit Suzanne.
Elle attrapa le malheureux sous les bras et le tira hors de la
congere. « A mon avis, ce serait une bonne idée de ne pas moisir
ici, vous ne croyez pas ? Ce chateau va tomber en morceaux.

— Oh, bon dieu d’'moi... »

Elle réussit a se passer un bras du jeune homme autour du
cou.

« Vous pouvez marcher ?

— Oh, bon dieu d’'moi...

— Ca ne serait pas plus mal si vous arrétiez de répéter
toujours la méme chose et si vous essayiez de marcher.

— Excusez-moi, mais jai I'impression d’avoir... trop de
jambes. Ouille. »

Suzanne fit de son mieux pour le maintenir debout tandis
qu’ils reprenaient en tanguant et en glissant la direction de la
sortie.

« Ma téte, faisait le jeune homme. Ma téte. Ma téte. Ma téte.
Me fait un mal de chien. Ma téte. L'impression qu'on tape
dessus. Ma téte. A coups de marteau. »

Il ne se trompait pas. Un petit diablotin vert et violet, assis
au milieu des meches de cheveux mouillées, tenait un tres gros
maillet. Il adressa a Suzanne un signe de téte amical et abattit
une nouvelle fois son marteau.
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« Oh, bon dieu d’'moi...

— Ca ne s'imposait pas ! dit Suzanne.

— Vous voulez m’apprendre mon boulot? répliqua Ile
diablotin. Je suppose que vous feriez mieux que moi, hein ?

— Moi, je ne ferais rien du tout !

— Faut bien que quelqu’un s’en charge, dit le diablotin.

— Il fait. Partie de. L’arrangement, expliqua le jeune homme.

— Quais, voyez ? fit le diablotin. Est-ce que vous pouvez me
tenir mon marteau pendant que je vais lui enduire la langue de
merdouille jaune ?

— Descendez tout de suite ! »

Suzanne voulut saisir le diablotin. Il s’écarta d'un bond, sans
lacher son marteau, et empoigna un pilier.

« Je fais partie de 'arrangement, parfaitement ! » brailla-t-il.

Le jeune homme se prit la téte entre les mains.

« Je ne me sens pas bien du tout, dit-il. Vous n’auriez pas de
la glace ? »

La-dessus, parce que certaines conventions 'emportent sur
la physique, le batiment s’effondra.

W
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L’écroulement du chateau des Ossements, majestueux,
impressionnant, parut durer une éternité. Les piliers
basculaient, les dalles du toit glissaient, la glace se 1ézardait et
volait en éclats. Une brume de neige et de cristaux se forma au-
dessus de 'avalanche de décombres.

Suzanne observa depuis les arbres. Le jeune homme qu’elle
avait adossé a un tronc a portée de main ouvrit les yeux.

« C’est incroyable, parvint-il a articuler.

— Comment ca ? Que le chateau soit retourné en neige, vous
voulez dire ?

— Non, votre facon de me ramasser et de me porter en
courant. Ouille !

— Ah, ca. »
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La glace grincait toujours. Les piliers abattus ne cessaient
pas de se déplacer a terre, mais continuaient de se morceler.

Une fois le brouillard retombé, il ne resta plus que des tas de
neige.

« Comme s’il n’avait jamais existé », fit tout haut Suzanne.
Elle se tourna vers la silhouette gémissante.

« Bon, qu’est-ce que vous faisiez la ?

— Je n’en sais rien. J’ai ouvert les. Yeux et j’étais la.

— Qui étes-vous ?

— Je... crois que je m’appelle Bilieux. Je suis le... Je suis 'oh
bon dieu des gueules de bois.

— Ily a un dieu des gueules de bois ?

— Un oh bon dieu, rectifia-t-il. Quand les gens me voient,
vous comprenez, ils se prennent la téte et gémissent oh bon
dieu... Vous étes combien, la, devant moi ?

— Quoi ? Je suis toute seule !

— Ah. Tres bien. Tres bien.

— Je n’ai jamais entendu parler de dieu des gueules de bois...

— Vous avez entendu parler de Biturin, le dieu du vin ?
Quille.

— Oh, oui.

— Un gros type, porte des feuilles de vigne autour de la téte,
toujours représenté un verre a la main... Aie. Bon, est-ce que
vous savez pourquoi il est si joyeux ? Avec sa grosse trogne ?
C’est parce qu’il sera en pleine forme le lendemain matin et qu’il
le sait ! Vu que c’est moi qui...

— Hérite de la gueule de bois ? fit Suzanne.

— Je ne bois méme pas ! Ouille ! Mais qui se retrouve le nez
dans le trou des cabinets tous les matins? Arrgh.» Il
s'interrompit et se prit la téte a pleines mains. « C’est normal,
I'impression d’avoir le crane tapissé en dedans de poil de béte ?

— Je ne crois pas.

— Ah. » Bilieux vacilla. « Vous connaissez c¢a, quand certains
se vantent : « Je me suis envoyé quinze bibines hier soir et je me
suis réveillé frais comme une rose » ?

— Oh, oui.

— Les salauds ! Cest moi, tiens, qui me suis réveillé tout
gémissant dans une flaque de ragotit recyclé. Rien qu'une fois,
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oui, rien qu'une fois, jaimerais ouvrir les yeux le matin sans
avoir la téte collée a je ne sais quoi. » Il marqua un temps. « Est-
ce qu’il y a des girafes dans ce bois ?

— Au Moyeu ? Ca m’étonnerait. »

Il jeta un regard nerveux derriere Suzanne.

« Pas méme des indigo qu’on dirait étirées et qui s’allument
et s’éteignent sans arrét ?

— Tres peu de chances.

— Le ciel soit loué. » Il vacillait d’avant en arriere. « Excusez-
moi, je crois que je vais vomir mon petit-déjeuner.

— En pleine soirée ?

— Ah bon ? Dans ce cas, je crois que je vais vomir mon
diner. »

Il se plia doucement en deux dans la neige derriere 'arbre.

« C’est qu'une trainée de pisse longue comme un jour sans
vin, ce gars, non ? » fit une voix depuis une branche. Celle du
corbeau. « D’ou je suis, on a I'impression quun genou lui sort
du cou. »

L’oh bon dieu réapparut a I'issue d'un intermede bruyant.

« Il faut que je mange, je le sais, marmonna-t-il. Mais les
seules fois que je me rappelle mes repas, c’est toujours quand ils
repartent dans I'autre sens...

— Qu’est-ce que vous fichiez la-dedans ? demanda Suzanne.

— Quille ! Aucune idée, répondit I'oh bon dieu. Encore une
chance, je ne tenais pas un panneau de signalisation et je ne
portais pas... (il grimaca et marqua un temps) je n’avais pas sur
moi un quelconque sous-vétement féminin. » Il soupira. « Il y
en a un, quelque part, qui se paye du bon temps, fit-il d'un air
meélancolique. J’aimerais étre a sa place.

— Paye-toi un verre, voila mon conseil, dit le corbeau. Faut
reprendre du poil de la béte qu’en a mordu une autre.

— Mais pourquoi la-bas ? » insista Suzanne.

L’oh bon dieu cessa de lancer des regards noirs au corbeau.
« Je ne sais pas. Ou c’était, exactement ? »

Suzanne se retourna vers l'ancien site du chateau. Il ne
restait plus rien.

« Il y a une minute se dressait la-bas un tres grand édifice »,
dit-elle.
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L’oh bon dieu hocha prudemment la téte.

« Moi, je vois souvent des choses qui n’étaient pas la la
minute d’avant, fit-il. Et qui ne sont souvent pas la non plus la
minute d’apres. Et la plupart du temps, c’est tant mieux, je vous
le garantis. Alors, en général, je ne fais pas tres attention. »

Il se plia en deux et atterrit une fois de plus dans la neige.

Il ne reste plus que de la neige, songea Suzanne. Rien d’autre
que de la neige et du vent. Méme pas un bout de ruine.

La certitude l'envahit a nouveau que le chateau du pere
Porcher n’avait pas tout bonnement disparu. Non... il n’avait
jamais été la. Il n’y avait pas de ruines, pas de traces.

Elle avait trouvé le chateau étrange. C'était la résidence du
pere Porcher, a en croire les 1égendes. Ce qui était curieux, a
bien y réfléchir. On n’imaginait pas quun vieux fabricant de
jouets guilleret puisse y vivre.

Le vent murmurait dans les arbres derriere eux. De la neige
glissait des branches. Quelque part dans I'obscurité retentit un
concert de sabots.

Une petite silhouette arachnoide bondit d'une congere et
atterrit sur la téte de I'oh bon dieu. Elle leva un ceil en bouton de
bottine sur Suzanne.

« Pour vous, ca va, hein ? fit le diablotin en brandissant son
gros marteau. Y en a qu’ont un boulot a se coltiner, vous savez,
méme s’ils relevent de la métaphore, voire du folklore.

— Oh, fiche le camp.

—Si vous me trouvez, moi, insupportable, attendez de
rencontrer les petits éléphants roses, dit le diablotin.

— Je ne te crois pas.

— Ils lui sortent des oreilles et lui volent autour de la téte en
poussant des gazouillis.

— Ah, fit le corbeau d'un ton solennel. Plut6t des coups de
rouges-gorges, ca. M’étonnerait pas d’eux. »

L’oh bon dieu grogna.

Suzanne songea soudain qu’elle ne voulait pas 'abandonner.
Il était humain. Enfin, de forme humaine. Disons qu’il avait au
moins deux bras et deux jambes. Il allait mourir gelé sur place.
Evidemment, les dieux, méme les oh bons dieux, ne craignaient
sans doute pas le froid, mais les hommes ne raisonnaient pas
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ainsi. On n’abandonnait pas son semblable. Elle se sentit fiere
d’entretenir des idées aussi normales.

Et puis il pouvait lui donner des réponses si elle arrivait a le
tenir assez éveillé pour qu’il comprenne les questions.

Depuis la lisiere de la forét glacée, des yeux bestiaux les
regarderent partir.

W
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Monsieur Crasseque sanglotait, assis sur les marches
mouillées. Impossible de s’approcher davantage du rayon
jouets. Chaque fois qu’il s’y risquait, le flux des clients le
soulevait de terre et le déposait en bordure de la cohue.

Quelqu’un lanca « Bien I’bonsoir, patron », et il leva des yeux
troubles sur la silhouette petite mais passablement contrefaite
qui s’adressait ainsi a lui.

« Etes-vous un des lutins? demanda-t-il aprés avoir
mentalement passé en revue toutes les autres éventualités.

— Non, m’sieur. J’suis pas en fait un lutin, m’sieur, j’suis en
fait le caporal Chicque du Guet. Et voici le caporal Visite,
m’sieur. » La créature jeta un coup d’ceil a un papier dans sa
patte. « Z’étes m’sieur Craspec ?

— Crasseque !

— Quais, d’accord. Vous avez envoyé un coursier au Guet et
on accourt présentement avec une diligence digne d’éloges,
m’sieur, dit le caporal Chicque. Alors que c’est I’soir du Porcher,
qu’y s’passe un tas de trucs bizarres et, plus important, que c’est
I'occase de notre biture porchere, m’sieur. Mais c’est pas grave,
vu que Bain-d’étain, I’'agent Visite ici présent, il écluse pas,
m’sieur, c’est contre sa religion, tandis que moi, j'écluse,
m’sieur, mais je m’suis quand méme porté volontaire pour
rappliquer parce que c’est mon devoir civique, m’sieur. »
Chicard se fendit d'un salut, ou ce qu’il se plaisait a prendre
pour un salut. Il n’ajouta pas: « Et I'flic qui s’pointe chez un
rupin comme tézigue a des chances de s’'mettre dans la fouille
une ou deux boutanches de circonstance ou d’une autre preuve
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concrete de gratitude », parce que toute son attitude le disait
pour lui. Méme les oreilles de Chicard pouvaient paraitre
suggestives.

Hélas, monsieur Crasseque n’était pas d’humeur réceptive. Il
se leva et brandit un doigt tremblant vers le sommet de
I’escalier.

«Je veux que vous alliez la-haut, dit-il, et que vous
Iarrétiez !

— Qu’on arréte qui ? fit le caporal Chicque.

— Le pere Porcher !

— Pour quel motif, m’sieur ?

— Parce qu’il tréne la-haut dans sa grotte avec un fameux
toupet et qu’il distribue des cadeaux ! »

Le caporal Chicque réfléchit.

« Vous auriez pas pris un pot pour féter le Porcher, des fois,
m’sieur ? demanda-t-il d’'un ton encourageant.

— Je ne bois pas !

— Tres sage, monsieur, approuva l'agent Visite. L’alcool
corrompt I’ame. Ossaire, livre deux, verset vingt-quatre.

— La, j'vous suis pas bien, m’sieur, fit un caporal Chicque a
I’air perplexe. J’croyais que c’était son bizness, au pere Porcher,
de refiler des bricoles, non ? »

Cette fois, monsieur Crasseque dut se taire pour réfléchir.
Jusqu’a cet instant, il n’avait pas mis vraiment d’ordre dans ses
idées, uniquement pris conscience de certaines anomalies.

« C’est un imposteur ! déclara-t-il. Oui, parfaitement ! Il est
entré chez nous par effraction !

— V’savez, j’ai toujours pensé ca, fit Chicard. J’vois mal le
pere Porcher venir passer quinze jours tous les ans dans la
grotte en bois d'un grand magasin. Au moment ou il a du turbin
par dessus la téte, en plus. Hah! Polope! C’est stirement un
vioque sous une barbouze, d’apres moi.

— Non... ce n’est pas notre pere Porcher habituel, fit
Crasseque qui continuait de patauger malgré tous ses efforts. Il
a fait irruption chez nous !

— Oh, un deuxieme imposteur ? Pas le véritable imposteur,
alors ?

— Ben... oui... non...
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— Et il s’est mis a distribuer des machins ? fit le caporal
Chicque.

— C’est ce que je vous dis ! C’est forcément un délit, non ? »

Le caporal Chicque se frotta le nez.

« Ben, presque », concéda-t-il, peu désireux de laisser
échapper une éventuelle rémunération porchere. La lumiere se
fit sous son crane. « Il distribue votre camelote, m’sieur ?

— Non ! Non, il I’a apportée avec lui.

— Ah ? Evidemment, s’il distribuait votre camelote, dans ce
cas-la, oui, je verrais le probleme. C’est un délit caractérisé, ca,
d’la camelote qui file. D’la camelote qui entre, beeen, la, c’est
plus coton. Sauf si c’est des machins comme des guibolles et des
abattis, 'vidlemment. On aurait d’'meilleurs arguments s’il
fauchait des articles, m’sieur, pour tout dire.

— C’est un magasin, dit monsieur Crasseque qui en venait
enfin au fond du probleme. Nous ne donnons pas nos articles.
Comment espérer que les clients nous acheteront nos produits
si un individu les distribue gratuitement ? Maintenant, je vous
en prie, débarrassez-moi de lui.

— Que j’arréte le pere Porcher, comme qui dirait ?

— Qui !

— Le soir du Porcher ?

— Oui!

— Dans votre magasin ?

— Oui!

— Devant tous ces mouflets ?

—0...»

Monsieur Crasséque hésita. A sa grande horreur, il comprit
que le caporal Chicque, contre toute attente, avait raison.

« Vous croyez que ca fera mauvais effet ? demanda-t-il.

— J’vois mal comment c’en ferait un bon, m’sieur.

— Vous ne pourriez pas opérer en tapinois ?

— Ah, ben, le tapin, oui, on pourrait tenter 1’coup », fit le
caporal Chicque. La phrase resta suspendue en l'air, la main
tendue.

« Vous n’aurez pas affaire a un ingrat, dit enfin monsieur
Crasseque.
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— Laissez-nous faire, proposa un caporal Chicque au
triomphe magnanime. Vous filez dans votre burlingue, vous
éclusez une bonne tasse de thé et on arrange le coup en deux
coups les gros. Vous nous en serez vachement reconnaissant. »

Crasseque lui jeta le regard d'un homme en proie a un doute
sérieux mais s’en alla néanmoins sur des jambes mal assurées.
Le caporal Chicque se frotta les mains.

« Vous avez pas de féte du Porcher la d’ou tu viens, hein,
Bain-d’étain ? fit-il alors que les deux agents montaient
I'escalier du premier étage. Vise-moi ce tapis, a croire quun
cochon a lancequiné d’sus...

— Chez nous, on I'appelle le jeline de saint Ossaire, répondit
Visite qui était omnien. Mais ce n’est pas un motif de
superstition ni de vil commerce. On se réunit en famille pour
prier ensemble et jetiner.

— Quoi donc, d’la dinde, du poulet, tout ca ?

— On jeline, caporal Chicque. On ne mange rien du tout.

— Ah, d’accord. Ben, chacun son truc, j’suppose. Au moins
vous étes pas forcés de vous sortir du pieu aux aurores pour
découvrir que votre rien du tout est trop maousse pour entrer
dans I'four. Pas de cadeaux non plus ? »

IIs s’empresserent de s’écarter lorsque deux enfants
dévalerent I'escalier en portant entre eux une grosse maquette
de bateau.

« C’est parfois 'occasion d’échanger de nouveaux pamphlets
religieux et, bien entendu, il y a souvent des exemplaires du
Livre d’Ossaire pour les enfants, dit ’agent Visite. Parfois avec
des illustrations », ajouta-t-il, 'air sur ses gardes comme s’il
faisait allusion a des plaisirs licencieux.

Une petite fille passa, encombrée dun ours en peluche plus
gros qu’elle. Un ours rose.

« Moi, on m’refile tout I'temps des sels de bain, se plaignit
Chicard. Et du savon de bain, du bain moussant, des billes
effervescentes parfumées aux herbes pour le bain et des tas de
machins pour le bain, et j’comprends pas pourquoi vu que j'en
prends jamais. Normalement, ils auraient di piger tout d’suite,
tu crois pas ?

— Une horreur, je trouve », fit 'agent Visite.

_138_



Le premier étage n’était quune cohue.

« Huh, vise-moi c¢ca. Moi, monsieur le pere Porcher m’a
jamais rien apporté quand j’étais mouflet, dit le caporal Chicque
en observant les enfants d’un ceil mélancolique. Je mettais ma
godasse devant la cheminée tous les ans, réglé comme du papier
a musique. Le seul truc qu’est arrivé, c’est que mon paternel a
un coup gerbé dedans. » Il 6ta son casque.

Chicard n’avait rien d’un héros, mais dans son ceil brilla
soudain I’éclat de qui a vu trop de souliers vides mais aussi un
bien rempli tout dégoulinant. On venait d’arracher la crofte
d’une blessure faite au petit organe fripé qu’était son ame.

« J’y vais », dit-il.
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Entre la grande salle de I'Université et sa porte principale se
trouve un plus petit espace circulaire, facon vestibule, connu
sous le nom de Souvenir de I'archichancelier Boyaud. Nul ne
sait pourquoi, ni pourquoi un legs toujours actif finance le dépot
d’un petit pain aux raisins et d'un sou sur la haute étagere en
pierre d'un mur chaque deuxieme mercredi du mois*¢. Ridculle
se tenait au milieu de la salle, la téte levée.

« Dites-moi, major de promo, on a jamais invité de femmes
au réveillon du Porcher, pas vrai ?

— Evidemment, tiens, archichancelier », fit le major de
promo. Il leva la téte a son tour vers les chevrons couverts de
poussiere en se demandant ce qui avait accroché T'ceil de
Ridculle. « Dieux du ciel, non. Elles gacheraient tout. Je I'ai
toujours dit.

— Et toutes les servantes ont leur soirée libre jusqu’a
minuit ?

— Une coutume tres généreuse, je l'ai toujours dit, fit le
major de promo qui se sentit une crampe dans le cou.

16 Le rite perdure, bien entendu. Quand on abandonne les traditions pour
la simple raison qu’'on en ignore l'origine, on ne vaut pas mieux qu'un
étranger.
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— Alors pourquoi, tous les ans, on accroche un putain de
gros bouquet de gui la-haut ? »

Le major de promo décrivit un cercle, le regard toujours
braqué en l'air. « Ben, euh... c’est... ben, c’est... c’est symbolique,
archichancelier.

—Ah?»

Le major de promo devina qu’'on attendait davantage de sa
réponse. Il farfouilla a tatons dans le grenier poussiéreux de ses
connaissances.

« De... des feuilles, voyez... ¢ca symbolise le... le vert, voyez,
tandis que les baies, en fait, oui, les baies symbolisent...
symbolisent le blanc. Oui. Blanc et vert. Tres symbolique. »

I1 attendit. Il ne fut hélas pas décu.

« De quoi ? »

Le major de promo toussa.

« Je ne suis pas sir qu’il faille chercher plus loin, répondit-il.

— Ah ? Alors, fit larchichancelier d’un air songeur, on
pourrait dire que le blanc et le vert symbolisent une petite
plante parasite ?

— Quli, c’est vrai.

— Donc le gui, en fait, symbolise le gui ?

— Exactement, archichancelier, confirma le major de promo
qui peinait maintenant a suivre.

— Marrant, ca, poursuivit Ridculle du méme ton songeur.
Soit cette phrase est si profonde qu'une vie suffirait pas pour
faire le tour complet de sa signification, soit c’est un tas de
conneries monumentales. Au choix.

— Cest peut-étre les deux, fit le major de promo, au
désespoir.

— Et ce dernier avis est soit tres grande perspicacité, soit
d’une banalité affligeante.

— Peut-étre les d...

— Poussez pas trop, major de promo. »

On frappa a la porte du dehors.

« Ah, stirement les riboteurs, fit le major de promo, ravi de
I'interruption. C’est nous qu’ils passent voir en premier tous les
ans. Personnellement, j’ai toujours aimé “Les freres Blandelys”,
vous SaveZz. »
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L’archichancelier jeta un coup d’ceil vers le gui, puis un
regard pénétrant a son collegue épanoui avant d’ouvrir la petite
trappe dans la porte.

« Bon, alors, vous, les riboteurs... commenca-t-il. Oh. Ben,
j’dois dire que vous auriez pu choisir un meilleur moment... »

Une silhouette encapuchonnée passa a travers le bois de la
porte, un fardeau inerte sur I’épaule.

Le major de promo recula aussit6t d’'un pas.

« Oh... non, pas ce soir... »

Il s’apercut alors que de la dentelle ornait le bas de ce qu’il
avait pris pour une robe ; le capuchon, s’il restait bel et bien un
capuchon, dénotait quant a lui une plus grande élégance que
celui auquel le mage avait d’abord pensé.

« C’est pour déposer ou emporter ? » fit Ridculle.

Suzanne repoussa son capuchon.

« J’al besoin de votre aide, monsieur Ridculle, dit-elle.

— Vous étes... Vous seriez pas la petite-fille de la Mort ? fit
I’archichancelier. J’vous ai pas déja rencontréey a...

— Oui, soupira Suzanne.

— Et... vous donnez un coup de main, c’est ca ? » Ridculle
agita les sourcils en direction de la silhouette inconsciente sur
I’épaule de la jeune femme.

« Je voudrais que vous m’aidiez a le réveiller, dit Suzanne.

— Un genre de miracle, vous voulez dire ? fit le major de
promo un peu en retard.

— Il n’est pas mort. Il se repose.

— Ils disent tous c¢a », chevrota le major de promo.

Ridculle, un peu plus pragmatique, souleva la téte de I'oh
bon dieu. Un gémissement suivit.

« M’a pas l’air dans son assiette, fit-il.

— C’est le dieu des gueules de bois, expliqua Suzanne. L'oh
bon dieu des gueules de bois.

— Vraiment ? fit Ridculle. Personnellement, j’en ai jamais
eu. C’est marrant, j)peux boire toute la nuit et me sentir frais
comme une rose le lendemain matin. »

Les yeux de I'oh bon dieu s’ouvrirent. Puis il bondit sur
Ridculle et se mit a lui bourrer la poitrine de coups de ses deux
poings.
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« Espece de gros, gros salaud ! Je vous déteste vous déteste
vous déteste vous déteste... »

Ses yeux se refermerent et il s’affaissa.

« Qu’est-ce qui lui prend ? s’étonna Ridculle.

—Je crois que c’est une espece de réaction nerveuse,
répondit Suzanne avec diplomatie. Il se passe ce soir quelque
chose de terrible. J’espere qu’il pourra me dire de quoi il s’agit.
Mais il faut d’abord qu’il soit en mesure de réfléchir
correctement.

— Et c’est chez nous que vous I’'avez amené ? » fit Ridculle.
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« HO. HO. HO. EH OUI, BONJOUR, MA PETITE QUI
T’APPELLES VERRUE GRUMELEUZE, QUEL JOLI NOM, TU
AS SEPT ANS, JE CROIS ? OUI, JE SAIS CE QU’IL A FAIT.
PARTOUT SUR LE PLANCHER BIEN PROPRE, OUI. CEST
CA, LES VRAIS COCHONS. VOILA, IL N’Y A PAS DE QUOL.
JOYEUX PORCHER ET SOIS BIEN SAGE. JE LE SAURAI SI
TU N’ES PAS SAGE, TU VOIS. HO. HO. HO.

— Dites donc, vous avez apporté un peu de magie dans cette
petite vie-1a, fit Albert tandis qu’on éloignait en hate ’enfant.

— C’EST L’EXPRESSION DE LEUR PETIT VISAGE QUI ME
PLAIT, dit le pére Porcher.

— Vous voulez dire un mélange de trouille et d’admiration,
comme s’ils se demandaient s’il faut rire, pleurer ou mouiller
leur culotte ?

— OULI. CA, C’EST CE QUE J’APPELLE CROIRE. »
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On transporta I'oh bon dieu dans la grande salle et on
I’étendit sur un banc. Les mages de haut rang s’attrouperent
autour, préts a aider les plus malchanceux qu’eux a le rester.
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« Je sais ce qu’il faut pour une gueule de bois », dit le doyen
qui se sentait d’humeur fétarde.

Tout le monde le regarda, suspendu a ses levres.

« Pour une gueule de bois, il faut boire comme un trou la
veille au soir ! » dit-il.

Il regarda ses collegues, la mine épanouie.

« C’est une bonne blague », ajouta-t-il pour briser le silence.

Le silence revint.

« Tres drole », fit Ridculle. Il se retourna et contempla I'oh
bon dieu d’un air songeur.

« Parait que les ceufs crus, c’est souverain pour... (il jeta un
regard noir au doyen) je veux dire contre une gueule de bois,
dit-il. Et le jus d’orange pressée.

— Le café klatchien, assura l'assistant des runes modernes
d’un ton convaincu.

— Mais ce gus a pas seulement sa gueule de bois a lui, il a
celles de tout le monde, dit Ridculle.

— J’ai déja essayé, marmonna l'oh bon dieu. En plus de
I'envie de vomir, ca me donne celle de me balancer par la
fenétre.

— Un mélange de moutarde et de raifort ? proposa le
titulaire de la chaire des études indéfinies. Dans de la creme de
préférence. Avec des anchois.

— Yaourt », dit ’économe.

Ridculle le regarda, I’air surpris.

« C’est presque dans le sujet, fit-il. Bravo. J’en resterais la si
j’étais a votre place, économe. Hmm. Evidemment, mon oncle,
lui, il jurait qu’a la sauce wow-wow, ajouta-t-il.

— Vous voulez dire par la sauce wow-wow, stirement ? fit
I’assistant des runes modernes.

— Sans doute les deux. Je sais quun coup il en a bu toute
une bouteille pour se guérir de la gueule de bois, et ca lui a fait
de l'effet, apparemment. Il avait l'air tres calme quand le
croque-mort est venu lui faire sa toilette.

— Ecorce de saule, dit 'économe.

— Une bonne idée, ca, fit I'assistant des runes modernes.
C’est un analgésique.
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— Ah bon ? Ben, c’est possible, mais ce serait sans doute
mieux de la lui administrer par voie orale, objecta Ridculle.
Dites, vous vous sentez bien, économe ? Vous m’avez l'air un
peu cohérent. »

L’oh bon dieu ouvrit ses yeux chassieux.

« Est-ce que tout ca me soulagera ? marmonna-t-il.

— Ca vous tuera stirement, répondit Suzanne.

— Oh. Parfait.

— On pourrait ajouter du fortifiant d’Englebert, dit le doyen.
Vous vous souvenez la fois ou Modo en a mis sur ses pois ? On
n’a pas pu en manger plus d’'un chacun !

— Vous ne pourriez pas trouver une solution plus... magique,
disons ? demanda Suzanne. Faire disparaitre par enchantement
I’alcool qu’il a dans I'organisme, quelque chose comme ca ?

— Oui, mais maintenant c’est plus de I’alcool, je me trompe ?
fit Ridculle. C’est devenu un tas de méchantes petites saloperies
qui lui gambadent sur le foie.

— Le diviseur inébranlant de Spold y arriverait, dit
I'assistant des runes modernes. C’est béte comme chou, en plus.
On se retrouve avec un gobelet rempli de toute la saleté. Rien de
plus facile quand on se fiche des effets secondaires.

— Parlez-moi des effets secondaires, dit Suzanne qui avait
déja eu affaire a des mages.

— Le plus important, c’est que le reste de sa personne se
retrouvera dans un gobelet un peu plus grand, répondit
I’assistant des runes modernes.

— Vivant ? »

L’assistant des runes modernes fit une grimace et agita les
sourcils. « En gros, oui, répondit-il. Du tissu vivant, stirement.
Et parfaitement a jeun.

— On avait en téte, je crois, une solution qui le laisserait sous
la méme forme et toujours en état de respirer.

— Ben, vous auriez pu le dire... »

Puis le doyen répéta le mantra qui a exercé une influence si
marquante sur ’essor de la connaissance a travers les ages.

« Pourquoi est-ce qu’on ne mélangerait pas tout pour voir ce
qui se passe ? » lanca-t-il.

Et Ridculle lui donna la réponse traditionnelle.
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« Ca vaut I’coup d’essayer », dit-il.
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On avait placé la grande coupe destinée a la cure sur un
piédestal au milieu de la salle. Les mages adoraient de toute
facon faire des cérémonies pour un oui pour un non, mais ils
sentaient d’instinct, s’ils devaient guérir la plus grande gueule
de bois du monde, qu’il fallait officier en grande pompe.

Suzanne et Bilieux les regarderent verser un a un les
ingrédients. Vers la moitié de la préparation, la mixture brun
orangé lacha un gloup.

« Ca ne donne pas grand-chose, j'ai I'impression », fit
I’assistant des runes modernes.

L’avant-dernier ingrédient était le fortifiant d’Englebert. Le
doyen laissa tomber dans le mélange une boule de lumiere
verdatre qui disparut sous la surface. Elle eut pour seule
conséquence visible des bulles violettes qui grimperent le long
des parois de la coupe et s’égoutterent par terre.

« C’est tout ? fit 'oh bon dieu.

— A mon avis, le yaourt n’était peut-étre pas une bonne idée,
dit le doyen.

— Je ne vais stirement pas boire ca, fit un Bilieux catégorique
avant de s’étreindre le crane.

— Mais les dieux sont pratiquement indestructibles, non ?
demanda le doyen.

— Ben voyons, marmonna Bilieux. Pourquoi pas me fourrer
les jambes dans un broyeur a viande, tant que vous y étes ?

— Ma foi, si vous pensez que ca peut aider...

— Je m’attendais a une certaine résistance de la part du
patient », fit 'archichancelier. Il 6ta son chapeau et pécha une
petite boule de cristal dans une poche de la doublure. « Voyons
voir ce que le dieu du vin fabrique en ce moment, d’accord ? Ca
devrait pas étre trop difficile de localiser un dieu aussi fétard
que lui en un soir pareil... » Il souffla sur le verre et I'astiqua.
Puis sa figure s’éclaira. « Tenez, le voild, le p’tit polisson! A
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Dunmanifestine, je crois bien. Oui... oui... étendu sur son divan,
entouré de ménades a poil.

— Quoi ? De malades ? fit le doyen.

— Il veut dire... de jeunes femmes séduisantes », expliqua
Suzanne. Elle eut alors I'impression d'un frémissement dans le
groupe de mages, comme s’ils se sentaient insensiblement
attirés vers la boule luisante.

« J’comprends pas bien ce qu’il fabrique... fit Ridculle.

— Voyons si moi je comprends », proposa le titulaire de la
chaire des études indéfinies, 1’ceil brillant.

Ridculle se tourna a moitié pour mettre la boule hors
d’atteinte de son collegue.

« Ah oui, fit-il. On dirait qu’il boit... oui, ce serait d’la biere
blonde et du cassis que ¢a m’étonnerait pas...

— Oh, bon dieu d’'moi... gémit I’oh bon dieu.

— Ces jeunes femmes, dites-moi... intervint 'assistant des
runes modernes.

— Je vois des bouteilles sur la table, poursuivit Ridculle.
Celle-1a, hmm, oui, ca doit étre du frottis qu'on fabrique, comme
vous le savez, a partir de pommes...

— Surtout de pommes, précisa de lui-méme le doyen. Bon,
alors, ces pauvres filles malades, la... »

L’oh bon dieu s’affaissa a genoux.

«... et y a... cette boisson, vous savez, avec un ver dans la
bouteille...

— Oh, bon dieu d’'moi...

— ... et... y a un verre vide, un grand verre, j'vois pas bien ce
qu’y avait dedans, mais il reste une ombrelle en papier. Et des
cerises sur un batonnet. Oh, et un petit singe rigolo.

— ... 0ooohhh...

— Evidemment, y a aussi plein d’autres bouteilles, dit
Ridculle d’un ton joyeux. Des boissons de couleurs différentes,
surtout. Comme celles a base de melon, de noix de coco, de
chocolat, tout ca, voyez. Le truc marrant, c’est que tous les
verres sur la table sont des chopes d’'un demi-litre... »

Bilieux s’abattit en avant.

« D’accord, murmura-t-il. Je vais la boire, votre horreur.

_146_



— C’est pas encore tout a fait prét, dit Ridculle. Ah, merci,
Modo. »

Modo entra sur la pointe des pieds en poussant un chariot.
Une grande jatte en métal tronait dessus, dans laquelle se
dressait une petite bouteille au milieu d'un tas de glace pilée.

« J’viens juste de préparer ¢a pour le réveillon, fit Ridculle.
C’a pas encore eu le temps de venir a maturité. » Il reposa la
boule de cristal et sortit une paire de gros gants de son chapeau.

Les mages s’égaillerent comme fleur qui s’épanouit. Tous
ceux qui se pressaient autour de Ridculle se retrouverent en un
clin d’ceil a proximité de divers gros meubles.

Suzanne sentit qu’elle assistait a une cérémonie dont on ne
lui avait pas donné les regles. « Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-
elle tandis que Ridculle soulevait prudemment la bouteille.

— De la sauce wow-wow, répondit Ridculle. Le meilleur
condiment connu. Elle accompagne heureusement la viande, le
poisson, la volaille, les ceufs et toutes sortes de légumes. C’est
tout de méme pas prudent d’en boire quand y a dla
condensation sur la bouteille. » Il regarda la fiole dun air
dubitatif puis en frotta le verre qui couina. « D’'un autre c6té,
ajouta-t-il gaiement, si c’est un remede de cheval, du genre qui
guérit ou qui tue, on tient sirement le bon numéro vu que notre
patient est pour ainsi dire immortel. »

Il posa le pouce sur le bouchon et secoua vigoureusement la
bouteille. Une collision se produisit lorsque le titulaire de la
chaire des études indéfinies et le major de promo voulurent
plonger sous la méme table.

« Et ces gars-la ont I'air d’en vouloir a cette sauce pour une
raison ou une autre, dit-il en s’approchant de la coupe.

— Moi, je préfere une sauce qui n’oblige pas a des
mouvements convulsifs pendant une demi-heure apres qu’on en
a pris, marmonna le doyen.

— Et dont on ne se sert pas pour casser des cailloux, ajouta le
major de promo.

— Ni pour se débarrasser des racines d’arbre, renchérit le
titulaire de la chaire des études indéfinies.

— Et qui n’est pas carrément illégale dans trois villes »,
conclut I'assistant des runes modernes.
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Ridculle déboucha la bouteille avec précaution. On entendit
le bref sifflement d’une aspiration d’air.

Il laissa quelques gouttes s’écraser dans la coupe. Rien ne se
produisit.

I versa une rasade plus généreuse. La mixture resta
irrémédiablement inerte.

Ridculle renifla d’'un nez méfiant le flacon.

« Je me demande si j’ai ajouté assez de youpla rapée ? » fit-
il. Puis il retourna la bouteille de sauce dont la majeure partie
s’écoula dans la préparation.

Qui se contenta de lacher un gloup.

Les mages entreprirent de se relever et de s’épousseter en
échangeant les sourires embarrassés des malheureux conscients
d’avoir fait partie d’'une équipe d’on-passe-pour-des-andouilles
synchronisé.

« Je sais qu’'on avait I'assa-feetida depuis un bon moment »,
dit Ridculle.

Il tourna la bouteille vers lui et 'examina dun air affligé.

Finalement, il la renversa completement pour la derniere
fois et tapa vigoureusement sur le fond.

Un filet de sauce arriva au bord du goulot ou il miroita un
instant. Puis forma peu a peu une goutte.

Comme actionnées par des ficelles invisibles, les tétes des
mages pivoterent dans sa direction.

Les mages ne seraient pas des mages s’ils ne voyaient pas un
tant soit peu dans ’avenir.

Tandis que la goutte grossissait et s’allongeait en forme de
poire, ils se retournerent et, faisant preuve d’une vitesse
surprenante pour des hommes alourdis par le poids des ans et
du tour de taille, plongerent a plat ventre.

La goutte tomba.

Elle fit gloup.

Et ce fut tout.

Ridculle, qui s’était statufié, s’affaissa de soulagement.

« J’sais pas, fit-il en détachant le regard de la bouteille, mais
j’aimerais que vous montriez un peu plus de cran... »

La boule de feu le souleva de terre. Puis elle monta au
plafond ou elle s’étala largement avant de disparaitre dans un
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claquement en laissant un chrysantheme parfait de platre
roussi.

Une lumiere d'un blanc pur emplit la salle. En méme temps
qu’un bruit. PLING. PLANG.

PSCHIIIT.

Les mages risquerent un coup d’ceil en arriere.

La coupe chatoyait. Une lueur liquide I'emplissait
désormais ; elle bouillonnait doucement et jetait des feux
comme un diamant tourbillonnant.

« Ma parole... » souffla I'assistant des runes modernes.

Ridculle se remit debout. Les mages avaient tendance a bien
rouler et ils étaient de toute facon assez rembourrés pour
rebondir.

Lentement, alors que la lueur tremblotante projetait leurs
ombres allongées sur les murs, les hommes de Iart
convergerent vers la coupe.

« Bon, alors, qu’est-ce que c’est ? demanda le doyen.

—Je m’rappelle que mon pere me donnait d’excellents
conseils a propos des boissons, fit Ridculle. II me disait :
“Fiston, bois jamais ce qu’est décoré d'une ombrelle en papier,
bois jamais ce qui porte un nom marrant ni jamais ce qui
change de couleur quand on y ajoute le dernier ingrédient. Et
fais jamais, mais jamais, ca...” »

Il plongea le doigt dans la coupe.

Et le ressortit. Au bout luisait une goutte.

« Attention, archichancelier, prévint le doyen. Ce que vous
avez la représente peut-étre la sobriété a I’état pur. »

Ridculle s'immobilisa, le doigt a mi-chemin des levres.

« Tres juste, dit-il. J’ai pas envie de commencer a étre sobre
a mon age. » Il regarda autour de lui. « Comment on essaye les
produits d’habitude ?

— En général, on demande des volontaires parmi les
étudiants, répondit le doyen.

— Et si on en trouve pas ?

— On les leur donne quand méme.

— C’est pas un peu immoral ?

— Non, du moment qu’on ne leur dit rien, archichancelier.

— Ah, tres juste.
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— Je vais m’y risquer, marmonna I’oh bon dieu.

— Boire ce que ces clow... ces messieurs ont préparé ? fit
Suzanne. Ca pourrait vous tuer !

— Vous n’avez jamais eu de gueule de bois, vous, je parie, dit
I'oh bon dieu. Autrement, vous ne débiteriez pas des foutaises
pareilles. »

Il tituba jusqu’a la coupe, réussit a la saisir au deuxieme
essai et la but jusqu’a la lie.

« On va maintenant avoir droit a des feux d’artifice,
commenta le corbeau depuis I’épaule de Suzanne. Les flammes
qui sortent de la bouche, les cris, les mains serrées sur la gorge,
la téte sous I'eau froide, ce genre de trucs... »

W
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La Mort découvrit, a son grand étonnement, que le contact
avec la file d’attente lui procurait beaucoup de plaisir. Peu de
gens s’ étaient montrés jusqu’a présent enchantés de le voir.

« SUIVANT! ET COMMENT TU TAPPELLES, MON
PETIT... (il hésita, mais se ressaisit et poursuivit) MON PETIT
BONHOMME ?

— Chicard Chicque, pére Porcher », répondit Chicard. Etait-
ce lui, ou le genou sur lequel il se tenait assis était-il beaucoup
plus osseux qu’il n’aurait fallu ? Ses fesses, prises de certaines
inquiétudes, s’en ouvrirent a son cerveau qui les trouva sans
fondement.

— ET EST-CE QUE TU AS ETE UN GA... UN NA... UN
GNO... QUELQU’UN DE BIEN SAGE ? »

Et Chicard découvrit soudain qu’il n’était plus du tout maitre
de sa langue. D’elle-méme, obéissant a une force irrésistible, elle
répondit :

«’ul. »

Il lutta pour se reprendre en main tandis que la grosse voix
poursuivait : « ALORS JJIMAGINE QUE TU VAS VOULOIR UN
CADEAU POUR UN SIN... UN HUM... QUELQU’UN DE SEXE
MASCULIN BIEN SAGE ? »

- 150 -



Aha, pris sur le fait, tu vas m’suivre, mon coco, j’parie que tu
t'rappelles pas la cave derriere la fabrique de lacets de la rue des
Vieilles-Pompes, hein ? tous les petits matins du Porcher, le
crane vide, hein ? Les mots monterent dans la gorge de Chicard,
mais un souvenir ancien les submergea avant qu’ils n’aient
atteint son larynx et, a sa grande surprise, se transformerent
en :

« ul.

— QUELQUE CHOSE DE JOLI ?

—’ui. »

Il ne restait désormais plus grand-chose de la volonté
consciente de Chicard. Le monde se composait uniquement de
son ame a nu et du pere Porcher qui emplissait I'univers.

« ET TU SERAS EVIDEMMENT BIEN SAGE TOUT AU
LONG DE L’ANNEE ? »

Le soupcon de chicarderie qui subsistait au fond du caporal
voulait dire : « Euh, qu’est-ce que vous entendez exactement par
“bien sage”, m’sieur ? Tenez, ‘'mettons que j'tombe sur un truc
qui manque a personne, hein ? Ou, par exemple, disons qu'un
pote a moi fait sa patrouille, quoi, et s’apercoit qu’un
commercant a oublié de verrouiller sa lourde pour la nuit.
J’veux dire, n'importe qui peut entrer, quoi, mais mettons que
mon copain s’glisse dans la fouille deux ou trois bricoles, voyez,
comme prime, quoi, puis qu’il appelle le taulier pour qu’il ferme
sa boutique a clé, ca compte pour “bien sage”, pas vrai ? »

Les notions de sagesse et de désobéissance, comme celles du
bien et du mal, étaient dans l'esprit de Chicard fortement
apparentées. D’ailleurs, la plupart de ses parents avaient
commis des délits. Mais, une fois encore, cette invitation au
débat philosophique tomba, quelque part sous son crane, dans
I'embuscade de la terreur panique que lui inspirait la grande
barbe céleste.

« 'ui, couina-t-il.

— BON, JE ME DEMANDE CE QUI TE FERAIT PLAISIR. »

Chicard renonca et resta muet. Advienne que pourra. Il n’y
avait rien a faire. Pour le moment, le lumieére au bout de son
tunnel mental ne révélait quune autre longueur de tunnel.

« AH, OUI... »
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Le pere Porcher fouilla dans sa hotte et en sortit un cadeau a
la forme peu élégante emballé dans du papier de féte du Porcher
qui, suite a une légere confusion dans l'esprit du Porcher
présent, s’ornait de corbeaux joyeux. Le caporal Chicque le prit
dans des mains nerveuses. « QU'EST-CE QU’ON DIT ?

— ’rci.

— ALLEZ, FILE. »

Le caporal Chicque se laissa glisser a terre dun air
reconnaissant et se fraya sans ménagement un chemin dans la
cohue pour ne s’arréter qu’une fois rattrapé par ’agent Visite.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Je ne
voyais rien !

— Chaispas, marmonna Chicard. Il m’a refilé ca.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Chaispas... »

Ses doigts déchirerent le papier décoré de corbeaux.

« C’est dégotitant, toute cette histoire, fit 'agent Visite. C'est
le culte d’idoles...

— C’est une véritable arbaléte Massetard & Fortdubras
double action et triple cantilever a fiit en noyer ciré avec
placages en argent gravés !

— ... une vile commercialisation d'une date dont la portée est
uniquement astronomique, poursuivait Visite qui ne prétait
attention a rien une fois lancé dans ses dénonciations. S’il fallait
vraiment la célébrer, alors...

— J'ai vu ca dans Arcs et Cibles ! Cest le choix du rédacteur
dans la catégorie “larticle quil faut acheter quand mourra le
riche tonton Sidney”! Ils ont dii casser les deux bras du
critique pour qu’il la lache !

— ... ce serait une commémoration pendant un petit office
de...

— Elle doit valoir plus d'un an d’paye ! 1ls les fabriquent que
sur commande ! Faut poireauter une éternité !

— ... caractere religieux. » L’agent Visite prit conscience que
quelque chose ne tournait pas rond derriere lui. « N’allons-nous
pas arréter cet imposteur, caporal ? » fit-il.

Le caporal Chicque lui jeta un regard trouble a travers les
brumes de sa fierté de propriétaire. « T’es un étranger, Bain-
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d’étain, dit-il. J’peux pas te demander de piger le sens profond
d’la féte du Porcher. »

A

F

L’oh bon dieu cligna des yeux.

« Ah, fit-il. Ca va mieux. Oh, oui. Beaucoup mieux. Merci. »

Les mages, qui partageaient la foi du corbeau dans les
indispensables conventions narratives, I'observerent d’'un air
prudent.

« D’un instant a l'autre, maintenant, assura l'assistant des
runes modernes, ca va sans doute démarrer par une espece de
cri amusant...

— Vous savez, dit I'oh bon dieu, je crois que je mangerais
bien un ceuf a la coque.

— ... ou alors les oreilles qui vont se mettre a tourner...

— Et je boirais bien un verre de lait, peut-étre », ajouta 1’oh
bon dieu.

Ridculle avait I'air dérouté.

« Vous vous sentez vraiment mieux ? fit-il.

— Oh oui, répondit I'oh bon dieu. Je pourrais me risquer a
sourire, je crois bien, sans que mon crane se détache de ma téte.

— Non, non, non, fit le doyen. Ce n’est pas normal. Tout le
monde sait qu'un bon remede a la gueule de bois doit provoquer
des hurlements marrants, ekcetra.

— Je pourrais peut-étre vous raconter une blague, proposa
prudemment ’oh bon dieu.

— Vous vous sentez pas 'envie pressante de foncer dehors
pour vous plonger la téte dans un tonneau d’eau ? demanda
Ridculle.

— Euh... pas vraiment. Mais je prendrais bien du pain grillé
si ca peut vous aider. »

Le doyen 6ta son chapeau et en tira un thaumometre de la
pointe. « Il s’est passé quelque chose, dit-il. Une monstrueuse
saute thaumique.
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— C’avait méme pas un p’tit goht... disons épicé? fit
Ridculle.

— Ca n’avait pas de gofit, a vrai dire, répondit I'oh bon dieu.

— Oh, écoutez, c’est évident, dit Suzanne. Quand le dieu du
vin boit, c’est Bilieux, 1a, qui trinque, qui en subit les effets, alors
quand le dieu des gueules de bois... boit un remede pour
dessotiler, les effets doivent repartir d'un coup par la méme
connexion.

— C’est fort possible, convint le doyen. Apres tout, il est
essentiellement un tuyau de communication.

— J’ai toujours trouvé que j’étais plutét un tuyau de vidange,
fit 'oh bon dieu.

— Non, non, elle a raison, dit Ridculle. Quand le dieu du vin
boit, ce gars-la se paye les conséquences désagréables. Donc,
logiquement, quand notre ami prend un remede contre la
gueule de bois, les effets secondaires s’en repartent par le méme
chemin.

— Quelqu’un a parlé tout a 'heure d'une boule de cristal, fit
I'oh bon dieu d’'une voix soudain ivre de vengeance. Je tiens a
voir ca... »
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C’était un cocktail impressionnant. Tres impressionnant et
tres copieux. Un de ces cocktails spéciaux dans lesquels on verse
tres lentement les ingrédients tres poisseux et tres alcoolisés de
facon a ce qu’ils se déposent les uns sur les autres en couches
successives. Ces cocktails-1a portent souvent des noms comme
« Feux de circulation », « Vengeance de l’arc-en-ciel » voire,
dans certains débits de boisson qui attachent davantage de prix
a la vérité, « Bonjour et au revoir, monsieur le neurone ».

Dans le cocktail en question flottait en outre de la laitue.
Ainsi qu’une tranche de citron. Et on avait accroché un morceau
d’ananas provocant au bord du verre dont on avait glacé le
pourtour au sucre. Deux ombrelles en papier, une rose et une
bleue, s’ornaient a leur extrémité d’une cerise chacune.
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Quelqu’un avait méme pris la peine de prévoir des glacons
en forme de petits éléphants. Apres ca, qu'espérer de plus ?
Peut-étre boire sa consommation dans un bar qui s’appellerait
le Cococobana.

Le dieu du vin saisit le verre d'un geste tendre. C'était le
genre de boisson qu’il affectionnait.

On jouait une rumba en fond sonore. Deux jeunes dames se
pelotonnaient contre lui. La soirée s’annoncgait bonne. Il n’en
connaissait pas d’autres.

« Joyeux Porcher, tout le monde! » dit-il en levant son
Verre.

Puis : « Vous n’entendez rien ? »

Quelqu’un souffla une langue de belle-mere a sifflet dans sa
direction.

« Non, sérieusement... comme une espece de note qui
descend... ? »

Voyant que personne ne lui prétait attention, il haussa les
épaules et poussa du coude un de ses compagnons de beuverie.

« Et si on s’en jetait deux ou trois autres avant d’aller a ce
club que je connais ? » proposa-t-il.

Et alors...

W
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Les mages eurent un mouvement de recul. Un ou deux
grimacerent.

Seul ’'oh bon dieu resta collé a la boule de verre ; un sourire
mauvais lui tordait la figure.

« Ah, on éructe ! s’écriait-il en donnant des coups de poing
dans le vide. Oui ! Oui ! Oui ! Chacun son tour, un prété pour un
vomi, hein ? Hah ! Tu aimes ca, la pomme, hein ?

— Enfin, surtout de la pomme... précisa le doyen.

—Y a pas que dla pomme, moi jdis, fit Ridculle. J’ai
I'impression qu’on a renversé le processus de cause a effet...

— Est-ce que ce sera permanent ? demanda 1'oh bon dieu
d’un ton plein d’espoir.
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— A mon avis, non. Aprés tout, vous étes le dieu des gueules
de bois. Les choses vont stirement reprendre leur cours normal
quand l'effet de la potion se dissipera.

— Alors, je n’ai peut-étre pas beaucoup de temps. Apportez-
moi... voyons voir... vingt pintes de biere, de la vodka poivrée et
une bouteille de liqueur de café ! Avec une ombrelle dedans ! On
va voir si ¢a lui plait, a monsieur “Y a encore de la place pour un
dernier” ! »

Suzanne lui empoigna la main et 'entraina vers un banc.

« Je ne vous ai pas fait dessoliler pour que vous fassiez la
bringue ! » dit-elle.

Il battit des paupieres. « Non ?

— Je veux que vous m’aidiez !

— Que je vous aide a quoi ?

— Vous disiez que vous n’avez encore jamais été humain,
cestca?

— Euh... » L’oh bon dieu baissa les yeux sur sa personne.
« Cest vrai, fit-il. Jamais.

— Vous vous étes jamais incarné ? s’étonna Ridculle.

— C’est slirement une question tres personnelle, non ? fit le
titulaire de la chaire des études indéfinies.

— Clest... vrai, dit 'oh bon dieu. Bizarre, ca. Je me rappelle
avoir toujours eu des maux de téte... mais jamais de téte. Ca
n’est pas normal, si ?

— Vous existiez potentiellement, alors ? fit Ridculle.

— Ah bon ?

— Ah bon ? » répéta Suzanne.

Ridculle marqua un temps. « Oh la 13, fit-il. Je crois bien que
cest d'ma faute. J’ai parlé au jeune Stibon de I’alcool et des
gueules de bois, non... ?

— Et vous l'avez créé comme ca? intervint le doyen. Je
trouve ca franchement dur a avaler, Mustrum. Hah ! A partir de
rien ? Je suppose qu'on peut tous en faire autant, non ? Ca ne
tente personne d’inventer un nouveau lutin ?

— Comme la fée de la calvitie ? » lanca 'assistant des runes
modernes. Les autres mages se mirent a rire.

«Je ne perds pas mes cheveux! répliqua sechement le
doyen. Ils sont seulement tres joliment espacés.
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— La moitié sur votre crane et 'autre sur votre brosse, fit
I’assistant des runes modernes.

—Y a aucune honte a devenir chauve, ajouta Ridculle d'un
ton égal. De toute facon, vous savez ce qu’on dit des chauves,
doyen.

— Oui, on dit: “Regarde-le, il n’a pas de cheveux” », fit
l’assistant des runes modernes. Le doyen l'agacait depuis
quelque temps.

« Pour la derniere fois, s’écria le doyen, je ne suis pas... »

I ~sarréeta net. Glinglanglinglanglinglan, venait-il
d’entendre.

« Je voudrais bien savoir d’ou ca vient, fit Ridculle.

— Euh... commenca le doyen, je... n’ai rien sur la téte ? »

Les autres mages le regarderent fixement.

Quelque chose bougeait sous son chapeau.

Avec une extréme prudence, il leva le bras et se décoiffa.

Le tout petit gnome assis sur le crane du doyen tenait une
touffe de cheveux dans chaque main. Il cligna des yeux d’un air
coupable.

« Un probleme ? fit-il.

— Enlevez-moi ¢a ! » hurla le doyen.

Les mages hésiterent. Ils connaissaient plus ou moins la
théorie selon laquelle de toutes petites créatures pouvaient
propager des maladies et, méme si le gnome était plus gros que
ces étres tels qu'on les imaginait, personne n’avait envie
d’attraper le mal du front en expansion.

Suzanne s’en saisit.

« Cest toi, la fée de la calvitie ? lanca-t-elle.

— On dirait », répondit le gnome en se tortillant dans son
étreinte.

Le doyen se passa des mains affolées sur le crane.

« Qu’est-ce que tu fiches avec mes cheveux ? demanda-t-il.

— Ben, y en a une partie, je crois bien, que je dois coller sur
des brosses, répondit le gnome, mais des fois je les tisse, je crois
bien, en petits tapis pour boucher les baignoires.

— Comment ¢a, tu crois bien ? fit Ridculle.

_157_



— Minute », intervint Suzanne. Elle se tourna vers ’'oh bon
dieu. « Ou étiez-vous exactement avant que je vous trouve dans
la neige ?

— Euh... comme qui dirait... partout, jai l'impression,
répondit I'oh bon dieu. Partout o on consomme de ’alcool
comme un trou quelques heures avant, quoi.

— Ah-ha, fit Ridculle. Vous étiez une force vitale immanente,
cestca?

— Bien possible, oui, concéda I'oh bon dieu.

— Et quand on a blagué au sujet de la fée de la calvitie, elle
s’est soudain matérialisée sur la téte du doyen, dit Ridculle, ou
tout le monde a remarqué son ceuvre ces derniers mois, méme
si on s’est abstenus de tout commentaire sur la question parce
qu’on est bien trop polis.

— C’est vous qui créez ces machins-1a, dit Suzanne.

— Des machins comme le goblin “Donnez au doyen un gros
sac d’argent” ? » fit le doyen a qui il arrivait de réfléchir vite. Il
jeta un regard plein d’espoir a la ronde. « Personne n’entend un
tintement de fée ?

— On vous donne souvent de gros sacs d’argent, monsieur ?
demanda Suzanne.

— Ca n’arrive pas tous les jours, je dirais, non, fit le doyen.
Mais si...

— Alors il n’y a sans doute pas de créneau occulte pour un
goblin de gros sacs d’argent, dit Suzanne.

— Personnellement, je me demande sans arrét ce qui se
passe avec mes chaussettes, fit 'économe dun ton joyeux. Vous
connaissez ca, il y en a toujours une qui manque. Quand j’étais
gamin, je croyais que quelqu’un les fauchait... »

Les mages se plongerent dans leurs réflexions. Puis tous
I'entendirent : le petit tintement frémissant de la magie au
travail.

L’archichancelier pointa d’un geste théatral le doigt en Iair.

« Tous a la blanchisserie ! lanca-t-il.

— C’est en bas, Ridculle, le corrigea le doyen.

— Tous en bas a la blanchisserie !
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— Et vous savez que madame Panaris n’aime pas nous voir
débarquer, fit observer le titulaire de la chaire des études
indéfinies.

— Et qui c’est, 'archichancelier de cette université, si je peux
m’permettre ? répliqua Ridculle. Madame Panaris, peut-étre ?
J’ai pas I'impression ! Est-ce que c’est moi ? Dites donc, jen
reviens pas, je crois bien qu’oui, ¢’est moi !

— D’accord, mais vous la connaissez...

— Euh... oui, c’est vrai...

— Je crois qu’elle est partie chez sa sceur pour les vacances,
dit 'économe.

— On va slirement pas se laisser commander par une
intendante ! réagit ’archichancelier. Tous a la blanchisserie ! »

Les mages sortirent en masse dun air agité, laissant
Suzanne, I'oh bon dieu, le gnome Verrue et la fée de la calvitie.

« Redites-moi qui sont ces gens, demanda 1’oh bon dieu.

— Certains des hommes les plus intelligents du monde,
répondit Suzanne.

— Et je ne suis pas soiil, hein ?

— Intelligent ne signifie pas raisonnable, dit Suzanne.
D’apres eux, quand on veut s’engager sur la voie de la sagesse, le
premier pas a faire, c’est de devenir un petit enfant.

— Vous croyez qu’ils ont entendu parler du deuxieme pas ? »

Suzanne soupira. « Sans doute que non, mais il leur arrive de
se prendre les pieds dedans quand ils courent partout en criant.

— Ah. » L’oh bon dieu regarda autour de lui. « Vous croyez
qu’ils ont des boissons sans alcool par ici ? » fit-il.
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La voie de la sagesse commence effectivement par un seul
pas.

La ou les gens se trompent, c’est quand ils ignorent les
milliers d’autres pas subséquents. Leur unique pas consiste a
décider de ne faire qu'un avec I'univers et ils oublient, pour une
raison ou une autre, de passer logiquement au suivant, celui qui
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donnerait tout son sens au premier : vivre soixante-dix ans sur
une montagne avec un bol de riz et un thé au beurre de yack par
jour. L’expérience nous montre peut-étre que le chemin de
I’Enfer est pavé de bonnes intentions, mais elles ne doivent
guere dépasser les premiers pas.

Le doyen était toujours au mieux de sa forme dans de tels
moments. Il ouvrit la route vers les immenses et anciens bacs de
cuivre, donnant des coups de son bourdon dans les recoins
sombres et marmonnant des « houp ! houp ! » a voix basse.

« Pourquoi ca apparaitrait ici ? chuchota D'assistant des
runes modernes.

— Point d’instabilité de la réalité, répondit Ridculle qui se
dressait sur la pointe des pieds afin de jeter un coup d’ceil dans
un chaudron de blanchissage. Toutes ces saletés apparaissent
ici. Vous devriez maintenant le savoir.

— Mais pourquoi maintenant ? fit ’assistant de la chaire des
études indéfinies.

— Silence ! souffla le doyen qui bondit dans la travée
suivante, son bourdon tendu devant lui en guise de protection.

» Hah ! s’écria-t-il avant de prendre un air décu.

— Euh... cette histoire de chaussettes, c’est un vol
important ? demanda le major de promo.

— Sais pas », répondit Ridculle. 11 jeta un coup d’ceil derriere
une pile de planches a laver.

« A la réflexion, j’ai bien dfi perdre une tonne de chaussettes
depuis des années.

— Moi aussi, fit 'assistant des runes modernes.

— Alors... est-ce qu'on doit chercher dans de petits coins ou
de tres grosses cachettes ? poursuivit le major de promo d’une
voix laissant entendre que le fil de ses pensées venait de
s’engager dans une longue gaine obscure.

— Bien wvu, fit Ridculle. Doyen, c’est parce que vous les
perdez que vous parlez sans arrét de vos cheveux ?

— C’est “houp”, Mustrum, pas “houppe”, expliqua le doyen.
Ca veut dire... Ca veut dire...

— Touffe de cheveux ? suggéra Ridculle.
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— Ben, des fois oui, mais ca ne s’écrit pas tout a fait pareil...
En tout cas, c’est ce qu'on dit dans les opérations militaires, ou
“hop” si vous préférez.

— Cette créature des chaussettes... elle se contente de les
voler ou est-ce qu’elle les mange ? demanda le major de promo.

— Bonne contribution, ce gars-la, fit Ridculle en
abandonnant le doyen. D’accord, faites passer la consigne : faut
que personne ressemble a une chaussette, compris ?

— Comment est-ce que vous... » commenca le doyen qui
s’arréta aussitot.

Tout le monde I’entendit.

... grnf, grnf, grnf...

Un bruit de grande activité, le bruit d'une chose inconnue
dotée d'un formidable appétit a satisfaire.

« Le mangeur de chaussettes, gémit le major de promo, les
yeux fermés.

— Il a combien de tentacules, a votre avis? demanda
I’assistant des runes modernes. En gros, j’entends.

— C’est un bruit tres... ample, non ? fit I’économe.

— A une dizaine prés, disons », poursuivit l'assistant des
runes modernes en reculant discretement.

... grnf, grnf, grnf...

« Il va sans doute nous arracher nos chaussettes des qu’il va
nous voir... gémit le major de promo.

— Ah. Alors au moins cinq ou six tentacules, vous diriez ? fit
I’assistant des runes modernes.

— Moi, j’ai 'impression que ca vient d'un des appareils a
laver », dit le doyen.

Les appareils, de deux étages de haut chacun, servaient
surtout quand la population de I'Université s’accroissait d’'un
coup durant le trimestre. Un gigantesque moulin de discipline
était relié a deux grandes palettes de bois délavé dans chaque
bac que chauffaient par en dessous les boites & feu. A plein
rendement, les appareils a laver nécessitaient au minimum une
demi-douzaine de personnes pour manutentionner les charges,
alimenter les feux et huiler les bras a récurer. Ridculle les avait
une fois vus a I'ceuvre et s’était cru tombé dans un Enfer tres
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propre et hygiénique, une destination ou arriverait un savon a
sa mort.

Le doyen s'immobilisa a la porte du local des chaudieres.

« Quelque chose la-dedans, chuchota-t-il. Ecoutez ! »

..gnrf...

« Ca s’est arrété ! Il sait qu'on est la ! souffla-t-il. D’accord ?
Prét ? Houp !

— Non ! couina I’assistant des runes modernes.

— J'ouvre la porte et vous vous tenez préts a lui sauter
dessus ! Un... deux... trois ! Oh... »

W

F

Le traineau fendait en fleche le ciel enneigé.

« DANS LENSEMBLE, JE TROUVE QUE CA S’EST TRES
BIEN PASSE, PAS TOI ?

— Oui, maitre, fit Albert.

— LE PETIT GARCON EN COTTE DE MAILLES M’A TOUT
DE MEME UN PEU DEROUTE.

— Je crois que c’était un agent du Guet, maitre.

— VRAIMENT ? ENFIN, IL EST REPARTI RAVI, CEST LE
PRINCIPAL.

— Ah bon, maitre ? » On sentait de I'inquiétude dans la voix
d’Albert. La nature osmotique de la Mort tendait a s’adapter
beaucoup trop vite aux idées nouvelles. Evidemment, Albert
comprenait pourquoi ils devaient agir ainsi, mais le maitre... eh
bien, parfois le maitre ne disposait pas de I’équipement mental
nécessaire pour faire la part du vrai et du faux...

« ET JE CROIS QUE LE RIRE, JE LE TIENS VRAIMENT
BIEN A PRESENT. HO. HO. HO.

— Quais, monsieur, drolement bien. » Il baissa les yeux sur
la liste. « Mais le travail attend pas, hein ? La prochaine adresse
est tout pres, maitre, alors je prendrais pas trop d’altitude, a
votre place.

— EXCELLENT. HO. HO. HO.
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— Sarah, la petite marchande d’allumettes, a I'entrée du
magasin de pipes et de tabac de Déacoudre, chemin Baisefric,
d’apres ce que je lis.

— ET QU’EST-CE QU’ELLE VEUT POUR LE PORCHER ?
HO. HO. HO.

— Chaispas. Jamais envoyé de lettre. Au fait, un tuyau en
passant, vous étes pas obligé d’entonner “ho, ho, ho” a tout bout
d’champ, maitre. Voyons voir... Ca dit ici... » Les levres d’Albert
remuerent tandis qu’il lisait.

« JE PENSE QU’UNE POUPEE, CA PLAIT TOUJOURS. OU
UN QUELCONQUE JOUET EN PELUCHE. LA HOTTE A L’AIR
DE SAVOIR CE QU’IL FAUT. QU’AVONS-NOUS POUR ELLE,
ALBERT ? HO. HO. HO. »

Un petit objet lui tomba dans la main.

« Ca, fit Albert.

— OH. »

Suivit un instant de silence affreux alors qu’ils fixaient des
yeux le compte-vie.

« Vous travaillez toute 'année, pas seulement pour la féte du
Porcher, souffla Albert. La vie continue, maitre. Si j’puis dire.

— MAIS C’EST LA NUIT DU PORCHER, TOUT DE MEME.

— Ca fait partie de la tradition, j’ai cru comprendre.

— JE CROYAIS QUE C'ETAIT UNE OCCASION DE JOIE.

— Ah, ben... oui, vous voyez, une des choses qui mettent les
gens encore plus en joie, c’est de savoir qu’il existe des
malheureux, dit Albert d’'une voix neutre. Cest comme ca,
maitre. Maitre ?

— NON. » La Mort se leva. « CA NE DEVRAIT PAS ETRE
COMME CA. »

A

F

On avait installé la grande salle de I'Université pour le
réveillon du Porcher. Les tables gémissaient déja sous le poids
des couverts, et on n'y apporterait pas les plats avant des
heures. On voyait mal ou les serviteurs allaient les poser parmi
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les amas de coupes de fruits décoratives et les foréts de verres a
vin.

L’oh bon dieu prit un menu et le retourna a la quatrieme
page.

« Quatrieme plat : mollusques et crustacés. Assortiment de
homards, crabes, limules, bouquets, crevettes, huitres,
palourdes, moules géantes, moules a babines vertes, moules a
fines babines et berniques « tigre combattant ». Accompagnés
d’'une sauce au beurre et aux fines herbes. Vin : chardonnay,
année de la grenouille bavarde. Biere: “Vieille Bizarre” de
Bigorno. » Il reposa le menu. « C’est un seul plat ? fit-il.

— Ce sont de grosses légumes, rayon alimentation », dit
Suzanne.

Il retourna le menu. La premiere page arborait le blason de
I'Université et, au-dessus, trois grosses lettres en écriture
ancienne :

PWT

« C’est un mot magique ?

— Non. » Suzanne soupira. «Ils I'écrivent sur tous leurs
menus. On pourrait appeler ca la devise officieuse de
I’'Université.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Rho, oméga, tau. »

Bilieux la regarda, ’air d’attendre.

« Oui... ?

— Euh... c’est comme... rhum et gateaux ? fit Suzanne.

— C’est ce que vous venez de dire, oui.

— Hum. Non. Vous voyez, les lettres sont des caracteres
éphébiens qui, a l'oreille, sonnent un peu comme “rhum et
gateaux”.

— Ah. » Bilieux hocha la téte d'un air entendu. « Ca peut
préter a confusion, a ce que je vois. »

Suzanne se sentait vaguement désarmée devant la mine
perplexe et obligeante de 'oh bon dieu. « Non, dit-elle, c’est
justement prévu pour préter a confusion, et alors on rit. Cest ce
qu'on appelle un calembourre ou jeu de mots. Rho, oméga,
tau. » Elle 'observa attentivement. « Et on rit, reprit-elle. Avec
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la bouche. Seulement, en réalité, on ne rit pas, parce qu'on n’est
pas censé rire de telles blagues.

— Je pourrais peut-€étre trouver un verre de lait », fit 'oh bon
dieu d'un air désespéré en passant en revue I'étalage
impressionnant de cruches et de bouteilles. Il avait
manifestement renoncé au sens de 'humour.

«A mon avis, larchichancelier ne veut pas de lait a
I’'Université, fit Suzanne. Il dit qu’il sait d’otu on le tire et que ce
n’est pas hygiénique. Ce qui ne 'empéche pas de manger trois
ceufs tous les jours au petit-déjeuner, remarquez. Comment
étes-vous au courant pour le lait, au fait ?

— J’ai... des souvenirs, répondit I'oh bon dieu. Rien de...
euh... précis. Des souvenirs, c’est tout, vous comprenez. Je sais,
par exemple, que les arbres poussent le bout vert en l'air... des
trucs comme ca. J’'imagine que les dieux ont naturellement des
connaissances.

— Vous avez des pouvoirs divins particuliers ?

— Je dois pouvoir changer I’eau en boisson énervescente. » Il
se pinca l'aréte du nez. « Ca peut vous servir ? Et je crois
pouvoir donner aux gens un mal de crane carabiné.

— Il faut que je découvre pourquoi mon grand-pere... se
conduit bizarrement.

— Vous ne pouvez pas le lui demander ?

— Il ne me le dira pas !

— Est-ce qu’il vomit beaucoup ?

— Ca m’étonnerait. Il ne mange pas souvent. Un curry de
temps en temps, une ou deux fois par mois.

— Il ne doit pas étre bien gros.

— Vous n’en reviendriez pas.

— Ben, alors... Est-ce qu’il se regarde souvent dans la glace
en faisant “arrgh” ? Ou est-ce qu’il tire la langue et se demande
pourquoi elle est toute jaune ? Vous voyez, j'ai peut-étre une
petite influence sur les gens qui ont la gueule de bois. S’il a
beaucoup bu, jarriverai peut-étre a le retrouver.

— Je ne le vois pas faire ce genre de choses. Je crois que je
ferais mieux de vous ’avouer... Mon grand-pere, c’est la Mort.

— Oh, toutes mes condoléances.

— Je n’ai pas dit qu’il était mort, mais qu’il est la Mort.

_165_



— Pardon ?

— La Mort. Vous savez... la Mort ?

— Vous voulez dire... 1a robe, la...

— ... la faux, le cheval blanc, le squelette... oui. La Mort.

— Je veux étre stir d’avoir bien compris, fit 'oh bon dieu
d’un ton posé. Vous croyez que votre grand-pere est la Mort, et
c’est lui qui se conduit bizarrement, d’apres vous ? »

W

F

Le mangeur de chaussettes leva prudemment les yeux sur les
mages. Puis ses machoires se remirent a 'ceuvre.

... grnf, grnf...

« Tenez, c’est une des miennes ! » dit le titulaire de la chaire
des études indéfinies en voulant se saisir de son bien d’un geste
vif.

Le mangeur de chaussettes recula en hate.

Il ressemblait a un tout petit éléphant a la trompe tres large
et tres évasée, dans laquelle disparaissait une chaussette du
titulaire des études indéfinies.

« Marrante, la bestiole, non ? fit Ridculle en posant son
bourdon contre le mur.

— Lache ca, sale béte ! lanca le titulaire en voulant récupérer
sa chaussette. Ouste ! »

Le mangeur de chaussettes voulut prendre le large tout en
restant a la méme place. La chose parait impossible, mais c’est
effectivement une manceuvre que tentent beaucoup de petits
animaux quand on les surprend a boulotter ce qui leur est
défendu. Les pattes s’agitent a toute allure, mais le cou et les
machoires en pleine action fébrile se bornent a se tendre et
pivoter autour de leur repas. Le dernier bout de chaussette finit
par disparaitre dans le museau avec un petit bruit de succion et
la béte se retira pesamment derriere une des chaudieres. Un
instant plus tard, elle ressortit un ceil méfiant pour observer les
mages.
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« Elles ne sont pas données, vous savez, avec le talon en lin
renforcé », marmonna le titulaire des études indéfinies.

Ridculle ouvrit un tiroir de son chapeau d’ou il sortit sa pipe
et une blague de tabac sans nicotine. Il gratta une allumette sur
le flanc de l'appareil a laver. La soirée s’annoncait beaucoup
plus intéressante qu’il n’avait cru.

« Faut qu'on regle cette affaire, dit-il tandis que les
premieres bouffées emplissaient la laverie d’'une odeur de feu
d’automne. J’vais pas tolérer que des bestioles sortent d'un coup
du néant parce qu’on pense a elles. C’est pas hygiénique. »

W

F

Le traineau dérapa au bout du chemin Baisefric.

« VIENS, ALBERT.

— Vous savez que vous devez pas faire des trucs pareils,
maitre. Vous savez ce qui est arrivé la derniere fois.

— MAIS LE PERE PORCHER PEUT LE FAIRE, LUI.

— Seulement... les petites marchandes d’allumettes qui
meurent dans la neige participent de l'esprit de la féte du
Porcher, maitre, objecta Albert d'un ton désespéré. Voyez, les
gens qui apprennent la nouvelle se disent: “On est peut-étre
plus malheureux qu’une banane estropiée, on a peut-étre que
d’la vase et des godasses a se mettre sous la dent, mais au moins
on s’en sort mieux que la pauvre petite marchande
d’allumettes”, maitre. Du coup, ils se satisfont de ce qu’ils ont,
ca les réconforte, voyez.

— JE SAIS TOUT DE MEME CE QU’EST L’ESPRIT DU
PORCHER, ALBERT.

— Pardon, maitre. Mais, écoutez, c’est de toute facon pas
grave, parce qu’elle va se réveiller, que ca brillera partout, qu’y
aura de la lumiere, de la musique argentine et des anges,
maitre. »

La Mort s’arréta.
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« AH. ILS ARRIVENT A LA DERNIERE MINUTE AVEC
DES VETEMENTS CHAUDS ET UNE BOISSON
BOUILLANTE ? »

Oh la 1a, se dit Albert. Le maitre traverse vraiment une de ses
dréles de passes en ce moment.

« Euh... non. Pas exactement a la derniéere minute, maitre.
Pas a proprement parler.

— ALORS?

— Plut6t comme qui dirait juste apres la derniére minute. »
Albert toussa nerveusement.

« TU VEUX DIRE APRES QU’ELLE...

— Oui. D’apres ce qu’on raconte, maitre. Pas ma faute.

— POURQUOI NE PAS ARRIVER AVANT? UN ANGE
DISPOSE DUNE ASSEZ GROSSE CAPACITE DE
TRANSPORT.

— Aucune idée, maitre. A mon avis, les gens trouvent...
l’autre solution plus satisfaisante... » Albert hésita puis fronca
les sourcils. « Vous savez, maintenant que j’en parle... »

La Mort baissa la téte vers la forme sous la neige qui
tombait. Puis il placa le compte-vie devant lui, en suspension
dans le vide, et le toucha du doigt. Une étincelle fulgura au
travers.

« Vous avez pas vraiment le droit de faire ca, dit Albert d’'un
air coupable.

—LE PERE PORCHER A LE DROIT, LUIL LE PERE
PORCHER FAIT DES CADEAUX. IL N'EN EXISTE PAS DE
PLUS BEAU QU’UN AVENIR.

— Quais, mais...

— ALBERT.

— D’accord, maitre. »

La Mort ramassa la fillette et se dirigea a grands pas vers le
bout de la ruelle.

Les flocons tombaient comme des plumes d’ange. La Mort
déboucha dans la rue et accosta deux silhouettes qui
cheminaient a travers les congeres.

« EMMENEZ-LA AU CHAUD ET OFFREZ-LUI UN BON
DINER, ordonna-t-il en déposant de force son ballot dans les
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bras d’une des silhouettes. ET IL N'EST PAS IMPOSSIBLE QUE
JE VIENNE VERIFIER PLUS TARD. »

Puis il fit demi-tour et disparut dans la neige
tourbillonnante.

L’agent Visite baissa les yeux sur la fillette dans ses bras puis
sur le caporal Chicque.

« C’est quoi cette histoire, caporal ? »

Chicard écarta la couverture.

« Aucune idée, fit-il. On dirait qu'on nous a désignés pour
faire une action charitable.

— Moi, je ne trouve pas ca charitable de se débarrasser de
quelqu’un comme ¢a, en le donnant aux passants.

— Allez, il reste sirement a becqueter au poste », dit
Chicard. Il avait la certitude profondément ancrée qu’on
attendait ca de lui. Il se rappelait un grand bonhomme dans une
grotte, méme s’il ne se souvenait pas vraiment quelle téte il
avait. Et il ne se rappelait pas vraiment non plus la téte de
I'inconnu qui avait remis la petite fille, ce qui signifiait qu’il
devait s’agir de la méme personne.

Peu apres, une musique argentine retentit, une lumiere
éclatante jaillit et deux anges indignés apparurent a I'autre bout
de la ruelle, mais Albert leur jeta des boules de neige jusqu’a ce
qu’ils décampent.

W

F

Sort inquiétait Cogite Stibon. Le jeune homme ne savait pas
comment marchait la machine, mais tout le monde s’imaginait
le contraire. Oh, il avait une bonne idée du fonctionnement de
certains éléments, et il était a peu pres stir que Sort réfléchissait
en convertissant les données en nombres et en les disséquant
(on avait raccordé a cet effet une essoreuse a rouleaux de la
blanchisserie, ou ERB), mais pourquoi avait-il besoin de petites
images pieuses ? Et il y avait la souris. Elle ne faisait pas grand-
chose, semblait-il, mais chaque fois qu’on oubliait de Iui donner
son fromage, Sort s’arrétait de travailler. Il y avait tous les bouts
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de rame. Les fourmis s’en approchaient tranquillement de
temps en temps mais n’y faisaient apparemment rien.

La crainte de Cogite, c’était de se trouver tout bonnement en
présence d’'un culte du cargo. Il avait lu des articles sur la
question. Des peuples ignorants'7 et crédules!8, dont I'ile avait
un jour recu la visite d'un bateau marchand itinérant qui
troquait des perles et des noix de coco contre des produits de la
civilisation comme de la verroterie, des miroirs, des haches et
des maladies vénériennes, faconnaient par la suite de gros
bateaux modele réduit en bambou dans I'espoir de faire revenir
la cargaison magique. Bien entendu, ils étaient beaucoup trop
ignorants et crédules pour savoir qu’en fabriquant le contenant
on n’obtient pas forcément le contenu...

Cogite avait fabriqué le contenant de Sort et ce, s’apercut-il,
dans une université magique ou la frontiere entre le réel et
I'irréel, tendue a 'extréme, était si fine qu’on voyait presque au
travers. Un doute horrible lui vint : ses compagnons et lui ne
concrétisaient-ils pas d’'une certaine facon un projet caché
quelque part dans le néant ?

Sort savait de quoi il retournait.

L’affaire de I’électricité, par exemple. Sort avait un soir mis le
sujet sur le tapis, peu apres avoir réclamé la souris.

Cogite se targuait de connaitre quasiment tout ce qu’il y avait
a savoir sur I’électricité. Mais les membres de I’équipe avaient

17 Ignorant : celui qui ne sait pas ce qu’est un pronom ni la maniere de
trouver la racine carrée de 27,4, qui ne sait que des choses puériles et
vaines comme reconnaitre parmi les soixante-dix especes a peu pres
identiques de serpents marins violets celles qui sont mortelles, comment
traiter la moelle empoisonnée du sagoutier pour en tirer un gruau
substantiel, comment prévoir le temps grace aux déplacements du crabe
arboricole monte-en-'air, comment naviguer pendant deux mille
kilometres sur un océan anonyme au moyen d’un bout de ficelle et d'une
petite figurine en terre cuite du grand-pere, comment extraire des
vitamines indispensables du foie du féroce ours des glaces, et autres
fadaises du méme ordre. Cest tout de méme curieux, mais, une fois
instruit, tout le monde connait le pronom mais personne le sagoutier.

18 Crédule : celui qui a un avis sur le monde, I'univers et la place de
I’'homme dans cet univers que partagent uniquement les gens simples
ainsi que les mathématiciens et physiciens de pointe les plus intelligents.
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frotté des ballons et des tiges de verre jusqu’a réussir a coller
Adrien au plafond, et ca n’avait eu aucun effet sur Sort. Puis ils
avaient attaché des chats a une roue qui générait une grosse
quantité d’électricité dans toute la salle quand on la faisait
tourner contre des grains dambre. Ils avaient gardé
I’épouvantable installation pendant des jours sans trouver le
moyen de transvaser I'énergie dans Sort, et personne ne
supportait le bruit, de toute facon.

Jusqu’ici, ’archichancelier avait opposé son veto a I'idée du
paratonnerre.

Tout ca déprimait Cogite. Il était certain que le monde devait
marcher d'une maniere plus efficace.

Et méme ce qu’il croyait fonctionner allait a présent de
travers.

Il fixa d'un ceil morne la plume d’oie de Sort dans son
enchevétrement de ressorts et de fils de fer.

La porte s’ouvrit a la volée. Une seule personne pouvait ainsi
faire claquer une porte sur ses gonds. Cogite ne se retourna
méme pas. « Rebonjour, archichancelier.

— Votre machine a penser, la, elle marche? demanda
Ridculle. Parce qu’y a un petit truc intéressant...

— Elle ne marche pas, fit Cogite.

— Ah bon ? C’est quoi ? Une demi-journée de congé pour le
Porcher ?

— Regardez », dit Cogite.

Sort écrivait :

+++ Hou-la! Voila le Fromage! +++ MELON MELON
MELON +++ Erreur d’Adresse : 14, rue de la Mélassiere, Ankh-

e

« Qu’est-ce qui s’passe ? demanda Ridculle tandis que les
autres mages entraient en force derriere eux.

— Je sais que ca parait idiot, archichancelier, mais on croit
qu’il a peut-étre récupéré quelque chose de I’économe.

— Sa dinguerie, vous voulez dire ?

— Clest ridicule, mon gars ! fit le doyen. La crétinerie n’est
pas une maladie transmissible. »

Ridculle tira des bouffées de sa pipe.
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« J’croyais ¢a moi aussi, dit-il. Maintenant, j’suis moins sfr.
D’ailleurs, on attrape bien la sagesse, non ?

— Non, on ne peut pas, répliqua sechement le doyen. Ce
n’est pas comme la grippe, Ridculle. La sagesse, ca... ben, ca
s’instille.

— On fait venir des étudiants chez nous en espérant qu’ils
choperont la sagesse a notre contact, pas vrai ?

— Ben, métaphoriquement.

— Et quand on traine avec une bande de crétins, on a des
chances de devenir pas tres net soi-méme, poursuivit Ridculle.

— J’imagine, pour ainsi dire...

— Et suffit de causer cinq minutes avec ce pauvre économe
pour se trouver un peu dingue soi-méme, j’ai pas raison ? »

Les mages opinerent dun air affligé. La compagnie de
I’économe, plutét inoffensive au demeurant, avait tendance a
faire grincer la cervelle.

« Sort, la, a donc attrapé la dinguerie de I'économe, fit
Ridculle. Simple. La véritable bétise bat I'intelligence artificielle
a tous les coups. » Il frappa de sa pipe le flanc du tuyau
acoustique de Sort et brailla: « TU T'SENS BIEN, MON
VIEUX ? »

Sort écrivit: +++ Salut Maman Vérifie +++ MELON

+++ Monsieur Gelée ! Monsieur Gelée ! +++

« Sort a l'air parfaitement capable de résoudre tout ce qui
touche exclusivement aux nombres, mais quand il essaye autre
chose, voila ce que ¢ca donne, dit Cogite.

— Voyez ? Maladie de I’économe, fit Ridculle. La creme
quand il faut faire des additions, de '’eau de boudin pour le
reste. Z'avez essayé de lui donner des pilules de grenouille
séchée ?

— Pardon, monsieur, mais c’est une suggestion mal fondée,
répondit Cogite. On ne donne pas de médicaments aux
machines.

— J’vois pas pourquoi », répliqua Ridculle. Il donna un autre
coup sur le tuyau et beugla: « TU SERAS BIENTOT REMIS
SUR... sur... oui, je t'assure, mon vieux ! Ou il est, le tableau
avec tous les boutons de lettres et de chiffres, monsieur Stibon ?
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Ah, bien. » Il s’assit et tapa d'un doigt, aussi lentement qu'un
président-directeur général : P-I-L-U-L-E-S-D-E-G-E-R-N-O-
U-I1-L-L-E-1/2-S-E-C-H-E-E-S.

Les tubes de Sort ferraillerent.

« Ca ne peut pas marcher, impossible, monsieur, dit Cogite.

— Ca doit, pourtant, fit Ridculle. S’il comprend qu’il est
malade, il peut comprendre qu’on le soigne. »

Il tapa: B-E-A-U-C-O-U-P-D-E-P-I-L-U-L-E-S-D-E-G-E-R-
N-O-U-I-L-L-E-S-1/4-C-H-E-E-S.

« J’ai I'impression, dit-il, que cette machine croit ce qu’on lui
dit, c’est ca ?

— Ben, c’est vrai que Sort, si vous voulez, n’a aucune notion
du mensonge.

— D’accord. Eh ben, j'viens de dire a la machine qu’elle a pris
des tas de pilules de grenouille séchée. Elle va pas me traiter de
menteur, je m’trompe ? »

Des cliquetis et des ronronnements s’échapperent de la
structure de Sort.

Qui écrivit alors: +++ Bonsoir, Archichancelier. Je Suis
Completement Rétabli et Impatient de Me Mettre au Travail
+++

« Pas fou, alors ? »

+++ Je Vous Assure Que Je Suis Aussi Sain d’Esprit Que
n’Importe Qui +++

« Econome, écartez-vous d’la machine, vous voulez bien ? fit
Ridculle. Bon, jimagine qu’on fera pas mieux. Bien, réglons tout
ca. On veut savoir ce qui s’passe.

— Quelque part en particulier ou partout ? » fit Cogite, un
soupcon de sarcasme dans le ton.

Un grattement s’échappa de la plume d’oie de Sort. Ridculle
baissa les yeux sur le papier.

«Je lis: “Création Implicite de Personnification
Anthropomorphique”, fit-il. Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Euh... je crois que Sort a cherché la réponse, dit Cogite.

— Ah oui? Bons dieux. J’ai méme pas encore trouvé la
question, moi...

— Il vous a entendu parler, monsieur. »
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Ridculle haussa les sourcils. Puis il se pencha vers le tuyau
acoustique.

« TU M’ ENTENDS LA-DEDANS ? »

La plume grinca.

+++ Oul +++

« ILS SOCCUPENT BIEN DE TOI, HEIN ?

— Vous n’étes pas obligé de crier, archichancelier, dit Cogite.

— C’est quoi, cette création implicite, alors ?

— Euh... je crois en avoir entendu parler, archichancelier. Ca
veut dire que l'existence de certaines choses en fait
automatiquement naitre d’autres. Si des choses existent,
certaines autres doivent aussi exister.

— Comme... crime et chatiment, disons? fit Ridculle.
Beuverie et gueule de bois... évidemment...

— Il y a de ¢a, monsieur, oui.

— Donc... s’il y a une fée des dents, il faut un gnome des
verrues ? » Ridculle se caressa la barbe. « Ca s’tient, je suppose.
Mais pourquoi pas un goblin des dents de sagesse ? Vous savez,
qui en apporterait en supplément ? Un p’tit démon avec un sac
de grosses dents ? »

Un silence suivit. Mais au ceceur du silence retentit un petit
tintement féerique de clochettes.

« Euh... vous croyez que j’ai... fit Ridculle.

— Ca me parait logique, dit le major de promo. Je me
souviens du martyre que j’ai enduré quand ma dent de sagesse a
percé.

— La semaine derniere ? fit le doyen avec un petit sourire
suffisant.

— Ah », dit Ridculle. Il n’avait pas 'air embarrassé parce que
rien n’embarrasse jamais les individus dans son genre, méme si
leur conduite embarrasse souvent leur entourage. Il s’inclina
une nouvelle fois vers le cornet acoustique.

« TOUJOURS LA-DEDANS ? »

Cogite Stibon roula des yeux.

« CA TENNUIE DE NOUS DIRE CE QUE VAUT LA
REALITE DANS L’COIN ? »

La plume écrivit : +++ Sur une Echelle de Un a Dix, Point
d’Interrogation +++
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« PARFAIT », brailla Ridculle.

+++ Erreur Division par Concombre. S’il Vous Plait
Réinstaller Univers et Réinitialiser +++

« Intéressant, commenta Ridculle. On sait ce que ca veut
dire ?

— Merde, fit Cogite. Il se plante encore. »

Ridculle eut I'air dérouté. « Ah bon ? Et il va donner des
fruits ?

— Je veux dire, il... il déraille un peu, quoi, expliqua Cogite.

— Ah. Ben, on est des experts en la matiere, dans ’coin. »

Il tapa encore sur le cornet.

« ENCORE UN PEU DE PILULES DE GRENOUILLE
SECHEE, MON VIEUX ? cria-t-il.

— Euh... je pense qu'on va s’occuper de c¢a, archichancelier,
fit Cogite en essayant de I’éloigner.

— Qu’est-ce que ca veut dire, “division par concombre” ?
demanda Ridculle.

— Oh, Sort écrit ca quand il obtient une réponse et sait
qu’elle ne peut pas étre vraie, répondit Cogite.

— Et cette histoire d’initiales ? Faut le marquer comme les
bestiaux, d'un bon coup d’fer dans l'arriere-train, c’est ca ?

— Oh non, évidemment, on... enfin... ben, pour ce qui est du
coup dans l'arriere-train, il y a de ca. Adrian passe par-derriere
et... euh... il lui fait tater un peu de sa chaussure. Mais en
technicien, ajouta-t-il.

— Ah, je crois piger comment fonctionne cette machine a
penser, fit joyeusement Ridculle. D’apres lui, alors, I'univers a
besoin d’un bon coup de pied dans I'train, c’est ¢ca ? »

La plume de Sort courait en crissant sur le papier. Cogite jeta
un coup d’ceil aux chiffres. « Stirement. Ces chiffres sont
forcément faux ! »

Ridculle se fendit encore d’un grand sourire. « Vous voulez
dire... soit le monde entier, soit votre engin est détraqué ?

— Oui!

— Alors j'imagine que la réponse est facile, pas vous ?

— Oui. Sans doute. On vérifie entierement Sort tous les
jours, dit Cogite Stibon.
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— Bravo, mon vieux. » Ridculle cogna encore sur le tuyau
acoustique de Sort. « TOI, LA-DESSOUS...

— Vous n’étes vraiment pas obligé de crier, archichancelier,
fit Cogite.

— ... c’est quoi, cette personnification anthropomorphique,
dis ? »

+++ L’Homme A Toujours Imputé des Evénements Fortuits,
Saisonniers, Naturels ou Inexplicables a des Entités a Figure
Humaine. Par Exemple le Bonhomme Hiver, le Pere Porcher, la
Fée des Dents et la Mort +++

« Oh, ceux-la. Oui, mais ils existent, dit Ridculle. J’en ai
croisé deux ou trois moi-méme. »

+++ L’Homme ne Se Trompe pas Toujours +++

« D’accord, mais j’sais bien qu'y a jamais eu de mangeur de
chaussettes ni de dieu des gueules de bois. »

+++ Mais Rien n’Empéche qu’il y En Ait +++

« La machine a raison, vous savez, dit I'assistant des runes
modernes. Un petit bonhomme qui se promene avec des verrues
n’est pas plus ridicule qu'une femme ou une petite souris qui
emporte les dents des enfants contre de l'argent, a bien y
réfléchir.

— Oui, mais... et le mangeur de chaussettes ? fit le titulaire
de la chaire des études indéfinies. L’économe a seulement dit
qu’il croyait depuis toujours a quelque chose qui lui mangeait
ses chaussettes, et, toc, le mangeur apparait.

— Mais on a tous cru ’économe, non ? Je sais que moi, je I'ai
cru. Ca m’a paru la meilleure explication a toutes les chaussettes
que je perds depuis des années. Enfin, quoi, si elles étaient tout
bétement tombées derriere le tiroir ou ailleurs, il y en aurait
aujourd’hui une montagne.

— Je sais ce que vous voulez dire, fit Cogite. C’est comme les
crayons. J’ai dii en acheter des centaines au fil des ans, mais
combien est-ce que j’en ai vraiment usé jusqu’au bout ? Je me
suis méme surpris a penser que quelque chose venait en douce
les manger... »

Un léger glinglanglin se fit entendre. Cogite se figea.

« Qu’est-ce que c’est? demanda-t-il. Il faut que je me
retourne ? Je vais voir une horreur ?
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— Ca ressemble a un oiseau completement hébété, répondit
Ridculle.

— Avec un bec a la forme tres curieuse, ajouta I’assistant des
runes modernes.

— J’aimerais bien savoir qui fait ce putain de bruit de
grelots », dit 'archichancelier.

W

F

L’oh bon dieu écoutait attentivement. Suzanne n’en revenait
pas. Il donnait I'impression de ne jamais rien mettre en doute.
Elle n’avait encore jamais pu parler ainsi, et elle le lui dit.

« A mon avis, c’est parce que je n’ai pas d’'idées préconcues,
fit 'oh bon dieu. Sans doute parce que je n’ai pas été concu.

— Ben, cest comme c¢a, en tout cas, dit Suzanne.
Visiblement, je n’ai pas hérité... de caractéristiques physiques.
Je vois le monde d’une certaine fagon, jimagine.

— Quelle facon ?

— Il... n’oppose pas toujours de barrieres. Comme ca, par
exemple. »

Elle ferma les yeux. Elle préférait ne pas voir ce qu’elle
faisait. Une partie d’elle-méme continuait d’affirmer la chose
impossible.

Tout ce qu'elle ressentait, c’était une impression de
picotement un peu froid.

« Qu’est-ce que je viens de faire ? demanda-t-elle, les yeux
toujours fermés.

— Euh... vous avez agité la main a travers la table, répondit
I’oh bon dieu.

— Vous voyez ?

— Hum... Je présume que la plupart des humains ne savent
pas faire ca ?

— Non !

— Vous n’étes pas obligée de crier. Je n’ai pas bien ’habitude
des humains, hein ? Sauf vers le moment ou le soleil brille par
I'interstice entre les rideaux. Ensuite ils souhaitent pour la
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plupart que le sol s’ouvre sous eux pour les engloutir. Je parle
des humains, pas des rideaux. »

Suzanne se renversa en arriere; elle savait qu'une toute
petite partie de son cerveau lui disait : Oui, il y a 1a une chaise,
c’est du concret, tu peux t’asseoir dessus.

« Il n’y a pas que ca, dit-elle. Je me rappelle des événements.
Des événements qui ne se sont pas encore produits.

— C’est utile, non ?

— Non ! Parce que je ne sais jamais ce qu’ils... Tenez, c’est
comme regarder I’avenir par un trou de serrure. On apercoit des
morceaux de tableau, mais on ne sait jamais bien quel sens leur
donner jusqu’au moment ou on arrive dessus et qu'on constate
ou ils s’integrent.

— Ca peut poser un probleme, reconnut poliment 'oh bon
dieu.

— Croyez-moi, le pire, c’est d’attendre. On se demande en
permanence si un des morceaux ne va pas se présenter. Je veux
dire... le plus souvent, je ne me rappelle rien d’utile sur I’avenir,
seulement de petites indications déformées qui n’ont aucun
sens jusqu’a ce qu’il soit trop tard. Vous étes vraiment stir de ne
pas savoir pourquoi vous étes apparu au chateau du pere
Porcher ?

— Non. Je me souviens seulement que j’étais... Attendez, est-
ce que vous comprenez si je vous parle d’esprit désincarné ?

— Oh, oui.

— Bien. Maintenant, est-ce que vous comprenez si je vous
parle de mal de téte désincarné ? Voila ce que j'étais, et je me
suis retrouvé tout d’'un coup sur un dos que je ne me connaissais
pas, dans un tas de matiere immaculée que je n’avais encore
jamais vue. Mais quand on doit exister de but en blanc, il faut
bien que ca se produise quelque part, jimagine.

— Quelque part ou quelqu'un d’autre, qui aurait di exister,
n’existait pas, fit Suzanne a moitié pour elle-méme.

— Pardon ?

— Le pere Porcher n’était pas la. Il ne devait pas s’y trouver,
de toute facon, pas ce soir, mais cette fois il était absent, non pas
parce qu’il était ailleurs, plut6t parce qu’il n’était plus nulle part.
Meéme son chateau disparaissait.
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— Je pense qu’a la longue je vais me faire a cette histoire
d’incarnation, fit I’'oh bon dieu.

— La plupart des gens...» commenca Suzanne. Un
frémissement la parcourut. « Oh, non. Qu’est-ce qu’il fait ?
QU’EST-CE QU’IL FAIT ? »

W

F

« DU BEAU BOULOT, JE TROUVE. »

Le traineau traversait la nuit en grondant. Des champs gelés
défilaient en dessous.

« Hmph », fit Albert. Il renifla.

« COMMENT APPELLES-TU CETTE SENSATION DE
CHALEUR A L'INTERIEUR DE SOI ?

— Briilures d’estomac ! répliqua sechement Albert.

— EST-CE QUE JE SENS UN SOUPCON DE MAUVAISE
HUMEUR MALVENUE EN CETTE PERIODE DE FETE ? fit la
Mort. PAS DE PETIT COCHON EN SUCRE POUR TOI,
ALBERT.

— J'veux pas de cadeaux, maitre. » Albert soupira. « Sauf
peut-étre me réveiller et me rendre compte que tout est
redevenu normal. Ecoutez, vous savez que ca tourne toujours au
vinaigre quand vous vous mettez a tout changer...

— MAIS LE PERE PORCHER PEUT CHANGER CE QUIL
VEUT, LUI. IL ACCOMPLIT DE PETITS MIRACLES PARTOUT
EN LANCANT DES HO, HO, HO JOYEUX. IL APPREND AUX
GENS LE SENS REEL DE LA FETE DU PORCHER, ALBERT.

— Quoi, vous voulez dire qu’on a abattu tous les cochons et
les bestiaux et qu’avec un peu de chance tout le monde a
suffisamment a manger pour ’hiver ?

— ENFIN, QUAND JE DIS “SENS REEL”...

— Un pauvre diable s’est fait couper la téte dans un bois
quelque part parce qu’il a trouvé un haricot dans son diner, et
maintenant I’été va revenir ?

— CE N’EST PAS EXACTEMENT CA, MAIS...
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— Oh, vous voulez dire qu’ils ont poursuivi une pauvre béte,
tiré des fleches dans leurs pommiers, et que maintenant les
ombres vont se dissiper ?

— C’EST EFFECTIVEMENT UN DES SENS, MAIS JE...

— Ah, alors vous parlez de celui ou ils allument un putain de
grand feu en guise d’allusion au soleil, pour lui dire qu’il doit
plus se tapir sous l'horizon et qu’il fasse correctement son
boulot de la journée ? »

La Mort marqua un temps, alors que les cochons survolaient
en trombe une succession de collines.

« TU NE M’AIDES PAS BEAUCOUP, ALBERT.

— Ben quoi, ce sont tous les sens réels que j’connais, moi.

— JE CROIS QUE TU POURRAIS ME DONNER UN COUP
DE MAIN.

— Tout ca tourne autour du soleil, maitre. De la neige
blanche, du sang rouge et du soleil. Toujours été comme ca.

—BON, TRES BIEN. LE PERE PORCHER PEUT
APPRENDRE AUX GENS LE SENS IRREEL DE LA FETE DU
PORCHER. »

Albert cracha par-dessus le bord du traineau. « Hah'!
“Comme ce serait agréable si tout le monde était agréable”,
hein ?

— JE CONNAIS DE PIRES CRIS DE GUERRE.

—Ohlala,ohlala, ohlala...

— EXCUSE-MOIL... »

La Mort mit la main dans sa robe et sortit un sablier. « FAIS
TOURNER LE TRAINEAU, ALBERT. LE DEVOIR NOUS
APPELLE.

— Lequel ?

— UNE ATTITUDE PLUS POSITIVE ME FACILITERAIT
BEAUCOUP LA TACHE EN CE MOMENT, MERCI
INFINIMENT. »

W
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« Fascinant. Quelqu’un a un autre crayon ? fit Ridculle.
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— Ca fait déja quatre, dit I'assistant des runes modernes. Il
les a usés jusqu’au trognon, archichancelier. Et vous savez bien
qu’on les achete de notre poche, ces temps-ci. »

C’était un sujet délicat. Comme la plupart des incompétents
en économie, Mustrum Ridculle assimilait la « bonne gestion
financiere » au dénombrement des trombones. Méme les mages
de haut rang devaient lui présenter un bout de crayon avant
d’en recevoir un neuf du placard fermé a clé sous son bureau.
Comme presque personne ne gardait évidemment un crayon a
demi usé, les mages en étaient réduits a se glisser discretement
hors de I'Université pour en acheter des neufs a leurs propres
frais.

La raison du manque de crayons courts, perchée devant eux,
machait en ronronnant un HB jusqu’a la gomme qu’elle
recracha sur I’économe.

Cogite Stibon prenait des notes.

« Je crois que le processus est le suivant, dit-il. Ce que nous
obtenons, c’est la personnification de forces, tout comme I'a dit
Sort. Mais ca ne marche que si le phénomene est... disons,
logique. » Il déglutit. Cogite croyait beaucoup a la logique, n’en
déplaise a la réalité locale, et il détestait devoir employer le mot
de cette maniere. « Je ne dis pas que c’est logique de tomber sur
une béte qui mange les chaussettes, mais ca... ¢ca tient plus ou
moins debout... Enfin, ¢’est une hypothese de travail.

— Un peu comme le pere Porcher, fit Ridculle. Quand on est
gamin, c’est une explication qui en vaut une autre, pas vrai ?

— En quoi un goblin qui m’apporte de gros sacs d’argent ne
serait pas logique ? » fit le doyen d'un air boudeur. Ridculle
tendit un autre crayon a manger au voleur de crayons.

« Ben, monsieur... primo, vous avez jamais recu
mystérieusement de gros sacs d’argent ni eu besoin de trouver
une hypotheése pour les expliquer et, secundo, personne
trouverait ca plausible.

— Huh'!

— Pourquoi est-ce que c¢a s’produit maintenant ? demanda
Ridculle. Regardez, il m’a sautillé sur le doigt ! Quelquun a un
autre crayon ?
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— Ben, ces... forces ont toujours été présentes, fit Cogite. Je
veux dire, les chaussettes et les crayons ont toujours disparu de
maniere inexplicable, non? Mais pourquoi elles se sont
brusquement personnifiées comme ca... je n’en sais rien, je le
crains.

— Ben, vaudrait mieux en avoir le cceur net, non ? dit
Ridculle. On va pas tolérer que des trucs pareils continuent. Des
antidieux demeurés et toutes sortes de chaispasquoi qui
apparaissent uniquement parce qu’on les évoque ? On risquerait
de voir débouler n’'importe quoi, dites donc. Imaginez quun
imbécile prétende qu’il existe stirement un dieu de I'indigestion,
hein ? »

Glinglanglinglanglin.

« Euh... je crois que c’est fait, monsieur », dit Cogite Stibon.

W
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« Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui se passe ? » L’oh bon
dieu prit Suzanne par les épaules.

Il les trouva osseuses sous ses mains.

« MERDE », dit Suzanne. Elle le repoussa et se retint de
tomber a la table en s’arrangeant pour qu’il ne voie pas son
visage.

Finalement, avec une bonne dose de la maitrise de soi dont
elle s’était dotée ces dernieres années, elle parvint a reprendre
sa voix normale.

« Il échappe a son personnage, marmonna-t-elle tout haut.
Je le sens. Et ca m’aspire a sa place. Pourquoi est-ce qu’il fait
ca’?

— Aucune idée, dit l'oh bon dieu qui avait reculé
précipitamment. Euh... tout de suite, la... avant que vous
détourniez la téte... on aurait dit vos yeux maquillés de fard a
paupieres tres sombre... seulement vous n’étiez pas maquillée...

— Ecoutez, c’est trés simple », dit Suzanne en se retournant.
Elle sentait ses cheveux changer tout seuls de coiffure, comme
toujours quand elle était anxieuse. « Vous savez que certaines
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particularités sont héréditaires dans les familles ? Les yeux
bleus, les dents en avant, ce genre de signe distinctif ? Eh bien,
la Mort est héréditaire dans la mienne.

— Euh... dans toutes les familles, non ? fit ’oh bon dieu.

— Taisez-vous donc, je vous prie, et arrétez vos jérémiades.
Je ne parlais pas de la mort, mais de la Mort avec un M
majuscule. Je me rappelle des événements qui ne se sont pas
encore produits, je peux PARLER COMME CI et marcher
comme ca, et... s’il s’écarte de son role, il faut que je le remplace.
Et il s’écarte effectivement de son roéle. J’ignore ce qui est
réellement arrivé au vrai pere Porcher et pourquoi grand-pere le
remplace, mais je connais un peu sa facon de penser et il n’a pas
de... de protections mentales comme nous. Il ne sait pas oublier
ni négliger certaines choses. Il prend tout au pied de la lettre,
avec logique, et il ne comprend pas pourquoi ¢ca ne marche pas
toujours... »

Elle vit la mine ahurie de I'oh bon dieu.

« Ecoutez... comment vous y prendriez-vous pour étre sir
que le monde entier mange a sa faim ? demanda-t-elle.

— Moi ? Oh, ben, je... » L’'oh bon dieu bredouilla un instant.
« J’imagine qu’il faudrait réfléchir aux systemes politiques
actuels, a la juste répartition et a la bonne mise en culture des
terres arables, et...

— Oui, oui. Mais lui, il offrirait a tout le monde un bon repas,
fit Suzanne.

— Oh, je vois. Pas du tout réaliste. Hah, autant dire qu’on
peut habiller les nus en... ben, en leur donnant des vétements,
c’est aussi béte.

— Oui ! Enfin, non. Bien slr que non ! Je veux dire, on leur
donnerait évidemment... Oh, vous savez bien ce que je veux
dire !

— Qui, je pense.

— Mais lui, non. »

Un fracas retentit a c6té d’eux.

Une roue ardente roule toujours hors de décombres en feu.
Deux porteurs d'une grande plaque de verre traversent toujours
la route devant tous les acteurs comiques lancés dans une folle
poursuite en voiture. Certaines conventions narratives sont si
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fortes que des équivalents se produisent méme sur des planetes
ou les rochers se mettent a bouillir 4 midi. Et quand une table
chargée de victuailles s’écroule, une assiette miraculeusement
intacte roule toujours par terre pour s’arréter en tournoyant.

Suzanne et 'oh bon dieu la suivirent des yeux, puis porterent
leur attention sur I'immense silhouette a présent étendue dans
ce qui restait d'une gigantesque coupe remplie de fruits au
milieu de la table.

« IL... est sorti comme ca de nulle part, souffla I'oh bon dieu.

— Vraiment ? Ne restez pas la. Donnez-moi un coup de main
a le relever, vous voulez bien ? fit Suzanne en dégageant un gros
melon.

— Euh, c’est une grappe de raisin derriere son oreille...

— Etalors ?

— Je n’aime pas ne serait-ce que penser a du raisin...

— Oh, allez... »

Ils réussirent ensemble a remettre le nouveau venu sur ses
jambes.

« Toge, sandales... il vous ressemble un peu, dit Suzanne
tandis que la victime fruitiere tanguait lourdement.

— J’avais cette couleur verte ?

— Presque.

— Est-ce... Est-ce qu’il y a des cabinets dans le coin ?
marmonna leur fardeau a la bouche pateuse.

— Je crois que c’est par cette votiite la-bas, répondit Suzanne.
Mais il parait qu’ils ne sont pas tres appétissants.

— Ca, ce n’est pas une rumeur, c’est une prévision, fit la
silhouette obese qui s’éloigna en titubant. Et si je pouvais
ensuite avoir un verre d’eau et des granulés au charbon... ? »

Ils le regarderent s’éloigner.

« Un copain a vous ? demanda Suzanne.

— Le dieu de l'indigestion, j'imagine. Ecoutez... je... euh... je
crois que je me rappelle effectivement un détail, dit I'oh bon
dieu. Juste avant que je... euh... m’incarne. Mais ¢’a lair
ridicule...

—Oui?

— Des dents. »
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Suzanne hésita. « Vous ne parlez pas d'une béte qui vous
attaquait, je me trompe ? fit-elle d’un ton sec.

— Non. Rien qu’une... sensation de dents. Ca ne veut sans
doute pas dire grand-chose. Comme dieu des gueules de bois,
j’en vois de bien pires, c’est moi qui vous le dis.

— Rien que des dents. Des tas de dents. Mais pas des dents
horribles. Rien que des tas et des tas de petites dents. Une
vision presque... triste ?

— Oui. Comment vous le savez ?

— Oh, je... me souviens peut-étre que vous me l'avez dit
avant que vous m’en parliez. Je ne sais pas. Et un gros globe
rouge brillant, ca vous évoque quelque chose ? »

L’oh bon dieu parut réfléchir un moment. « Non, répondit-il
enfin, 13, je ne peux pas vous aider, j'en ai peur. Rien que des
dents. Des rangées et des rangées de dents.

—Je ne me souviens pas de rangées, fit Suzanne. Jai
seulement senti que... les dents étaient importantes.

— Nan, c’est fou tout ce qu’on arrive a faire avec un bec, dit
le corbeau qui furetait sur la table encombrée et avait réussi a
soulever le couvercle d'un bocal.

— Qu’est-ce que tu as trouvé encore ? fit Suzanne d’'un ton
las.

— Des yeux, répondit le corbeau. Hah, pour ca, ils savent
vivre, les mages, hein ? Ils ne manquent de rien dans le secteur,
je te le garantis.

— C’est le bocal d’olives, dit Suzanne.

— Pas de chance pour elle, fit le corbeau. C’est maintenant le
mien.

— C’est une espece de fruit ! Ou de l1égume, je ne sais pas !

— T’es stire ? » Le corbeau fit pivoter un ceil méfiant sur le
bocal et 'autre sur la jeune femme.

« Oui! »

Les yeux pivoterent encore.

« Comme c¢a, te voila tout d'un coup spécialiste des yeux.

— Regarde, c’est tout vert, crétin d’oiseau !

— Ce sont peut-étre de tres vieux yeux, rétorqua le corbeau
d’un air provocant. Des fois, ils virent comme ¢a...
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— COUIII, fit la Mort aux Rats qui avait déja rongé la moitié
d’un fromage.

— Pas si crétin que ca, se défendit le corbeau. Les corvidés
sont extremement doués en matiere de raisonnement et, dans le
cas de certaines especes forestieres, pour se servir d’outils.

— Oh, comme ca, te voila spécialiste des corbeaux, hein ?
lanca Suzanne.

— Ma petite dame, il se trouve que je suis un...

— COUIII », fit a nouveau la Mort aux Rats.

La jeune femme et le corbeau se retournerent. Le rongeur
montrait ses dents grises.

« La fée des dents ? comprit Suzanne. Oui, et alors ?

— COUIIL.

— Des rangées de dents, répéta I'oh bon dieu. Comme... des
rangées, vous savez ? Qu’est-ce que c’est, la fée des dents ?

— Oh, on la voit beaucoup ces temps-ci, répondit Suzanne.
On les voit beaucoup, plutot. C’est une espece de systeme de
franchise. On se trouve une échelle, une ceinture-portefeuille,
une paire de tenailles, et on est paré.

— Des tenailles ?

— Si elle n’a pas la monnaie, elle doit prendre une dent de
plus en acompte. Mais, écoutez, les fées des dents sont
inoffensives. J’en ai déja rencontré une ou deux. Ce sont des
travailleuses, rien d’autre. Elles ne menacent personne.

— COUIIL.

— J’espere seulement que grand-pere ne s’est pas mis en téte
de les remplacer aussi. Bon sang, rien que d’y penser...

— Elles ramassent des dents ?

— Oui. Manifestement.

— Pourquoi ?

— Pourquoi ? Cest leur travail, tiens.

— Pour quoi faire, je veux dire. Ou est-ce qu’elles emportent
les dents qu’elles ont ramassées ?

— Je n’en sais rien, moi ! Elles... ben, elles prennent les dents
et laissent I'argent, répondit Suzanne. En voila une question :
“Ou est-ce qu’elles emportent les dents ?”
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— Je me la pose, voila. Tous les humains doivent stirement le
savoir, je suis stirement tres béte pour demander ca, c’est
stirement archiconnu. »

Suzanne regarda la Mort aux Rats d’un air songeur.

« Cest vrali, ca... ou est-ce qu’elles emportent les dents ?

— COUIIL.

— I1 dit qu’il en a aucune idée, traduisit le corbeau. Peut-étre
qu’elles les revendent ? » Il picora dans un autre bocal. « Et
ceux-la, ils ont l’air tout ridés... ?

— Des noix au vinaigre, le renseigna distraitement Suzanne.
Qu’est-ce qu’elles font des dents ? A quoi ca leur servirait d’en
garder autant ? Mais... quel mal peut faire une fée des dents ?

— On a peut-étre le temps d’en trouver une pour le lui
demander, non ? suggéra I’oh bon dieu.

— Le temps n’est pas un probléme », fit Suzanne.

W
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Il y a ceux qui croient que la connaissance s’acquiert — un
minerai précieux pioché, comme qui dirait, dans les strates
grises de I'ignorance.

Il y a ceux qui croient qu’on peut uniquement se la rappeler,
qu’il existait un age d’or dans un passé reculé ou tout était déja
connu, ou les pierres s’ajustaient si précisément qu’on arrivait a
peine a insérer entre elles la lame d’'un couteau, vous savez, et
ils avaient a I'’évidence des machines volantes, parfaitement,
pour la simple raison qu'on ne peut voir leurs ouvrages de terre
que d’en haut, ah, et puis il y a un musée, j’ai lu ca quelque part,
ou on a trouvé une calculatrice de poche sous I'autel d'un vieux
temple, vous voyez le topo, mais le gouvernement a étouffé
laffaire...

19 C’est étonnant comme les gouvernements s’y entendent, étant donné
leurs résultats dans presque tous les autres domaines, pour étouffer des
affaires comme les rencontres avec des extraterrestres. Peut-étre que les
extraterrestres sont eux-mémes trop génés pour en parler.

_187_



Mustrum Ridculle, lui, croyait quon acquérait la
connaissance en criant sur les gens et faisait des efforts en ce
sens. Les mages s’étaient réunis dans la Salle Peu Commune
autour de la table chargée de piles imposantes de livres.

« C’est le réveillon du Porcher, archichancelier, fit le doyen
d’un ton de reproche en feuilletant un ouvrage ancien.

— Pas avant minuit, crétin, c’est 'heure solennelle, dit
Ridculle. Régler cette affaire va vous ouvrir ’appétit, les gars.

— Je crois que je tiens quelque chose, archichancelier, lanca
le titulaire de la chaire des études indéfinies. C’est Les dieux
élémentaires de Goddelet. Il y a 1a des trucs sur les lares et les
pénates qui pourraient coller, on dirait.

— Les lares et les pénates ? Ils devenaient quoi quand ils
étaient chez eux ? répliqua Ridculle.

— Hahaha, fit le titulaire de la chaire.

— Quoi ? s’étonna Ridculle.

—Je croyais que vous faisiez une bonne astuce,
archichancelier, répondit le titulaire de la chaire.

— Ah bon ? C’était pas expres.

— Ca n’est pas nouveau, fit le doyen tout bas.

— Qu’est-ce que vous racontez, doyen ?

— Rien, archichancelier.

On ignore pourquoi la plupart des especes de I'univers qui voyagent dans
I'espace tiennent a farfouiller dans les sous-vétements terriens comme
prélude a un contact officiel. Mais des représentants de plusieurs
centaines d’especes se sont mis a réder, a I'insu les uns des autres, dans
des campagnes reculées de la planete et, suite a ca, kidnappent a
tirelarigot d’autres prétendus kidnappés. Certains se sont a vrai dire fait
kidnapper tandis qu’ils attendaient de procéder au kidnapping de deux
autres extraterrestres sur le point de kidnapper les extraterrestres qui,
suite a des ordres compris de travers, voulaient mettre du bétail en cercle
et mutiler des cultures.

La planete Terre est désormais interdite a toutes les especes
extraterrestres jusqu’a ce qu’elles puissent comparer leurs notes et savoir
combien elles ont réellement enlevé d’humains. Elles se demandent,
hélas, s’il n’y en a pas quun seul. Gros, poilu et affublé de tres grands
pieds.

La vérité est peut-étre ailleurs, mais les mensonges sont dans la téte.
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— Je croyais que vous disiez “chez eux” parce qu’il s’agit de
dieux protecteurs du foyer. Ou qu’il s’agissait, plutot. Ils ont,
semble-t-il, disparu depuis longtemps. C’étaient... de petits
esprits domestiques, comme par exemple... »

Trois autres mages, a I’esprit vif pour des mages, plaquerent
la main sur la bouche des études indéfinies.

« Faites gaffe ! dit Ridculle. Les paroles en l'air, ca crée la
vie! C’est comme c¢a qu’on a hérité dun dieu de l'indigestion
bien gras qu’est malade dans les cabinets. Au fait, ou il est
passé, I’économe ?

— Il était aux cabinets, archichancelier, répondit I’assistant
des runes modernes.

— Quoi ? Quand le...

— Oui, archichancelier.

— Ah, bah, j’suis stir qu’il va bien, dit Ridculle du ton neutre
de qui songe aux désagréments subis par un collegue hors de
portée d’oreille. Mais on veut plus de ces... De ces quoi,
d’ailleurs, titulaire ?

— Lares et pénates, archichancelier, mais je n’insinuais pas...

— Ca me parait clair. Un truc a mal tourné et ces p’tites
saletés reviennent. L’astuce, c’est de trouver ce qui a mal tourné
et le refaire bien tourner.

— Oh, parfait, je suis bien content que I’affaire soit réglée, dit
le doyen.

— Des dieux domestiques, fit Ridculle. C’est ce qu’ils sont,
titulaire ? » Il ouvrit le tiroir de son chapeau et en sortit sa pipe.

« Oui, archichancelier. Je lis ici qu’ils étaient les... esprits
locaux, je suppose. Ils veillaient a ce que le pain leve et que le
beurre soit correctement baratté.

— Est-ce qu’ils mangeaient les crayons? Et rayon
chaussettes, comment ils se conduisaient ?

— Ca remonte a I'’époque du Premier Empire, reprit les
études indéfinies. Sandales, toges, tout ca.

— Ah. Pas spécialement amateurs de jus de chaussette ?

— Pas particulierement, non. Et c’était neuf siecles avant
qu’Osric Pencillium découvre, dans les sables riches en graphite
de I'ile lointaine de Sumtri, le petit buisson qu’il a amené, a
force de culture minutieuse, a produire les longues...
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— Oui, tout le monde a vu que vous avez I'encyclopédie
ouverte sous la table, titulaire, fit Ridculle. Mais les choses ont
dii changer un brin. Se modifier avec le temps. Il y a forcément
eu quelques évolutions. Autrefois ils surveillaient le pain qui
levait, aujourd’hui on a des bestioles qui boulottent des crayons
et des chaussettes et s’arrangent pour qu’on arrive jamais a
mettre la main sur une serviette propre quand on en a
besoin... »

Des grelots tintinnabulérent au loin.

Il s’arréta.

« Cest ce que j’ai dit, c’est ¢a ? » fit-il.

Les mages hocherent tristement la téte.

« Et c’est la premiere fois qu'on en parle ? »

Les mages opinérent a nouveau.

« Ben, merde, c’est pas possible, ca, on arrive jamais a
mettre la main sur une serviette propre quand... »

Un bourdonnement s’éleva de plus en plus fort. Une
serviette passa a hauteur d’épaule. Les mages -crurent
reconnaitre une multitude de petites ailes.

« Cest la mienne », fit I'assistant des runes modernes, du
reproche dans la voix. La serviette disparut dans la direction de
la Grande Salle.

« Des guépes serviettieres, fit le doyen. Bravo,
archichancelier.

— Ben, j'veux dire... merde, c’est humain, non ? s’emporta
Ridculle. Des trucs marchent mal, d’autres se perdent, c’est
naturel d’inventer des p’tites bestioles qui... D’accord, d’accord,
j'vais faire gaffe. Je dis juste que ’homme est par nature un étre
mythopoétique.

— Qu’est-ce que ca veut dire ? demanda le major de promo.

— Ca veut dire qu’on invente au fur et a mesure, répondit le
doyen sans lever le nez.

— Hum... excusez-moi, messieurs, fit Cogite Stibon qui
gribouillait d'un air songeur au bout de la table. Est-ce qu’on
insinue que des choses reviennent ? Est-ce d’apreés nous une
hypothese viable ? »

Les mages échangerent des regards autour de la table.

« Viable, pas de doute.
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— Viable, parfaitement.

— Oui, voila qui est parlé, excellent pour la troupe.

— Quoi donc ? Qu’est-ce qu’est excellent pour la troupe ?

— Ben... des rations en boite ? Des armes correctes, de
bonnes chaussures... tout ca.

— Qu’est-ce que ca vient faire la-dedans ?

— Ne me demandez pas a moi. Cest lui, 1a, qui a suggéré de
donner des trucs aux troupes.

— Vous allez tous la fermer, oui ? Personne va rien donner
aux troupes !

— Oh, elles devraient bien recevoir quelque chose, non ?
C’est le soir du Porcher, apres tout.

— Ecoutez, c’était seulement une facon de parler, vu? Je
voulais seulement dire que j’étais entierement d’accord. C’est du
langage imagé. Bon sang, vous pensez tout de méme pas que je
songe vraiment a offrir des cadeaux aux troupes, que ce soit la
nuit du Porcher ou a un autre moment !

— Ah bon ?

— Non !

— C’est un peu mesquin, non ? »

Cogite les laissait divaguer. Ils ont la téte si souvent farcies
de sujets profonds et incompréhensibles, se disait-il, qu’elle
permet a leurs levres de se laisser aller a empoisonner le monde.

« Je ne suis pas d’accord pour qu’on se serve de cet engin a
penser, fit le doyen. Je I'ai déja dit. C’est mettre le doigt dans le
culte. Moi, 'occulte m’a toujours suffi, merci bien.

— D’un autre coté, c’est le seul dans I'coin capable de
réfléchir sainement et qui fait ce qu'on lui dit », répliqua
Ridculle.

A
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Le traineau filait en vrombissant a travers la neige et laissait
des trainées houleuses dans le ciel.

« Oh, vive le vent dhiver », marmonna Albert qui se
cramponnait solidement.
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Les patins entrerent en contact avec un toit pres de
I’'Université ; les cochons ralentirent et s’arrétérent.

La Mort consulta encore le sablier.

« BIZARRE, dit-il.

— Un boulot pour la faux, alors ? fit Albert. Pas besoin de la
fausse barbe ni du rire jovial ? » Il regarda autour de lui, et le
sarcasme céda la place a la perplexité. « Hé... comment est-ce
qu’on peut mourir ici ? »

Quelqu’un était mort pourtant. Un cadavre gisait dans la
neige.

Il était clair que 'homme venait juste de trépasser. Albert
loucha vers le ciel.

« Il a pu tomber de nulle part et y a pas de traces dans la
neige, dit-il tandis que la Mort brandissait sa faux. Alors d’ou il
vient ? On dirait un garde privé. Tué d'un coup de poignard. Y a
une méchante blessure de couteau, 1a, vous voyez ?

— Pas joli», reconnut le fantébme du défunt en se
contemplant a ses pieds.

Il détacha les yeux de son enveloppe corporelle, les posa sur
Albert puis sur la Mort, et son expression horrifiée se fit
inquiete.

« Ils ont pris les dents! Toutes les dents! Ils sont entrés
comme ca... et... ils... Non, attendez... »

Il s’estompa et disparut.

« Ben, ¢a, qu’est-ce que c’est que cette histoire ? fit Albert.

— JAI MON IDEE LA-DESSUS.

— Z’avez vu son insigne sur sa chemise ? On dirait le dessin
d’une dent.

— OUIL TOUT JUSTE.

— D’otu1 ¢a vient ?

— DE LA OU JE NE PEUX PAS ALLER. »

Albert baissa les yeux sur le cadavre mystérieux puis les
releva sur le crane impassible de la Mort. « J’continue de
trouver dréle qu’on soit tombés sur votre petite-fille comme ca,
dit-il.

— OULI »

Albert pencha la téte de coté. « Vu le nombre de cheminées,
de gamins dans le monde, ekcetra.
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— EFFECTIVEMENT.

— Une coincidence étonnante, vraiment.

— DES CHOSES QUI ARRIVENT.

— Dur a avaler, tout d’'méme.

—LA VIE RESERVE ASSUREMENT QUELQUES
SURPRISES.

— Pas que la vie, d’apres moi, fit Albert. Et elle était
vachement remontée, non ? Salement en pétard. M’étonnerait
pas qu’elle se mette a poser des questions.

— LES GENS SONT COMME CA.

— Mais le rat la lache pas, on dirait. Il va sans doute garder
lorbite sur elle. Guider ses pas, stirement.

— UN PETIT FRIPON, HEIN ? »

Albert sut qu’il ne pouvait pas gagner. La Mort avait ce qui se
faisait de mieux en matiere de figure impassible.

« JE SUIS CERTAIN QU’ELLE AGIRA SAGEMENT.

— Oh, ouais, fit Albert tandis qu’ils regagnaient le traineau.
Agir sagement, c’est de famille. »

W
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Comme beaucoup de bistrotiers, Igor gardait un gourdin
sous son zinc pour régler les petits différends qui éclataient vers
I’heure de la fermeture, méme si Les Biéres ne fermaient en
réalité jamais et que le patron, de mémoire de client, n’avait
jamais quitté son comptoir. Néanmoins, on en venait parfois
aux mains. Ou aux pattes. Ou aux serres.

L’arme de prédilection d’Igor était un peu particuliere. Elle
avait un embout d’argent (pour les loups-garous), était tapissée
d’ail (pour les vampires) et entourée d’'une bandelette de
couverture (pour les croque-mitaines). Pour tous les autres
excités, ses soixante centimetres de chéne des marais bien
solide suffisaient le plus souvent.

Il observait la fenétre. Le gel '’envahissait peu a peu. Pour
une raison inconnue, les doigts glacés formaient le dessin de
trois petits chiens sortant la téte d'une chaussure.

_193_



Puis on lui tapota I’épaule. Il se retourna, le gourdin déja a la
main, et se détendit.

« Oh... c’est vous, mademoiselle. J’ai pas entendu la porte. »

Suzanne s’était passée de la porte. Elle était pressée.

« Avez-vous vu Violette ces derniers temps, Igor ?

— La fille des dents ? » L'unique sourcil d’Igor se plissa sous
I'effort de concentration. « Nan, je I'ai pas vue depuis une
semaine ou deux. »

Le sourcil s’incurva en un V de contrariété a la vue du
corbeau qui tenta de se réfugier d'une démarche trainante
derriere un présentoir de cacahuetes a moitié vide.

« Vous pouvez m’oter ¢a d’la ? mademoiselle, dit le tavernier.
Vous connaissez le reglement sur les animaux et démons
familiers. S’il peut pas redevenir humain a la demande, il
retourne dehors.

— Quais, ben, certains d’entre nous ont plus de neurones que
de doigts, marmonna une voix de derriere les cacahuetes.

— Ou est-ce qu’elle habite ?

— Dites donc, mademoiselle, vous savez que j'réponds
jamais a des questions comme ca...

— OU EST-CE QU’ELLE VIT, IGOR ?

— Rue Faussepatte, a coOté des encadreurs », répondit
automatiquement Igor. Son sourcil fit des nceuds rageurs
lorsqu’il se rendit compte de ce qu’il venait de dire.

« Bon, mademoiselle, vous connaissez les regles! On me
mord pas, on m’ouvre pas la gorge et personne se cache derriere
ma porte ! Et me faites pas le coup d’la voix de votre grand-
pere ! Je peux vous interdire I’entrée si vous m’empoisonnez la
vie comme ca !

— Excusez-moi, c’est important », fit Suzanne. Du coin de
I'ceil, elle vit que le corbeau avait discretement gagné les
étageres et oOtait le couvercle d’un bocal a coups de bec.

« Quais, ben, imaginez qu'un des vampires trouve que c’est
important pour lui de boire son p’tit remontant tout d’suite ? »
grommela Igor en rangeant son gourdin.

Un tintement retentit du c6té du bocal d’ceufs au vinaigre.
Suzanne fit son possible pour ne pas regarder.
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« Est-ce qu’on peut s’en aller ? demanda 'oh bon dieu. Tout
cet alcool me rend nerveux. »

Suzanne fit oui de la téte et s’empressa de sortir.

Igor grogna. Puis il se remit a observer le gel parce qu’il
n’exigeait jamais beaucoup de l'existence. Au bout dun
moment, il entendit une voix assourdie s’écrier : « En ai un ! En
aiun ! »

Les mots étaient indistincts parce que le corbeau avait
transpercé de son bec un ceuf au vinaigre.

Igor soupira et reprit son gourdin. Et le corbeau aurait passé
un sale quart d’heure si la Mort aux Rats n’avait pas choisi cet
instant pour mordre I'oreille du bistrotier.

W
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« LA, EN BAS », fit la Mort. Il tira si vite et séchement sur les
rénes que les cochons se retrouverent sens devant derriere.

Albert se dégagea péniblement d'une congere de nounours
ou il somnolait. « Qu’est-ce qui s’passe ? Qu’est-ce qui s’passe ?
On est rentrés dans quelque chose ? » fit-il.

La Mort pointa le doigt vers le bas. A linfini, la neige
étendait son manteau blanc. Seules la lueur d’'une bougie par
une fenétre ou une cabane a demi enfouie témoignaient ici et la
de la présence dans ce monde de mortels éphémeres.

Albert plissa les yeux et vit alors ce que la Mort avait repéré.

« Un pauvre vieux qui crapahute dans la neige, fit-il.
Ramasse du bois mort, on dirait, malgré la bise qui mord. Sale
nuit pour étre dehors. Et j’y suis aussi, dehors, d’ailleurs.
Ecoutez, maitre, j’suis certain que vous en avez maintenant
assez fait pour étre sir...

— IL SE PASSE QUELQUE CHOSE EN BAS. HO. HO. HO.

— Ecoutez, il va trés bien », fit Albert en s’accrochant tandis
que le traineau chutait a toute allure. Un rai de lumiere apparut
fugitivement lorsque le ramasseur de bois ouvrit la porte d’'une
masure enfouie dans la neige. « Vous voyez, la-bas, y a deux
types qui le rattrapent, regardez, ils plient sous le poids de
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paquets et de machins, vous voyez ? Il aura droit a une bonne
féte du Porcher, apres tout, y a pas de probleme. Maintenant on
peut s’en aller... »

Les orbites flamboyantes de la Mort embrasserent la scene
dans ses moindres détails.

« CANE VA PAS.

— Oh, non... voila que ¢ca recommence. »

W

L’oh bon dieu hésita.

« Comment ca, vous ne pouvez pas passer a travers une
porte ? s’étonna Suzanne. Vous I’avez fait dans la taverne.

— Cétait différent. J’ai certains pouvoirs divins en présence
d’alcool. De toute facon, on a frappé et elle n’a pas répondu. On
a de bonnes manieres ou on n’en a pas. »

Suzanne haussa les épaules et traversa le bois de qualité
médiocre. Elle savait qu’elle n’aurait sans doute pas dii. Chaque
fois qu’elle se livrait a de tels agissements, elle dépensait une
certaine quantité de... normalité, disons. Et un jour ou l'autre
elle oublierait a quoi servent les boutons de porte, tout comme
grand-pere.

A la réflexion, il n’avait jamais su a quoi servent les boutons
de porte.

Elle ouvrit le battant de l'intérieur. L’oh bon dieu entra et
regarda autour de lui. Ce qui lui prit peu de temps. La piece
n’était pas vaste. C'était la subdivision dune salle déja pas
franchement spacieuse au départ.

« Cest la que vit la fée des dents ? s’étonna Bilieux. C’est un
peu... sombre et exigu, non ? Du désordre par terre... Cest quoi,
ces trucs qui pendent a ce fil ?

— Des... vétements de femme, répondit Suzanne qui
farfouillait dans la paperasse sur une petite table bancale.

— Ils ne sont pas tres grands. Et plutot 1égers...
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— Dites-moi, fit Suzanne sans lever le nez, ces souvenirs que
vous aviez en arrivant... ils n’étaient pas tres compliqués,
hein... ? Ah... »

Il regarda par-dessus I’épaule de la jeune femme alors qu’elle
ouvrait un petit carnet rouge.

«Je n’ai que rarement parlé a Violette, dit-elle. Je crois
qu’elle livre les dents quelque part et recoit un pourcentage. Ce
n’est pas un travail tres bien payé. Vous savez, certains
prétendent qu’on peut gagner des mille et des cents durant ses
loisirs, mais elle pourrait gagner davantage, d’apres elle, comme
serveuse de restaurant... Ah, ca m’a I'air d’étre ca...

— Quoi donc ?

— Elle m’a dit qu’on lui donne les noms toutes les semaines.

— Quoi ? Des enfants qui vont perdre des dents ?

— Oui. Les noms et les adresses, répondit Suzanne en
feuilletant le carnet.

— Ca me parait peu probable.

— Excusez-moi, mais vous étes bien le dieu des gueules de
bois, non ? Oh, regardez, voici la dent de Twyla, le mois
dernier. » Elle sourit a 1a vue de I'écriture grise et soignée. « Elle
se I'est pratiquement fait sauter a coups de marteau parce qu’il
lui fallait les cinquante sous.

— Vous aimez vraiment les enfants ? » demanda I'oh bon
dieu.

Elle lui jeta un regard. « Pas crus, répondit-elle. Ceux des
autres, ca va. Attendez... »

Elle feuilleta quelques pages dans un sens puis dans I'autre.

« Que des journées vierges, dit-elle. Tenez, aucun des
derniers jours n’est coché. Pas de noms. Mais si on remonte
d’'une ou deux semaines, regardez, tout est bien noté et on a
additionné les sommes en bas de page, vous voyez ? Et... La, ce
n’est pas normal, tout de méme ? »

La premiere nuit non cochée de la semaine précédente ne
portait que cinq noms. La plupart des enfants savaient d’instinct
quand ne pas pousser le bouchon trop loin et seuls les rapaces
ou les imprévoyants dentaires faisaient appel a la fée des dents
en période du Porcher.

« Lisez les noms, demanda Suzanne.
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— Guillaume Vitelle, alias Guitou (dom.), alias Branleur
(école), 2¢ ét. chbre fnd, 68, rue de Coudebourg.

» Sophie Langtrie, alias la Princesse a son Papa, chbre
gren., 5, Hippo.

» L’honorable Geoffroy Bibbleton, alias Culotte-en-
dérangement (dom.), alias Quatre-Zyeux (école), It étage
arriere, hotel Scrote, chemin du Parc... »

Il s'interrompit. « Dites, c’est un peu indiscret, non ?

— C’est un monde tout nouveau, fit Suzanne. Vous ne le
connaissez pas encore. Continuez.

— Nuhakme Icta, alias Petit-Bijou, sous-sol, le Falafel
Hilarant, épicerie klatchienne et plats a emporter 24/24 h, coin
Latrempe et Brouillepuits.

» Reginald Blandelys, alias Banjo, alias le Dur-du-chemin-
du-Parc, alias Avez-vous-vu-cet-homme ?, alias le Cravateur-
de-la-porte-de-l'Oie, alias le Rodeur-du-Mont-Roupillon, chbre
17, JOP.

—JOP?

— La Jeunesse ouvriere paienne. Cest comme ca qu’on
appelle le plus souvent l'association de la Jeunesse ouvriere
cultuelle réformée du dieu ichoreux Bel Shamharoth, répondit
Suzanne. Est-ce que vous voyez un type pareil attendre la visite
d’une fée des dents ?

— Non.

— Moi non plus. Je le vois davantage attendre celle du
Guet. »

Suzanne regarda autour d’elle. Cétait franchement une
chambre minable, de celles qu'on loue sans intention d’y
demeurer longtemps, de celles qu'on traverse au milieu de la
nuit accompagné dune pétarade de cafards lancés sur le
plancher dans un flamenco de mort. Incroyable le nombre de
gens qui passent leur vie entiere dans des logements ou ils ne
comptent pas demeurer longtemps.

Un lit étroit de mauvaise qualité, le platre qui s’effrite, une
fenétre minuscule...

Elle 'ouvrit, tatonna sous le rebord et sentit avec satisfaction
ses doigts fureteurs se refermer sur un bout de ficelle attaché a
un sac en toile cirée. Elle le hissa.
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« Qu’est-ce que c’est ? demanda 'oh bon dieu tandis qu’elle
l’ouvrait sur la table.

— Oh, c’est courant, répondit Suzanne en sortant des
paquets enveloppés dans du papier huilé de récupération.
Quand on vit seul, les souris et les cancrelats dévorent tout, on
n’a nulle part ou garder son manger, mais, a 'extérieur de la
fenétre, c’est au frais et a I’'abri. Plus ou moins a I’abri. C’est une
vieille astuce. Tenez... regardez ca. Du lard sec comme du cuir,
un pain tout vert et un morceau de fromage qui aurait besoin
d’'un bon rasage. Elle n’est pas rentrée chez elle depuis un
moment, croyez-moi.

— Oh lala. Et alors ?

— Ou a-t-elle emporté les dents ? fit-elle, surtout a sa propre
intention. Qu’est-ce que la fée des dents peut bien faire avec... »

On frappa a la porte. Suzanne I'ouvrit.

Sur un petit homme chauve en long manteau brun. Il tenait
une écritoire a pince et il cligna nerveusement des yeux a la vue
de la jeune femme.

« Euh... commenca-t-il.

— Je peux vous aider ? demanda Suzanne.

— Euh... j’ai vu de la lumiere, comprenez, alors je m’suis dit
que Violette était 1a », répondit le petit bonhomme. Il tripotait
le crayon attaché a I’écritoire par un bout de ficelle. « Cest
qu’elle est un peu en retard pour les dents, y a un peu d’argent a
revenir, la charrette d’Heudebert est pas rentrée, faut que je le
signale dans mon rapport, alors je suis passé au cas ou... ou elle
serait malade ou autre chose, c’est pas drble d’étre seule et
malade le soir du Porcher...

— Elle n’est pas la », dit Suzanne.

L’homme lui lanca un regard inquiet et secoua tristement la
téte.

« Y a pas loin de treize piastres en argent d’oreiller, voyez. Va
falloir que je le signale.

—Aqui?

— Ca va remonter tres haut, voyez. J’espere seulement qu’'on
est pas dans I'cas de cette fille a Quirm qui s’est mise a dévaliser
les maisons. On a jamais su comment c¢a s’était terminé...

— Le signaler a qui ?
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— Sans parler de l'échelle et des tenailles, poursuivit
I’homme lancé dans une litanie contre un monde qui ne savait
pas ce qu’était remplir un rapport AF 17 en trois exemplaires.
Comment est-ce que je peux me tenir au courant de I'inventaire
si tout le monde s’amuse a puiser dans la réserve ? » Il secoua la
téte. « Chaispas, moi, elles acceptent le boulot, elles s’attendent
a de belles nuits ensoleillées, elles se payent un peu de mauvais
temps et tout d'un coup elles te disent : “Salut, j'vais faire la
serveuse dans un pays chaud.” Et puis y a Heudebert. Je
I’connais, lui. Un p’tit verre pour lutter contre le froid, puis un
deuxieme pour accompagner le premier, ensuite un troisieme
au cas ou les deux autres se perdraient... Tout ca va forcément
figurer dans mon rapport, vous savez, et qui va se faire taper sur
les doigts ? Je vais vous I'dire...

— Vous, cest ca? » l'interrompit Suzanne. Elle se sentait
presque hypnotisée. L’homme arborait méme une frange de
cheveux inquiets et une petite moustache inquiete. Et sa voix
laissait clairement entendre qu’a la fin du monde il se
demanderait avec inquiétude si on ne l'en rendrait pas
responsable.

« Exactement », reconnut-il vaguement a regret. Il n’allait
pas laisser un tant soit peu de sympathie éclairer sa journée.
« Et les filles font sans arrét des réflexions sur leur boulot, mais
jleur dis de pas trop pousser, c’est surtout de l'escalade a
I’échelle, elles sont pas obligées de passer leurs soirées jusqu’au
cou dans la paperasse ni de boucher les trous dans la
comptabilité de leur poche, qui plus est...

— Vous employez les fées des dents ? » fit aussit6t Suzanne.
L’oh bon dieu était toujours debout, mais il avait les yeux
vitreux.

Le petit homme se rengorgea un peu. « Comme qui dirait,
fit-il. Je m’occupe grosso modo du service de la réception et de
I'expédition...

— Expédition vers ou ? »

Il la regarda fixement. Les questions abruptes, directes,
n’étaient pas son fort.

«Je veille seulement au chargement sur les charrettes,
marmonna-t-il. Une fois que c’est fait et qu’Heudebert a signé le
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GV 19 de prise en charge, c’est terminé pour moi. Seulement,
comme je I'disais, je I’ai pas vu de la semaine et...

— Toute une charrette pour une poignée de dents ?

— Ben, y a les repas des gardes et... Dites donc, vous étes qui,
d’abord ? Qu’est-ce que vous fichez ici ? »

Suzanne se redressa. « Je ne suis pas obligée d’endurer ca »,
fit-elle d'une voix douce, davantage pour elle-méme qu’autre
chose. Elle se pencha une nouvelle fois vers le bonhomme.

« DE QUELLE CHARRETTE EST-CE QU'ON PARLE,
CHARLIE ? » L’'oh bon dieu s’écarta brutalement. L’homme en
manteau brun bondit en arriere et s’aplatit contre le mur du
couloir lorsque Suzanne avanca vers lui.

« Elle passe le mardi, haleta-t-il. Dites, qu’est-ce...

— ETELLEVAOU ?

— Chaispas, moi ! J’'vous I'ai dit, une fois qu’il...

— A signé le formulaire GV 19 de prise en charge, c’est
terminé pour vous, fit Suzanne de sa voix normale. Oui. Vous
l’avez dit. Quel est le nom de famille de Violette ? Elle n’en a
jamais parlé. »

L’homme hésita.

« JEVOUS DEMANDE...

— Violette Bouteiller !

— Merecl.

— Et Heudebert, I’a disparu aussi, poursuivit un Charlie plus
ou moins en pilote automatique. Je trouve ca louche. J'veux
dire, il a une femme et tout. Ce serait pas I’premier a perdre la
boule pour treize piastres et une cheville bien faite, et, comme
de juste, personne pense a ma pomme qui dois payer les pots
cassés, j'veux dire, imaginez qu’y nous prenne a tous I’envie de
mettre les voiles avec des donzelles ? »

Il jeta a Suzanne le regard sombre de celui qui, si le monde
n’avait pas besoin de lui, se sentirait las de peindre de jeunes
femmes nues quelque part sur une ile des tropiques.

« Qu’est-ce que deviennent les dents ? » demanda Suzanne.

Il la regarda en clignant des yeux. Une petite terreur, se dit
Suzanne. Une toute petite terreur, faible, extrémement bornée,
qui peine a terroriser son entourage parce quon trouve
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difficilement plus petit et plus faible et qui meéne donc la vie un
peu plus dure a tout le monde...

« En voila une question! parvint-il a lancer en défiant le
regard de la jeune femme.

— Vous ne vous I’étes jamais posée ? » fit Suzanne qui ajouta
en son for intérieur : Moi, non. Quelquun se l'est-il d’ailleurs
jamais posée ?

« Ben, c’est pas mon boulot, moi je fais que...

— Oh, oui. Vous l'avez déja dit. Merci. Vous m’avez bien
aidée. Merci beaucoup. »

L’homme la regarda fixement, puis fit demi-tour et dévala
I'escalier.

« Sapristi, lacha Suzanne.

— Pas courant comme juron, fit nerveusement 1’oh bon dieu.

— C’est tellement facile. Si ca me chante, je peux trouver qui
je veux. C’est de famille.

— Oh. C’est bien.

— Non. Est-ce que vous pouvez imaginer combien c’est
difficile d’étre normal ? Tout ce qu’il faut se rappeler?
Comment aller se coucher ? Comment oublier des détails ? A
quoi servent les boutons de porte ? »

Pourquoi lui demander ? songea-t-elle devant la mine défaite
de I'oh bon dieu. Ce qui est normal pour lui, c’est de se souvenir
de vomir ce qu’un autre a bu.

« Oh, allez, venez », dit-elle avant de se hater vers 'escalier.

Cétait si simple de se glisser dans I'immortalité,
d’enfourcher le cheval, de tout savoir. Et chaque fois qu’on
tombait dans ce systeme, on se rapprochait du jour ou on ne
pourrait plus jamais en sortir ni oublier.

La Mort était héréditaire.

Un legs des ancétres.

« Ou on va, maintenant ? demanda 1’oh bon dieu.

— Ala JOP », répondit Suzanne.

W

F
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Le vieux dans sa masure contempla d’'un ceil incertain le
festin étalé devant lui. Il s’assit sur son tabouret et se
recroquevilla sur lui-méme comme une araignée dans le feu.

« J’al un p’tit reste d'une platée de fayots, marmonna-t-il en
observant ses visiteurs a travers des yeux embués.

— Dieux du ciel, vous n’allez tout de méme pas manger des
haricots un soir du Porcher, dit le roi avec un grand sourire.
Manger des haricots le soir du Porcher porte affreusement
malheur. Diantre, oui !

— J’savais pas, fit le vieux en baissant désespérément le nez
sur ses genoux.

— Nous vous avons apporté ce magnifique festin. Vous ne le
trouvez pas magnifique ?

—Et je suis siir que vous en étes profondément
reconnaissant, ajouta le page d’un ton sec.

— Oui, ben, 'videmment, c’est tres aimable de vot’part, mes
nobles seigneurs », reconnut le vieux d'une voix de petite souris.
Il cligna des yeux, hésitant sur ce qu’il devait faire ensuite.

« On a a peine touché a la dinde, il reste beaucoup de viande
dessus, dit le roi. Et servez-vous donc de cet excellent canard
siffleur farci au foie de cygne.

— ... seulement, moi j’aime bien une platée de fayots et j’ai
jamais rien dii a personne, aux uns comme aux autres, fit le
vieux sans quitter ses genoux des yeux.

— Dieux du ciel, mon brave, ne vous inquiétez pas pour cela,
répliqua le roi avec chaleur. Cest le soir du Porcher! Je
regardais tout a ’heure par la fenétre et je vous ai vu cheminer
dans la neige, alors jai dit a Germain, le jeune page qui
m’accompagne, je lui ai donc dit : “Qui est ce pauvre vieux ?” Et
il m’a répondu : “Oh, c’est un paysan qui vit du c6té de la forét.”
Alors moi j’ai dit : “Eh bien, je ne peux plus rien avaler et c’est le
Porcher, apres tout”, si bien que nous avons tout emballé et
nous voici !

— Et jimagine que vous éprouvez une gratitude a fendre le
coeur, ajouta le page. J'imagine que nous avons apporté un
rayon de lumiere dans le tunnel obscur de votre vie, hmm ?

— ... oui, ben... 'videmment, seulement j’les ai de c6té depuis
des semaines, voyez, et j’ai queques patates qui cuisent sous la
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cendre, j’les ai trouvées dans la cave et les souris y avaient a
peine touché. » Le vieux ne levait pas les yeux du niveau de ses
genoux. « Et mon p’pa m’a appris a jamais demander...

— Ecoutez, fit le roi en élevant un peu la voix, jai fait des
kilometres a pied ce soir et je parie que vous n’avez jamais vu un
repas pareil de toute votre vie, hein ? »

Des larmes de géne et d’humiliation roulaient sur la figure
du vieux. « ... Ben, c’est stir que c’est bien aimable de vot’part,
mes nobles seigneurs, mais j’crois pas que je saurais manger du
cygne et tout I'restant, mais si vous avez envie d'un peu d’mes
fayots, faut I'dire...

— Que les choses soient bien claires, fit le roi d'un ton sec.
C’est un authentique acte charitable de nuit du Porcher, vu ? Et
nous allons rester ici pour admirer le sourire sur votre figure
sale mais honnéte, c’est compris ?

— Et qu’est-ce qu’on dit a notre bon roi ? » souffla le page.

Le paysan baissa la téte.

« rci.

— Bien, fit le roi en se carrant sur sa chaise. Maintenant,
prenez votre fourchette... »

La porte s’ouvrit a la volée. Une silhouette indistincte entra a
grands pas dans la masure au milieu d'un nuage tourbillonnant
de neige.

« QUEST-CE QUI SE PASSE ICI ? »

Le page voulut se mettre debout et tirer son épée. Il ne
comprit jamais comment l'autre silhouette avait pu passer dans
son dos, mais elle s’y trouvait pourtant, et elle le forcait a se
rasseoir.

« Salut, fiston, je m’appelle Albert, fit une voix dans son
oreille. Pourquoi tu rengaines pas cette épée tout doucement ?
Tu pourrais blesser quelqu’un. »

Un doigt poussa le roi trop secoué pour bouger.

« A QUOI JOUEZ-VOUS, SIRE ? »

Le roi s’efforca de se concentrer sur la silhouette. Il en retira
une impression de rouge, de blanc mais aussi de noir.

A la grande surprise d’Albert — qui n’en montra rien —
I’homme parvint a se lever et se redresser aussi royalement qu’il
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put. «Ce qui se passe ici, qui que vous soyez, cest un
magnifique exemple de geste charitable ! Et qui... ?

— NON.

— Quoi ? Comment osez-vous... ?

— ETES-VOUS VENU LE MOIS DERNIER ? VIENDREZ-
VOUS LA SEMAINE PROCHAINE ? NON. MAIS CE SOIR
VOUS VOULEZ VOUS SENTIR LE CEUR AU CHAUD. CE
SOIR VOUS VOULEZ QU’ON SE DISE : QUEL BON ROI ON A.

— Oh, non, il va encore trop loin... » marmonna tout bas
Albert. Il forca une fois de plus le page a se rasseoir. « Non, tu
restes 13, fiston. Sinon tu seras plus qu’un paragraphe.

— En tout cas, c’est davantage que ce qu’il a ! cracha le roi. Et
tout ce qu’il nous a offert en échange, c’est de I'ingratitude...

— OUI, CA GACHE TOUT, HEIN ? » La Mort se pencha.
« FICHEZ LE CAMP. »

A son grand étonnement, le roi sentit ses jambes prendre le
pouvoir et lui faire franchir la porte.

Albert tapota I’épaule du page. « Et tu peux filer aussi, dit-il.

— ... J'veux pas vexer 'monde, moi, c’est juste que j’ai jamais
rien demandé a personne... marmonna le vieux plongé dans son
petit univers modeste en se triturant nerveusement les mains.

— Ce serait mieux de me laisser celui-la, maitre, si ca vous
ennuie pas, proposa Albert. Je reviens dans une seconde. » Les
détails en suspens, songea-t-il, c’est ca mon boulot. Régler les
détails en suspens. Le maitre ne fait jamais gaffe aux détails.

Il rattrapa le roi dehors.

« Ah, vous voila, sire, dit-il. Avant que vous partiez, ca
prendra moins d’une minute, une bricole... » Albert se pencha
tout pres du roi abasourdi. « Au cas ou un inconscient se
mettrait dans I'idée de faire une gaffe, vous savez, comme peut-
étre envoyer des gardes ici demain, éjecter le vieux de sa cabane,
le flanquer en prison, des trucs comme ca... eh bieeen... c’est le
genre de gaffe qu’il aurait intérét de garder au chaud, vu que ce
serait la derniére qu’il ferait. A bon entendeur, salut, pigé ? » Il
se tapota l'aile du nez dun air de conspirateur. « Joyeux
Porcher. »

Puis il regagna en vitesse la masure.

- 205 -



Le festin avait disparu. Le vieux contemplait d'un regard
trouble la table vide.

« DES RESTES A MOITIE CONSOMMES, dit la Mort. ON
PEUT SUREMENT FAIRE MIEUX. » Il plongea la main dans le
sac.

Albert lui saisit le bras avant qu’il ne la retire. « Ca vous
ennuie pas si jvous donne un p’tit conseil, maitre ? J’ai grandi
dans ce genre d’ambiance.

— EST-CE QUE TU NE SENS PAS TES YEUX SE GONFLER
DE LARMES ?

— Plut6t ma main se tendre vers la boite d’allumettes, je
dirais. Ecoutez... »

Le vieux n’eut que vaguement conscience de chuchotements.
Il restait assis, le dos vofité, le regard dans le vide.

« MA FOL, SI TU ES SUR...

— J’connais, j’ai vécu ca, j’suis déja passé par la, dit Albert.
La charité, c’est pas donner aux gens ce qu’'on a envie de leur
donner, mais ce dont ils ont besoin.

— TRES BIEN. » La Mort replongea la main dans le sac.
« JOYEUX PORCHER. HO. HO. HO. »

Apparut un chapelet de saucisses. Apparut une fleche de
lard. Un petit pot de porc salé. Un paquet de tripes enveloppé
dans du papier gras. Un boudin noir. Plusieurs autres pots de
cochonnailles dégotitantes mais savoureuses, hautement
appréciées dans tout systeme économique fondé sur le porc. Et,
déposée sur la table avec un bruit sourd et doux, apparut...

« Une téte de cochon, souffla le vieux. Une entiere ! J’ai pas
mangé de fromage de téte depuis des années ! Et une jatte de
pieds de cochon ! Et un bol de graisse salée !

— HO. HO. HO.

— Pas croyable, fit Albert. Comment vous avez fait pour que
la téte ressemble au roi ? .

— JE CROIS QUE C’EST UNE COINCIDENCE. »

Albert tapota I’épaule du vieux. « Payez-vous donc une pinte
de bon sang, dit-il. Et méme deux boudins, tiens. J’crois qu’on
devrait maintenant y aller, maitre. »
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Ils laisserent le vieux I'ceil rond devant la table chargée de
victuailles. « CETAIT BIEN, NON ? fit la Mort tandis que les
cochons prenaient de la vitesse.

— Oh oui, dit Albert en secouant la téte. Pauvre diable. Des
fayots le soir du Porcher ? Malheureux, ¢a. Pas une nuit pour
trouver un fayot dans sa gamelle.

— IL ME SEMBLE QUE J’AI DES DISPOSITIONS POUR
CES CHOSES-LA, TU SAIS.

— Vraiment, maitre ?

— CEST AGREABLE DE FAIRE UN TRAVAIL OU LES
GENS SONT IMPATIENTS DE TE VOIR.

— Ah, dit Albert d’'un air sombre.

— NORMALEMENT, ILS NE SONT PAS PRESSES DE ME
RENCONTRER.

— Oui, j'imagine.

— SAUF DANS CERTAINS CAS PARTICULIERS ET
PLUTOT MALHEUREUX.

— C’est vrai, c’est vrai.

— ET ILS LAISSENT RAREMENT UN VERRE DE CHERRY
DEHORS.

— J’imagine, oui.

— JE PRENDRAIS FACILEMENT GOUT A CE TRAVAIL, A
VRAI DIRE.

— Mais ca sera pas nécessaire, hein, maitre ? fit aussitot
Albert qui voyait se profiler sous son crane la perspective
horrible de rester indéfiniment Albert le lutin. Parce qu’on va
ramener le pere Porcher, non ? Vous avez bien dit qu’on allait le
ramener, non ? Et la p’tite Suzanne doit stirement s’activer...

— OUL EVIDEMMENT.

— Meéme si vous lui avez rien demandé, bien sar. »

Les oreilles hypertendues d’Albert ne détectaient aucun
enthousiasme. Oh 1a 13, se dit-il.

« JJAI TOUJOURS CHOISI LA VOIE DU DEVOIR.

— C’est vrai, maitre. »

Le traineau filait comme I’éclair.

«JE SUIS PARFAITEMENT RESPONSABLE ET
DETERMINE.

— Alors y a pas de probleme, maitre, fit Albert.
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— INUTILE DE S’INQUIETER.

— Ravi de ’entendre, maitre.

—SI JAVAIS UN PRENOM, “DEVOIR” SERAIT MON
DEUXIEME.

— Bien.

— TOUT DE MEME.... »

Albert tendit I'oreille et crut entendre, a la limite de ’audible,
une voix murmurer tristement :

« Ho. Ho. Ho. »

A

F

On faisait la féte. Dans tout le batiment, semblait-il.

« Des jeunes débordants d’énergie, pas de doute, fit
prudemment ’oh bon dieu en enjambant une serviette mouillée.
Est-ce que les femmes sont admises ?

— Non », répondit Suzanne. Elle entra dans le bureau du
directeur a travers un mur.

Passa un groupe de jeunes gens qui transportaient un
tonneau de biere.

« Vous allez le regretter demain matin, dit Bilieux. L’alcool
est une illusion, vous savez. »

Ils déposerent le tonneau sur la table et firent sauter la
bonde.

«Il y en a qui seront forcément malades apres tout ca,
reprit-il en élevant la voix au-dessus du brouhaha. J’espére que
vous vous en rendez compte. Vous trouvez ca malin, hein, de
vous rabaisser au niveau des bétes de somme... euh... au niveau
ou elles tomberaient si elles buvaient, j’entends. »

Les jeunes gens s’éloignerent en laissant une chope de biere
a coté du tonneau.

L’oh bon dieu y jeta un coup d’ceil, la saisit et la flaira.

« Beurk. »

Suzanne sortit du mur.

« Il n’est pas revenu depuis... Qu’est-ce que vous faites ?
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— Je voulais connaitre le gotit de la biere, répondit I'oh bon
dieu d’un air coupable.

— Vous ne savez pas, vous, quel gofit a la biere ?

— Pas dans ce sens-la, non. Elle... est différente quand elle
m’arrive », dit-il avec aigreur. Il prit une autre gorgée, puis une
bonne rasade. « Je ne vois pas pourquoi on en fait tout un
plat », ajouta-t-il.

Il retourna la chope vide. « Je suppose qu’elle sort par ce
robinet, la, fit-il. Vous savez, pour une fois dans ma vie,
j’aimerais me sotiler.

— C’est ce que vous faites toujours, non ? rétorqua Suzanne
qui ne lui prétait pas vraiment attention.

— Non. Je suis toujours soil. Je vous ai expliqué ca, j’en suis
sar.

— Il est parti depuis deux jours, fit Suzanne. C’est bizarre. Et
il n’a pas dit ou il allait. Le dernier soir ou on I'a vu ici, c’était
celui ou il figurait sur la liste de Violette. Mais il a payé sa
chambre pour la semaine et j’ai le numéro.

— Etlaclé?

— En voila une dréle d’idée. »

La chambre de monsieur Blandelys était petite. Rien
d’étonnant a ca. Ce qui étonnait, en revanche, c’était sa
propreté, le lit impeccablement fait, le plancher soigneusement
balayé. On l'imaginait difficilement habitée, mais certains
indices témoignaient du contraire. Sur la table toute simple pres
du lit tronait le petit portrait, plut6t sommaire, d'un bouledogue
emperruqué, mais a bien y regarder il s’agissait peut-étre d’'une
femme. Hypothese hasardeuse que confirmait I'inscription au
dos : A un bon fils, de la part de sa maman.

Un livre était posé a c6té. Suzanne se demanda quel genre
d’ouvrage achetait un lecteur issu du milieu de monsieur
Blandelys.

Il s’agissait d’'un livre de six pages, de ceux censés captiver
les enfants par la magie du mot imprimé en leur faisant
remarquer qu’ils arrivaient a « voir courir Toby ».

Il n’y avait pas plus de dix mots par page et pourtant,
soigneusement inséré entre les pages quatre et cing, se trouvait
un signet.
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Suzanne revint a la couverture. Le livre s’intitulait Histoires
joyeuses. On voyait un ciel bleu, des arbres et deux enfants d’'un
rose impossible qui jouaient avec un chien a I'air folatre.

L’ouvrage donnait l'impression qu’on l'avait souvent Iu,
quoique lentement.

Et c’était tout.

Une impasse.

Non. Peut-étre que non...

Par terre, pres du lit, comme si on I'avait laissée tomber par
hasard, gisait une petite piece argentée d'une demi-piastre.

Suzanne la ramassa et la jeta négligemment en l'air. Elle
toisa 'oh bon dieu. Il se faisait passer une grande lampée de
biere d’'une joue a 'autre en contemplant le plafond dun ceil
songeur.

Elle s’interrogea sur les chances de survie de son incarnation
a Ankh-Morpork un soir de Porcher, surtout si les effets du
remede s’estompaient. Apres tout, le seul but de son existence,
c’était d’avoir mal au crane et de vomir. Peu d’emplois au sortir
des études nécessitaient en priorité ce type de qualifications.

« Dites-moi, fit-elle, est-ce que vous étes déja monté a
cheval ?

— Je ne sais pas. C’est quoi, un cheval ? »

A

F

Dans les profondeurs de la bibliotheque de la Mort, un
couinement.

Pas tres sonore, mais davantage que ne le laisserait entendre
le niveau de décibels dans le silence furtif et gribouillant des
livres.

Tout le monde, dit-on, contient un livre en soi. Dans cette
bibliotheque, tout le monde était contenu dans un livre.

Le couinement se fit plus fort. Il avait un coté rythmique, en
boucle.

Des livres et des livres, sur des étageres et des étageres... et
dans chaque ouvrage, a la page du présent en mouvement
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constant, le griffonnement d'une écriture qui couche le récit de
chaque existence...

Le couinement passa I’angle de I’allée.

Il provenait de ce qui ressemblait a un édifice extrémement
branlant a plusieurs étages. L’édifice rappelait une tour de siege
ouverte sur les flancs. A sa base, entre les roues, deux pédales
reliées a des engrenages permettaient de déplacer la structure.

Suzanne se cramponnait a la rambarde de la plate-forme la
plus haute. « Vous ne pouvez pas aller plus vite ? lanca-t-elle.
On n’en est pour I'instant qu’aux Bi.

— Je pédale depuis une éternité ! haleta I’oh bon dieu.

— Ben, la lettre A marche tres fort. »

Suzanne, la téte levée, parcourait du regard les étageres.
Dans les A, on trouvait entre autres les « Anonyme ». Tous ceux
qui, pour une raison quelconque, n’héritaient jamais
officiellement d’un patronyme.

Des livres peu épais pour la plupart.

« Ah... Bo... Bof... Bol... tournez a gauche... »

La tour de bibliotheque vira pesamment au carrefour suivant
en couinant.

« Ah... Bo... la barbe, les Bou sont au moins vingt étageres
plus haut.

— Oh, génial », fit 'oh bon dieu d’un air sombre.

Il tira sur le levier qui déplacait la chaine de transmission
d’un pignon a un autre et se remit a pédaler.

Laborieusement, la tour grincante se mit a se déplier en
hauteur.

« Voila, on y est, cria Suzanne vers le bas apres plusieurs
minutes d’ascension lente. La... voyons voir... Aabana
Bouteiller...

— J'imagine que Violette se trouve beaucoup plus loin, fit
I’oh bon dieu qui se voulait ironique.

— En avant ! »

En tanguant légerement, la tour parcourut les B jusqu’a :

« Stop ! »

L’engin oscilla lorsque 1'oh bon dieu plaqua d’'un coup de
pied le sabot de frein contre une roue.
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« Je crois que c’est elle, fit une voix en hauteur. C’est bon,
vous pouvez me redescendre. »

Une grande roue lestée de lourds poids en plomb tourna
lentement tandis que la tour se repliait comme un concertina
dans une cacophonie de grincements et de gémissements.
Suzanne se laissa glisser a terre avant 'arrét complet.

« Il y a tout le monde ici ? demanda I'oh bon dieu alors
qu’elle feuilletait les pages.

— Oui.

— Méme les dieux ?

— Tout ce qui vit et a une conscience de soi, répondit
Suzanne sans lever le nez. C’est... bizarre. On dirait qu’elle est
dans une espece de... prison. Qui voudrait enfermer une fée des
dents ?

— Quelqu’un qui a les dents tres sensibles ? »

Suzanne revint quelques pages en arriere. « Il y a... une
cagoule qu’on lui met sur la téte, des gens qui la transportent et
ainsi de suite. Mais... (elle tourna une page) je vois que son
dernier travail, c’était Banjo et... oui, elle a pris la dent... puis
elle a senti comme une présence derriere elle et... elle a roulé en
carriole... la cagoule est partie... il y a une chaussée... et...

— Tout ca dans un livre ?

— C’est de l'autobiographie. Tout le monde en a une. Qui
écrit la vie de chacun a mesure qu’elle s’écoule.

— J’en al une, moi ?

— J’imagine.

— Oh 1a la. “Me suis levé, malade comme un chien, envie de
mourir.” Guere palpitant comme lecture, franchement. »

Suzanne tourna la page.

« Une tour, dit-elle. Elle est dans une tour. D’apres ce qu’elle
a vu, une tour haute et blanche a l'intérieur... mais pas a
I'extérieur ? Elle ne paraissait pas réelle. Il y avait des pommiers
autour, mais les arbres... les arbres ne paraissaient pas
normaux. Et aussi une riviere, mais pas normale non plus. Avec
des poissons rouges... mais en surface.

— Ah. La pollution, fit I'oh bon dieu.

— Je ne crois pas. Je lis ici qu’elle les voyait nager.

— Nager a la surface de I'eau ?
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— C’est ce qu’elle croit avoir vu.

— Vraiment ? Vous ne pensez tout de méme pas qu’elle a
mangé de ce fromage moisi, dites ?

— Et il y avait du ciel bleu, mais... elle s’est sirement
trompée... ca parle de ciel bleu uniquement au-dessus...

— Ouaip. C’est la meilleure position pour le ciel, fit 'oh bon
dieu. Le ciel en dessous, c’est slirement mauvais signe. »

Suzanne fit faire du doigt plusieurs allers-retours a la page.
« Elle veut dire... le ciel au-dessus mais pas sur les bords, je
pense. Pas de ciel a I’horizon.

— Excusez-moi, dit 'oh bon dieu. Je ne suis pas dans ce
monde depuis longtemps, je m’en rends compte, mais je crois
qu'on a forcément le ciel a I'horizon. C’est ce qui permet de dire
qu’il s’agit de I’horizon. »

Un sentiment de déja vu envahissait Suzanne, mais
insidieusement, s’esquivant derriere n’'importe quoi des qu’elle
voulait se focaliser dessus.

« Je connais cet endroit-1a, dit-elle en tapotant la page. Si
seulement elle avait mieux regardé les arbres... D’apres elle, ils
avaient des troncs marron et des feuilles vertes, et je lis ici
qu’elle les trouvait curieux. Et...» Elle se concentra sur le
paragraphe suivant. « Des fleurs. Qui poussent dans I’herbe.
Avec de gros pétales ronds. »

Elle regarda a nouveau fixement I'oh bon dieu sans le voir.

« Ce n’est pas un paysage normal, dit-elle.

— Moi, ca ne m’a pas l'air tellement incroyable, fit 'oh bon
dieu. Un ciel. Des arbres. Des fleurs. Des poissons crevés.

— Des troncs marron ? Ils sont surtout d’'une espece de gris
moussu, en réalité. On ne trouve des troncs d’arbre marron que
dans un seul endroit, dit Suzanne. Et c’est le méme ou le ciel
n’est qu’au-dessus. Ou le bleu ne descend jamais jusqu’au
niveau du sol. »

Elle leva la téte. A l'autre bout du couloir se découpait une
des fenétres tres étroites et tout en hauteur. Elle donnait sur les
jardins noirs. Buissons noirs, herbe noire, arbres noirs.
Poissons squelettiques évoluant dans les eaux noires dune
mare, sous des nénuphars noirs.
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Il y avait de la couleur, en un certain sens, mais du type
qu’'on obtiendrait si on arrivait a projeter un faisceau de noir a
travers un prisme. On sentait des allusions de couleurs, ici et la
un noir dans lequel on se forcait a reconnaitre un violet tres
foncé ou un bleu nuit. Mais tout était fondamentalement noir
sous un ciel noir, parce qu’il s’agissait du monde qui appartenait
a la Mort, et voila tout.

L’apparence de la Mort était celle que 'homme lui avait
imaginée au fil des siecles. Pourquoi un squelette ? Parce qu'on
associait le squelette a la mort. Il avait une faux parce que les
paysans savaient reconnaitre une bonne métaphore. Et il
habitait un sombre séjour parce qu’il faudrait une imagination
humaine poussée a l'extréme pour lui attribuer une jolie
résidence entourée de fleurs.

Un étre comme la Mort existait dans l'imaginaire des
hommes et il y trouvait son apparence. Il n’était pas le seul...

. mais le scénario lui déplaisait, pas vrai ? Il s’était pris
d’intérét pour les hommes. Etait-ce une vue de I'esprit ou tout
bonnement le souvenir d'un événement qui ne s’était pas encore
produit ?

L’oh bon dieu suivit son regard.

« On peut aller la chercher ? fit-il. Je dis “on” parce que je
viens de me faire enrdler, j’ai I'impression. Ca m’apprendra a
trainer la ou il ne faut pas.

— Elle est en vie. Ca veut dire qu’elle est mortelle, fit
Suzanne. Ca veut aussi dire que je peux la retrouver. » Elle se
retourna et se dirigea vers la sortie de la bibliotheque.

« Si elle prétend que le ciel n’est bleu qu’au-dessus, qu’est-ce
qu’il y a entre l'horizon et lui ? demanda I'oh bon dieu qui
courait pour ne pas se laisser distancer.

— Vous n’étes pas obligé de venir. Ce n’est pas votre
probleme.

— Oui, mais, mon probleme, c’est que ma seule utilité dans
Iexistence se réduit a me sentir malade comme un chien, alors
tout représente une amélioration.

— Ca risque d’étre dangereux. Je ne crois pas qu’elle soit la-
bas de son plein gré. Vous vous défendez bien dans une
bagarre ?

- 214 -



— Oui. Je rends les coups... et au besoin le diner de la
veille. »

A

F

C’était une cabane quelque part dans la plaine aux abords de
la ville de Scrote. Scrote ne manquait pas d’abords ; elle s’étalait
méme si loin — une charrette déglinguée par ici, un chien crevé
par la — qu’on la traversait parfois sans méme s’en apercevoir,
et, si elle figurait sur les cartes, c¢’était uniquement parce que les
cartographes ne supportent pas les grands espaces vides.

La féte du Porcher arrivait apres la frénésie de la récolte des
choux, une fois le calme revenu a Scrote, et quand on n’avait
plus de grandes réjouissances a attendre avant la rigolade du
festival des choux.

Cette cabane avait un poéle en fer pourvu d’'un tuyau qui
passait a travers le chaume épais de feuilles de chou.

Des échos de voix assourdies rebondissaient a I'intérieur du
tuyau.

« CEST FRANCHEMENT RIDICULE, PARFAITEMENT.

— Je crois que la tradition date d’'une époque ou tout le
monde avait de grandes cheminées, maitre. » Cette voix-la
venait, aurait-on dit, d'un homme debout sur le toit qui criait
dans le conduit.

« AH OUI ? ENCORE UNE CHANCE QUE LE POELE NE
SOIT PAS ALLUME. »

Suivirent des grattements et des heurts étouffés, puis un
choc sourd monta du ventre renflé du poéle.

« MERDE.

— Qu’est-ce qui s’passe, maitre ?

— LA PORTE N’A PAS DE POIGNEE A L'INTERIEUR. JE
TROUVE CA IRRESPONSABLE. »

D’autres chocs suivirent, puis un raclement lorsqu’on
souleva le couvercle du poéle par en dessous et quon le
repoussa de co6té. Un bras émergea, une main tatonna sur le
devant du fourneau et trouva la poignée.
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Elle la tripota un moment, mais elle n’appartenait
manifestement pas a une personne habituée a ouvrir quoi que
ce soit.

En résumé, la Mort sortit du poéle. Il serait difficile de
décrire exactement de quelle maniere sans plier la page. Le
temps et ’espace n’étaient, du point de vue de la Mort, que des
notions qu’on lui avait expliquées. Des qu’il s’agissait de lui, on
cochait la case «non concerné ». Clest peut-étre pratique
d’imaginer 'univers sous forme de feuille de caoutchouc, mais
peut-étre pas.

« Faites-moi entrer, maitre, demanda I’écho d’une voix
tombant du toit. On se les caille dehors. »

La Mort gagna la porte. Le vent soufflait la neige par-
dessous. Il étudia nerveusement la boiserie. Un choc sourd
retentit dehors, et la voix d’Albert se fit entendre beaucoup plus
pres.

« Qu’est-ce qui s’passe, maitre ? »

La Mort passa la téte a travers le bois du battant.

« ILY A DES MACHINS EN METAL...

— Des verrous, maitre. Vous les faites coulisser, dit Albert en
se collant les mains sous les aisselles afin de les tenir au chaud.

— AH. »

La téte de la Mort disparut. Albert tapa des pieds et suivit
des yeux le nuage de son haleine devant lui tout en écoutant le
tatonnement pitoyable de I'autre c6té de la porte.

La téte de la Mort réapparut. « EUH...

— C’est le loquet, maitre, fit Albert d’'un ton las.

— D’ACCORD. D’ACCORD.

— Vous posez le pouce dessus et vous appuyez.

— D’ACCORD. »

La téte disparut. Albert sautilla un peu sur place et attendit.

La téte apparut.

« EUH... JE T’AI SUIVI JUSQU’AU POUCE... »

Albert soupira. « Ensuite vous appuyez et vous tirez, maitre.

— AH. D’ACCORD. COMPRIS. »

La téte disparut.

Oh 1a 1a, se dit Albert. Il ne prendra donc jamais le coup ?
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La porte s’ouvrit brusquement. La Mort se tenait derriere,
lair fier et radieux, tandis qu’Albert entrait en titubant dans une
rafale de neige.

« Merde alors, fait vachement frisquet, ronchonna le vieux. Y
a du cherry ? ajouta-t-il d'un ton d’espoir.

— ON DIRAIT QUE NON. »

La Mort regarda le soulier posé contre le poéle. La semelle
en était trouée.

Une lettre écrite d'une main capricieuse se trouvait dedans.
La Mort s’en saisit.

« LE PETIT GARCON VEUT UN PANTALON QU’IL NE
SERA PAS OBLIGE DE PARTAGER, UN ENORME PATE EN
CROUTE, UNE SOURIS EN SUCRE, “UN TAS DE JOUETS” ET
UN CHIOT QUI SSAPPELLE COLBACK.

— Ah, que c’est mignon fit Albert. J’vais essuyer une larme,
parce que tout ce qu’il va avoir, voyez, c’est ce p’tit jouet en bois
et une pomme. » Il les tendit.

« MAIS LA LETTRE EST CLAIRE...

— Oui, ben, c’est encore une histoire de facteurs socio-
économiques, comprenez ? Le monde serait dans une belle
pagaie si les gens obtenaient tout ce qu’ils demandent, non ?

— JE LEUR AI DONNE CE QU’ILS VOULAIENT DANS LE
MAGASIN...

— Quais, et ca va mettre une belle pagaie, maitre. Tous ces
“petits cochons qui font tout comme les vrais”. J’ai rien dit
parce quil fallait assurer le boulot, mais vous pouvez pas
continuer comme ca. A quoi ca rime, un dieu qui donne tout ce
qu’on veut ?

— AUCUNE IDEE.

— C’est I'espoir qui compte. Une part importante de la foi,
ca, I’espoir. Donnez aujourd’hui d’la confiture aux gens, et ils
s’attablent pour la manger. Mais promettez-leur d’la confiture
pour demain... et vous les faites cavaler jusqu’a la fin de leurs
jours.

— ET TU VEUX DIRE QU’A CAUSE DE CA LES PAUVRES
RECOIVENT DES CADEAUX SANS VALEUR ET LES RICHES
DES CADEAUX DE PRIX ?

— ’xact, fit Albert. C’est le sens de la féte du Porcher. »
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La Mort lacha ce qui ressemblait a un gémissement.

« MAIS JE SUIS LE PERE PORCHER ! » Il prit un air géné.
« POUR LE MOMENT, JE VEUX DIRE.

— Ca change rien, fit Albert en haussant les épaules. Je me
souviens quand j’étais mioche, un soir du Porcher, jvoulais a
tout prix un gros cheval a bascule dans un magasin... » Un
sourire nostalgique lui plissa un instant la figure. «Je
m’souviens avoir un jour passé des heures, malgré un froid
d’canard, oui, des heures le nez collé a la vitrine... jusqu’a ce
qu’ils m’entendent appeler et me le décollent. Je les ai vus
enlever le cheval de la vitrine, quelqu’un était entré et I'achetait,
et, vous savez, une fraction de seconde jai cru que c’était
vraiment pour moi... Oh, j’en révais de ce cheval. Il était rouge
et blanc, avec une vraie selle et tout. Et des bascules. J’aurais
tué pour lavoir. » Il haussa encore les épaules. « Aucune
chance, évidemment, on avait méme pas de pot d’chambre ou
pisser, on allait jusqu’a cracher sur le pain pour 'attendrir avant
de I'manger...

— ECLAIRE MA LANTERNE, S'IL TE PLAIT. EN QUOI
EST-CE IMPORTANT D’AVOIR UN POT DE CHAMBRE OU
PISSER ?

— Cest... comme qui dirait une facon de parler, maitre. Ca
veut dire qu’on est pauvre comme un rat d’église.

— LES RATS D’EGLISE SONT PAUVRES ?

— Ben... ouais.

— MAIS SUREMENT PAS PLUS QUE LES AUTRES RATS ?
ET PUIS LES EGLISES SONT SOUVENT BIEN FOURNIES EN
CIERGES ET AUTRES DENREES QUILS PEUVENT
MANGER.

— Encore une facon de parler, maitre. Ca veut pas forcément
dire grand-chose.

— OH. JE VOIS. CONTINUE.

— videmment, j’ai quand méme posé mes souliers pres de la
cheminée le soir du Porcher, et le lendemain matin, vous
savez... vous savez quoi ? Mon p’pa y avait mis un petit cheval
qu’il avait sculpté de ses mains...
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— AH, fit la Mort. ET IL AVAIT DAVANTAGE DE VALEUR
QUE TOUS LES CHEVAUX DE BOIS HORS DE PRIX DU
MONDE, HEIN ? »

Albert le regarda de son ceil de fouine. « Non! dit-il.
Stirement pas. Moi, j'voyais seulement que c’était pas le gros
cheval de la vitrine. »

La Mort parut scandalisé.

« MAIS CEST TOUT DE MEME BEAUCOUP MIEUX
D’AVOIR UN JOUET SCULPTE AVEC...

— Non. Y a que les adultes pour croire c¢a, le coupa Albert.
On est un sale petit égoiste a sept ans. N'importe comment, p’pa
était bourré apres le déjeuner, et il a marché d’sus.

— LE DEJEUNER ?

— D’accord, p’t-étre qu’on avait un peu de gras de cochon a
tartiner sur le pain...

— QUAND MEME, L'ESPRIT DU PORCHER... »

Albert soupira. « Si vous voulez, maitre. Si vous voulez. »

La Mort avait I'air perturbé.

« MAIS... ET SI LE PERE PORCHER T’AVAIT APPORTE LE
MERVEILLEUX CHEVAL...

— Oh, p’pa l'aurait refourgué contre deux ou trois bouteilles,
dit Albert.

— MAIS ON EST PASSES DANS DES MAISONS
APPORTER DES JOUETS A DES ENFANTS QUI EN AVAIENT
DEJA BEAUCOUP, ET DANS D’AUTRES COMME CELLE-CI
LES ENFANTS N'ONT PRESQUE RIEN.

— Huh, on aurait donné n’importe quoi, nous, pour avoir
presque rien quand j’étais gamin.

— SE CONTENTER DE CE QU’ON A, CEST CA L’IDEE ?

— A peu prés, maitre. Une bonne réplique divine, ca. Pas
trop leur donner et leur dire de s’en contenter. D’la confiture
pour demain, voyez.

— TU TE TROMPES. » La Mort hésita. « JE VEUX DIRE...
CEST BIEN DE SE CONTENTER DE CE QU’ON A. MAIS IL
FAUT DEJA AVOIR QUELQUE CHOSE POUR SEN
CONTENTER. SE CONTENTER DE NE RIEN AVOIR, CA N'A
PAS DE SENS. »
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Albert se sentit perdre pied dans ce nouveau flux de
philosophie sociale.

« Chaispas, fit-il. J'imagine que certains diraient qu’ils ont
toujours la lune, les étoiles, tout ca.

—JE SUIS SUR QU’ILS SERAIENT INCAPABLES DE
PRESENTER LES FACTURES.

— Tout ce que j’sais, c’est que si p’pa nous avait trouveés avec
un grand sac de jouets de prix, il nous aurait flanqué une bonne
torgnole en travers de la goule pour les avoir piqués.

— CE... N’EST PAS JUSTE.

— Clest la vie, maitre.

— MAIS JE NE SUIS PAS LA VIE, MOI.

— J’veux dire que c’est comme ca que c’est censé marcher.

— NON. TU VEUX DIRE QUE CEST COMME CA QUE CA
MARCHE. »

Albert s’adossa au fourneau et se roula une de ses affreuses
cigarettes filiformes. Il valait mieux laisser le maitre se
dépatouiller tout seul de ces histoires-la. Il finissait toujours par
s’en remettre. Comme pour I'épisode du violon. Trois jours
durant on avait eu droit a des grincements et des cordes cassées,
puis il n’avait plus jamais touché a I'’engin. C’était ca ’ennui, a
vrai dire. Tout ce que faisait le maitre était un peu de ce
tonneau-la. Quand une idée lui entrait dans la téte, on n’avait
plus qu’a attendre qu’elle lui en ressorte.

Il avait cru que la féte du Porcher, c’était... des crottes en
chocolat, des alcools fins, des ho ho ho, et il n’était pas du genre
a ignorer ce qu’elle cachait par ailleurs. Aussi en souffrait-il.

« CEST LA FETE DU PORCHER, dit la Mort, ET DES GENS
MEURENT DANS LA RUE. CERTAINS FESTOIENT
DERRIERE DES FENETRES ECLAIREES ET D’AUTRES SONT
SANS ABRI. C’EST EQUITABLE ?

— Ben, évidemment, sous un réverbere... commenca Albert.

— LE PAYSAN AVAIT UNE POIGNEE DE HARICOTS ET
LE ROI AVAIT TANT A MANGER QUE CE QU’IL DONNAIT
NE PARAISSAIT MEME PAS. CEST EQUITABLE, CA ?

— Quais, mais si on donnait tout au paysan, en un an ou
deux il deviendrait aussi craneur que le roi... commenca Albert
en observateur amer de la nature humaine.
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— LES BONS ET LES MECHANTS ? fit la Mort. MAIS C’EST
FACILE D’ETRE BON QUAND ON EST RICHE. CEST
EQUITABLE, CA ? »

Albert aurait voulu discuter. Il aurait voulu dire : Vraiment ?
Dans ce cas, comment se fait-il que tant de connards de richards
soient des salauds ? Et la pauvreté n’est pas synonyme non plus
de méchanceté. On était pauvres quand j’étais gamin, mais on
était honnétes. Enfin, on était plutét bétes qu’honnétes, a vrai
dire. Mais honnétes dans ’ensemble.

Pourtant il ne discuta pas. Le maitre n’était pas d’humeur. Il
faisait toujours ce qu’il fallait.

« Vous avez bien dit qu’on devait faire ca pour que les gens
croient... commenca-t-il avant de s’arréter et de reprendre :
Pour ce qui est d’étre équitable, maitre, vous-méme...

— JE SUIS IMPARTIAL AVEC LES RICHES COMME AVEC
LES PAUVRES, le coupa sechement la Mort. MAIS UN JOUR
COMME AUJOURD’HUI NE DEVRAIT PAS ETRE TRISTE.
C’EST EN PRINCIPE UNE PERIODE DE JOIE. » Il s’enveloppa
de sa robe rouge. « ET D’AUTRES MOTS EN OIE », ajouta-t-il.

W

F

« Il n’y a pas de lame, fit 'oh bon dieu. C’est seulement une
poignée d’épée. »

Suzanne sortit de la lumiere et son poignet bougea. Une
ligne bleue étincelante fulgura, profilant un tranchant trop fin
pour qu’on le voie.

L’oh bon dieu recula. « Qu’est-ce que c’est ?

— Oh, elle tranche de toutes petites particules d’air en deux.
Elle peut séparer 'ame du corps, alors écartez-vous, s’il vous
plait.

— Oh, d’accord, d’accord. »

Suzanne pécha le fourreau noir dans un porte-parapluies.

Un porte-parapluies ! I1 ne pleuvait jamais ici, mais la Mort
avait un porte-parapluies. Personne parmi les connaissances de
Suzanne n’avait de porte-parapluies. Si on dressait la liste des
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accessoires utiles, le dernier tout en bas serait le porte-
parapluies.

La Mort habitait un monde noir ot rien ne vivait et tout était
sombre, ou sa grande bibliotheque avait de la poussiere et des
toiles d’araignée uniquement parce qu’il les avait créées pour
I'effet, ou il n’y avait jamais de soleil dans le ciel ni le moindre
souffle d’air, et il avait un porte-parapluies. Ainsi que deux
brosses a cheveux a dos d’argent pres de son lit. Il voulait étre
davantage qu’'une apparition squelettique. Il se lancait dans des
acces de personnalité qui finissaient toujours par le trahir parce
que trop forcés, comme un adolescent qui sortirait apres s’étre
aspergé d’une lotion apres rasage baptisée « Luxuriance ».

Grand-pere se trompait sans arrét. Il voyait la vie de
I'extérieur et ne la comprenait jamais vraiment.

« Ca m’a I'air dangereux », dit 'oh bon dieu.

Suzanne glissa I’épée dans le fourreau.

« J’espere bien, dit-elle.

— Euh... oli on va ? Exactement ?

— Quelque part sous un ciel en surplomb, répondit Suzanne.
Et... je I'ai déja vu quelque part. Récemment. Je connais ce
pays. »

Ils sortirent et se dirigerent vers ’écurie. Bigadin attendait.

«Je vous le répete, vous n’étes pas obligé de venir, fit
Suzanne en empoignant la selle. Je veux dire, vous étes... un
spectateur innocent.

— Mais je suis un dieu des gueules de bois guéri des gueules
de bois, répliqua I'oh bon dieu. Je n’ai pas vraiment de
fonction. »

I1 avait I'air si triste qu’elle se laissa toucher.

« D’accord. Venez, alors.» Elle le hissa en croupe.
« Accrochez-vous », conseilla-t-elle. ~ Avant d’ajouter :
« Accrochez-vous ailleurs, je veux dire.

— Excusez-moi, ce n’est pas comme ca ? fit I'oh bon dieu en
changeant de prise.

— Ca risque d’étre trop long a expliquer et vous ne
connaissez sans doute pas tout le vocabulaire. Autour de la
taille, s’il vous plait. »
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Suzanne sortit le sablier de Violette et le leva devant ses
yeux. Il restait encore beaucoup de sable non écoulé, mais
comment savoir si ¢’était bon signe ?

Tout ce qu’elle savait, c’était que le cheval de la Mort pouvait
se rendre n’importe ou.

W

F

Le bruit de la plume de Sort qui griffonnait sur le papier
rappelait une araignée frénétique prise au piege dans une boite
d’allumettes.

Meéme si ce qui se passait ne lui plaisait pas, Cogite Stibon se
sentait tres, tres impressionné.

Par le passé, quand Sort se montrait récalcitrant a calculer,
quand il se renfermait dans une bouderie mécanique et se
mettait a écrire des réponses comme +++ Erreur Manque de
Fromage +++ et +++ Reprise du Début +++, Cogite avait essayé
de s’y retrouver calmement et logiquement. Il n’avait jamais, au
grand jamais songé a cogner sur Sort a coups de maillet. Mais
c’était a vrai dire ce que Ridculle menacait de faire.

Le plus impressionnant, sinon le plus inquiétant, c’était que
Sort paraissait comprendre le concept.

« D’accord, fit Ridculle en éloignant le maillet. On veut plus
de ces histoires de “diners insuffisants”, vu ? Y a des cageots de
chataignes a trainer dans la Grande Salle, si t’as faim. Moi, ca
me dérange pas de te refiler toutes ces saletés. Y a méme les
bogues, si tu veux.

— Cest “données”, pas “diners”, rectifia obligeamment
Cogite.

— Quoi ? Vous voulez dire... il veut pas manger ? Peur d’étre
malade avec les bogues ?

— Non, non, “données” c’est le mot qu’emploie Sort pour...
des informations, disons, expliqua Cogite.

— Ridicule, sa facon de réagir, fit I’archichancelier d’'un ton
brusque. S’il seche pour répondre, pourquoi il écrit pas “jdonne
ma langue au chat”, ou “pas la moindre idée”, ou “pour une

- 223 -



colle, ca, c’est une colle” ? Ses “données insuffisantes”, c’est
juste par esprit de contrariété, d’apres moi. Cest que de
I’'esbroufe. » Il se tourna de nouveau vers Sort. « Bon, toi.
Risque une hypothése. »

La plume commenca d’écrire « Données ins... » puis s’arréta.
Elle tremblota un instant avant de descendre dune ligne et de
repartir.

+++ Il s’Agit Uniquement de Calculs a Voix Haute, Vous
Comprenez +++

« Tres bien », fit Ridculle.

+++ Le Niveau de Croyance dans le Monde Doit Etre Soumis
a une Hauteur Limite +++

« En voila une réflexion bizarre, fit le doyen.

— Moi, ¢a m’parait sensé, dit Ridculle. J'imagine que les
gens... croient a des trucs. Visiblement, y a une limite a ce qu’on
peut croire. Je I’ai toujours dit. Et alors ? »

+++ Des Créatures Sont Apparues dans Lesquelles on
Croyait Jadis +++

« Oui. Oui, on peut I'dire comme ca. »

+++ Elles ont Disparu Parce qu’On ne Croyait pas en Elles
+++

« Ca me parait correct », fit Ridculle.

+++ Les Gens Croyaient a Autre Chose, Point
d’Interrogation +++

Ridculle regarda ses collegues. Ils hausserent les épaules.

« Possible, dit-il prudemment. Les gens peuvent croire a
tellement de trucs. »

+++ Il s’Ensuit que, Si 'Objet Important d’'une Croyance
Disparait, il Reste de la Croyance en Réserve +++

Ridculle regarda fixement la réponse.

« Tu veux dire... qui clapote autour de nous ? »

La grande roue hérissée de bouts de rames se mit a tourner
pesamment. Les fourmis cavaleuses dans les tuyaux de verre
répondirent a une nouvelle urgence.

« Qu’est-ce qui s’passe ? chuchota d’une voix forte Ridculle.

— Je crois que Sort vérifie le verbe “clapoter”, répondit
Cogite. C’est peut-étre dans la mémoire longue durée. »

Un gros sablier descendit sur le ressort.
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« C’est pour quoi faire ? demanda Ridculle.

— Euh... ca montre que Sort travaille a la question.

— Oh. Et ce bourdonnement ? On dirait que ca vient de
I'autre co6té du mur. »

Cogite toussa.

« C’est justement la mémoire longue durée, archichancelier.

— Et comment ca marche ?

— Euh... ben, imaginez la mémoire comme une succession
de petites étageres ou... ou... ou de trous, archichancelier, dans
lesquelles vous pouvez ranger des éléments... Alors on a trouvé
un moyen de fabriquer une espece de mémoire qui... euh... est
en étroite connexion avec les fourmis, en fait, mais surtout peut
augmenter de volume suivant ce qu’on lui donne a se rappeler
et... euh... elle est peut-étre un peu lente, seulement...

— C’est un bourdonnement rudement sonore, dit le doyen.
La machine ne se détraquerait pas, des fois ?

— Non, ca prouve qu’elle travaille, répondit Cogite. Cest...
euh... des ruches. »

Il toussa.

« Les divers types de pollen, les différentes consistances de
miel, I'emplacement des ceufs... Cest franchement étonnant
tous les renseignements qu’on peut stocker sur un seul rayon de
miel. » Il observa leurs figures. « En plus, on n’a rien a craindre
coOté sécurité parce que le premier qui essaye d’y toucher se fera
piquer a mort, et d’aprés Adrien on devrait aussi faire une
bonne récolte de miel quand on l'arrétera pour les grandes
vacances. » Il toussa encore. « Pour nos... casse... croutes », dit-
il.

Il se sentait rapetisser et griller sous les regards des mages.

Sort vint a son secours. Le sablier s’éclipsa d'un bond puis la
plume plongea et ressortit vivement de son encrier.

+++ Oui. Qui clapote. Qui s’Agglomere +++

«Ca veut dire qui forme de nouveaux foyers,
archichancelier, fit Cogite en maniere d’aide.

— Je sais ca, dit Ridculle. La barbe ! Vous vous rappelez la
fois ou une force vitale a envahi I’'Université ? On n’était méme
plus maitre de son pantalon! Donc... y a d’la croyance en
réserve qui clapote autour de nous, merci, et des p’tits
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salopiauds en profitent? Pour revenir? Des dieux des
maisons ? »

+++ CEst Possible +++

« Bon, d’accord, alors a quoi est-ce que les gens n’croient
plus tout d’'un coup ? »

+++ Erreur Manque de Fromage +++ MELON MELON
MELON +++ Reprise du Début +++

« Merci. Un simple “j’sais pas” aurait suffi, dit Ridculle en se
rasseyant.

— A un des grands dieux ? fit le titulaire de la chaire des
études indéfinies.

— Hah, on tarderait pas a I'savoir si un d’ceux-la
disparaissait.

— C’est la nuit du Porcher, rappela le doyen. J’imagine que le
pere Porcher rode dans le coin, non ?

— Vous croyez au pere Porcher ? fit Ridculle.

— Ben, c’est pour les gamins, pas vrai ? Mais je suis stir qu’ils
croient tous en lui. Moi j’y croyais ferme. Il n’y avait pas un soir
du Porcher quand j'étais enfant sans une taie d’oreiller
accrochée a la cheminée...

— Une taie d’oreiller ? lanca sechement le major de promo.

— Ben, on met pas grand-chose dans une chaussette ou un
soulier.

— Oui, mais toute une taie d’oreiller ? insista le major de
promo.

— Oui. Et alors ?

— C’est moi ou est-ce qu’il s’agit de cupidité et d’égoisme ?
Dans ma famille a moi, on n’avait que de petits souliers ou de
petites chaussettes, dit le major de promo. Un cochon en sucre,
un petit soldat, deux oranges et ca s’arrétait la. Hah, et
japprends maintenant que des individus avec des taies
d’oreiller accaparaient le marché, hein ?

— La ferme et arrétez de vous chamailler, vous deux,
ordonna Ridculle. Y a forcément un moyen facile de vérifier.
Comment sait-on que le pere Porcher existe ?

— Quelqu’un a bu le p’tit verre d’alcool, il y a de la suie en
forme de pas sur le tapis, des traces de traineau sur le toit et la
taie d’oreiller est remplie de cadeaux, répondit le doyen.
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— Hah, une taie d’oreiller, fit le major de promo dun air
sombre. Hah. J'imagine que dans votre famille on était du genre
prétentieux qui n‘ouvre méme pas ses cadeaux avant la fin du
réveillon, hein ? Du genre a installer un grand arbre du Porcher
prétentieux dans le vestibule ?

— Et si... » commenca Ridculle. Mais il était trop tard.

« Et alors ? fit le doyen. Evidemment qu’on attendait la fin
du réveillon...

— Vous savez, ¢ca me portait vraiment sur les nerfs, les gens
avec de grands arbres du Porcher prétentieux. Et je parie que
vous aviez un de ces casse-noix de luxe comme une grosse vis a
oreilles, reprit le major de promo. Certaines personnes, elles,
devaient se débrouiller avec le marteau a charbon de la remise,
évidemment. Et diner en milieu de journée au lieu de faire un
réveillon chic a grand tralala le soir.

— Je n'y peux rien si ma famille avait de I'argent, se défendit
le doyen qui aurait pu désamorcer légerement la situation s’il
n’avait pas ajouté : et des valeurs.

— Et de grandes taies d’oreiller, s’écria le major de promo en
sautant sur place de rage. Et je parie que vous achetiez votre
houx, n’est-ce pas ? »

Le doyen haussa les sourcils. « Evidemment ! On n’allait pas
roder en douce dans la campagne pour le barboter sur les haies
d’autrui comme certaines personnes que je connais, cracha-t-il.

— C’est traditionnel ! Ca fait partie de la féte !

— Célébrer le Porcher avec de la verdure volée ? »

Ridculle se mit la main devant les yeux.

Le terme pour ce genre de cas, avait-il entendu dire, c’était
« fievre de la cabane ». Quand plusieurs personnes restaient
trop longtemps claquemurées durant les jours sombres de
I'hiver, elles finissaient toujours par se porter sur les nerfs,
méme s’il se trouvait stirement une école de pensée pour
soutenir que passer son temps dans une université comptant
plus de cinqg mille chambres connues, une bibliotheque
gigantesque, les meilleures cuisines de la ville, sa brasserie, sa
laiterie, sa cave a vin immense, sa blanchisserie, son salon de
coiffure, ses ambulatoires et ses bowlings mettait a rude
épreuve la définition de « claquemuré ». Remarquez, des mages
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placés aux quatre coins d’'un grand champ auraient réussi a se
porter sur les nerfs.

« Vous allez la fermer, oui ? fit-il. Cest la nuit du Porcher !
Pas le jour a se bouffer bétement le nez, d’accord ?

— Oh, que si, fit le titulaire de la chaire des études indéfinies
d’un air triste. C’est le jour idéal pour les disputes idiotes. Dans
notre famille, on avait de la chance quand on arrivait au dessert
du réveillon sans avoir remis sur le tapis : “Quel dommage que
Henri se soit pas mis en affaires avec notre Ronald.” Ou:
“Personne n’a donc appris a ces gamins a se servir d’un
couteau ?” C’était un autre classique.

— Et les bouderies, ajouta Cogite Stibon.

— Oh, les bouderies, fit les études indéfinies. Pas de vraie
féte du Porcher sans tout le monde a fixer les murs en se
tournant le dos.

— Les jeux étaient pires, dit Cogite.

— Pire que les mioches qui se tapaient dessus avec leurs
jouets, vous croyez ? Pas de vrais apres-midi du Porcher sans
des roues et des bouts de poupée cassée a trainer partout ni tout
le monde en train de pleurnicher. Et je ne parle pas des coups et
blessures.

— On avait un jeu qui s’appelait “la savate”, dit Cogite.
Quelquun cachait une savate. Il fallait qu'on la retrouve. Et
apres, on avait une dispute.

— Ce n’est pas franchement désagréable, fit I'assistant des
runes modernes. Je veux dire, une vraie féte du Porcher n’est
pas désagréable tant que personne ne porte un chapeau en
papier. On y a toujours droit, c’est vrai, quand I’horrible grand-
tante d’'un convive se coiffe d'un chapeau en papier et regarde
tout le monde avec un petit sourire satisfait parce que ca lui
donne un air de bohémienne.

— J’avais oublié les chapeaux en papier, dit les études
indéfinies. Oh Ia 1a.

— Et puis, apres, quelquun propose un jeu de société, fit
Cogite.

— C’est vrai. Et personne ne se souvient parfaitement de
toutes les regles.
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— Ce qui n’empéche pas un des joueurs de proposer de jouer
un peu d’argent.

— Et cinqg minutes plus tard, il y en a deux qui ne se
parleront plus de toute leur vie a cause de deux sous.

— Et un affreux petit gamin...

— Je sais, je sais ! Un petit gamin a qui on a permis de ne pas
aller au lit empoche 'argent de tout le monde parce que c’est un
sale petit bosseur acharné !

— Tout juste !

— Euh... fit Cogite qui se demandait s’il n’avait pas été cet
enfant-la.

— Et n’oubliez pas les cadeaux, reprit le titulaire de la chaire
des études indéfinies comme s’il lisait intérieurement une liste
calamiteuse. Tout... tout le potentiel qu’ils renferment dans leur
papier d’emballage, tout ce qu’ils laissent espérer... Ensuite on
les ouvre pour s’apercevoir que le papier d’emballage était au
fond plus intéressant que le contenu, et il faut pourtant
remercier : “Comme c’est gentil, ca va m’étre bien pratique.” Ca
ne vaut pas mieux de donner que de recevoir, a mon avis, c’est
seulement moins embarrassant.

— J’ai calculé, fit le major de promo, qu’au fil des ans j’ai été
un véritable exportateur de cadeaux du Porcher...

— Oh, comme tout le monde, dit le titulaire. On dépense une
fortune pour les autres, et tout ce qui nous reste une fois qu’on a
enlevé le papier, c’est une savate de la mauvaise couleur et un
bouquin sur le cérumen. »

Ridculle restait figé dans un étonnement horrifié. Il avait
toujours aimé la féte du Porcher, du début a la fin. Il avait aimé
revoir d’anciens parents, avait aimé ce qu’on y mangeait, il
s’était bien défendu a des jeux comme « Je poursuis le voisin
dans la ruelle » et « Hourra joyeux rétameur ». Il était toujours
le premier a s’affubler d'un chapeau en papier. Pour lui, les
chapeaux en papier donnaient un air de féte particulier a la
soirée. Il lisait toujours attentivement les petits mots des cartes
du Porcher et trouvait le temps d’avoir quelques pensées
aimables pour 'expéditeur.

Ecouter ses mages, cétait comme regarder un vandale
démolir une maison de poupée a coups de pied.
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« Au moins, les devises dans les diablotins, c’est rigolo... ? »
hasarda-t-il.

Tous se retournerent vers lui avant de reprendre leur
discussion.

« Quand on a autant de sens de I’'humour qu’un cintre en fil
de fer, dit le major de promo.

— Oh la 1a, se lamenta Ridculle. Alors y a peut-étre pas de
pere Porcher, effectivement, puisque vous restez tous assis a
faire la téte, les gars. Il est pas du genre a laisser les gens
malheureux !

— Ridculle, c’est uniquement un ancien dieu de l'hiver, fit le
major de promo d’un ton las. Ce n’est pas la fée Bonne Humeur
ni rien. »

L’assistant des runes modernes souleva son menton de ses
mains. « Quelle fée Bonne Humeur ?

— Oh, c’est un truc dont se servait ma mémé les apres-midi
de pluie quand on lui tapait sur le systeme, répondit le major de
promo. Elle disait: “Je vais appeler la fée Bonne Humeur si
vous”... » Il s’arréta, I’air coupable.

L’archichancelier se porta la main a loreille d'un geste
théatral voulant dire: « Chut. Qu’est-ce que je viens
d’entendre ? »

« Quelqu'un a agité une clochette, dit-il. Merci, major de
promo.

— Oh, non, gémit le major de promo. Non, non, non ! »

Ils écoutérent un moment... « On y a peut-étre échappé, dit
Cogite. Moi, je n’ai rien entendu...

— Oui, on peut l'imaginer, pas vrai? fit le doyen. Des
I'instant ou vous en avez parlé, jai tout vu dans ma téte. Elle
aura tout un tas de jeux de lettres, déja. Ou elle proposera de
sortir respirer le bon air. »

Les mages frissonnerent. Ils n’avaient rien contre le plein air,
ils trouvaient seulement qu’il pouvait se passer d’eux.

« La bonne humeur m’a toujours fichu le cafard, dit le doyen.

— Ben, si une sale petite saute de bonne humeur s’amene, je
la refuserai, en ce qui me concerne, dit le major de promo en
croisant les bras. Je me suis payé des monstres, des trolls, de
gros machins verts avec des dents, alors pas question de...
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— Bonjour !! Bonjour !! »

La voix était de celles qui lisent aux enfants des histoires
écrites pour eux. Chaque voyelle était parfaitement arrondie. On
entendait méme les points d’exclamation en trop, nés dune
espece de gaieté forcée, désespérée, et qui tombaient pile en
place. Les mages se retournerent.

Petite et replete, la fée Bonne Humeur portait une jupe en
tweed et des chaussures tellement pratiques et strictes qu’elles
auraient pu rédiger leur propre déclaration de revenus. Elle
ressemblait a la premiere maitresse qu’on a a I'école, celle
spécialement formée pour s’occuper des incontinences
nerveuses et des petits garcons dont la contribution au monde
merveilleux du partage consiste surtout a donner des coups
répétés sur le crane d’une petite fille avec un cheval en bois.
Cette image était a vrai dire renforcée par le sifflet qui lui
pendait autour du cou au bout d’une ficelle et par le sentiment
qu’elle allait d'un instant a ’autre taper dans les mains.

Les toutes petites ailes vaporeuses a peine visibles dans son
dos n’étaient sans doute la que pour l'effet, mais les mages ne
quittaient pas son épaule des yeux.

« Bonjour... » répéta-t-elle mais avec beaucoup moins
d’assurance. Elle leur jeta un regard méfiant. « Vous étes de
grands garcons, dites donc », leur lanca-t-elle comme Ss’ils
I’avaient fait expres pour la contrarier. Elle cligna des yeux.
« C’est mon travail de chasser le vilain cafard », ajouta-t-elle en
suivant apparemment un texte appris. Elle parut alors se
ressaisir un peu et poursuivit : « Alors, du cran, tout le monde,
je ne veux voir que des figures rayonnantes et réjouies ! »

Son regard croisa celui du major de promo qui n’avait sans
doute jamais eu de figure rayonnante et réjouie de toute sa vie.
Il était spécialisé dans les figures ternes et maussades. Celle
qu’il affichait a cet instant aurait gagné des concours.

« Excusez-moi, madame, dit Ridculle. Mais ca serait pas un
poulet que vous avez sur I'épaule ?

— Cest... euh... Cest... euh... I'Oiseau bleu du bonheur »,
répondit la fée Bonne Humeur. On sentait désormais dans sa
voix les accents légerement tremblotants de celle qui ne croit
pas totalement a ce qu’elle vient de raconter mais va tout de
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méme aller au bout de son texte, des fois que le seul fait de le
dire lui donnerait une réalité.

« J’'vous demande pardon, mais c’est un poulet. Un poulet
vivant, dit Ridculle. Il vient de faire cot-cot.

— Il est tout de méme bleu, dit-elle d’'un air éperdu.

— Ben, ca, au moins, cest vrai, concéda Ridculle aussi
aimablement que possible. Y aurait eu que moi, j’pense que
jaurais imaginé un Oiseau bleu du bonheur un poil plus
aérodynamique, mais 1a, j’peux pas vous prendre en défaut. »

La fée Bonne Humeur toussa nerveusement et tripatouilla
les boutons de son gilet en laine de coupe fonctionnelle.

« Que diriez-vous d'un bon jeu pour nous remonter ? fit-elle.
Des devinettes, pourquoi pas ? Ou un concours de peinture ? Il y
aura peut-étre un petit prix pour le vainqueur.

— Madame, on est des mages, dit le major de promo. On ne
fait pas dans la rigolade.

— Des charades ? insista la fée Bonne Humeur. Mais peut-
étre que vous y avez déja joué ? Et si on chantait en cheeur ? Qui
connait Maman les petits bateaux ? »

Son petit sourire éclatant se heurta aux mines renfrognées
du groupe de mages.

«On ne va pas faire son monsieur Grincheux, tout de
méme ? ajouta-t-elle d'une voix pleine d’espoir.

— Si », répliqua le major de promo.

La fée Bonne Humeur s’affaissa puis tapota frénétiquement
ses manches informes jusqu’a ce qu’elle en tire un mouchoir en
boule. Elle se tamponna les yeux.

« Tout va encore mal, n’est-ce pas? dit-elle, le menton
tremblant. Plus personne ne veut étre de bonne humeur de nos
jours, et pourtant je fais des efforts. J’ai écrit un livre de
blagues, j’ai trois malles de vétements pour les charades mimées
et... et... et chaque fois que je veux remonter le moral aux gens,
ils prennent tous un air géné... et je fais pourtant des efforts... »

Elle se moucha bruyamment.

Meéme le major de promo eut I’élégance de paraitre géné.

« Euh... commenca-t-il.

— En quoi c¢a vous embéterait d’essayer rien qu’une fois
d’étre un peu de bonne humeur ? dit la fée Bonne Humeur.
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— Euh... comment ca ? demanda le major de promo d’un ton
déprimé.

— Eh bien, il y a tant de choses qui mettent de bonne
humeur, répondit la fée en se mouchant encore.

— Euh... les gouttes de pluie, les couchers de soleil, ces trucs-
la ? réussit a railler le major de promo, méme si tout le monde
voyait bien que le coeur n’y était pas. Euh... est-ce que vous
voulez m’emprunter mon mouchoir ? Il est presque propre.

— Pourquoi vous allez pas chercher un bon cherry pour la
dame ? fit Ridculle. Et un peu de blé pour son poulet...

— Oh, je ne bois jamais d’alcool, dit la fée Bonne Humeur
d’un air horrifié.

— Ah oui ? s’étonna Ridculle. Nous, on trouve que ca met de
bonne humeur. Monsieur Stibon... auriez-vous I'amabilité de
venir par ici un moment ? »

I1 lui fit signe de s’approcher.

« Doit y avoir beaucoup de croyance a clapoter dans 1’coin
pour avoir fait apparaitre cette fée, dit-il. Elle pese stirement pas
loin de quatre-vingt-dix kilos, si je me trompe pas. Si on voulait
entrer en contact avec le pere Porcher, comment faudrait s’y
prendre ? Envoyer une lettre par la cheminée ?

— QOui, mais pas cette nuit, monsieur, répondit Cogite. Il est
parti faire ses livraisons.

— Impossible de dire ou il est, alors. La barbe.

— Evidemment, il n’est peut-étre pas encore passé chez
nous.

— Pourquoi est-ce qu’il passerait chez nous ? » demanda
Ridculle.
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Le bibliothécaire tira les couvertures sur lui et se pelotonna.

En tant qu’orang-outan, il révait de forét pluviale. L'ennui,
c’est qu’il n’avait méme jamais vu de forét pluviale, ayant été
métamorphosé en primate alors qu’il était déja un homme
adulte. Quelque chose dans sa chair le savait, pourtant, et
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n’aimait pas du tout le froid de I’hiver. Mais il restait aussi dans
cette méme chair un bibliothécaire qui refusait catégoriquement
qu’'on allume des feux dans ses locaux. En conséquence de quoi,
oreillers et couvertures disparaissaient partout ailleurs dans
I’'Université et finissaient en une espece de cocon dans la section
des ouvrages de référence, la ou 'anthropoide se tapissait aux
pires heures de I’hiver.

Il se retourna et s’enveloppa dans les rideaux de I’économe.

Il entendit un grincement a 'extérieur de son nid, puis des
chuchotements.

« Non, n’allumez pas la lampe.

— Je m’demandais pourquoi je I’avais pas vu de la soirée.

— Oh, il se couche t6t le soir du Porcher, monsieur. La, on y
est... » Suivirent des bruissements.

« On a de la chance. Elle est encore vide, fit Cogite. On dirait
qu’il a pris une de celles de ’économe.

— Il T'accroche tous les ans ?

— Apparemment.

— Mais c’est pas comme s’il était un enfant. Une certaine
naiveté d’enfant, a la rigueur.

— Cest peut-étre différent pour les orangs-outans,
archichancelier.

— Ils font ¢a dans la jungle, vous croyez ?

— A mon avis, non, monsieur. Pas de cheminées, déja.

— Et des p’tites pattes, évidemment. Tres mal pourvus rayon
chaussettes, les orangs-outans. Ils seraient aux anges Ss’ils
pouvaient accrocher des gants, évidemment. Le pere Porcher
aurait deux fois plus de boulot s’ils pouvaient accrocher leurs
gants. Vu la longueur de leurs bras.

— Tres bien, archichancelier.

— Dites, c’est quoi, ca, sur... Ma parole, un verre de cherry.
Ma foi, qui épargne gagne.» Un glouglou s’éleva dans
I'obscurité.

« A mon avis, ¢’était pour le pére Porcher, monsieur.

— Et la banane ?

— J'imagine qu’on I’a laissée pour les cochons, monsieur.

— Les cochons ?
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— Oh, vous savez bien, monsieur. Creuseur, Caveur,
Fouisseur et Foreur. Enfin... (Cogite s’interrompit, conscient
qu'un adulte ne devrait pas se rappeler ces détails) c’est ce que
croient les enfants.

— Des bananes pour des cochons ? Cest pas traditionnel,
dites ? Moi, jaurais vu des glands, peut-étre. Ou des pommes,
des rutabagas.

— Oui, monsieur, mais le bibliothécaire aime les pommes,
monsieur.

— Un fruit tres nourrissant, la banane, monsieur Stibon.

— Oui, monsieur. Méme si, bizarrement, ce n’est pas un
fruit, monsieur.

— Ah bon ?

— Oui, monsieur. Sur le plan botanique, c’est une espece de
poisson, monsieur. Selon moi, en fonction de la théorie du
cladisme, elle est associée a l'aiguille de mer krullienne,
monsieur, qui est elle aussi jaune, bien entendu, et se déplace
par bancs, comme des régimes.

— Et vit dans les arbres ?

— Ben, pas habituellement, monsieur. La banane exploite
manifestement une nouvelle niche écologique.

— Grands dieux, c’est vrai ? C’est marrant, mais j’ai jamais
beaucoup aimé la banane et je me méfie toujours aussi du
poisson. Tout s’explique.

— QOui, monsieur.

— Elles attaquent les nageurs ?

— Pas 4 ma connaissance, monsieur. Evidemment, elles sont
peut-étre assez rusées pour s’en prendre seulement aux nageurs
loin de la terre ferme.

— Comment ? Vous voulez dire... en I'air ? Dans les arbres,
quoi ?

— Possible, monsieur.

— Futée, hein ?

— Oul, monsieur.

— Bon, autant se mettre a ’aise, monsieur Stibon.

— Oui, monsieur. »

Une allumette s’enflamma dans le noir lorsque Ridculle
alluma sa pipe.
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Les chanteurs de quéte d’Ankh-Morpork avaient répété des
semaines durant.

Anaglypta Létreinte, initiatrice du groupe de chanteurs le
plus chic et le meilleur de la ville, voyait dans cette coutume
I'expression de la camaraderie et de la bonne chere.

On devrait toujours se méfier de ceux qui parlent sans honte
de « camaraderie et bonne chere » comme dun cataplasme
qu’on peut appliquer a la vie. A peine a-t-on le dos tourné qu’ils
peuvent en profiter pour lancer une danse d’arbre de mai, et,
franchement, il ne reste alors pas d’autre solution qu’essayer de
gagner la rangée d’arbres la plus proche.

Les chanteurs en étaient a présent a la moitié du chemin du
Parc et a la moitié de La faine bien dure, dans une merveilleuse
harmonie2o. Leurs sébiles en fer-blanc débordaient déja de dons
pour les pauvres de la ville, du moins pour ceux qui, selon les
criteres de madame Létreinte, étaient dun pittoresque
présentable, ne sentaient pas trop et savaient en principe dire
merci. Les gens étaient sortis sur le pas de leur porte pour
écouter. De la lumiere orange se déversait sur la neige. Des
lanternes luisaient au milieu des flocons qui cascadaient. Si on
avait pu soulever le couvercle du tableau, on aurait trouvé des
chocolats dessous. Ou en tout cas un assortiment de biscuits
appétissants.

Madame Létreinte avait entendu dire que le chant de quéte
était un rite ancien, et on n’avait besoin de personne pour savoir

20 « La faine bien dure, c'est bon pour les cochons. » A vrai dire, c’est le
gland plutot que la faine que préferent traditionnellement les cochons,
mais, alors qu’elle collectait de nombreux chants traditionnels anciens
pour la postérité, madame Létreinte avait pris soin de les récrire quand
nécessaire afin d’éviter, comme elle disait, de « choquer les esprits
raffinés avec des grossiéretés injustifiées ». A sa grande surprise, les
auditeurs ne remarquaient souvent la grossiereté injustifiée qu’une fois
qu’on leur mettait le doigt dessus.

Une asperge et un poireau ne sont parfois rien d’autre que des végétaux.
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ce que ca signifiait, mais elle sentait qu’elle en avait
soigneusement 6té tous les éléments susceptibles d’écorcher les
oreilles délicates.

Et c’est uniquement petit a petit que les chanteurs prirent
conscience de certaines dissonances.

Au croisement venait de virer un autre groupe de chanteurs
qui dérapaient et glissaient sur la glace.

Certaines personnes marchent parfois a un autre son de
tambour. Le tambour qui accompagnait les nouveaux venus
devait avoir pris des cours ailleurs qu’a Ankh-Morpork, peut-
étre aupres d’une espece étrangere sur une autre planete.

Devant le groupe, un cul-de-jatte sur un petit chariot a
roulettes chantait a plein gosier et cognait deux casseroles I'une
contre l'autre. Il s’appelait Arnold le Crabe. Il avancait poussé
par Henri Cercueil, dont linterprétation croassante d’une
chanson completement différente était ponctuée a contretemps
de quintes fausses de toux. L’accompagnait un homme d’aspect
parfaitement normal en vétements déchirés, sales mais onéreux,
dont les coin-coin d’'un canard sur sa téte couvraient la voix
agréable de ténor. Il répondait au nom du Canard, méme s’il
n’avait jamais ’air de comprendre pourquoi, ni pourquoi il était
toujours entouré de gens qui voyaient des canards la ou il ne
pouvait pas y en avoir. Et enfin, remorqué par un petit chien
gris au bout d’une ficelle, suivait Ron I'Infect qui passait a
Ankh-Morpork pour le mendiant félé des mendiants félés. Il
était slirement incapable de chanter, mais il essayait au moins
de jurer en rythme avec la pulsation, ou les pulsations, de ses
compagnons.

Les quéteurs s’interrompirent et contemplerent ’équipe d'un
ceil horrifié.

Nul ne remarqua, tandis que les mendiants se répandaient et
s’éloignaient tranquillement dans la rue, que de petites taches
de noir et de gris sortaient en tournoyant des tuyaux
d’écoulement, sourdaient de sous les tuiles et s’enfoncaient en
bourdonnant dans la nuit. L’homme a toujours éprouvé le
besoin de chanter et d’entrechoquer des objets quand arrive la
derniere ligne droite ténébreuse de 'année, quand toutes sortes
de désagréments psychiques profitent des longs jours de
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grisaille et de 'ombre épaisse pour roder et se multiplier.
Depuis quelque temps, on s’était mis a chanter en harmonie, au
détriment de I'effet recherché. Ceux qui comprenaient vraiment
se contentaient de cogner sur quelque chose et de brailler.

Les mendiants n’étaient a vrai dire pas tres versés dans les
pratiques traditionnelles. Ils faisaient uniquement du boucan
dans l'espoir légitime qu'on leur donnerait de l'argent pour
qu’ils s’arrétent.

On distinguait a peine une chanson collective au milieu du
tintamarre.

La nuit du Porcher s’en vient,

Le cochon a fait son lard.

Donnez une piastre au vieillard,

Meéme dix sous, ce sera bien...

« Et si vous avez pas dix sous, iodla en solo Ron I'Infect,
alors... fghfgh yffg mfmfmf... »

Le Canard, avec une grande présence d’esprit, lui avait
plaqué la main sur la bouche.

« Je suis vraiment navré, dit-il, mais cette fois jaimerais
qu'on nous claque pas la porte au nez. Et cette chanson est
boiteuse, de toute facon. »

Les portes voisines claquerent quand méme. Les autres
quéteurs  déguerpirent vers dautres secteurs plus
recommandables. Celui qui clamait qu’il fallait traiter tout le
monde avec bienveillance n’avait jamais rencontré Ron I'Infect.

Les mendiants cesserent de chanter, sauf Arnold le Crabe qui
avait tendance a vivre dans son petit monde personnel.

« ... comme a la maison, les godyots c’est du vrai béton, j'ai
l'estomac comme une falaise... »

Puis le changement d’ambiance pénétra jusqu’'a sa
conscience.

De la neige tomba des arbres avec un bruit sourd sous le
souffle d'un vent contraire. Un tourbillon de flocons s’éleva et,
comme les mendiants n’avaient pas toujours leur boussole
mentale pointée droit sur le réel, ils entendirent peut-étre des
bribes de conversation.

« C’est pas si simple, maitre, c’est tout ce que j'dis...

— IL VAUT MIEUX DONNER QUE RECEVOIR, ALBERT.
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— Non, maitre, ¢ca revient seulement beaucoup plus cher. On
peut pas passer son temps... »

Des choses se déverserent dans la neige.

Les mendiants les regarderent. Arnold le Crabe ramassa
prudemment un cochon en sucre dont il trancha le groin d’'un
coup de dent. Ron I'Infect loucha d'un ceil méfiant sur un
diablotin qui venait de rebondir sur son chapeau, puis le secoua
contre son oreille. Le Canard ouvrit un sachet de bonbons.

« Ah, des menthes ? » fit-il.

Henri Cercueil s’6ta un chapelet de saucisses d’autour du
cou.

« Faichier ? dit Ron I'Infect.

— C’est un diablotin, fit le chien en se grattant l'oreille. Tu
tires dessus. »

Ron agita le biscuit par un bout sans trop savoir que faire.

« Bon, donne-moi ca, fit le chien qui referma les dents sur
l’autre bout.

— Ma parole, dit le Canard en fourrageant dans une congere.
J’ai tout un roti de porc ! Et une grande platée de patates roties,
miraculeusement intactes! Et... regardez... ca serait pas du
caviar dans ce pot ? Des asperges ! Des crevettes en conserve !
Bontés divines ! Qu’est-ce qu'on avait prévu pour le réveillon,
Arnold ?

— Des vieilles godasses », répondit Arnold. Il ouvrit une
boite de cigares tombée par terre et les 1écha.

« Des godasses, c’est tout ?

— Oh, non. Farcies a la boue, avec un roti de boue. D’la
bonne boue, en plus. Que j’avais mise de coté.

— Maintenant on peut se payer un bon gueuleton a l'oie !

— D’accord. Est-ce quon peut la farcir aux vieilles
godasses ? »

Un claquement retentit du c6té du biscuit. Ils entendirent
grogner le chien pensant de Ron I'Infect. « Non, non, non, tu te
mets le chapeau sur la téte et tu lis la devise rigolote.

— Aiguille des millénaires et crevette ? » fit Ron en tendant
le bout de papier au Canard. Le Canard passait pour
I'intellectuel de la bande.

I1 étudia la devise.
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« Ah, oui, voyons voir... Ca dit : “Au secours au secours au
secours je suis tombé dans la machine a diablotains je peux pas
continué de courir sur ce tapis roulant sorté-moi de la s’il vous
pl...” » Il retourna le papier plusieurs fois. « C’est tout, on dirait,
a part les taches.

— Toujours les mémes devises, fit le chien. Que quelquun
tape Ron dans le dos, vous voulez bien ? S’il rigole encore, il va...
Oh, trop tard. Bah, fallait s’y attendre. »

Les mendiants passerent encore quelques minutes a
ramasser jambons, pots et bouteilles qui avaient atterri dans la
neige. Ils les entasserent autour d’Arnold dans son chariot et se
remirent en route dans la rue.

« Comment ca s’fait qu’on a eu tout ca ?

— C’est la nuit du Porcher, pas vrai ?

— OQuais, mais qui c’est qu'a accroché sa chaussette ou mis
son soulier ?

— J’crois que personne en porte, des chaussettes, je
m’trompe ?

— Moi, j’ai mis un vieux soulier.

— Ca compte, un vieux godillot ?

— Chaispas. Ron I’a bouffé. »

W
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J’attends le pere Porcher, songeait Cogite Stibon. Je suis
dans le noir et jattends le pere Porcher. Moi. Un adepte de la
physique. Qui pourrait trouver de téte la racine carrée de 27,421.
Je ne devrais pas faire ca.

Ce n’est pas comme si j’avais mis une chaussure ou accroché
une chaussette. Ca se comprendrait si...

Il resta un instant immobile, puis 6ta sa sandale pointue et
baissa une chaussette. C’était plus facile quand on y pensait
comme a l'expérimentation scientifique dune hypothese
intéressante.

21 T] devait reconnaitre que sa réponse serait « cinq et des poussieres »,
mais c’était déja ca.
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Dans le noir, Ridculle demanda : « Dans combien de temps,
d’apres vous ?

— On estime d’habitude que toutes les livraisons sont
effectuées bien avant minuit, répondit Cogite en tirant fort sur
sa chaussette.

— Vous allez bien, monsieur Stibon ?

— Ca va, monsieur. Ca va. Euh... vous n’auriez pas une
punaise sur vous ? ou une petite pointe, des fois ?

— J’crois pas.

— Oh, ca ne fait rien. J’ai trouvé un canif. »

Au bout d'un moment, Ridculle entendit un léger grattement
dans l'obscurité.

« Comment est-ce que vous épelez “électricité”, monsieur ? »

Ridculle réfléchit un instant. « Vous savez, j’crois que ca
m’arrive jamais. »

Suivit un silence puis un choc métallique. Le bibliothécaire
grogna dans son sommeil.

« Qu’est-ce que vous faites ?

— J’ai cogné dans la pelle a charbon.

— Pourquoi vous farfouillez du co6té de la cheminée ?

— Oh, je ne fais que... Vous savez, je ne fais que... que
regarder. Une petite... expérience. Apres tout, on ne sait jamais.

— On sait jamais quoi ?

— Rien qu’on ne sait jamais, vous savez.

— Des fois, on sait quand méme, fit Ridculle. Je crois que
j’sais beaucoup de trucs que j’savais pas avant. Cest incroyable
ce quon finit par savoir, je m’dis des fois. Je m’demande
souvent quels nouveaux trucs je vais savoir.

— Ben, on ne sait jamais.

— Pour sir. »
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Loin au-dessus de la ville, Albert se tourna vers la Mort qui
avait I'air de vouloir éviter son regard.
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« Vous avez slirement pas sorti tous ces trucs-la de la hotte !
Pas les cigares, les péches a la liqueur ni tous ces produits aux
noms étrangers !

— SI, CAVIENT DE LA HOTTE. »

Albert lui jeta un coup d’ceil soupconneux. « Mais vous les
avez d’abord mis dans la hotte, c’est ca ?

— NON.

— Vous les avez mis dedans, c’est ca ? affirma Albert.

— NON.

— Vous avez mis tous ces machins-la dans la hotte.

— NON.

— Vous les avez pris quelque part et mis dans la hotte.

— NON.

— Vous les avez bien mis dans la hotte, c’est ca ?

— NON.

— Vous les avez mis dans la hotte.

— OUL

— Je I'savais que vous les aviez mis dans la hotte. Ou est-ce
que vous les avez trouvés ?

— ILS TRAINAIENT, VOILA.

— Des rotis de porc entiers, d’apres moi, ca traine pas
comme ca.

— PERSONNE N’AVAIT L’AIR DE S’EN SERVIR, ALBERT.

— Y a deux ou trois cheminées de ca, on est passés au-dessus
d’un grand restaurant chic...

— AH BON ? JE NE ME SOUVIENS PAS.

— Et j’ai trouvé que vous y étes resté un peu plus longtemps
que d’habitude, si vous me permettez.

— AH.

— Comment est-ce qu’ils... ouvrez les guillemets...
trainaient... fermez les guillemets, exactement ?

— ILS... TRAINAIENT, C'EST TOUT. TU SAIS. COUCHES.

— Dans une cuisine ?

— CA RESSEMBLAIT ASSEZ A UNE CUISINE, JE ME
SOUVIENS. »

Albert pointa un doigt tremblant.

« Vous avez fauché le réveillon de quelqu’un, maitre !
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— IL SERA MANGE, se défendit la Mort. ET PUIS TU AS
TROUVE QUE CETAIT UNE BONNE IDEE QUAND J'Al
MONTRE LA PORTE AU ROL.

— Quais, ben, c’était pas vraiment pareil, dit Albert en
baissant la voix. Mais, enfin, le pere Porcher descend pas par la
cheminée pour piquer la bouffe des gens !

— LES MENDIANTS VONT L’APPRECIER, ALBERT.

— Ben, oui, mais...

—CE NEST PAS DU VOL. RIEN.. QUUNE
REDISTRIBUTION. UNE BONNE ACTION DANS UN MONDE
MAUVAIS.

— Non !

— ALORS CEST UNE MAUVAISE ACTION DANS UN
MONDE MAUVAIS ET ELLE PASSERA COMPLETEMENT
INAPERCUE.

— Ouais, mais vous auriez au moins pu penser aux gens dont
vous avez piqué la bouffe.

— ON A SUBVENU A LEURS BESOINS, EVIDEMMENT. JE
NE SUIS PAS COMPLETEMENT  SANS CEUR.
METAPHORIQUEMENT PARLANT. ET MAINTENANT... EN
AVANT LA-HAUT.

— On descend, maitre.

— EN AVANT LA-BAS, ALORS. »
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Il y avait des... tourbillons. Bigadin galopait sans peine au
travers, sauf qu’il ne donnait pas I'impression d’avancer. Il
aurait aussi bien pu rester suspendu dans le vide.

« Oh ! malheur, fit 'oh bon dieu d’une petite voix.

— Quoi ? dit Suzanne.

— Essayez de fermer les yeux... »

Suzanne ferma les yeux. Puis elle leva la main pour se
toucher la figure.

« Je vois toujours...
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— Je croyais étre le seul. Je suis toujours le seul,
d’habitude. »

Les tourbillons disparurent.

Les deux cavaliers apercurent de la verdure en dessous.

Ce qui était étrange. Comme verdure, elle se posait la.
Suzanne avait a plusieurs reprises survolé la campagne, et
méme des marais et des jungles, mais jamais elle n’avait vu de
verdure dun vert aussi dur. Si un vert avait pu postuler au rang
de couleur primaire, c’était celui-la.

Et ce ruban qui serpentait...

« Ce n’est pas une riviere ! fit-elle.

— Non ?

— Clest bleu ! »

L’oh bon dieu risqua un ceil en dessous.

« L’eau, c’est bleu, dit-il.

— Bien siir que non !

— L’herbe est verte, I’eau est bleue... ca, je m’en souviens.
C’est une des choses que je sais.

— Ben, si on veut... » Suzanne hésita. Tout le monde savait
que I'herbe était verte et 'eau bleue. C’était tres souvent faux,
mais tout le monde le savait de la méme facon qu’on savait aussi
le ciel bleu.

A cette pensée, elle commit I'erreur de lever les yeux.

Vers le ciel. Un ciel effectivement bleu. Et, en contrebas, le
plancher des vaches. Vert.

Entre les deux : rien. Pas d’espace blanc. Pas de nuit noire.
Rien que... rien, partout autour du monde. La ou le cerveau
affirmait qu’aurait da se trouver... disons, du ciel et de la terre
ferme qui se rejoignent impeccablement a ’horizon, il n’y avait
quun néant qui sucotait I'ceil comme on sucote une dent
branlante.

Et il y avait le soleil.

I1 flottait sous le ciel, au-dessus du paysage.

Et il était jaune.

Jaune bouton d’or.

Bigadin se posa sur I’herbe pres de la riviere. Du moins sur le
vert.
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Ca ressemblait davantage a de I'’éponge ou a de la mousse. 1l
fouina dedans des naseaux.

Suzanne se laissa glisser a bas de sa monture en s’efforcant
de garder les yeux baissés. Ce qui signifiait qu’elle regardait le
bleu éclatant de la riviere.

Y nageaient des poissons orange. Ils n’avaient pas l'air tout a
fait normaux, comme dus a un créateur qui croyait vraiment
qu'un poisson se réduit a deux lignes courbes, un point et une
queue en triangle. Ils lui rappelaient les poissons squelettiques
dans la mare aux eaux calmes de la Mort. Des poissons... en
adéquation avec leur environnement. Et elle les voyait, quand
bien méme I’eau n’était qu'un bloc de couleur qui aurait di étre
opaque, persistait a lui dire un recoin de son cerveau...

Elle s’agenouilla et y plongea la main. Au toucher, elle eut
une impression d’eau, mais ce qui lui coula entre les doigts était
du bleu liquide.

A présent elle savait ou elle était. La derniére piéce se mit en
place avec un déclic et la connaissance fleurit en elle. Il lui
suffisait de voir une maison pour deviner ou seraient placées les
fenétres et comment la fumée monterait de la cheminée.

Il y aurait sirement des pommes dans les arbres. Et elles
seraient rouges, parce que tout le monde savait que les pommes
étaient rouges. Et le soleil jaune. Et le ciel bleu. Et I'herbe verte.

Mais il existait un autre monde, qualifié de monde réel par
ceux qui y croyaient, ou le ciel pouvait varier du blanc cassé au
rouge coucher de soleil en passant par le jaune tempéte. Et les
arbres allaient de branches dénudées, simples griffonnages sur
fond de ciel, a des embrasements cramoisis avant les gelées. Et
le soleil était blanc, jaune ou orange. L’eau brune, grise et
verte...

Les couleurs d’ici étaient des couleurs de printemps, mais
d’'un printemps étranger au monde. Cétaient les couleurs du
printemps de I'ceil.

« Cest un tableau d’enfant », dit Suzanne.

L’oh bon dieu s’écroula sur le tapis vert.

« Chaque fois que je regarde le vide, jai les yeux qui
pleurent, marmonna-t-il. Je ne me sens pas dans mon assiette.

— C’est un tableau d’enfant, j’ai dit, répéta Suzanne.
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— Oh, bon dieu d’'moi... Je crois que la potion des mages ne
fait plus effet...

—J’en ai déja vu des dizaines, poursuivit Suzanne en
Iignorant. On met le ciel au-dessus parce que c’est la qu’il se
trouve, et, pour un enfant haut comme trois pommes, le ciel n’a
pas beaucoup de c6tés, n'importe comment. Et tout le monde lui
assure que I’herbe est verte et I'’eau bleue. Voila le paysage qu’il
peint. Twyla peint comme ca. Moi, je peignais comme ca.
Grand-pere a gardé quelques-uns des... »

Elle se tut brusquement.

« Tous les enfants font ca, de toute fagcon, marmonna-t-elle.
Venez, on va trouver la maison.

— Quelle maison ? gémit I'oh bon dieu. Et pourriez-vous
parler moins fort, s’il vous plait ?

— Il y a forcément une maison, fit Suzanne en se relevant. Il
y en a toujours une. Avec quatre fenétres. Et de la fumée qui
sort en tire-bouchon de la cheminée. Ecoutez, ca ressemble a
chez gr... au domaine de la Mort. Ce n’est pas vraiment de la
géographie. »

L’oh bon dieu se dirigea vers I'arbre le plus proche et se
cogna la téte dessus comme s’il espérait se faire mal.

« Ca y r’'semble, pourtant, marmonna-t-il.

— Mais est-ce que vous avez déja vu un arbre comme ca ?
Une grosse boule verte sur un baton marron ? On dirait une
sucette ! fit Suzanne en I'entrainant.

— Chaispas, moi. Premiere fois d’'ma vie que j’'vois un arbre.
Un truc m’est tombé sur la téte. » Il fixa quelque chose par terre
en clignant des yeux. « C’est rouge.

— Une pomme. » Suzanne soupira. « Tout le monde sait que
les pommes sont rouges. »

Il n’y avait pas de buissons. Mais il y avait des fleurs, toutes
pourvues de deux feuilles vertes. Elles poussaient
individuellement ici et 1a sur les pentes vertes.

Puis ils sortirent du couvert des arbres, et la, pres d’un
méandre de la riviere, se dressait une maison.

Elle ne paraissait pas tres grande. Elle avait quatre fenétres
et une porte. Une fumée en tire-bouchon montait de la
cheminée.
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« Vous savez, c’est marrant, dit Suzanne en la contemplant.
Twyla dessine des maisons comme ca. Et elle vit pour ainsi dire
dans un hotel particulier. J’ai moi aussi dessiné des maisons
comme ca. Et je suis née dans un palais. Pourquoi ?

— P’t-étre que c’est toujours cette maison-la, marmonna
piteusement 1’oh bon dieu.

— Quoi ? Vous croyez vraiment ? Les gamins dessinent
toujours cette maison en particulier ? On I’a dans la téte ?

— Faut pas m’demander, c’est juste histoire de causer »,
répondit I’oh bon dieu.

Suzanne hésita. Les mots « et maintenant ? » se profilaient
dans sa téte. Devait-elle aller frapper a la porte de la maison ?

Et elle s’apercut que c’était normal de le penser...

W

F

Dans 'ambiance reluisante, ferraillante et jacassante d’'une
cuisine, un maitre d’hotel passait un sale quart d’heure. Il était
entouré dune grande partie du personnel, lequel aurait da
s’affairer activement a verser du bicarbonate de soude dans le
vin blanc pour l'enrichir de bulles onéreuses et couper les
légumes en tout petits morceaux pour qu’ils colitent plus cher.

Au lieu de ca, les employés restaient en groupe, les bras
ballants et la mine abattue.

« Ou c’est passé, tout ca ? braillait le patron. Et on a aussi
visité la cave !

— Guillaume a senti un courant d’air froid, a ce qu’il dit », fit
le maitre d’hotel. II se retrouvait acculé contre un chauffe-
assiettes, et jamais il n’avait jusqu’a cet instant aussi bien
compris le réle d'un chauffe-assiettes ni autant apprécié la
pertinence du verbe « acculer ».

« Je vais lui en foutre, moi, du courant d’air froid ! On n’a
donc plus rien ?

— Il y a des restes...

— Non, pas des restes, vous voulez dire des amuse-bouches,
rectifia le directeur.
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— Quais, c’est ¢a, ouais. Et... euh... et... euh...

— Rien d’autre ?

— Euh... de vieux godillots. De vieux godillots crottés.

— De vieux...

— Godillots. Des tas », fit le maitre d’hotel. Il sentait qu’il
commencait a roussir.

« Comment se fait-il que nous ayons des... escarpins
millésimés ?

— Aucune idée. Ils sont arrivés comme ¢a, monsieur. Le four
est rempli de vieilles godasses. Tout comme le garde-manger.

— On a une centaine de réservations ! Toutes les boutiques
vont étre fermées ! Ou est le chef ?

— Guillaume essaye de le faire sortir des cabinets, monsieur.
Il s’est enfermé dedans et il pique sa crise.

— Il y a quelque chose qui cuit. Qu’est-ce que je sens ?

— Moi, monsieur.

— De vieilles chaussures... marmonna le directeur. De
vieilles chaussures... De vieilles chaussures... En cuir, n’est-ce
pas ? Pas des galoches ni du caoutchouc, rien de ce genre-la ?

— Ca ressemble... a des chaussures, quoi. Avec beaucoup de
boue, monsieur. »

Le directeur ota sa veste. « Bon. Nous avons de la creme,
non ? Des oignons ? De 'ail ? Du beurre ? Quelques vieux os de
beeuf ? Un peu de pate ?

— Euh... oui... »

Le directeur se frotta les mains. « Bon, fit-il en décrochant
un tablier d’'une patere. Vous, 1a, mettez de '’eau a bouillir !
Beaucoup d’eau ! Et trouvez-moi un tres gros marteau ! Et vous,
coupez des oignons! Tous les autres, commencez a trier les
chaussures. Je veux que vous me sépariez les languettes et les
semelles. Nous allons leur faire... voyons voir... une Mousse
limonadiere en chausson...

— Ou est-ce qu’on va trouver ¢a, monsieur ?

— Mousse de boue dans du cuir réduit en pate. Vous
saisissez ? Ce n’est pas notre faute si méme les professionnels ne
comprennent pas la langue de la restauration. On ne ment pas,
apres tout.
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— Ben, c’est quand méme un peu... » commenca le maitre
d’hétel. Il souffrait depuis tout petit de crises d’honnéteté.

« Ensuite, on proposera du Quartier de poulaine réti a la
mode des Ombres... » Le patron soupira devant la mine
paniquée du maitre d’hétel. « Un morceau de chaussure préparé
comme aux Ombres, expliqua-t-il.

— Euh... et c’est comment ?

— Dans la boue. Mais si on cuit les languettes a part, on
pourra aussi servir des Languettes braisées a la fleur d’ceillet.

— Il y a des chaussures de dame, monsieur, dit un aide-
cuisinier.

— D’accord. Ajoutez au menu... voyons voir... Talon
d’aiguillette en ballerine facon bonne femme... et... oui... servi
sur lie. Avec de la boue, quoi.

— Et les lacets, monsieur ? fit un autre aide-cuisinier.

— Tres juste. Ressortez-moi la recette des spaghettis
carbonaras.

— Monsieur ? fit le maitre d’hotel.

— J’ai commencé comme chef, dit le directeur en s’armant
d’'un couteau. Comment croyez-vous que j'ai pu m’offrir ce
restaurant ? Je sais comment on procede. Une belle
présentation, une sauce correcte, et c’est du tout cuit.

— Mais ca reste de vieilles godasses, rien d’autre! fit le
maitre d’hotel.

— Du beeuf de derriere les fagots, le corrigea le directeur. Je
vais 'attendrir en un rien de temps.

— Quand méme... Quand méme... on n’a pas de soupe...

— De la boue. Avec beaucoup d’oignons.

— Il y ales desserts...

— De la boue. Voyons si on peut la caraméliser, on ne sait
jamais.

— Je n’ai méme pas retrouvé le café... Remarquez, les clients
ne resteront sans doute pas jusque-la...

— De la boue. Café du terroir, fit le patron avec fermeté. Du
vrai café de... terréfacteur.

— Oh, ca, ils vont s’en rendre compte, monsieur !

— Ils n’y ont vu que du feu jusqu’a présent, fit le directeur
d’un air sombre.
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— On ne s’en sortira pas, monsieur. On ne s’en sortira pas. »

W

F

Dans le pays du ciel au-dessus, Moyen David Blandelys
descendit I’escalier en trainant un autre sac d’argent.

« Doit y en avoir des milliers ici, fit Grillage.

— Des centaines de milliers, précisa Moyen David.

— Et c’est quoi, tout ca ? demanda (Eil-de-Chat en ouvrant
une boite. Y a que du papier. » Il repoussa la boite.

Moyen David soupira. Il était pour la solidarité de classe,
mais (Eil-de-Chat lui portait parfois sur les nerfs.

« Cest des titres de propriété, dit-il. Et ¢’a plus de valeur que
I’argent.

— Du papier qu’a plus de valeur que I’'argent ? s’étonna (Eil-
de-Chat. Hah, si tu peux le flamber, tu peux pas le dépenser,
voila ce que j’dis.

— Un instant, fit Grillage. Je connais ces trucs-la. La fée des
dents a des biens immobiliers ?

— Faut bien qu’elle trouve des fonds quelque part, répondit
Moyen David. Avec tous les cinquante sous qu’elle met sous
loreiller.

— Si on les vole, est-ce qu’on devient les propriétaires ?

— C’est une question piege ? fit (Eil-de-Chat avec un petit air
suffisant.

— Quais, mais... dix mille chacun, ca parait pas beaucoup
quand on voit tout ca.

— Ca lui manquera pas, un...

— Messieurs... »

Ils se retournerent. Leureduthé se tenait dans 'encadrement
de la porte.

« On... On rassemblait la marchandise, dit Grillage.

— Oui. Je sais. Je vous I’'ai demandé.

— Exact. C’est exact. Vous nous 'avez demandé, fit Grillage
avec gratitude.
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—Et il y en a tellement. » Leureduthé leur adressa un
sourire. (Eil-de-Chat toussa.

« Doit y en avoir des milliers, dit Moyen David. Et qu’est-ce
qu’'on fait de tous les titres de propriété et autres ? Regardez
celui-la, c’est celui du magasin de pipes dans le chemin
Baisefric! A Ankh-Morpork ! Et le vieux Déacoudre se plaint
tout I'temps du loyer !

— Ah. Vous avez donc ouvert les coffres-forts, fit Leureduthé
d’une voix douce.

— Ben... oui...

— Parfait. Parfait. Je ne vous l'avais pas demandé, mais...
parfait, parfait. Et comment la fée des dents se faisait-elle de
I’argent, a votre avis ? Grace a de petits gnomes dans une mine
quelque part? A de lor magique? Mais l'or magique se
transforme en camelote le lendemain matin ! »

Il se mit a rire. Grillage I'imita. Et méme Moyen David. Puis
Leureduthé fut sur lui et le repoussa en arriere jusqu'a le
plaquer contre le mur.

Il percut fugitivement un geste vif, voulut cligner des yeux, et
sa paupiere gauche explosa de douleur.

Le bon ceil, ou plutét l'eeil valide — l’adjectif convient
mieux — de Leureduthé était tout pres de lui. La pupille se
réduisait a un point. Moyen David distinguait vaguement la
main de ’Assassin contre son visage. Elle tenait un couteau. La
pointe de la lame n’était méme pas a un cheveu de son ceil droit.

« On dit de moi, je le sais, que je tue au premier regard,
souffla Leureduthé. En vérité, je préférerais de loin vous tuer
que vous regarder, monsieur Blandelys. Vous étes dans un
chateau d’or et vous manigancez pour barboter quelques pieces.
Oh, bon sang. Qu’est-ce que je vais faire de vous ? »

Il se détendit un peu, mais sa main tenait toujours le couteau
au ras de 'ceil pétrifié de Moyen David.

« Vous vous dites que Banjo va vous aider, reprit-il. Il en a
toujours été ainsi, n’est-ce pas ? Mais Banjo m’aime beaucoup.
Vraiment beaucoup. Banjo est mon ami. »

Moyen David parvint a fixer son regard derriere l'oreille de
Leureduthé. Son frere, immobile, affichait sa mine inexpressive
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habituelle quand il attendait un nouvel ordre ou I’éclosion de la
prochaine pensée.

« Si je croyais que vous avez mauvaise opinion de moi, je
serais tres déprimé, dit Leureduthé. Il ne me reste pas beaucoup
d’amis, monsieur Moyen David. »

Il recula et sourit d’'un air joyeux. « Tous amis, a présent ?
fit-il tandis que Moyen David s’affaissait. Aidez-le, Banjo. »
Comme s’il attendait ce signal, Banjo s’avanca pesamment.
« Banjo a I'ame dun petit enfant, dit Leureduthé alors que le
couteau disparaissait quelque part dans ses vétements. Je crois
que moi aussi. »

Les autres restaient comme statufiés. Ils n’avaient pas bougé
depuis I'agression de I’Assassin. Moyen David était bati en force
et Leureduthé sur le modele allumette, pourtant I’Assassin
l’avait soulevé de terre comme une plume.

« Pour ce qui est des liquidités, en fait, je n’en ai pas
vraiment 'usage, dit-il en s’asseyant sur un sac d’argent. C’est
de la petite monnaie. Vous pouvez vous la partager, et vous allez
stirement vous chamailler et vous trahir les uns les autres, ce
sera franchement assommant. Grands dieux. Clest tellement
affreux quand des amis se brouillent. »

Il donna un coup de pied dans le sac. La toile se fendit.
S’échappa un filet précieux d’argent et de cuivre.

« Vous allez fanfaronner et tout dépenser dans la boisson et
les femmes, ajouta-t-il tandis qu’ils regardaient les pieces rouler
dans tous les coins de la salle. L'idée d’investissement ne
traversera jamais vos petits esprits détraqués... »

Banjo lacha un borborygme. Méme Leureduthé attendit
patiemment que le colosse ait formé sa phrase. Le résultat fut :

« Moi v’ai une tirelire coffon.

— Et que feriez-vous avec un million de piastres, Banjo ? »
demanda Leureduthé.

Un autre borborygme. La figure de Banjo se contorsionna.

« Affeterais... une... tirelire plus groffe ?

— Bravo. » L’Assassin se redressa. « Allons voir comment
s’en sort notre mage, d’accord ? »

Il sortit sans un coup d’ceil en arriere. Au bout d'un moment,
Banjo le suivit.
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Les autres s’efforcerent de n’échanger aucun regard. Puis
Grillage demanda : « Il a bien dit qu’on pouvait prendre le fric
et se tirer, non ?

— Sois pas couillon, on ferait pas dix metres, répliqua Moyen
David qui se tenait toujours la figure. Ouille, ca fait vachement
mal. J’ai I'impression qu’il m’a coupé la paupiere... Mais oui, il
m’a coupé ma putain de paupiere...

— Alors on a qu’a laisser tout ca et se tirer ! J’suis pas venu
avec vous pour monter sur des tigres, moi !

— Et qu’est-ce que tu vas faire s’il te court apres ?

— Pourquoi il s’embéterait avec des gars comme nous ?

— Il aime bien ses amis, fit Moyen David d’un ton amer. Par
tous les dieux, qu’'on me donne un chiffon propre, n’importe
quoi...

— D’accord, mais... mais il peut pas chercher partout. »

Moyen David secoua la téte. Il avait fréquenté I'université de
la rue d’Ankh-Morpork et en était sorti diplomé, débordant de
vie et lintelligence afftitée par des frictions constantes. Il
suffisait de regarder dans les yeux disparates de Leureduthé
pour savoir une chose : s’il voulait retrouver quelqu’un, il ne
cherchait pas partout. Il cherchait dans une seule cachette, celle
ou se terrait son gibier.

« Comment ca s’fait que ton frangin ’aime autant ? »

Moyen David grimaca. Banjo faisait toujours ce qu'on lui
disait, tout ¢a parce que son frere le lui avait demandé. Jusqu’a
ce jour, en tout cas.

C’était stirement a cause du coup de poing dans le bistro.
Moyen David n’aimait pas y penser. Il avait promis a leur mere
de veiller sur Banjo22, et Banjo était tombé en arriere comme un
chéne qu’on abat. Et quand Moyen David s’était levé de son
siege pour éteindre d’'un coup de poing les quinquets dépareillés
de Leureduthé, il avait brusquement trouvé ’Assassin déja dans

22 C’était le dernier voeu qu’avait exprimé M’man Blandelys avant de
mourir, méme si elle n’en avait rien su sur le moment. Ses derniéeres
paroles a son fils avaient été : « Tachez de filer jusqu’aux chevaux, moi
jessaye de les retenir dans l'escalier, et s’il m’arrive quelque chose,
prends soin de 'abruti ! »
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son dos, un couteau a la main. Devant tout le monde. C'était
humiliant, quoi...

Puis Banjo s’était redressé sur son séant, ’air ahuri, et avait
craché une dent...

« Sans Banjo qui le suit sans arrét partout, on pourrait lui
sauter a plusieurs dessus », dit (Eil-de-Chat.

Moyen David releva la téte, une main tenant un mouchoir
plaquée sur I'ceil.

« Lui sauter a plusieurs dessus, répéta-t-il.

— Ouais, tout ca, c’est de ta faute, poursuivit Grillage.

— Ah ouais ? Cest p’t-étre pas toi qu’as dit: “Hou-la, dix
mille piastres, jveux en étre” ? »

Grillage recula. « J’savais pas, moi, que ca me foutrait autant
la chair de poule ! J’veux rentrer chez moi ! »

Moyen David hésita malgré sa douleur et sa rage. Ce n’était
pas dans ’habitude de Grillage de parler ainsi, méme s’il avait
tendance a se plaindre et a ronchonner. Ils se retrouvaient dans
un droéle de coin, pas de doute, et toute cette histoire de dents
restait tres... bizarre, mais il avait déja partagé des coups durs
avec Grillage, quand a la fois le Guet et la Guilde des Voleurs
leur donnaient la chasse, et 'homme avait montré autant de
sang-froid que n’importe qui. Et pourtant, si la Guilde leur avait
mis le grappin dessus, elle leur aurait cloué les oreilles aux
chevilles avant de les balancer dans le fleuve. Du point de vue de
Moyen David, un point de vue sans grande perspective ni tres
pittoresque, rien ne pouvait autant flanquer la chair de poule.

« Qu’est-ce qui vous arrive ? fit-il. Vous... vous conduisez
comme des gamins ! »

W

F

« Est-ce qu’il sert les anthropoides avant les hommes ?

— Intéressant, ¢ca, monsieur. Vous faites sans doute allusion
a ma théorie qu’en réalité 'homme descend peut-étre du singe,
évidemment, dit Cogite. Une hypothese hardie qui devrait
balayer des siecles d’ignorance si la commission des
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subventions me permettait au moins d’affréter un navire pour
mettre le cap sur les iles de...

— Je m’disais qu’il faisait peut-étre sa distribution dans
I'ordre alphabétique », le coupa Ridculle.

Une pluie de suie crépita dans I'atre froid.

« C’est stirement lui a présent, vous croyez pas? reprit
I’archichancelier. Oh, enfin... je m’disais qu’il fallait vérifier... »

Quelque chose atterrit dans les cendres. Les deux mages,
immobiles, resterent silencieux tandis que la silhouette se
relevait. Ils entendirent un bruissement de papier.

« VOYONS VOIR... »

Il y eut un bruit sec lorsque la pipe de Ridculle lui tomba de
la bouche. « Vous étes qui, merde ? demanda-t-il. Monsieur
Stibon, allumez une bougie ! » La Mort recula.

« JE SUIS LE PERE PORCHER, TIENS. EUH... HO. HO.
HO. QUI D’AUTRE, D’APRES VOUS, DESCENDRAIT UNE
CHEMINEE PAR UNE NUIT PAREILLE, JE VOUS LE
DEMANDE ?

— Non, vous étes pas le pere Porcher !

— SI. REGARDEZ, J’AI LA BARBE, L’OREILLER ET TOUT !

— Vous m’avez 'air d’avoir la figure tres maigre !

— JE... JE... JE NE VAIS PAS TRES BIEN. C’EST... OUI,
CEST TOUS LES PETITS VERRES DE CHERRY. ET COURIR
PARTOUT. JE SUIS UN PEU MALADE.

— A larticle de la mort, jdirais. » Ridculle empoigna la
barbe. Suivit un claquement lorsque la ficelle cassa.

« C’est une fausse barbe !

— NON, CEST LA MIENNE, s’entéta la Mort.

— Voila méme les crochets pour les oreilles, ce qui a dii vous
poser quelques problémes, j’dois dire ! »

Ridculle brandit la piece a conviction. « Quelle idée de
descendre par la cheminée! poursuivit-il. Pas d’'un tres bon
golit, a mon avis. »

La Mort agita un petit bout de papier crasseux en un geste de
défense.

« UNE LETTRE OFFICIELLEMENT ADRESSEE AU PERE
PORCHER. ELLE DIT... commenca-t-il avant de consulter a
nouveau le papier. MA FOI, BEAUCOUP DE CHOSES. CEST
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UNE LONGUE LISTE. TAMPONS DE BIBLIOTHEQUE,
LIVRES DE REFERENCE, CRAYONS, BANANES...

— Le bibliothécaire a commandé ces trucs-la au pere
Porcher ? s’étonna Ridculle. Pourquoi ?

— JE N’EN SAIS RIEN », répondit la mort en fin diplomate.
Il avait le doigt sur une allusion a I’'archichancelier. L’expression
« constipé du porte-monnaie » se traduisait en orang-outan par
un gribouillis assez éloquent.

« J’en ai plein le tiroir de mon bureau, fit Ridculle d’'un ton
songeur. J’demande pas mieux que d’en donner a tout 'monde,
suffit de me prouver qu’on a usé les vieux jusqu’au bout.

— IL FAUT QU’ILS VOUS MONTRENT UNE ABSENCE DE
CRAYON ?

— Evidemment. S’il avait besoin de fournitures de premiére
nécessité, il avait qu’a venir me voir. Pour dire que j'abuse, faut
pas étre un homme normal. »

La Mort se reporta a la liste.

« CEST PARFAITEMENT EXACT, confirma-t-il avec une
précision anthropologique.

— Sauf pour les bananes, évidemment. J’garde quand méme
pas des poissons dans mon bureau. »

La Mort baissa les yeux sur la liste puis les releva sur
Ridculle. « AH OUI ? » fit-il en espérant exprimer la bonne
réaction.

Les mages savent quand ils vont mourir23. Ridculle n’avait
pas eu de telles prémonitions et, a la grande horreur de Stibon,
il enfonca son doigt dans l'oreiller de 1a Mort.

« Pourquoi vous ? demanda-t-il. Qu’est-ce qu’est arrivé a
lautre type ?

— JE VOUS DOIS DES EXPLICATIONS, JIMAGINE. »

P

23 IIs le savent d’ordinaire a temps pour donner a nettoyer leur plus belle
robe, causer de sérieux dégats dans la cave a vin et s’offrir un dernier tres
bon repas. C’est une version en plus agréable du couloir de la mort, sans
I'inconvénient des avocats.
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Dans la maison de la Mort, un murmure de sable en
mouvement et un tres léger tintement de verre qui s’agite
quelque part dans le noir...

Et, dans les ténebres seches, I'odeur acre de la neige et un
piétinement de sabots.
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Sidenet faillit avaler sa langue lorsque Leureduthé apparut
pres de lui. « Ca avance ?

— Gnk...

— Pardon ? » fit Leureduthé.

Sidenet se ressaisit. « Euh... un peu, répondit-il. On pense
étre venus a bout de... euh... d’'une serrure. »

L’ceil de Leureduthé renvoya un éclat de lumiere.

« Il y en a sept, je crois ? fit I’Assassin.

— Qui, mais... elles sont a moitié magiques, a moitié réelles
et a moitié ailleurs... J'veux dire... certains de leurs éléments
n’existent pas tout le temps... »

Monsieur Lebrun, qui travaillait sur une des serrures, reposa
son rossignol.

« Rien a faire, m’sieur, dit-il. Je ne trouve méme pas de prise
avec une pince-monseigneur. Peut-étre que si je retournais en
ville chercher deux dragons, on arriverait a quelque chose. On
peut fondre I'acier quand on leur tord le cou comme il faut et
qu’on les alimente au charbon.

— On m’avait affirmé que vous étiez le meilleur serrurier de
la ville », fit Leureduthé.

Derriere lui, Banjo changea de position.

Monsieur Lebrun parut contrarié...

« Ben, oui, dit-il. Mais d’habitude les serrures ne se
transforment pas pendant qu’on travaille dessus, voila.

— Et moi qui vous croyais capable d’ouvrir toutes les
serrures imaginables, fit Leureduthé.
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— Imaginables par des humains, répliqua sechement
monsieur Lebrun. Et par la plupart des nains. Je ne sais pas ce
qui a concu celles-la. Vous ne m’avez jamais parlé de magie.

— Quel dommage. Je n’ai plus besoin de vos services, alors.
Autant que vous rentriez chez vous.

— Pas de refus. » Monsieur Lebrun entreprit de ranger son
attirail dans sa trousse a outils. « Et pour la note ?

— Je vous dois quelque chose ?

— Il y a le déplacement. Ce n’est pas de ma faute si tout ca
releve de la magie. Normalement, jai droit a un petit
défraiement.

— Ah oui, je comprends, dit Leureduthé. Evidemment, c’est
normal que vous receviez ce que vous méritez. Banjo ? »

Banjo s’avanca pesamment puis s'immobilisa.

La main de monsieur Lebrun était ressortie de la trousse,
serrée sur une pince-monseigneur. « Tu me crois né de la
derniere pluie, sale petit connard mielleux ? fit-il. Je les
connais, les gars de ton espece. Tu te figures qu’il s’agit d'une
sorte de jeu. Tu laches tes petites blagues, tu t'imagines que
personne ne les remarque et tu te crois tres malin. Eh bien,
monsieur Tassedethé, je m’en vais, vu ? Tout de suite. Avec ce
qui me revient. Et vous n’allez pas m’en empécher. Et surtout
pas Banjo. J’ai connu la vieille M’'man Blandelys dans le temps.
Tu te crois vachard ? Tu te crois un chameau ? M’'man Blandelys
t’aurait arraché les oreilles avec les dents et te les aurait
recrachées dans [D'ceil, sale petite teigne suffisante. Et j’ai
travaillé avec elle, alors tu ne me fais pas peur, pas plus que ce
pauvre jeune couillon de Banjo. »

Monsieur Lebrun les gratifia tour a tour d’'un regard noir en
brandissant sa pince-monseigneur. Sidenet se recroquevilla
devant les portes.

I1 vit Leureduthé hocher gracieusement la téte, comme si le
serrurier venait de lui adresser un petit discours de
remerciement.

« Je comprends votre point de vue, fit I’Assassin. Et, je vous
le répete, mon nom, c’est Le-re-dou-té. Bon, si vous voulez bien,
Banjo. »
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Banjo se dressa au-dessus de monsieur Lebrun, baissa le
bras vers lui et le souleva si brutalement par la pince-
monseigneur que les pieds du serrurier sortirent de ses
chaussures.

« Hé-1a, tu me connais, Banjo ! croassa le bonhomme en se
débattant dans le vide. Je me souviens quand tu étais gamin, je
te prenais sur mes genoux, je travaillais souvent pour ta ma...

— T’aimes bien ca, les colis ? » gronda Banjo.

Lebrun se débattit.

« Faut dire oui, dit Banjo.

— Oui !

— T’aimes bien ca, les macons ? Faut dire oui.

— D’accord, oui !

— T’aimes bien ca, les escaliers en colimacon ? »

W
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Moyen David leva les mains pour imposer le silence.

Il lanca un regard noir a la bande.

« Le coin vous porte sur le systeme, hein ? Mais on s’est déja
trouvés dans de sales coins, pas vrai ?

— Pas sales a ce point-la, fit Grillage. J’suis jamais allé nulle
part ou ca faisait mal de regarder le ciel. Ca me fout les
chocottes.

— Grillou est un bébé, gna-gna gna-gna-gna », chantonna
(Eil-de-Chat.

Ils se tournerent vers lui. Il toussa nerveusement.

« ’scusez-moi... Sais pas pourquoi j’ai dit ca...

— Si on reste ensemble, tout ira bien...

— Tra na na na nai-re... marmonna (Eil-de-Chat.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Pardon... ca m’a échappé...

— Ce que j'veux dire, fit Moyen David, c’est que si...

— Lapéche arréte pas de m’faire des grimaces !

— C’est pas vrai !

— Menteur, menteur, t’as ton nez qui s’allonge ! »
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Deux phénomenes se produisirent alors. Moyen David se mit
en colere et Lapéche hurla.

Il louchait sur son nez qui s’allongeait.

Il plaqua ses mains au bout et appuya afin de le ramener a sa
taille normale.

« Qui a fait ca ? Qui a fait ca ? lanca Moyen David.

— J’ai vu personne, répondit Grillage. Personne pres de lui,
en tout cas. (Eil-de-Chat a dit “t’as ton nez qui s’allonge” et
aussitot...

— Maintenant il suce son pouce! se moqua (Eil-de-Chat.
Gna-gna gna-gna-gna ! Il pleure pour avoir sa maman ! Tu sais
ce qui arrive aux enfants qui sucent leur pouce ? Y a un gros
monstre avec des ciseaux par...

— Vous avez pas fini de parler comme ca ? s’écria Moyen
David. Merde alors, j’ai vraiment 'impression d’avoir affaire a
une bande de... »

On cria, loin au-dessus d’eux. Le cri se poursuivit un
moment et parut se rapprocher, mais il cessa soudain pour étre
remplacé par une rafale de coups sourds parfois entrecoupés
d’un bruit de noix de coco qui rebondirait sur du dallage.

Moyen David atteignit la porte juste a temps pour voir
monsieur Lebrun dévaler les marches cul par-dessus téte et
I’allure débraillée. L’instant d’apres, la trousse du serrurier vira
en culbute a I'angle de l'escalier. Elle se fendit en deux en
rebondissant ; outils et rossignols s’en échapperent dans un
bruit de ferraille pour suivre le méme chemin que leur
propriétaire.

Le serrurier était passé en trombe. Il allait stirement rouler
jusqu’au bas des marches.

Moyen David leva la téte. Deux tours d’escalier au-dessus de
lui, de ’'autre c6té de 'immense cage, Banjo I'observait.

Banjo ne faisait pas la différence entre le bien et le mal. Il
avait toujours laissé son frere s’occuper de ces questions-la.

« Euh... le pauvre gars a di glisser, marmonna Moyen David.

— Oh, ouais... glissé », dit Lapéche.

Il leva lui aussi la téte.

Marrant, ca. Il n’avait rien remarqué jusqu’a présent. La tour
blanche avait donné I'impression de luire de l'intérieur. Mais
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maintenant il distinguait des ombres qui se déplacaient sur la
pierre. Non, dans la pierre.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-il. Ce bruit...

— Quel bruit ?

— Comme... des raclements de couteaux. Tout pres.

—Y a que nous ici! fit Moyen David. De quoi t’as peur ?
D’une attaque de paquerettes ? Allez, viens... on va lui donner
un coup d’'main... »

W
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Impossible de passer a travers la porte. Elle résistait a toute
tentative. Suzanne n’y gagna que des bleus. Elle finit donc par
tourner le bouton.

Elle entendit ’oh bon dieu hoqueter. Mais les batiments plus
grands au-dedans qu’au-dehors n’étonnaient pas la jeune
femme. Son grand-pere n’avait jamais su maitriser le probleme
des dimensions.

Le deuxieme détail qui attirait I'ceil, c’était les escaliers. Ils
démarraient en face 'un de 'autre dans ce qui était désormais
une grande tour ronde dont le plafond se perdait dans la brume.
Les colimacons tirebouchonnaient a I'infini.

Le regard de Suzanne revint au premier détail.

Un gros tas conique par terre au milieu de la tour.

Un tas blanc. Il luisait dans la lumiere froide qui tombait de
la brume.

« Des dents, fit la jeune femme.

— Je crois que je vais vomir, dit 'oh bon dieu d’un air
contrit.

— Ca ne fait pas peur, des dents. » Suzanne ne le pensait pas.
Le monticule était franchement horrible.

« Est-ce que j’ai dit que j’avais peur ? La gueule de bois me
reprend... Oh, bon dieu d’'moi... »

Suzanne s’approcha d’'un pas prudent.

C’étaient de petites dents. Des dents d’enfant. Celui qui les
avait amassées ne s’était pas donné beaucoup de mal non plus.
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Certaines gisaient éparpillées ici et l1a. Elle le sut parce qu’elle
marcha sur 'une, et le petit craquement glissant lui coupa toute
envie de recommencer.

Celui qui les avait amassées était sirement le méme qui avait
tracé le cercle a la craie autour du tas obsceéne.

« Il y en a une quantité incroyable, souffla Bilieux.

— Au moins vingt millions, vu la taille de la dent de lait
moyenne », fit Suzanne. Elle constata avec horreur que la
réponse lui était venue machinalement.

« Comment pouvez-vous savoir ¢a ?

— Le volume d’un cone, répondit Suzanne. Pi par le carré du
rayon par la hauteur sur trois. Je parie que mademoiselle
Derches n’a jamais imaginé que la formule servirait dans un
cadre pareil.

— Jen’en reviens pas. Vous avez calculé ca de téte ?

— Ce n’est pas normal, dit doucement Suzanne. Je ne crois
pas que la fée des dents soit dans ce coup-la. Tant d’efforts pour
récupérer les dents puis les jeter en vrac comme ca ? Non.
D’ailleurs, il y a un mégot par terre. Je vois mal la fée des dents
se rouler des cigarettes. »

Elle examina les traces a la craie.

Des voix loin au-dessus lui firent lever les yeux. Elle crut
apercevoir une téte qui regardait par-dessus la rambarde de
I'escalier avant de se retirer. Elle ne distingua pas grand-chose
du visage, mais assez pour constater qu’il ne s’agissait pas d’'une
fée.

Elle revint au cercle de craie autour des dents. Quelqu'un
avait voulu toutes les dents en un point précis et tracé un cercle
pour mieux le délimiter.

Quelques symboles étaient gribouillés autour du cercle.

Elle avait une bonne mémoire des petits détails. Encore un
attribut de famille. Et un petit détail s’agitait dans sa mémoire
comme une abeille dans son sommeil.

« Oh, non, souffla-t-elle. Personne ne voudrait quand
méme... »

Quelquun poussa un cri, quelquun dans les hauteurs
immaculées.
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Un inconnu roula au bas de l'escalier le plus proche. Un
inconnu entre deux ages qui avait été maigre. Techniquement, il
I’était encore, mais le long escalier en colimacon n’avait pas été
tendre avec lui.

Le cadavre roula encore sur le marbre blanc, glissa et s’arréta
mollement, comme désossé.

Puis, alors que Suzanne se précipitait vers lui, il disparut en
ne laissant qu’une tache de sang.

Un tintement lui fit retourner la téte vers l'escalier. En
tournoyant dans une succession de bonds de saumon, une
pince-monseigneur sauta les douze marches restantes pour
atterrir, pointe la premiere, sur une dalle ou elle resta debout,
parcourue de vibrations.
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Grillage arriva en haut des marches, hors d’haleine.

«Y a du monde en bas, monsieur Leureduthé! fit-il, la
respiration sifflante. David et les autres sont descendus les
choper, monsieur Leureduthé !

— Le-re-dou-té, rectifia ’Assassin sans quitter le mage des
yeux.

— C’est ¢ca, monsieur !

— Alors quoi ? fit Leureduthé. Liquidez-les... voila.

— Euh... y a une femme, monsieur. »

Leureduthé ne se retourna toujours pas. Il agita
distraitement la main.

« Alors liquidez-les poliment.

— Oui, monsieur... oui, d’accord... » Grillage toussa. « Vous
voulez pas savoir ce qu’ils font ici, monsieur ?

— Grands dieux, non. En voila une idée ! Maintenant, fichez
le camp. »

Grillage resta un instant sur place puis déguerpit.

Alors qu’il dévalait I’escalier, il crut entendre un grincement
comme en produirait une vieille porte de bois.

Il palit.
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Ce n’était qu'une porte, lui disait le cortex raisonnable de son
cerveau. Il y en avait des centaines dans ce batiment, méme si, a
la réflexion, aucune n’avait grincé.

Le thalamus, lui, qui trainait dans des recoins obscurs en
haut de sa colonne vertébrale, répliquait : Mais ce n’est aucune
de ces portes-la et tu le sais bien, tu sais de laquelle il s’agit...

Il n’avait pas entendu ce grincement depuis trente ans.

Il lacha un petit glapissement et descendit les marches
quatre a quatre.

Dans les renfoncements et les recoins, les ténebres se firent
plus profondes.
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Suzanne monta en courant une volée de marches en
remorquant ’'oh bon dieu derriere elle.

« Vous savez ce qu’ils ont fait ? dit-elle. Vous savez pourquoi
ils ont entassé toutes ces dents dans un cercle ? Le pouvoir...
Oh ! bon sang... »
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« Je refuse, dit catégoriquement le maitre d’hotel.

— Ecoutez, je vous en achéterai une paire plus belle apreés le
Porcher...

— Deux Chaussons de plus, une Terre briilée et trois autres
Tourtes tourbées, lanca un serveur en entrant en trombe.

— Des tourtes a la boue ! gémit le maitre d’hétel. Je n’arrive
pas a croire quon vende ca. Et maintenant vous voulez mes
chaussures !

— Avec de la creme et du sucre, je vous fais remarquer. Tout
I'esprit d’Ankh-Morpork. Et on peut tirer au moins quatre
portions de ces chaussures. Il n’y a pas de raison. On est tous en
chaussettes...
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— La table 7 a trouvé les steaks excellents mais un peu
coriaces, dit un serveur en passant a toute allure.

— D’accord. Prenez un plus gros marteau la prochaine fois et
faites-les bouillir plus longtemps. » Le directeur revint au
maitre d’hétel. « Ecoutez, Gilles, fit-il en lui entourant I’épaule,
ce n'est pas de la cuisine. Ce n’est pas ce qu’on nous demande.
Si les clients avaient envie de cuisine, ils resteraient chez eux,
non? Ils viennent ici pour l'ambiance. Pour vivre une
expérience. Ce n’est pas de la cuisine traditionnelle, c’est
comme qui dirait de la nouvelle cuisine. Voyez? Et ils en
redemandent.

— QOuais, mais de vieilles chaussures...

— Les nains mangent des rats, fit le directeur. Et les trolls
mangent des cailloux. Dans les terres d’Howonda, certains
mangent des insectes, et d’autres sur le continent Contrepoids
mangent de la soupe de crachat d’oiseau. Les chaussures, au
moins, ca vient d’'une vache.

— Et la boue ? insista le maitre d’hétel d'un air morne. Vous
allez empoisonner tout le monde.

— Une expression ne dit-elle pas qu’il est plus digne de
mourir de boue ?

— Oui, mais ca ne s’écrit pas de le méme facon.

— Gilles ? fit le directeur d’'une voix douce en empoignant
une spatule.

— Qui, patron ?

— Otez-moi ces putain de godasses tout de suite, compris ? »
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Lorsque Grillage atteignit le pied de la tour, il tremblait, et
pas seulement a cause de I'effort fourni. Il se dirigea droit vers la
porte, mais Moyen David 'attrapa.

« Laisse-moi sortir ! Il me poursuit !

— Vise-moi sa téte, fit (Eil-de-Chat. On dirait qu’il a vu un
fantéme !
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— Quais, ben, c’est pas un fantdome, marmonna Grillage.
C’est encore pire... »

Moyen David le gifla. « Reprends-toi! Regarde autour de
nous ! Y a rien qui te poursuit ! Et puis c’est pas comme si une
bagarre nous faisait peur, hein ? »

La terreur de Grillage avait eu le temps de se dissiper un peu.
Il se retourna pour regarder en haut des marches. Il n’y vit
personne.

« Bon, fit Moyen David en observant sa figure. Alors...
qu’est-ce qui s’est passé ? »

Grillage se regarda les pieds. « J’ai cru que c¢’était I’armoire,
grommela-t-il. Allez-y, rigolez... »

Ils ne rigolerent pas.

« Quelle armoire ? demanda (Eil-de-Chat.

— Oh, quand j’étais gamin... » Grillage agita vaguement les
mains. « On avait une grosse armoire ancienne, si vous voulez
savoir. En chéne. Elle avait un... un... Sur la porte, y avait un...
comme qui dirait... un visage. » Il observa la téte que faisaient
les autres, une téte aussi expressive que du bois elle aussi.
« J’veux dire, pas un vrai visage, y avait... de la... décoration
autour de la serrure, des especes de fleurs, de feuilles et de
machins, mais quand on regardait... d’'une certaine facon... ca
formait un visage, et ils avaient mis I’armoire dans ma chambre
parce qu’elle était treés grande, et... la nuit... la nuit... la nuit... »

Cétaient des adultes, du moins avaient-ils vécu plusieurs
décennies, ce qui passe pour la méme chose dans certaines
sociétés. Mais on ne pouvait que fixer, les yeux ronds, un
homme aussi décomposé par la peur.

« Qui ? fit (Eil-de-Chat d’une voix rauque.

— ... elle murmurait des choses », répondit Grillage d’une
toute petite voix qui évoquait un campagnol dans un cachot.

Ils échangerent des regards.

« Quelles choses ? demanda Moyen David.

— J’en sais rien, moi ! J’avais toujours la téte sous l'oreiller !
N’importe comment, c’est des histoires de gamin, non ? Le péere
a fini par s’en débarrasser. L’a briilée. Et je ’'ai méme regardée
cramer. »
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Ils se secouerent intérieurement comme quand on a I’esprit
qui ressort dans la lumiere.

« C’est pareil que moi avec le noir, dit (Eil-de-Chat.

— Oh, commence pas, fit Moyen David. De toute maniere,
t’as pas peur du noir. T’es connu pour ca. J’ai travaillé avec toi
dans toutes sortes de caves et de machins. J’veux dire, c’est de la
que vient ton nom. (Eil-de-Chat. Tu vois comme un chat.

— Quais, ben... faut bien compenser, non ? Quand on est
adulte, on sait que c’est seulement des ombres, des trucs comme
ca. Et puis c’est pas comme le noir qu’on avait dans la cave.

— Oh, y avait un noir spécial quand t’étais méme, c’est c¢a ?
fit Moyen David. Pas comme celui qu'on a d’nos jours, hein ? »

Le sarcasme fut sans effet.

« Non, répondit simplement (Eil-de-Chat. L’était pas pareil.
Dans notre cave, il était pas pareil.

— M’man nous flanquait la raclée quand on y descendait, fit
Moyen David. C’est 1a qu’elle avait son alambic.

— Ah ouais ? fit (Eil-de-Chat de quelque part plus loin. Eh
ben, mon p’pa, lui, il nous flanquait la raclée quand on voulait
sortir. Maintenant, arréte de parler d’ca. »

Ils arriverent au pied de I'escalier.

Il n’y avait pas Ame qui vive. Ni ame qui meure non plus.

« Il a pas pu survivre a un truc pareil, quand méme ? fit
Moyen David.

— Je I’ai vu passer, dit (Eil-de-Chat. Normalement, un cou se
tord pas autant... »

Il regarda en 'air, les yeux plissés.

« Qui sont ces gens qui bougent, la-haut ?

— Comment sont leurs cous ? chevrota Grillage.

— On se sépare ! fit Moyen David. Et cette fois on monte par
des escaliers différents. Comme ca, ils pourront pas
redescendre !

— Qui c’est ? Pourquoi ils sont 1a ?

— Pourquoi on y est, nous ? » répliqua Lapéche. 1l se dirigea
vers un escalier et regarda derriere lui.

« Pour nous prendre notre argent ? Apres ce que autre nous
a fait endurer ?
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— Quais... fit d’'un ton distant un Lapéche a la traine derriere
les autres. Euh... vous avez rien entendu, la ?

— Quoi donc ?

— Comme des coups de ciseaux... ?

— Non.

— Non.

— Non. T’as di réver. »

Lapéche hocha une téte piteuse.

Tandis qu’il montait les marches, de petites ombres filaient
dans la pierre et suivaient chacun de ses pas.
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Suzanne déboucha en trombe de I'escalier et remorqua 1’'oh
bon dieu dans un couloir flanqué de portes blanches.

« Je crois qu’ils nous ont vus, dit-elle. Et si ce sont des fées
des dents, c’est suite a une politique d’égalité des chances
franchement ridicule... »

Elle poussa une porte.

La salle était dépourvue de fenétres, mais ses murs
I’éclairaient parfaitement. Au milieu trénait ce qui ressemblait a
une vitrine dont le couvercle béait. Des bouts de cartes de visite
jonchaient le sol.

Suzanne se baissa, ramassa une carte et lut: « Thomas
Fievre, quatre ans presque trois quarts, 9, avenue du Chateau,
Sto Lat. » L’écriture était ronde, appliquée.

Elle traversa le couloir vers une autre salle qui offrait le
méme spectacle de dévastation.

« Maintenant on sait ou les dents étaient rangées, dit-elle. Ils
ont di les récupérer partout et les transporter en bas.

— Pour quoi faire ? »

Elle soupira.

« C’est de la magie tellement ancienne que ¢a n’a plus rien de
magique, répondit-elle. Si on détient un cheveu de quelqu’un,
ou une rognure d’ongle, une dent... on peut le gouverner a
volonté. »

- 268 -



L’oh bon dieu s’efforca de se concentrer. « Ce tas impose sa
volonté a des millions d’enfants ?

— Oui. Et aussi a des adultes a présent.

— Et on... on pourrait les obliger a penser et faire ce qu’'on
veut ? »

Elle opina. « Oui.

— On pourrait leur faire ouvrir le portefeuille de leur pere et
en poster le contenu a une adresse donnée ?

— Ben, je n’avais jamais pensé a ¢a, mais oui, j'imagine qu’on
pourrait...

— Ou descendre casser toutes les bouteilles de 'armoire a
alcools et promettre de ne jamais en boire quand ils seront
grands ? demanda I'oh bon dieu d’une voix pleine d’espoir.

— De quoi parlez-vous ?

— Pour vous, ce n'est pas un probleme. Vous ne vous
réveillez pas le matin pour voir toute votre vie s’expulser sous
votre nez. »
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Moyen David et (Eil-de-Chat coururent dans le couloir et
s’arréterent la ou il se séparait en deux.

« Tu vas par 13, et moi je...

— Pourquoi on reste pas ensemble ? fit (Eil-de-Chat.

— Qu’est-ce qui vous prend, tous ? Je t’ai vu mordre a la
gorge deux chiens de garde au cours d'un boulot & Quirm ! Tu
veux que j’te tienne la main ? Tu vérifies les portes par la, et moi
par ici. »

Il s’éloigna.

(Eil-de-Chat fouilla des yeux I'autre couloir.

Il n’y avait pas beaucoup de portes de ce c6té-la. Le couloir
n’était pas tres long. Et, comme ’avait dit Leureduthé, ce qu’il y
avait de plus dangereux dans cette tour, c’était eux qui 'avaient
amené.

Il entendit des voix s’échapper d’'une entrée et s’affaissa de
soulagement.
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Des humains, ca ne lui faisait pas peur.

Tandis qu’il s’approchait, un bruit le fit se retourner.

Des ombres foncaient dans le couloir derriere lui. Elles
cascadaient le long des murs et recouvraient le plafond.

La ou elles se rejoignaient, elles devenaient plus épaisses.
Toujours plus épaisses.

Elles grandirent. Et bondirent.
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« Qu’est-ce que c’est ? fit Suzanne.

— On aurait dit une amorce de cri », répondit Bilieux.

Suzanne ouvrit la porte d’'un coup.

Personne dehors.

Elle surprit pourtant un mouvement. Elle vit un pan d’'ombre
dans I'angle d'un mur se réduire avant de disparaitre et une
autre ombre s’éclipser derriere le tournant du couloir.

Et on avait abandonné une paire de chaussures au milieu du
passage.

Elle ne se souvenait pas les y avoir vues plus tot.

Elle flaira 'atmosphere. Elle reconnut une odeur de rat,
d’humidité et de moisissure.

« Partons d’ici, dit-elle.

— Comment est-ce qu’on va trouver cette Violette dans
toutes ces pieces ?

— Je ne sais pas. Je devrais pouvoir... la sentir, mais je n'y
arrive pas. » Suzanne jeta un coup d’ceil inquiet au bout du
couloir. Elle entendait des hommes crier un peu plus loin.

Ils s’esquiverent a nouveau en direction de l'escalier et se
risquerent dans une autre volée de marches. Il y avait davantage
de pieces cette fois, et dans chacune une vitrine qu'on avait
forcée.

Des ombres se mouvaient dans les coins. On avait
I'impression qu'une source de lumiere invisible se déplacait
doucement.
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« Ca me rappelle beaucoup la maison de votre... hum...
grand-pere, dit I'oh bon dieu.

— Je sais, fit Suzanne. Sa maison n’obéit a aucune loi, sauf a
celles qu’il impose au fur et a mesure. Je ne crois pas qu’il serait
content si quelqu’un entrait et se mettait a démolir la
bibliotheque... »

Elle s’interrompit. Lorsqu’elle poursuivit, sa voix avait
changé.

« On est ici dans un monde d’enfant, fit-elle. Les lois sont ce
que croient les enfants.

— Ouf, j’aime mieux ca.

— Ah oui ? On n’y rencontrera rien de normal. Au pays du
canard du gateau de I'ame, les canards pondent des ceufs en
chocolat, de la méme facon que le pays de la Mort est noir et
morne parce que c’est ainsi que 'imaginent les gens. Il est tres
conformiste de ce c6té-la. Des décorations de cranes et de tibias
partout. Et ici...

— De jolies fleurs et un drole de ciel.

— Je pense qu’il faut s’attendre a bien pire. Et aussi a tres
bizarre.

— Plus bizarre que maintenant ?

— Je ne crois pas qu’il soit possible de mourir ici.

— Le type qui a dégringolé 'escalier m’a paru tres mort, a
moi.

— Oh, on meurt. Mais pas ici. On... voyons... oui... on
disparait ailleurs. Au loin. Hors de vue. Cest tout ce qu’on
comprend quand on a trois ans. D’apres grand-pere, c’était
différent il y a cinquante ans. D’apres lui, souvent on ne voyait
pas le lit parce que tout le monde pleurait un bon coup autour.
Aujourd’hui, on dit seulement a I'enfant que grand-mere est
partie. Pendant trois semaines, Twyla a cru son oncle enterré
dans le carré tristounet derriere la cabane du jardin avec
Loustic, Mipo et les trois Bouffi.

— Les trois Bouffi ?

— Des gerbilles. Elles ont tendance a mourir vite, dit
Suzanne. Le truc, c’est de les remplacer sans que la petite s’en
doute. Vous ne savez vraiment rien, hein ?

— Euh... hou-hou ? »
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La voix venait du couloir.

Ils sortirent et se dirigerent vers la salle suivante.

La, assise par terre, attachée au pied d’une vitrine blanche,
se trouvait Violette. Elle leva des yeux craintifs puis étonnés, qui
s’éclairerent peu a peu en reconnaissant Suzanne.

« Vous ne seriez pas... ?

— Oui, oui, on se croise de temps en temps aux Bieres, et
vous étiez tellement secouée quand vous étes venue chercher la
dent de Twyla que j’ai bien vu qu’il fallait vous donner un petit
verre pour vous remonter, dit Suzanne en tripotant les cordes.
On n’a pas beaucoup de temps, a mon avis.

— Etlui, quicest ? »

L’oh bon dieu voulut repousser en place ses cheveux raides
et ternes.

« Oh, c’est un dieu, répondit Suzanne. Il s’appelle Bilieux.

— Est-ce que vous buvez ? demanda ’'oh bon dieu.

— En voila une ques...

— Il a besoin de le savoir avant de décider s’il vous déteste ou
non, expliqua Suzanne C’est un truc de dieu.

— Non, je ne bois pas, répondit Violette. Quelle idée ! J’ai le
ruban bleu ! »

L’oh bon dieu haussa les sourcils en direction de Suzanne.

« Ca veut dire qu’elle est membre de la Ligue antialcoolique
d’Offler, le renseigna la jeune femme. Tous les adhérents
signent ’engagement de ne pas toucher a I’alcool. Je ne vois pas
pourquoi. Evidemment, Offler est un crocodile. Les crocodiles
vont rarement au bistro. Ils vivent dans I’eau.

— Pas toucher du tout a I’'alcool ? fit I'oh bon dieu.

— Jamais ! répondit Violette. Mon pere est intransigeant sur
ces choses-la ! »

Au bout d'un moment, Suzanne se sentit obligée d’agiter la
main entre leurs deux regards rivés I'un a 'autre.

« Est-ce qu’on peut continuer ? demanda-t-elle. Bien. Qui
vous a amenée ici, Violette ?

—Je ne sais pas, moi! Je faisais ma récolte comme
d’habitude, puis j’ai cru entendre quelqu’'un me suivre, ensuite
c’est devenu tout noir, et, quand je suis revenue a moi, on était...
Vous avez vu a quoi ¢a ressemble, dehors ?
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— Oui.

— Ben, c’est 1a qu’on était. Le plus grand me portait. Celui
qu’ils appellent Banjo. Il n’est pas méchant, juste un peu...
bizarre. Disons... lent d’esprit. Il me surveille, c’est tout. Les
autres, ce sont des voyous. Méfiez-vous de celui a I'ceil de verre.
Ils ont tous peur de lui. Sauf Banjo.

— Alceil de verre ?

— Il s’habille comme un Assassin. Il s’appelle Leureduthé. Je
pense qu’ils veulent voler quelque chose... Ils ont passé un
temps fou a ramasser les dents. Des petites dents partout...
c’était horrible ! Merci, ajouta-t-elle a I'intention de 1'oh bon
dieu qui I'avait aidée a se relever.

— Ils les ont entassées dans un cercle magique en bas », dit
Suzanne.

Les yeux et la bouche de Violette formerent trois O. On avait
I'impression de regarder une boule de bowling rose.

« Pour quoi faire ?

— A mon avis, ils s’en servent pour influencer les enfants.
Par la magie. »

La bouche de Violette s’ouvrit encore plus grande.

« Cest vilain. »

Horrible, songea Suzanne. Le terme juste est « horrible ».
«Vilain » est un mot quemploient les petites filles pour
convaincre les males alentour de leur fragilité, si je ne me
trompe pas. Elle trouvait cruel et inutile de sa part d’avoir de
telles pensées. Elle savait aussi qu’elle voyait juste, ce qui
n’arrangeait rien.

« Oui, dit-elle.

— Il y avait un mage ! Il a un chapeau pointu !

— Je crois qu’il faudrait sortir d’ici, fit 'oh bon dieu d’une
Voix aux accents que Suzanne jugea beaucoup trop dramatiques.

— Bonne idée, concéda-t-elle. Allons-y. »
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Les chaussures d’(Eil-de-Chat avaient leurs lacets cassés net.
C’était comme si on avait soulevé leur occupant si vite qu’elles
n’avaient pas pu suivre.

Elles inquiétaient Moyen David. Tout comme l'odeur. Il n’y
avait aucune odeur dans le reste de la tour, mais ici subsistaient
des relents de champignon.

Son front se plissa. Moyen David, étant voleur et meurtrier,
jouissait d'un sens moral extrémement développé. Il préférait
ne pas voler les pauvres, et pas uniquement parce qu’ils
n’avaient rien de valeur a barboter. S’il fallait faire du mal a
quelqu’un, il s’arrangeait pour causer des blessures qui
guériraient. Et quand ses activités exigeaient qu’il tue, il tachait
de ne pas trop infliger de souffrances a ses victimes, ou en tout
cas faisait le moins de bruit possible.

Toute cette aventure commencait a lui porter sur les nerfs.
D’habitude, il ne remarquait méme pas qu’il en avait, des nerfs.
Tout ici suait une étrangeté qui lui nouait les tripes.

Et tout ce qui restait de ce vieil (Eil-de-Chat, c’était une paire
de chaussures.

Il dégaina son épée.

Au-dessus de lui, les ombres rampantes s’agiterent et
s’éloignerent.
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Suzanne s’approcha tout doucement de 'entrée de I'escalier
et y passa la téte pour se trouver nez a nez avec la pointe d'une
arbalete.

« Maintenant, vous sortez tous la ou j’peux vous voir, fit
Lapéche sur le ton de la conversation. Et touche pas a cette
épée, ma petite. Tu te ferais stirement bobo. »

Suzanne tenta de se rendre invisible, mais en vain. C’était
d’habitude si facile que ca se faisait tout seul, souvent avec des
résultats embarrassants. Elle pouvait étre en train de lire
distraitement un livre pendant qu’on fouillait la salle a sa
recherche.
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Mais la, malgré tous ses efforts, elle restait obstinément
visible.

« Vous n’étes pas chez vous, dit-elle en reculant.

— Non, mais tu vois cette arbaléte ? Elle est a moi, elle. Alors
tu vas marcher devant moi, d’accord? et on va aller voir
monsieur Leureduthé.

— Excusez-moi, je voudrais juste vérifier quelque chose »,
dit Bilieux. Au grand étonnement de Suzanne, il se pencha et
toucha la pointe de la fleche.

« Hé-la ! Pourquoi tu fais ca ? demanda Lapéche en reculant.

— Je l'al sentie, mais un certain niveau de douleur doit
forcément participer d’une réaction sensorielle normale, dit I’oh
bon dieu. Je vous préviens, il y a une bonne chance pour que je
sois immortel.

— Oui, mais nous ne le sommes sans doute pas, précisa
Suzanne.

— Immortel, hein ? fit Lapéche. Alors, si je devais te tirer
dans la téte, tu mourrais pas ?

— Formulé comme ca, jimagine... Je sais que je sens la
douleur...

— Tout juste. Alors t’avances.

— Quand il se passera quelque chose, fit Suzanne du coin de
la bouche, vous tachez tous les deux de descendre et de filer,
d’accord ? En mettant les choses au pire, le cheval vous sortira
d’ici.

— S’il se passe quelque chose, souffla I’'oh bon dieu.

— Il se passera quelque chose », assura Suzanne.

Derriere eux, Lapéche regardait autour de lui. Il savait qu’il
se sentirait beaucoup mieux des qu'un de ses complices le
rejoindrait. C’était presque rassurant d’avoir des prisonniers.

Du coin de l'ceil, Suzanne surprit un mouvement sur les
marches de l'autre c6té du puits qu’était la tour. L’espace d'un
instant, elle crut voir plusieurs éclats lumineux, comme des
lames métalliques qui auraient renvoyé la lumiere.

Elle entendit un hoquet derriere elle.

L’homme a larbalete, completement immobile, fixait
I'escalier d’en face. « Oh, noooon, fit-il tout bas.

— Qu’est-ce que c’est ? » demanda Suzanne.
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Il la regarda, les yeux ronds. « Tu I'vois, toi aussi ?

— L’espece de paquet de lames qui s’entrechoquent ?

— Oh, noooon...

— Ca n’est resté qu'un court instant, dit Suzanne. C’est parti
maintenant. Ailleurs, ajouta-t-elle.

— C’est ’homme-ciseaux...

— Qui c’est ? demanda 1’oh bon dieu.

— Personne ! répondit sechement Lapéche qui s’efforcait de
se ressaisir. L’homme-ciseaux, ca existe pas, vu ?

— Ah... oui. Quand vous étiez petit, est-ce que vous suciez
votre pouce ? fit Suzanne. Parce que le seul homme-ciseaux que
je connais, c’est celui dont on se servait pour faire peur aux
enfants. On disait qu’il allait venir leur...

— Taistoitaistoitaistoi ! glapit Lapéche en la poussant de
I’arbalete. Les gamins, ca croit toutes sortes de conneries ! Mais
j’suis un adulte maintenant, vu ? J'ouvre les bouteilles avec les
dents des autres et... Oh, dieux du ciel... »

Suzanne entendit les clic-clic. Ils avaient l'air tout pres, a
présent.

Lapéche gardait les yeux fermés.

« Y a quelque chose derriere moi ? » chevrota-t-il.

Suzanne écarta ses deux compagnons et leur fit des gestes
frénétiques en direction de I'escalier.

« Non, répondit-elle tandis que les autres filaient.

— Est-ce qu’y a quelque chose sur les marches ?

— Non.

— Vu! Si tu croises l'autre salaud de borgne, dis-lui qu’il
peut garder I'fric ! »

I1 fit demi-tour et s’enfuit.

Lorsque Suzanne pivota pour monter l’escalier, 'homme-
ciseaux était la.

Il n’avait pas forme humaine. Il tenait de ’autruche, aussi du
lézard dressé sur ses pattes arriere, mais par-dessus tout dun
assemblage de lames. A chacun de ses mouvements, un millier
de lames cliquetaient : clic-clic.

Son long cou d’argent s’incurva, et une téte faite de cisailles
se baissa pour fixer la jeune femme.
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« Ce n’est pas moi que tu cherches, dit-elle. Tu n’es pas mon
cauchemar. »

Les lames s’inclinerent d'un c6té puis de I'autre. L’homme-
ciseaux essayait de réfléchir.

« Tu es venu pour Twyla, je m’en souviens, dit Suzanne en
s’avancant. L’ancienne gouvernante, cette imbécile, lui avait
raconté ce qui arrive aux petites filles qui sucent leur pouce, tu
te rappelles ? Tu te rappelles le tisonnier ? Je parie que tu as eu
besoin d’'une bonne séance d’afftitage apres ca... »

L’étre baissa la téte, passa aupres d’elle d'un pas prudent et
aussi poli que possible, puis reprit sa descente cliquetante a la
poursuite de Lapéche.

Suzanne reprit sa montée au pas de course vers le sommet de
la tour.
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Sidenet recouvrit sa lanterne d’un filtre vert et appuya sur
une petite tige d’argent a I'extrémité sertie d'une émeraude. Un
élément de la serrure se déplaca. Un ronronnement se fit
entendre dans I’épaisseur de la porte, puis un déclic.

Le mage s’affaissa, soulagé. On prétend que la perspective
d’'une pendaison active prodigieusement la concentration
intellectuelle, mais c’était du Valium a coté de la surveillance de
monsieur Leureduthé.

« Je... euh... crois que c’est la troisieme serrure, dit-il. Elle
souvre a la lumiere verte. Je me souviens de la serrure
fabuleuse de la salle de Morgueule que seul le vent du Moyeu
pouvait ouvrir, mais c’était...

—Je vous félicite pour vos compétences, le coupa
Leureduthé. Et les quatre autres ? »

Sidenet leva un regard nerveux sur la masse silencieuse de
Banjo et se passa la langue sur les levres. « Ben, évidemment, si
je ne me trompe pas— et les serrures sont tributaires de
certaines conditions —, ben... ¢ca pourrait prendre des années...
se risqua-t-il a suggérer. Supposez que seul puisse l'ouvrir,
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disons, un petit gamin blond qui tient une souris ? Un mardi ?
Sous la pluie ?

— Vous pouvez déterminer la nature du sortilege ? demanda
Leureduthé.

— Oui, oui, évidemment, oui.» Sidenet agita
précipitamment les mains. « Cest comme c¢a que j’ai procédé
pour celle-ci. Inverser la thaumaturgie, oui, stirement. Euh...
avec du temps.

— Du temps, ce n’est pas ce qui manque, fit Leureduthé.

— Peut-étre un petit peu plus de temps que ca, chevrota
Sidenet. Le processus est tres, tres, tres... compliqué.

— Oh la la. Si cest au-dessus de vos compétences, vous
n’avez qu’a le dire, fit 'Assassin.

— Non ! glapit Sidenet qui parvint alors a recouvrer un peu
de sang-froid. Non. Non. Non, je peux... Je suis slir que je vais
vite trouver...

— Ala bonne heure », fit Leureduthé.

L’étudiant en magie baissa les yeux. Un filet de vapeur
s’échappait de l'interstice entre les battants.

« Vous savez ce qu’il y a la-dedans, monsieur Leureduthé ?

— Non.

— Ah. Bien. » Sidenet fixa d'un ceil sinistre la quatrieme
serrure. Incroyable tout ce qu’on arrivait a se rappeler quand
quelqu'un comme monsieur Leureduthé se trouvait a proximité.
Il jeta a ’Assassin un regard nerveux. « Il n’y aura pas d’autres
morts violentes, dites ? fit-il. Je ne supporte pas les morts
violentes ! »

Leureduthé lui entoura les épaules d'un bras rassurant. « Ne
vous inquiétez pas, dit-il. Je suis de votre co6té. Une mort
violente, c’est bien la derniere chose qui vous arrivera.

— Monsieur Leureduthé ? »

L’Assassin se retourna. Moyen David prit pied sur le palier.
« On est pas tout seuls dans la tour, dit-il. Ils ont pris (Eil-de-
Chat. J’sais pas comment. J’ai mis Lapéche a surveiller les
escaliers et j’suis pas stir ou s’trouve Grillage. »

Leureduthé revint a Sidenet qui se remit a asticoter la
quatrieme serrure dans un effort fébrile pour ne pas mourir.
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« Pourquoi me raconter ¢ca a moi? Je croyais payer une
somme rondelette a votre bande de costauds pour régler ce
genre d’affaire. »

Les levres de Moyen David formerent certains mots, mais
ceux qui sortirent furent : « D’accord, mais qui on a en face de
nous, ici ? Hein ? Le pere la Tuile, le croque-mitaine ou quoi ? »

Leureduthé soupira. « Des employés de la fée des dents, je
présume, répondit-il.

— Ca ressemble pas a ceux que j’ai vus tout a l’heure, fit
Moyen David. C’étaient de simples civils. On dirait que le sol
s'est ouvert et a englouti (Eil-de-Chat. » Il réfléchit. « Le
plafond, j’veux dire », rectifia-t-il. Une image horrible venait de
traverser son imagination sous-employée.

Leureduthé se rendit a 'escalier et regarda en bas. Loin en
dessous, le tas de dents ressemblait a un cercle blanc.

« Et la fille s’est enfuie, dit Moyen David.

— Vraiment ? Je croyais avoir dit qu’il fallait la tuer. »

Moyen David hésita. M’'man Blandelys avait habitué ses fils a
respecter les femmes, créatures délicates et fragiles, et elle les
corrigeait copieusement des que son radar extrémement
sensible détectait des tendances irrespectueuses. M’man
entendait ce qu’on faisait a trois chambres de distance, une
véritable horreur pour un garcon en pleine croissance.

Ces habitudes-la laissent des traces. Et on pouvait compter
sur M’'man Blandelys pour qu’elles s’incrustent profondément.
Les autres, eux, ne voyaient en pratique aucune objection a
éliminer quiconque s’interposait sur le chemin de grosses
sommes d’argent, mais ils ressentaient intérieurement un
certain dégolit quand Leureduthé leur demandait de tuer
quelquun uniquement parce qu’il avait cessé d’étre utile. Ce qui
n’entachait pas leur professionnalisme, non. Il n’y avait que les
Assassins pour croire ca. Seulement il y avait des choses qui se
font et d’autres qui ne se font pas. Et celle-la était de celles qui
ne se font pas.

« On s’est dit... ben, on sait jamais...

— Elle n’était pas utile, fit Leureduthé. Peu de gens le sont. »

Sidenet feuilletait a la hate ses carnets.
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« N'importe comment, cette tour est un vrai labyrinthe... dit
Moyen David.

— C’est hélas vrai, fit Leureduthé. Mais je suis str qu’ils
arriveront a nous trouver. Il ne faut sans doute pas trop espérer
les voir tenter un acte héroique. »
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Violette et I'oh bon dieu descendaient promptement
I’escalier.

« Vous savez comment repartir ? demanda Violette.

— Pasvous ?

— Je crois qu’il y a... une espece de point faible. Si on se
dirige dessus en sachant qu’il est 1a, on passe a travers.

— Vous savez ou ?

— Non ! Je ne suis encore jamais venue ici ! IIs m’ont mis un
sac sur la téte pour m’amener ! Tout ce que j’ai jamais fait, moi,
c’est prendre les dents sous les oreillers ! » Violette se mit a
pleurnicher. « Ils nous donnent une liste et pas plus de cing
minutes de formation, ils nous retiennent méme dix sous par
semaine pour I’échelle, et je sais bien que j’ai commis une erreur
avec le petit Billy Rubine, mais ils auraient di le signaler, on est
censées prendre toutes les dents qu’on...

— Euh... une erreur ? fit Bilieux en s’efforcant de la faire
avancer plus vite.

— Juste parce qu’il dormait la téte sous l'oreiller, mais ils
nous donnent les tenailles, de toute facon, et personne ne m’a
jamais dit qu’il ne fallait pas... »

Elle avait assurément une jolie voix, se disait Bilieux. Mais,
curieusement, elle agacait les nerfs elle aussi. C’était comme
écouter une flite parler. « Je crois qu’on ferait mieux de sortir,
suggéra-t-il. Au cas ou ils nous entendraient.

— Vous étes dans quelle branche divine ? demanda Violette.

— Euh... oh, je... bricole... je... euh... » Bilieux s’efforca de
réfléchir a travers le mal de téte qui lui martelait le crane. Il eut
alors une idée, de celles qu'on trouve excellentes seulement
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apres une dose copieuse d’alcool. Quelqu’un d’autre avait peut-
étre bu les verres, mais c’est lui qui attrapa I'idée au vol.

«Je travaille en réalité en indépendant, dit-il aussi
joyeusement qu’il le put.

— En quoi c¢a consiste, le travail de dieu indépendant ?

— Ah, ben, vous voyez, si un autre dieu a envie, disons, vous
comprenez, de vacances ou autre chose, je le remplace. Oui.
Voila ce que je fais. »

Imprudemment, étant donné les circonstances, il laissa son
esprit inventif lui faire de I’épate.

« Oh, oui. Je suis tres pris. Débordé. On me réclame sans
arrét. Vous n’avez pas idée. Ils n’hésitent pas a filer pendant un
mois sous forme dun gros taureau blanc, d'un cygne ou
n’importe quoi, et c’est toujours : “Oh, Bilieux, mon vieux, fais
donc tourner la boutique pendant mon absence, tu veux ?
Réponds aux prieres et ainsi de suite.” J’ai a peine une minute a
moi, mais évidemment, par les temps qui courent, du travail, ca
ne se refuse pas. »

Violette, fascinée, écarquillait les yeux.

« Et vous remplacez quelqu’un, la, maintenant ? demanda-t-
elle.

— Hum... oui... le dieu des gueules de bois pour tout dire...

— Un dieu des gueules de bois ? Mais c’est affreux ! »

Bilieux baissa les yeux sur sa toge en loques pleine de taches.

« J'imagine, oui... marmonna-t-il.

— Vous ne vous en sortez pas tres bien.

— A qui le dites-vous !

— Vous étes davantage taillé pour étre un dieu important, dit
Violette avec admiration. Je vous verrais bien en Io ou en
Destin, un de ceux-la. »

Bilieux la fixait, bouche bée.

« J’al compris tout de suite que vous n’étiez pas a votre
place, poursuivit-elle. Pas en intérim d’'un horrible petit dieu.
Vous pourriez méme faire Offler avec des mollets comme les
votres.

— Ah bon ? Je veux dire... oh, oui. Ca m’arrive des fois de le
remplacer. Evidemment, je suis obligé de porter des crocs... »

Une épée lui menaca alors la gorge.
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« Cest quoi, ca ? fit Grillage. Le chemin des Amoureux ?

— Laissez-le tranquille, vous ! s’écria Violette. C’est un dieu !
Vous allez drolement le regretter ! »

Bilieux déglutit, mais tout doucement. C'était une épée
afftitée.

« Un dieu, hein ? fit Grillage. Un dieu de quoi ? »

Bilieux essaya de déglutir une nouvelle fois.

« Oh, un peu de ci, un peu de ¢ca, marmonna-t-il.

— Hou-l3, fit Grillage. Ben, 13, j’suis impressionné. A ce que
j’vois, va falloir que j’fasse vachement gaffe, hein ? J’tiens pas a
ce que tu m’foudroies a coups d’éclairs, hein ? Ca te gache ta
journée, un truc pareil... »

Bilieux n’osait pas bouger la téte. Mais il était certain de voir
du coin de I'ceil des ombres courir a toute vitesse sur les murs.

« Mince alors, a court d’éclairs, c’est ca ? ricana Grillage.
Ben, t’sais, j’ai jamais... »

Un grincement l'interrompit.

La figure de Grillage se trouvait tout pres de Bilieux. L'oh
bon dieu vit son expression changer.

Les yeux de 'homme tournebouléerent dans ses orbites. Ses
levres murmurerent : « ... mais... »

Bilieux se risqua a reculer. L’épée de Grillage ne bougea pas.
Le malandrin, figé, tremblait 1égerement, comme le froussard
qui a envie de se retourner pour voir ce qui se trouve derriere lui
mais n’ose pas, des fois qu’il le verrait.

En ce qui concernait Bilieux, ce n’était quun grincement.

Il leva les yeux vers le meuble sur le palier supérieur.

« Qui a mis ca la ? » fit Violette.

Ce n’était qu'une armoire. En chéne sombre, rehaussée de
quelques boiseries fantaisie collées dessus dans le but de
camoufler I'incamouflable, savoir qu’il ne s’agissait que dune
caisse verticale. Une armoire.

« Vous n’auriez pas, vous savez, voulu lancer un éclair et
vous vous étes trompé de lettre dans votre répertoire
alphabétique ? reprit-elle.

— Huh ? » fit Bilieux qui regardait tantét 1’homme
décomposé, tant6t 'armoire. C’était un meuble si ordinaire qu’il
en devenait... étrange.
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«Je veux dire, éclair commence par un... E, et armoire
par... »

Les levres de Violette remuerent en silence. Quelques
neurones de Bilieux songeaient : Je suis attiré par une jeune
femme forcée d’interrompre toutes ses autres fonctions
cérébrales pour réfléchir a I'ordre des lettres dans l’alphabet.
D’un autre coOté, elle est attirée par un gars habillé d’'une toge
dans laquelle une famille de belettes auraient pu faire la féte,
alors peut-étre que je vais arréter tout de suite de penser des
trucs pareils.

Mais la plus grosse partie de son cerveau songeait : Pourquoi
ce type émet-il de petits gargouillis ? Ce n’est qu’'une armoire,
nom de moi !

« Non, non, marmonnait Grillage. J’'veux pas ! »

L’épée tinta par terre.

Il gravit une marche a reculons, mais tres lentement, comme
s’il le faisait malgré tous les efforts dont ses muscles étaient
capables.

« Vous ne voulez pas quoi ? » fit Violette.

Grillage pivota sur place. Bilieux n’avait encore jamais vu ca.
Des gens qui se retournaient vite, oui, mais Grillage avait
réellement pivoté comme si une main géante s’était posée sur
son crane pour opérer une torsion de cent quatre-vingts degrés.

« Non. Non. Non, gémit Grillage. Non. »

Il escalada les marches en titubant.

« Faut m’aider, murmura-t-il.

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda Bilieux. Ce n’est qu'une
armoire, non ? On y range tous les vieux vétements, si bien
qu’on n’a plus de place pour les neufs. »

Les portes de 'armoire s’ouvrirent.

Grillage parvint a tendre brusquement les bras et saisit le
meuble de chaque c6té; l'espace dun instant, il resta
parfaitement immobile.

Puis il fut aspiré dans I'armoire d’'un coup et les portes se
refermerent en claquant.

La petite clé de laiton tourna dans la serrure avec un déclic.

« Il faut le sortir de la-dedans, dit I’oh bon dieu en se ruant a
I’assaut des marches.
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— Pourquoi ? demanda Violette. Ce ne sont pas des gens tres
sympathiques ! Je le connais, celui-la. Quand il m’a apporté a
manger, il a fait... des commentaires suggestifs.

— Oui, mais... » Bilieux n’avait jamais vu de figure pareille
ailleurs que dans un miroir. Grillage avait I'air tres, tres malade.

Il fit tourner la clé et ouvrit les portes.

« Ohlala...

— Je ne veux pas voir ! Je ne veux pas voir ! » dit Violette en
regardant par-dessus ’épaule de I'oh bon dieu.

Qui se baissa et ramassa une paire de chaussures
abandonnées presque au milieu du fond de ’armoire.

Puis il les reposa soigneusement et fit le tour du meuble.
C’était du contre-plaqué. Un tampon a I'encre délavée disait
dans un angle Sélago et fils, rue Phedre, Ankh-Morpork.

« C’est de 1a magie ? demanda Violette avec inquiétude.

— Je ne sais pas si un meuble magique aurait I'estampille du
fabricant, répondit Bilieux.

— Ca existe, les armoires magiques, fit une Violette nerveuse.
Quand on entre dedans, on en ressort dans un pays magique. »

Bilieux regarda une nouvelle fois les chaussures.

« Hum... oui », dit-il.

W

F

«JE CROIS QUIL FAUT QUE JE VOUS METTE AU
COURANT, dit la Mort.

— Qui, je crois, fit Ridculle. Mon établissement grouille de
p’tits démons qui boulottent des chaussettes et des crayons,
plus tot dans la soirée on a dessotilé un type qui se prend pour le
dieu des gueules de bois, et la moitié d’'mes mages essayent de
remonter le moral a la fée Bonne Humeur. On s’est dit qu’il a dG
arriver quelque chose au pere Porcher. On a raison, hein ?

— Sort a raison, archichancelier ; corrigea Cogite Stibon.

— SORT ? QU’EST-CE QUE C’EST, SORT ?

— Euh... Sort pense — enfin, il a calculé — qu'un changement
important s’est opéré aujourd’hui dans la nature de Ila
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croyance », répondit Cogite. Il sentait, sans savoir pourquoi,
que la Mort ne devait pas étre partisan des objets inanimés qui
pensaient.

« MONSIEUR SORT EST REMARQUABLEMENT
ASTUCIEUX. LE PERE PORCHER EST... » La Mort marqua un
temps. « IL N’EXISTE PAS DE MOT HUMAIN ADEQUAT.
MORT, D'UNE CERTAINE FACON, MAIS PAS
EXACTEMENT... ON NE PEUT PAS TUER UN DIEU. JAMAIS
COMPLETEMENT. ON L’A, DIRONS-NOUS, TERRIBLEMENT
DIMINUE.

— Par tous les dieux! s’exclama Ridculle. Qui voudrait
éliminer ce vieux bonhomme ?

— IL A DES ENNEMIS.

— Qu’est-ce qu’il a fait ? Il a raté une cheminée ?

— TOUS LES ETRES VIVANTS ONT DES ENNEMIS.

— Quoi, tous ?

— OUI. TOUS. DES ENNEMIS PUISSANTS. MAIS ILS
SONT ALLES TROP LOIN, CETTE FOIS. MAINTENANT, ILS
SE SERVENT DES GENS.

— Cest qui ?

— CEUX QUI PENSENT QUE L'UNIVERS DEVRAIT ETRE
UN TAS DE CAILLOUX DECRIVANT DES ORBITES. AVEZ-
VOUS DEJA ENTENDU PARLER DES CONTROLEURS ?

— J’imagine que ’économe a peut-€étre fait...

—PAS DES CONTROLEURS DES FINANCES. DES
CONTROLEURS DE LA REALITE. ILS VOIENT LA VIE
COMME UNE TACHE SUR L'UNIVERS. UNE PESTE. UN
DESORDRE. UN OBSTACLE.

— Un obstacle a quoi ?

— A LA BONNE MARCHE DE L'UNIVERS.

— Moi jcroyais qu’on le faisait marcher pour nous... Enfin,
rien que pour le professeur d’anthropie appliquée, a vrai dire,
mais il nous permet d’en profiter un peu », dit Ridculle. Il se
gratta le menton. « Et c’est silir, en ce qui me concerne, que
jpourrais assurer la bonne marche d’une merveilleuse
université si on avait pas sans arrét ces foutus étudiants dans
nos pattes.

— EXACTEMENT.
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— Ils veulent se débarrasser de nous ?

— ILS VOUS VEULENT... MOINS... ZUT, J’AI OUBLIE LE
MOT. AFFABULATEURS ? LE PERE PORCHER
SYMBOLISE... » La Mort claqua des doigts et les murs
renvoyerent les échos du claquement. «.. CETTE
AFFABULATION NOSTALGIQUE ? ajouta-t-il.

— Affabulateur ? fit Ridculle. Moi ? Je suis aussi franc que
les jours sont longs. Oui, qu’est-ce qu’y a encore ? »

Cogite venait de lui tirer sur la robe et lui chuchotait a
présent quelque chose dans le creux de l'oreille. Ridculle se
racla la gorge.

« On me rappelle qu’on vit en ce moment les jours les plus
courts de 'année, dit-il. De toute facon, ca change rien a ce que
jai dit, méme si je remercie mon collegue de son soutien
précieux et de son empressement constant a corriger des
erreurs mineures voire carrément sans le moindre intérét. Je dis
toujours la vérité, monsieur. Les propos tenus au conseil de
I’'Université, ca compte pas.

— JE PARLE DE L’HUMANITE EN GENERAL. EUH... LE
FAIT DE DIRE A L’'UNIVERS QU’IL EST DIFFERENT DE CE
QU’IL EST REELLEMENT ?

— La, ca m’dépasse, fit Ridculle. Et puis pourquoi c’est vous
qui faites le boulot ?

— IL FAUT BIEN QUE QUELQU’UN LE FASSE. CEST
D’'UNE IMPORTANCE VITALE. IL FAUT QU’ON LES VOIE,
LE PERE PORCHER ET LES AUTRES, ET QU’ON CROIE EN
EUX. IL FAUT QU'AVANT L’AUBE IL Y AIT SUFFISAMMENT
DE CROYANCE DANS LE PERE PORCHER.

— Pourquoi ?

— POUR QUE LE SOLEIL SE LEVE. »

Les deux mages regarderent la Mort, bouche bée.

« JE PLAISANTE RAREMENT », fit-il.

A cet instant éclata un cri d’horreur.

« On dirait I’économe, dit Ridculle. Lui qui allait si bien ces
derniers temps. »
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Ce qui avait provoqué le cri de I'économe gisait sur le
plancher de sa chambre.

Cétait un homme. Mort. Aucun vivant n’aurait une telle
expression.

Quelques autres mages étaient arrivés les premiers. Ridculle
s’ouvrit un chemin dans I’attroupement.

« Par tous les dieux, dit-il, la téte qu’il fait ! Comme s’il était
mort de peur ! Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Ben, répondit le doyen, pour autant que je sache,
I’économe a ouvert son armoire et trouvé le type a I'intérieur.

— Ah oui ? J’aurais jamais cru que le pauvre économe était
aussi effrayant.

— Non, archichancelier. Le cadavre lui est tombé dessus. »

L’économe, debout dans un angle, affichait son air habituel
de dérangement bon enfant. « Ca va, vieille branche ? fit
Ridculle. C’est quoi, onze pour cent de mille deux cent soixante-
seize ?

— Cent quarante virgule trente-six, répondit aussitot
I’économe.

— Ah, comme un charme, conclut joyeusement Ridculle.

— Je ne vois pas pourquoi, objecta le titulaire de la chaire
des études indéfinies. Ce n’est pas parce qu’il fait des tours avec
les chiffres que tout le reste fonctionne.

— Pas la peine. Son boulot, c’est les chiffres. Le pauvre vieux
est p't-étre un peu gaga, mais j’ai lu des bouquins sur la
question. Certains enfants précoces et éjaculateurs prodiges
peuvent rester des crétins toute leur vie comme lui.

— Vous voulez dire calculateurs prodiges, rectifia le doyen
d’un ton patient. Votre langue a dii fourcher, Ridculle.

— Si vous voulez. En tout cas, ces gars-la peuvent vous dire
quel jour de la semaine était le premier gruin il y a cent ans...

— ... un mardi... fit 'économe.

— ... mais sont incapables de lacer leurs chaussures, termina
I’archichancelier. Qu’est-ce qu'un cadavre fichait dans son
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armoire ? Et que personne me réponde “pas grand-chose” ni
une autre bétise déplacée. On a pas eu de cadavre dans une
armoire depuis cette histoire avec I’archichancelier Bouclebit.

— On l'avait tous prévenu, Bouclebit, que la serrure était
trop dure, fit le doyen.

— Juste pour savoir, qu’est-ce que ’économe traficotait avec
son armoire a cette heure de la nuit ? » demanda Ridculle.

Les mages prirent un air penaud.

«On... jouait aux sardines en boite, archichancelier,
répondit le doyen.

— Clest quoi, ¢a ?

— Cest comme a cache-cache, mais quand on trouve
quelqu’un il faut se serrer avec lui dans sa cachette, expliqua le
doyen.

— Est-ce que j’ai bien compris ? fit Ridculle. Mes mages de
I’encadrement ont passé la soirée a jouer a cache-cache ?

— Oh, pas toute la soirée, dit le titulaire de la chaire des
études indéfinies. On a d’abord joué a “un, deux, trois, soleil” et
a “je vois”, jusqu’au moment ou le major de promo a piqué sa
crise parce qu’on refusait qu’il orthographie fauteuil p-h-a-u.

— Des jeux de société ? Vous, les gars ? »

Le doyen se rapprocha discretement. « Cest mademoiselle
Lefevre, marmonna-t-il. Quand on ne joue pas avec elle, elle se
met a pleurer.

— Qui c’est, mademoiselle Lefevre ?

— La fée Bonne Humeur, répondit l'assistant des runes
modernes d'une voix désolée. Si on ne dit pas oui a tout ce
qu’elle propose, ses levres se mettent a trembler comme une
assiettée de gelée. C’est insupportable.

— On a accepté seulement pour qu’elle arréte de pleurer, dit
le doyen. Ce n’est plus une femme, c’est une soupe, c’en est
incroyable.

— Si on n’est pas de bonne humeur, elle fond en larmes, dit
le titulaire de la chaire des études indéfinies. Le major de promo
lui fait du jonglage en ce moment.

— Mais il sait pas jongler !

— Je crois que ca la déride un peu.
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— Ce que vous m’dites, alors, c’est que mes mages font les
zigotos et se livrent a des jeux de gamins uniquement pour
mettre une fée déprimée de bonne humeur ?

— Euh... oui.

— J’croyais qu’il fallait battre des mains et dire qu’on croyait
en elles, fit Ridculle. Corrigez-moi si je m’trompe.

— Ca, c’est pour les petites fées qui brillent, dit 'assistant des
runes modernes. Pas pour celles en gilet de laine informe avec
une demi-douzaine de mouchoirs dans les manches. »

Ridculle regarda une nouvelle fois le cadavre. « Quelqu'un
sait qui c’est? M’a un peu l'air d'un voyou. Et ou sont ses
chaussures, dites-moi ? »

Le doyen sortit un petit cube de verre de sa poche et le passa
au-dessus du cadavre.

« Un niveau thaumique assez élevé, messieurs, annonca-t-il.
Je pense qu’il est arrivé ici par magie. »

Il fouilla les poches de 'homme et en retira une poignée de
petits objets blancs.

« Beurk, lacha-t-il.

— Des dents ? fit Ridculle. Qui peut se balader avec des dents
plein les poches ?

— Un gars qui ne sait pas se battre ? fit le titulaire de la
chaire des études indéfinies. Je vais aller chercher Modo pour
qu’il nous débarrasse de ce malheureux, d’accord ?

— Si on a des résultats avec le thaumometre, peut-étre que
Sort... commenca Ridculle.

— Attendez, Ridculle, le coupa le doyen, je crois vraiment
qu’on peut résoudre certains problémes sans passer par cette
saleté d’engin a penser. »

A

La Mort regarda Sort.
« UNE MACHINE A PENSER ?

_289_



— Euh... oui, monsieur, fit Cogite Stibon. Vous voyez, quand
vous dites... Ben, vous voyez, Sort croit tout ce qu’on... Mais,
sans blague, le soleil va bien se lever, hein ? C’est son boulot.

— LAISSEZ-NOUS. »

Cogite recula puis déguerpit de la salle.

Les fourmis cavalaient dans les tubes. Des roues dentées
pivoterent. Le gros rouage hérissé de bouts de rames tourna
lentement en grincant. Une souris couina quelque part dans le
mécanisme.

« ALORS ? » fit la Mort.

Au bout d’'un moment, la plume se mit a écrire.

+++ Heure du Grand Levier Rouge +++ Point
d’Interrogation +++

« NON. TU PENSES, A CE QU'ON DIT. CALCULE
LOGIQUEMENT A QUOI ON ABOUTIRA SI L’ESPECE
HUMAINE CESSE DE CROIRE AU PERE PORCHER. EST-CE
QUE LE SOLEIL SE LEVERA ? REPONDS. »

Plusieurs minutes furent nécessaires. Les roues tournerent.
Les fourmis cavalerent. La souris couina. Un sablier descendit
sur un ressort. Il rebondit sans raison un moment puis remonta
d’une secousse.

Sort écrivit : +++ Le Soleil ne Se Levera Pas +++

« EXACT. COMMENT PEUT-ON EMPECHER CA?
REPONDS. »

+++ Croyance Réguliere et Constante +++

« BIEN. JJAI UN TRAVAIL POUR TOI, MACHINE A
PENSER. »

+++ Oui. Je Prépare un Champ de Mémoire d’Ecriture Seule
+++

« QUEST-CE QUE CEST ? »

+++ Vous Diriez : Savoir dans Vos Os +++

« BIEN. VOICI TES INSTRUCTIONS. CROIS AU PERE
PORCHER. »

+++ Oul +++

« EST-CE QUE TU Y CROIS ? REPONDS. »

+++ Oul +++

« EST-CE QUE... TU... Y... CROIS ? REPONDS. »

+++ OUI +++
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Un changement s’opéra dans le fouillis de tubes et de tuyaux
qu’était Sort. La grande roue se positionna différemment en
grincant. De l'autre co6té du mur parvint le bourdonnement
d’abeilles en pleine activité.

« BIEN. »

La Mort fit demi-tour pour s’en aller mais s’arréta lorsque
Sort se mit a écrire a toute allure. Il revint sur ses pas et lut le
papier qui sortait.

+++ Cher Pere Porcher, Pour le Porcher Je Veux...

« OH, NON. TU NE PEUX TOUT DE MEME PAS ECRIRE
UNE LETT...» La Mort marqua un temps. « TU PEUX,
HEIN ? »

+++ Oui. J’Ai le Droit. +++

La Mort attendit que la plume se soit arrétée et prit le papier.

« MAIS TU ES UNE MACHINE. LES OBJETS NE
RESSENTENT AUCUN DESIR. UN BOUTON DE PORTE N’A
ENVIE DE RIEN, MEME SI CEST UNE MECANIQUE
COMPLIQUEE. »

+++ Tout ce Qui Est Lutte +++

« TRES JUSTE », reconnut la Mort. Il songea a de tout petits
pétales rouges au tréfonds des ténebres et lut la liste jusqu’au
bout.

« JE NE SAIS PAS CE QUE SONT LA PLUPART DE CES
ARTICLES. JE NE CROIS PAS QUE MA HOTTE LE SAURA
DAVANTAGE. »

+++ Je le Regrette +++

« MAIS NOUS ALLONS FAIRE DE NOTRE MIEUX, dit la
Mort. FRANCHEMENT, JE SERAI BIEN CONTENT UNE FOIS
LA NUIT FINIE. CEST BEAUCOUP PLUS DIFFICILE DE
DONNER QUE DE RECEVOIR. » Il fouilla dans sa hotte.
« VOYONS VOIR... QUEL AGE AS-TU ? »

A

F

Suzanne gravit a pas de loup 'escalier, la main sur la poignée
de son épée.
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Cogite Stibon s’était senti géné de se retrouver, lui un mage,
a attendre la venue du pere Porcher. Cest un phénomene
ahurissant : on s’attribue un réle, on passe les menottes a son
expérience et on est constamment surpris par ce que réserve la
roulette de I'univers. Me voici, se dit-on, moi, simple marchand
de poisson en gros, aux commandes dun avion de ligne jumbo-
jet parce que tout I'équipage a malheureusement mangé du
poulet en salade. Qui l'etit cru ? Me voici, moi, femme au foyer
qui allait tranquillement a la banque ce matin déposer la recette
du vide-grenier de I’association de la garderie, en cavale avec un
butin d'un million en billets et en compagnie d'un homme assez
beau, membre du comité de libération des poulets de batterie.
Inimaginable ! Me voici, moi, joueur de hockey parfaitement
ordinaire, qui me rends soudain compte que je suis le fils de
Dieu a la téte de cinq cents disciples dévoués dans la charmante
petite communauté de Pleinpouvoir, Californie du Sud. Qui l'efit
cru ?

Me voici, se dit Suzanne, moi, gouvernante tres pragmatique
capable d’additionner plus vite a I'envers que la plupart des gens
a 'endroit, en train de grimper au sommet dune tour en forme
de molaire appartenant a la fée des dents, armée d'une épée
appartenant a la Mort...

Une fois de plus ! J’aimerais que pendant un mois, un fichu
mois, pas davantage, rien de ce genre ne m’arrive.

Elle entendait des voix plus haut. Quelqu'un parlait d’'une
serrure.

Elle jeta un coup d’ceil par-dessus le bord de la cage
d’escalier.

Elle eut I'impression qu’on avait campé la-haut. Des boites et
des couchages trainaient ici et la. Deux inconnus, assis sur des
caisses, en regardaient un troisieme qui travaillait sur une porte
dans un mur incurvé. L'un des deux premiers était ’'homme le
plus grand qu’elle avait jamais vu, dans la catégorie de ces
montagnes de graisse qui parviennent a faire comprendre
qu'une grande partie du gras sous leurs vétements informes est
en réalité du muscle. L’autre...

« Bonjour, lui fit une voix joyeuse dans l'oreille. Comment
vous appelez-vous ? »
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Elle s’obligea a tourner la téte lentement.

Elle vit d’abord I'ceil gris étincelant. Puis le jaune blanchatre
a la pupille grosse comme une téte d’épingle lui apparut.

Autour s’étalait un visage amical blanc et rose surmonté de
cheveux bouclés. Un assez joli visage, presque enfantin sans les
yeux dépareillés qui fixaient Suzanne et lui donnaient
I'impression qu’il avait été volé a quelquun d’autre.

Elle voulut bouger la main, mais le jeune homme fut plus
rapide et tira le fourreau de son épée de sa ceinture.

« Ah, ha ! la gronda-t-il en se retournant et en la repoussant
alors qu’elle tentait de s’en saisir. Oui, oui, oui. Dites donc.
Poignée blanche en os, décoration de crane et de tibias d’assez
mauvais gott... La deuxieme arme préférée de la Mort, je me
trompe ? Ca, par exemple ! Mais c’est carrément le Porcher ! Et
ca veut dire que vous devez étre Suzanne Sto Hélit. Une
aristocrate. Je m’inclinerais bien, ajouta-t-il en reculant d’'un
saut léger, mais j’ai peur que vous commettiez une bétise... »

Un déclic se produisit, et le mage qui travaillait sur la porte
laissa échapper un hoquet d’excitation.

« Qui! Oui! Un gaucher qui se sert dun rossignol en bois !
C’est tout béte ! »

I vit que méme Suzanne le regardait et toussa
nerveusement.

« Euh... jai ouvert la cinquiéme serrure, monsieur
Leureduthé ! Pas de probleme! Il faut partir de la séquence
magique de Goddelet! Une fois qu'on le sait, n'importe quel
imbécile peut y arriver !

— Comme vous dites, fit Leureduthé sans quitter Suzanne
des yeux.

— Ah... »

Ce n’était pas audible techniquement, mais Suzanne croyait
entendre le cerveau du mage faire machine arriere. Plus loin se
profilait la conclusion que Leureduthé ne s’encombrait pas de
ceux dont il n’avait plus besoin.

« ... avec... certaines... sub...tilités... intéressantes, dit-il
lentement. Oui. Tres délicat. Je... euh... vais jeter un coup d’ceil
a la sixieme...

— Comment savez-vous qui je suis ? demanda Suzanne.
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— Oh, facile, fit Leureduthé. L’Almanack du Grotas. Devise
de la famille : Non temetis messor. On nous oblige a le lire, vous
savez, en classe. Hah, le vieux Méricet 'appelle son “livre de
caveau”. Ca ne fait rire personne d’autre que lui, évidemment.
Oh oui, je vous connais. Tres bien, méme. Votre pere était
célebre. Il est allé loin tres vite. Quant a votre grand-pere...
franchement, cette devise, vous trouvez ca de bon gofit?
Evidemment, vous n’avez pas a le craindre, vous, hein ? Ou
peut-étre que si ? »

Suzanne tenta de se rendre invisible. En vain. Elle se sentait
rester solide, c’en était embarrassant.

« J’ignore de quoi vous parlez, dit-elle. Qui étes-vous,
d’abord ?

— Je vous demande pardon. Je me présente : Leureduthé,
Jonathan Leureduthé. A votre service. »

Suzanne mit bout a bout les syllabes dans sa téte.

« Vous voulez dire... comme vers les quatre heures de
I’apres-midi ? fit-elle.

— Non. J’ai dit Le-re-dou-té, rectifia Leureduthé. J’ai
articulé on ne peut plus distinctement. Je vous en prie,
n’essayez pas de me déconcentrer en me contrariant. Seules les
choses importantes me contrarient. Comment vous en sortez-
vous, monsieur Sidenet ? S’il faut en croire la séquence de
Goddelet, la solution a la sixiéme serrure devrait étre cuivre et
lumiere bleu-vert. Sauf, bien entendu, si quelques subtilités...

— Euh... je m’en occupe tout de suite, monsieur
Leureduthé...

— Croyez-vous que votre grand-pere va vouloir vous sauver ?
Le croyez-vous ? Mais j’ai maintenant son épée, vous voyez. Je
me demande... »

Un nouveau déclic se produisit.

« Sixiéme serrure, monsieur Leureduthé !

— Vraiment ?

— Euh... vous ne voulez pas que j'attaque la septieme ?

— Oh, ma foi, si vous y tenez. La clé, c’est de la lumiere
blanche éclatante, fit Leureduthé, toujours sans quitter Suzanne
des yeux. Mais ce n’est peut-étre plus aussi important,
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désormais. En tout cas, merci. Vous m’avez été d’'un grand
secours.

— Euh...

— Qui, vous pouvez partir. »

Suzanne nota que Sidenet ne prenait méme pas la peine de
ramasser ses livres ni ses outils, mais qu’il descendait aussi sec
I'escalier comme s’il craignait qu'on le rappelle et voulait
franchir le mur du son.

«Vous n’étes donc ici que pour ca? dit-elle. Un
cambriolage ? » Il portait une tenue d’Assassin, apres tout, et il
y avait toujours moyen de contrarier ces gens-la. « Comme un
voleur ? »

Leureduthé dansa sur place avec agitation. « Voleur ? Moi ?
Je ne suis pas un voleur, madame. Mais, si je I’étais, je serais du
genre a voler le feu aux dieux.

— Nous avons déja le feu.

— Il doit maintenant exister une version plus récente. Non,
ces messieurs, la, sont des voleurs. Des bandits ordinaires. De
braves types, méme si vous hésiteriez a les regardez manger, par
exemple. Ca, c’est Moyen David, et la deuxieme piece a
conviction, c’est Banjo. Il parle. »

Moyen David hocha la téte a 'adresse de Suzanne. Elle lut
une lueur dans son regard. Il y avait peut-étre 1a une chance a
saisir...

Il lui fallait trouver quelque chose. Méme ses cheveux étaient
en désordre. Elle ne pouvait pas se déplacer dans le temps, elle
ne pouvait pas se fondre dans le décor, et voila que méme ses
cheveux la laissaient tomber.

Elle était normale. Elle était ici ce qu’elle avait toujours
désiré.

Merde, putain de merde.

A

F

Sidenet priait en dévalant I'escalier. Il ne croyait en aucun
dieu, vu que la plupart des mages aimaient rarement les
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encourager, mais il débitait tout de méme les prieres ferventes
d’un athée qui espere se tromper.

Nul ne le rappela. Et nul ne le poursuivit.

D’une nature sérieuse derriere la peur sous-critique qui
I’habitait normalement, il ralentit afin d’éviter un faux pas.

Il s’apercut alors que les marches de son escalier n’étaient
plus dun blanc lisse comme partout ailleurs, mais qu’il
s’agissait désormais de tres grandes dalles rongées. La lumiere
avait aussi changé, puis il n’y eut plus de marches, et il chancela
lorsque son pied se posa soudain sur une surface unie.

Sa main tendue effleura une brique qui s’effritait.

Puis les fantbmes du passé affluerent, et il sut ou il était.
Dans la cour de I’école élémentaire de Mamie Latarriere. Sa
mere voulait qu’il apprenne ses lettres et devienne un mage,
mais elle trouvait aussi tres élégants de longs cheveux bouclés
pour un garconnet de cinq ans.

C’était le terrain de chasse de Ronald Jenks.

Ses souvenirs et son bon sens d’adulte lui disaient que
Ronald n’était quun petit dur de sept ans a la téte ronde sans
intelligence, qui avait du muscle a la place du cerveau. L'ceil de
I’'enfance, plus fidele, voyait avec crainte en lui un tremblement
de terre sur pattes qui avait une narine obstruée par des crottes
de nez, les deux genoux couverts de cicatrices, les deux poings
serrés et ses cing malheureux neurones concentrés en une
espece de grognement cérébral.

Oh, dieux du ciel. Il reconnaissait 'arbre derriere lequel
Ronald avait I'habitude de se cacher. Il paraissait aussi grand et
menacant qu’il se le rappelait.

Mais... s’il avait fini par revenir dans cette école — les dieux
seuls savaient comment —, eh bien, malgré son allure
maigrichonne, il était aujourd’hui drolement plus grand que le
jeune Ronald Jenks. Par tous les dieux, oui, il allait botter le
derriére de cette teigne un bon...

Et alors, tandis qu'une ombre masquait le soleil, il s’apercut
qu’il avait de longs cheveux bouclés.
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Leureduthé contempla la porte d’un ceil songeur.

« J'imagine que je devrais 'ouvrir, dit-il, apres avoir fait tout
ce chemin...

— Vous avez prise sur les enfants par leurs dents, fit
Suzanne.

— Ca parait bizarre, n’est-ce pas ? dit de cette facon. Mais
c’est ca, la magie sympathique. Est-ce que votre grand-pere va
essayer de vous sauver, a votre avis ? Mais non... je ne crois pas
la chose possible. Pas ici, je pense. Je ne crois pas qu’il puisse
venir ici. Alors il vous a envoyée, hein ?

— Certainement pas! Il... » Suzanne se tut soudain. Oh si,
c’est ce qu’il a fait, se dit-elle en se sentant encore plus idiote.
Pas de doute. Il étudiait les humains, c’est siir. Pour un
squelette ambulant, il se révélait plutét malin...

Mais... Leureduthé I'était-il, lui, malin ? Il le croyait avec un
peu trop d’enthousiasme pour comprendre que si la Mort... Elle
s’efforca de refouler cette pensée, au cas ou il lirait dans ses
yeux.

« Je n’ai pas I'impression qu’il essayera, dit-elle. Il n’est pas
aussi malin que vous, monsieur Leureduthé.

— Le-re-dou-té, rectifia machinalement I’Assassin. Cest
dommage.

— Vous croyez pouvoir vous en tirer ?

— Oh 1la la. On trouve encore des gens pour sortir une
réplique aussi éculée ? » Soudain il se retrouva beaucoup plus
pres d’elle. « Je m’en suis déja tiré. Plus de pere Porcher. Et ce
n’est que le début. On va continuer de récupérer les dents,
évidemment. Les possibilités... »

Un grondement au loin, comme une avalanche,
I'interrompit. La montagne qu’était Banjo venait de sortir de
son sommeil dans un tremblement de ses contreforts. Ses mains
monstrueuses posées sur ses genoux commencerent a se
refermer.

« Comment fa ? » dit-il.
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Leureduthé se figea et, l'espace d'un instant, parut
déconcerté.

« Comment ca quoi ?

— Vous avez dit “plus de pere Porfer” », répéta Banjo. Il se
mit debout telle une chaine montagneuse s’élevant doucement
sous la pression de deux continents entrant en collision. Ses
mains restaient encore pres de ses genoux.

Leureduthé le fixa puis jeta un coup d’ceil a Moyen David.

« Il sait bien ce qu’on fait, non ? demanda-t-il. Vous le lui
avez bien dit ? »

Moyen David haussa les épaules.

« Faut qu’y ait un pere Porfer, dit Banjo. Y a touvours un
pere Porfer. »

Suzanne baissa les yeux. Des taches grises couraient sur le
marbre blanc. Elle se tenait dans une mare de gris. Banjo aussi.
Et autour de Leureduthé les taches bondissaient et reculaient
comme des guépes autour d’un pot de confitures.

Ca cherche quelque chose, songeait-elle.

« Vous ne croyez pas au pere Porcher, tout de méme ? fit
Leureduthé. Un grand garcon comme vous ?

— Fi, répondit Banjo. Alors pourquoi “plus de pere
Porfer” ? »

Leureduthé pointa le doigt sur Suzanne.

« Cest elle, dit-il. Elle I’a tué. »

L’effronterie digne d'une cour de récréation ébranla
Suzanne.

« Non, pas vrai, répliqua-t-elle. C’est...

— Si!

— Non !

— Si!»

La grosse téte chauve de Banjo se tourna vers la jeune
femme.

« Qu’est-fe qu’est arrivé au pere Porfer ? dit-il.

— Je ne crois pas qu’il soit mort, répondit Suzanne. Mais
Leureduthé I'a rendu tres malade...

— Quelle importance ? fit I’Assassin en s’écartant d'un saut
léger. Une fois cette affaire terminée, Banjo, vous aurez tous les
cadeaux que vous voulez. Croyez-moi !
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— Faut qu’y ait un pere Porfer, gronda Banjo. Finon, y a pas
de féte du Porfer.

— Ce n’est qu’une féte solaire comme tant d’autres. C’est... »

Moyen David se leva. Il avait la main sur son épée.

« On se tire, Leureduthé, annonca-t-il. Banjo et moi, on se
tire. Toute cette histoire me déplait. Dévaliser, je m’en fous,
voler, je m’en fous, mais ¢a, c’est pas honnéte. Banjo ? Tu viens
avec moi tout d’suite !

— Fa veut dire quoi “plus de pere Porfer” ? » insista Banjo.

Leureduthé montra une nouvelle fois Suzanne du doigt.

« Attrapez-la, Banjo. C’est de sa faute ! »

Banjo fit quelques pas pesants en direction de la jeune
femme puis s’arréta.

« M'man a dit de pas taper fur les filles, gronda-t-il. De pas
leur tirer les feveux... »

Leureduthé roula de son ceil valide. Autour de ses pieds, le
gris paraissait bouillir dans la pierre et les suivait dans leurs
déplacements. Il entourait aussi Banjo.

Ca cherche, se répéta Suzanne. Ca cherche un moyen
d’entrer.

« Je crois que je vous connais, Leureduthé, dit-elle d’'une
voix aussi douce que possible dans l'intérét de Banjo. Vous étes
le gamin détraqué dont tout le monde a peur, c’est ¢ca ?

— Banjo ? cracha I’Assassin. Je t’ai dit de l'attraper...

— M’man a dit...

— Le gamin ricanant et hystérique que méme les petits durs
évitaient de toucher parce qu’il pouvait devenir fou, donner des
coups de pied et mordre, poursuivit Suzanne. Le gamin qui ne
faisait pas la différence entre jeter un caillou sur un chat et lui
mettre le feu. »

Pour la plus grande joie de la jeune femme, il lui lanca un
regard noir. « La ferme, dit-il.

— Je parie que personne ne voulait jouer avec vous, insista
Suzanne. Avec le gamin qui n’avait pas d’amis. Les enfants
savent reconnaitre les esprits malades comme le vOotre, méme
s’ils n’ont pas le vocabulaire approprié...

— Je t’ai dit de la fermer ! Attrape-la, Banjo ! »
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Ca y était. Elle ’entendait dans la voix de Leureduthé. Un
soupcon de vibrato qui ne s’y trouvait pas jusque-la.

« Un de ces petits gamins, insista-t-elle en observant son
visage, qui regardent sous les jupes des poupées...

— Cest pas vrai ! »

Banjo avait I'air embété.

« M’'man a dit...

— Oh, qu’elle aille se faire voir, ta mere! » cracha
Leureduthé.

On entendit un chuintement d’acier lorsque Moyen David
dégaina son épée.

« Qu’est-ce que vous avez dit au sujet de m’man ? » souffla-t-
il.

Maintenant il est obligé de se concentrer sur trois
adversaires, songea Suzanne.

« Je parie que personne n’a jamais joué avec vous, reprit-
elle. Je parie qu’il a fallu étouffer certains incidents, hein ?

— Banjo ! Fais ce que je te dis ! » brailla Leureduthé.

Le colosse monstrueux se trouvait a présent pres d’elle. La
jeune femme sentait sa figure tordue dans les affres de
I'indécision. Ses poings gigantesques se fermaient puis
s’ouvraient, et ses levres remuaient pendant quune tempéte
épouvantable faisait rage sous son crane.

« M’'man... M’'man... M’'man a dit... »

Les taches grises filerent par terre pour former une flaque
d’ombre qui s’obscurcit et s’éleva a une vitesse étonnante. Elle
se dressa au-dessus des trois hommes et dessina une silhouette.

« Est-ce que t'as été méchant, espéce de petit poison ? »

L’immense femme dominait les trois hommes. Dans une
main épaisse, elle tenait une poignée de verges grosse comme le
bras d’un costaud.

La chose grogna.

Moyen David leva les yeux sur la figure éléphantesque de
M’'man Blandelys. Chacun de ses pores était un nid de poule.
Chacune de ses dents brunatres une pierre tombale.

« Tu I'as laissé faire des bétises, David ? C’est ca, hein ? »

Il recula. « Non, m’man... Non, m’man...
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— 11 te faut une bonne correction, Banjo ? T'as encore joué
avec les filles ? »

Banjo s’affaissa sur les genoux, au supplice, la figure inondée
de larmes.

« Pardon m’'man pardon pardon m’man noooon m’man
pardon m’man pardon pardon... »

Puis la silhouette se tourna une nouvelle fois vers Moyen
David.

L’épée tomba des mains du malandrin. Son visage donna
I'impression de fondre.

Il se mit a pleurer.

« Non m’man non m’man non m’man noooon m’man... »

Il émit un gargouillis, s’écroula en se serrant la poitrine. Et
disparut.

Leureduthé se mit a rire.

Suzanne lui tapota I’épaule et, au moment ou il se retourna,
le frappa aussi fort qu’elle put en pleine face.

Telle était du moins son intention. La main de l’assassin
bougea plus vite et lui saisit le poignet. C’était comme un choc
avec une barre de fer.

« Oh, non, dit-il. Pas de ca. »

Du coin de l'ceil, Suzanne vit Banjo ramper par terre
jusqu’ou s’était tenu son frere. M'man Blandelys avait disparu.

« Cette tour monte a la téte, hein ? fit Leureduthé. Elle
cherche par quel bout prendre les gens. Eh bien,
personnellement, je suis en relation avec 'enfant qui est en
moi. »

Il tendit 'autre main, lui saisit les cheveux et tira dessus,
I'obligeant a baisser la téte.

Suzanne hurla.

« Et c’est bien plus amusant », souffla-t-il.

Suzanne sentit la poigne de I’Assassin se relacher. Elle
entendit un choc mou, comme une piece de beeuf claquant sur
un plan de travail, et vit Leureduthé passer pres d’elle, sur le
dos.

« On tire pas les feveux des filles, gronda Banjo. F’est
vilain. »
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Leureduthé se releva d'un bond d’acrobate et reprit son
équilibre contre la rampe de I’escalier.

Puis il dégaina I’épée.

La lame était invisible dans la lumiere éclatante de la tour.

« C’est donc vrai, ce quon raconte, dit-il. Tellement fine
qu’on ne la voit pas. Je vais beaucoup m’amuser avec elle. » Il la
brandit dans la direction de ses deux adversaires. « Et si légere.

— Vous n’oserez pas vous en servir. Mon grand-pere viendra
vous chercher », dit Suzanne en s’avancant vers lui.

Elle vit un sursaut dans son ceil. « Il vient chercher tout le
monde. Mais je I'attendrai de pied ferme, répliqua Leureduthé.

— Il est tres tenace. » Suzanne était tout pres a présent.

« Ah, un homme selon mon ceceur.

— Possible, monsieur L’heure-du-thé. »

Il donna un coup de taille de son épée. La jeune femme n’eut
méme pas le temps de se baisser.

Et elle n’essaya méme pas lorsqu’il en donna un second dans
lautre sens.

« Ca ne marche pas ici, dit-elle alors qu’il fixait I'arme d’'un
regard étonné. La lame n’existe pas ici. Il n’y a pas de Mort
ici! » Elle le gifla. « Coucou ! lanca-t-elle d’'un ton joyeux. C’est
la baby-sitter qui est en moi ! »

Elle ne lui donna pas de coup de poing. Elle se contenta de
détendre le bras, la paume en avant, le frappa sous le menton et
le souleva en arriere par-dessus la rampe.

I1 fit un saut périlleux. Elle ne sut pas comment il s’y prit. Il
parvint a trouver un appui sur le vide.

De son bras libre, il saisit et décolla du sol Suzanne qui passa
a son tour par-dessus la rampe. Elle s’y raccrocha de 'autre
main — mais elle se demanda plus tard si ce n’était pas plutot la
rampe qui avait trouvé moyen de la rattraper.

Leureduthé se balancait au bout du bras de Suzanne, son
regard fixe levé vers elle, 'air songeur. Elle le vit prendre la
poignée de 1’épée entre les dents et porter la main a sa
ceinture...

La question « ce type est-il assez fou pour tuer la personne
qui le retient ? » a peine posée trouva sa réponse. Elle détendit
sechement le pied et I'atteignit a l'oreille.
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Le tissu de sa manche de robe commencait a se déchirer.
Leureduthé voulut trouver une autre prise. Elle donna un
second coup de pied et la robe céda. L’espace d’'un instant il ne
fut plus accroché a rien, puis, toujours l'air de chercher a
résoudre un probleme compliqué, il chuta en tournoyant, de
plus en plus petit...

Il s’écrasa dans le monticule de dents qu’il envoya s’égailler
sur le marbre. Il eut quelques soubresauts...

Et disparut.

Une main comme un régime de bananes remonta Suzanne
par dessus la rampe.

« On peut fe faire attraper, quand on tape fur des filles, dit
Banjo. On voue pas avec les filles. »

Un déclic se fit entendre derriere eux.

Les portes s’étaient ouvertes. Une brume blanche et froide se
répandit par terre.

« M'man... fit Banjo qui essayait de comprendre. M’'man
était 1a...

— Qui, dit Suzanne.

— Mais f’était pas m’'man, ils ont enterré m’man...

— QOui.

— On les a regardés remplir la tombe et tout.

— Qui, dit Suzanne qui ajouta tout bas : Je n’en doute pas.

— Et ou il est parti, David ?

— Euh... ailleurs, Banjo.

— Ailleurs ou fest bien ? » fit le colosse d'une voix mal
assurée.

Suzanne saisit avec soulagement 'occasion de dire la vérité,
ou du moins de ne pas tout a fait mentir.

« C’est possible, répondit-elle.

— Mieux qu’ifi ?

— Va savoir. Certains diraient que la cote est favorable. »

Banjo posa sur elle ses yeux roses porcins. Un bref instant,
un homme de trente-cing ans regarda a travers les nuages roses
d’un visage de petit garcon de cinq ans.

« Tant mieux, fit-il. Il pourra retrouver m’man. »

Toute cette conversation I'avait, semble-t-il, épuisé. Il
s’affaissa. « J'veux rentrer a la maivon », dit-il.
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Elle observa sa grosse figure souillée, haussa les épaules d’'un
air accablé, sortit un mouchoir de sa poche et le lui mit devant la
bouche. « Crache », ordonna-t-elle. Il obéit.

Elle nettoya le plus gros avec le mouchoir qu’elle lui fourra
ensuite dans la main.

« Mouche-toi un bon coup », lui conseilla-t-elle. Puis elle se
pencha prudemment hors de portée jusqu’a ce que les échos de
la déflagration se soient tus.

« Tu peux garder le mouchoir. Je t’en prie, ajouta-t-elle en le
pensant de tout son coeur. Maintenant rentre ta chemise.

— Oui, mademoivelle.

— A présent, tu vas descendre dégager toutes les dents du
cercle. Tu peux faire ¢ca ? »

Banjo hocha la téte.

« Tu peux faire quoi ? » souffla Suzanne.

Banjo se concentra. « Dégaver toutes les dents du fercle,
mademoivelle.

— Bien. Allez, file. »

La jeune femme le regarda s’éloigner d’'un pas lent, puis elle
se tourna vers la porte blanche. Elle était pourtant stire que le
mage n’était pas allé plus loin que la sixiéme serrure.

La salle de l'autre c6té était immaculée, et la brume qui
tourbillonnait a hauteur des genoux de Suzanne étouffait méme
le bruit de ses pas.

La salle ne contenait quun lit. Un grand lit a baldaquin,
vieux et poussiéreux.

Elle le crut inoccupé jusqu’a ce quelle apercoive la silhouette
étendue au milieu d'un monceau d’oreillers. On aurait dit une
vieille dame délicate coiffée d’'une charlotte.

La vieille femme tourna la téte et sourit a Suzanne.
« Bonjour, mon enfant. »

Suzanne ne se rappelait pas avoir eu de grand-mere. La mere
de son pere était morte quand elle était petite, quant a 'autre
branche de la famille... Bref elle n’avait jamais eu de grand-
mere. Mais c’était une de ce genre qu’elle aurait voulu.

Du genre, lui souffla la partie méchante et réaliste de son
cerveau, qui existait a peine.
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Suzanne crut entendre un enfant rire. Puis un autre. Quelque
part, pour ainsi dire hors de portée d’oreille, des enfants
jouaient. C’était toujours un fond sonore agréable, apaisant.

A condition, évidemment, de ne pas comprendre ce quils
racontaient.

« Non, dit Suzanne.

— Pardon, mon enfant ? fit la vieille dame.

— Vous n’étes pas la fée des dents. »

Oh, non... il y avait méme une de ces fichues courtepointes
en patchwork...

« Oh si, mon enfant.

— Oh, mere-grand, que vous avez de grandes dents... Bon
sang, vous avez méme un chale, oh la la.

— Je ne comprends pas, mignonne...

— Vous avez oublié le fauteuil a bascule, dit Suzanne. J’ai
toujours pensé qu’il y aurait un fauteuil a bascule... »

Elle entendit un petit bruit sec dans son dos puis des
grincements de plus en plus faibles. Elle ne se retourna méme
pas.

« Si vous avez prévu un chaton qui joue avec une pelote de
laine, vous allez le sentir passer », fit-elle sérieusement avant
d’empoigner un bougeoir pres du lit. Il avait I'air assez lourd.

« Je ne crois pas que vous soyez réelle, reprit-elle d'un ton
égal. Il n'y a pas de petite vieille en chale dans cette tour. Vous
sortez de mon imagination. C’est comme c¢a que vous vous
défendez... Vous farfouillez dans la téte des gens et trouvez les
solutions... »

Elle abattit le bougeoir. Il passa a travers la forme allongée.

« Vous voyez ? fit-elle. Vous n’étes méme pas réelle.

— Oh, je suis bien réelle, mon enfant, dit la vieille femme
tandis que sa silhouette se transformait. Mais pas le bougeoir. »

Suzanne baissa les yeux sur la nouvelle forme.

« Nan, dit-elle. C’est horrible, mais ca ne me fait pas peur.
Non, ¢a non plus. » Les formes se succédaient. « Non, mon pere
non plus. Bon sang, vous raclez les fonds de tiroir, hein ? Les
araignées, je les aime bien. Les serpents, ca ne me dérange pas.
Les chiens ? Non. Les rats, pas de probleme, jaime bien les rats.
Excusez-moi, il y en a qui ont peur de ca ? »
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Elle attrapa la chose, et cette fois la forme se maintint. On
aurait dit un petit singe ratatiné, mais doté de grands yeux
enfoncés sous un front qui les surplombait a la facon d’un
balcon. Il avait les poils gris terne et raides. Il se débattait
faiblement dans l’étreinte de la jeune femme, la respiration
sifflante.

« Je n’ai pas peur facilement, fit Suzanne, mais un rien me
met en rage, vous ne pouvez pas savoir. »

L’étre pendouillait, inerte. « Je... Je... » marmonna-t-il.

Elle le reposa. « Vous étes un croque-mitaine, c’est ¢ca? »
demanda-t-elle.

Il s’affaissa en vrac lorsqu’elle retira la main.

« ... pas un... le, répondit-il.

— Comment ¢a, le ?

— Le croque-mitaine », dit le croque-mitaine. Et elle nota
alors sa maigreur, ses poils striés de gris et de blanc, la peau
tendue sur les os...

« Le tout premier croque-mitaine ?

— Je... Il y avait... Je me souviens de I’époque ot le pays était
différent. De la glace. Tres souvent... de la glace. Et les...
comment vous appelez ca ? » La créature respirait bruyamment.
« ... Les pays, les grands pays... tous différents... »

Suzanne s’assit sur le lit.

« Les continents, vous voulez dire ?

— ... tous différents. » L’étre la dévisagea, une lueur passa
dans ses yeux caves et noirs, et il se cabra soudain en agitant ses
bras décharnés. « J’étais le noir dans la caverne ! J’étais 'ombre
dans les arbres ! Vous avez entendu parler... du cri primal ? Il
était... pour moi! J’étais... » Il s’effondra et se mit a tousser.
« Et puis... ce truc, vous savez, ce truc... lumineux, brillant... un
éclair portable, un soleil miniature, chaud, et fini le noir, rien
que des ombres, ensuite vous avez fabriqué des haches, des
haches dans la forét, et apres... et apres...

— Il y a encore beaucoup de croque-mitaines, dit-elle.

— Qui se cachent sous les lits! Qui se terrent dans les
placards ! Mais... (il reprit son souffle) si vous m’aviez vu... dans
le temps... quand ils s’enfoncaient dans les profondeurs des
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cavernes pour dessiner leurs scenes de chasse... je leur rugissais
dans la téte... et leurs repas leur giclaient du derriere...

— Tous les savoir-faire d’autrefois disparaissent, fit Suzanne
d’un ton grave.

— ... Oh, d’autres sont venus plus tard... Ils n’avaient jamais
connu cette premiere sainte terreur. Tout ce qu’ils
connaissaient... (méme quand il chuchotait, le croque-mitaine
laissait percer un ricanement dans sa voix) c’étaient les recoins
noirs. Moi, j’avais été le noir ! J’étais... le premier! Et je ne
valais désormais pas mieux qu’'eux... je faisais peur aux
bonniches, je caillais la creme... je me cachais dans 'ombre en
fin d’année... Et puis, une nuit, je me suis demandé...
pourquoi ? »

Suzanne hocha la téte. Les croque-mitaines n’étaient pas
futés. Le moment d’incertitude existentielle devait sans doute
prendre beaucoup plus de temps dans des cerveaux ou les
neurones rebondissaient tres lentement d’une paroi a 'autre du
crane. Mais... grand-pére avait réagi de la méme facon. A force
de cotoyer les humains, on cessait d’étre ce qu’ils imaginaient et
on voulait se créer sa propre personnalité. Parapluies et brosses
a cheveux...

« Vous vous étes dit : a quoi bon tout ca ? fit-elle.

— ... je faisais peur aux enfants... je rodais... puis je me suis
mis a les observer. Il n’y avait pas vraiment d’enfants autrefois,
aux époques glaciaires... seulement de grands et de petits
hommes, pas vraiment d’enfants... et... et ils avaient un monde
différent dans la téte... C’était dans leur téte que se trouvaient
maintenant les jours anciens. Les jours anciens. Quand tout
était jeune.

— Vous sortiez de sous le lit...

— Je veillais sur eux... assurais leur sécurité... »

Suzanne se retint de frémir.

« Et les dents ?

— Je... Oh, on ne laisse pas trainer des dents, n'importe qui
pourrait les prendre, s’en servir dans un but horrible. Je les
aimais bien, je ne voulais pas quon leur fasse du mal...
expliqua-t-il en chialant. Je n’ai jamais voulu leur faire du mal,
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moi, je voulais juste regarder, j’ai mis toutes les dents en lieu
sir... et... et... et des fois je reste 1a, a les écouter... »

Il n’en finissait pas de marmonner. Suzanne, étonnée autant
que génée, se demandait s’il fallait prendre le croque-mitaine en
pitié ou, autre solution séduisante, lui marcher dessus.

« ... et les dents... elles se souviennent... »

Il se mit a trembler.

« L’argent ? lui souffla Suzanne. Je ne croise pas beaucoup
de croque-mitaines fortunés.

— ... de l'argent partout... enterré dans des trous... vieux
trésors... dossiers de canapé... ca fait le compte... les
investissements... de I'argent contre une dent, treés important,
participe de la magie, c’est plus stir, plus correct, sinon c’est du
vol... Les ai toutes cataloguées et mises a ’abri, puis... puis j’ai
vieilli, mais jai trouvé des assistantes...» La fée des dents
ricana, et Suzanne plaignit un instant les anciens hommes des
cavernes. « Elles ne posent pas de questions, comprenez ?
pleurnicha-t-il. On leur donne de I’argent, elles font leur travail
et ne posent pas de questions...

— Un coup a le perdre, leur travail, fit Suzanne.

— ... et ensuite ils sont venus... voler... »

Suzanne renonca. Les anciens dieux font de nouveaux
boulots.

« Vous avez une de ces mines.

— ... merci beaucoup...

— L’air malade, je veux dire.

— ... trés vieux... tous ces hommes, trop d’efforts... »

Le croque-mitaine gémit.

« ... on... ne meurt pas ici, haleta-t-il. On vieillit, c’est tout, en
écoutant les rires... »

Suzanne hocha la téte. Cétait vague. Elle n’entendait pas
distinctement des mots, seulement un bavardage lointain,
comme a I'autre bout d’un long couloir.

« ... et ce domaine... il a grandi autour de moi...

— Les arbres, dit Suzanne. Et le ciel. Sortis de leur
imagination...

— ... meurs... les petits enfants... il faut que vous... »

La silhouette s’estompa.
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Suzanne resta un moment assise a écouter le bavardage au
loin.

Des mondes nés de la croyance, songea-t-elle. Comme pour
les huitres. Un peu de merde entre dedans et une perle se
développe autour.

Elle se mit debout et descendit.

Banjo avait déniché quelque part un balai et une serpilliere.
Le cercle était vide et, faisant preuve dune initiative
surprenante de sa part, '’homme nettoyait soigneusement la
craie a grande eau.

« Banjo ?

— Oui, mademoivelle.

— Tu te plais, ici ?

— Y a des arbres, mademoivelle. »

Ce qui équivaut sans doute a « oui », conclut Suzanne.

« Le ciel ne te géne pas ? »

Il 1a regarda avec perplexité.

« Non, mademoivelle.

— Tu sais compter, Banjo ? »

Il prit un air suffisant.

« Oui, mademoivelle. Fur mes doigts, mademoivelle.

— Alors, tu sais compter jusqu’a... ? souffla Suzanne.

— Treive, mademoivelle », répondit fierement Banjo.

Elle regarda ses grandes mains.

« Bon sang. »

Bah, se dit-elle, et pourquoi pas ? Il est costaud, on peut lui
faire confiance, et que peut-il espérer dans la vie ?

« Je pense que ce serait une bonne idée si tu reprenais le
travail de la fée des dents, Banjo.

— Vous croyez, mademoivelle ? La fée des dents va pas fe
fafer ?

— Tu... vas la remplacer jusqu’a son retour.

— D’accord, mademoivelle.

— Je... euh... vais demander qu'on garde un ceil sur toi
jusqu’a ce que tu te sois bien acclimaté. C’est la charrette qui
apporte les repas, il me semble. Ne laisse personne te rouler. »
Elle regarda encore ses mains, puis remonta les contreforts
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jusqu’au sommet du mont Banjo. « Remarque, ajouta-t-elle, ca
m’étonnerait qu’on s’y risque.

— Oui, mademoivelle. Ve laifferai tout bien ranvé,
mademoivelle. Euh... »

La grosse figure rose fixa la jeune femme.

« Oui, Banjo ?

— Ve peux avoir un p’tit fien, mademoivelle ? V’avais un p’tit
fat avant, mademoivelle, mais m’'man I’a noyé parfe qu’il était
fale. »

La mémoire de Suzanne jeta un nom.

« Un chien qui s’appelle Toby ?

— Oui, mademoivelle. Toby, mademoivelle.

— Je crois qu’il va bient6t arriver, Banjo. »

Il la crut visiblement sur parole. « Merfi, mademoivelle.

— Maintenant, il faut que j’y aille.

— D’accord, mademoivelle. »

Suzanne leva les yeux vers le sommet de la tour. Le domaine
de la Mort était peut-étre noir, mais, quand on s’y trouvait, on
se disait que rien de mal ne pouvait jamais arriver. On était au-
dela des limites ou le mal avait cours. Mais ce domaine-ci...

Quand on est adulte, on ne craint, disons, que des
désagréments logiques. La pauvreté. La maladie. Se faire
démasquer. Au moins, on ne devient pas fou de terreur a cause
de quelque chose sous I'escalier. Le monde ne se compose pas
d’ombre et de lumiere arbitraires. Le monde merveilleux de
I'enfance ? Eh bien, ce n’est pas une version tronquée de celui
des adultes, pas de doute. C’est plut6t la version adulte écrite en
grosses lettres. Tout est... davantage quelque chose. Davantage
tout.

Elle laissa Banjo a son nettoyage et sortit dans le monde
perpétuellement ensoleillé.

Bilieux et Violette se précipiterent vers elle. Bilieux agitait
une branche comme un gourdin.

« Vous n’avez pas besoin de ca », dit Suzanne. Elle avait
envie de dormir un peu.

« On en a discuté et on s’est dit qu’il fallait revenir vous
donner un coup de main, fit Bilieux.
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— Ah. Du courage démocratique, répliqua Suzanne. Eh bien,
ils sont tous partis. La ou ils vont tous. »

Bilieux rabaissa la branche d’un air songeur.

« Ce n’est pas... commenca-t-il.

— Ecoutez, vous pouvez vous rendre utiles tous les deux, dit
Suzanne. C’est un vrai bazar, la-dedans. Allez donc aider Banjo.

— Banjo ?

— Il... est plus ou moins le patron, maintenant. »

Violette éclata de rire.

« Mais il est...

— Il est responsable de la boutique, fit Suzanne d’un ton las.

— D’accord, dit Bilieux. De toute facon, je suis stir qu’on peut
lui dire ce qu’il faut faire...

— Non ! Trop de gens le lui ont déja dit. Il sait ce qu’il faut
faire. Aidez-le seulement a démarrer, d’accord ? Mais... »

Si le pere Porcher revient maintenant, vous allez disparaitre,
non ? Elle ne savait pas comment formuler la question.

« Je... euh... laisse tomber mon ancien boulot, dit Bilieux.
Euh... je vais continuer de travailler comme remplacant de
vacances pour les autres dieux. » Il jeta un regard implorant a la
jeune femme.

« Ah bon ? » Suzanne regarda Violette. Bah, peut-étre que si
elle croit en lui, au moins... ca peut marcher. Allez savoir.

« Parfait, dit-elle. Amusez-vous bien. A présent, je rentre
chez moi. Passer une féte du Porcher comme ca, ce n’est pas la
joie. »

Elle trouva Bigadin qui attendait pres du cours d’eau.

W
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Les Controleurs voltigeaient, I'air inquiet. Et, comme il
arrive toujours au sein de leur espece quand quelque chose ne
tourne vraiment pas rond et qu’il faut réparer sans retard, ils se
calmerent afin de déterminer a qui imputer la faute.

L’un dit : Cest...
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Et s’interrompit. Les Controleurs vivaient par consensus, ce
qui rendait épineux le probleme de désigner un bouc émissaire.
Puis il s’anima. Apres tout, si tout le monde était responsable, ce
n’était par conséquent la faute de personne en particulier. Voila
ce que voulait dire la responsabilité collective, en fin de compte.
Ca ressemblait davantage a de la malchance, quelque chose
dans le genre.

Un autre dit : Malheureusement, les gens pourraient se faire
des idées fausses. On pourralt nous poser des questlons

L’un dit : Et la Mort ? Il s’est interposé, apres tout.

L’un dit : Euh... pas exactement.

L’un dit : Oh, allons. Il a mélé la fille a 'affaire.

L’un dit : Euh... non. Elle s’y est mélée toute seule.

L’un dit : Oui, mais il lui a dit...

L’un dit : Non. Faux. En fait, il n’a pas dit spécifiquement...

Il marqua un temps puis lacha : Merde !

L’un dit : Dun autre c6té...

Les robes se tournerent vers lui.

Oui ?

L'un dit: Il n’y a pas de preuve manifeste. Rien d’écrit.
Certains humains se sont monté la téte et ont décidé d’attaquer
le pays de la fée des dents. Cest malheureux, mais nous n’y
sommes pour rien. Nous sommes scandalisés, bien entendu.

L’un dit : Il reste toujours le pere Porcher. On va s’apercevoir
de quelque chose. On risque de poser des questions.

Ils flottérent un instant sans un mot.

L’un finit par dire : Nous allons peut-étre devoir prendre...

Il marqua un temps, répugnant méme a seulement penser ce
mot, mais réussit a terminer :

.. un risque.

W
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Un lit, songeait Suzanne tandis que les remous de brume
défilaient de chaque coté d’elle. Et demain matin, de bons
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plaisirs humains comme du café et des flocons d’avoine. Et un
lit. Du tangible...

Bigadin s’arréta. Elle fixa un instant ses oreilles puis le
pressa de repartir. Il hennit mais ne bougea pas.

Une main de squelette avait empoigné la bride. La Mort se
matérialisa.

« CE N’EST PAS TERMINE. IL Y A ENCORE A FAIRE. ILS
LE TOURMENTENT TOUJOURS. »

Suzanne s’affaissa. « Quoi donc ? Quica ?

— AVANCE-TOI. JE VAIS GUIDER. » La Mort grimpa en
selle et passa les bras autour de Suzanne afin d’attraper les
renes.

« Ecoute, je suis allée... commenca Suzanne.

— OUL JE SAIS. LA MAITRISE DE LA CROYANCE, dit la
Mort tandis que le cheval reprenait sa course. IL FAUT ETRE
TRES NAIF POUR AVOIR UNE IDEE PAREILLE. UNE MAGIE
SI ANCIENNE QUE CE N'’EST PRESQUE PLUS DE LA MAGIE.
UN MOYEN TOUT BETE POUR POUSSER DES MILLIONS
D’ENFANTS A NE PLUS CROIRE AU PERE PORCHER.

— Et qu’est-ce que tu faisais, toi ? demanda Suzanne.

— MOI AUSSI J’AI FAIT CE QUE JE COMPTAIS FAIRE.
J’AI MAINTENU UN ESPACE DE CROYANCE. UN MILLION
DE TAPIS SOUILLES D’EMPREINTES DE SUIE, DES
MILLIONS DE CHAUSSETTES ET DE SOULIERS REMPLIS,
TOUS LES TOITS SILLONNES DE TRACES DE PATINS...
L’ INCROYANCE VA AVOIR DU MAL A TENIR DEVANT CA.
ALBERT A DIT QU’IL NE VEUT PLUS BOIRE DE PETIT
VERRE AVANT DES JOURS. AU MOINS, LE PERE PORCHER
REVIENDRA POUR QUELQUE CHOSE.

— Qu’est-ce qu’on doit faire maintenant ?

— IL FAUT QUE TU RAMENES LE PERE PORCHER.

— Oh, il faut que je le ramene ? Pour la paix, les bons
sentiments et le tintement des clochettes de fées ? Tout le
monde s’en fiche. Ce n’est qu'un vieux bouffon ventripotent qui
permet aux gens de prendre des airs supérieurs le soir du
Porcher ! J’ai fait tout ca pour un vieillard qui réde dans les
chambres d’enfants ?

— NON. POUR QUE LE SOLEIL SE LEVE.
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— Quel rapport entre I'astronomie et le pere Porcher ?
— LES ANCIENS DIEUX FONT DE NOUVEAUX
BOULOTS. »

W

F

Le major de promo ne participait pas au festin. Il avait
demandé a une servante de lui monter un plateau dans ses
appartements, ou il mettait de ’'ambiance et faisait tout ce que
fait un homme inopinément en téte-a-téte avec une
représentante du sexe opposé, comme s’efforcer de lustrer ses
souliers sur son pantalon et se nettoyer les ongles avec les
autres ongles.

« Encore un peu de vin, Gwendoline ? C’est a peine alcoolisé,
dit-il en se penchant vers elle.

— Ca n’est pas de refus, monsieur de Promo.

— Oh, appelez-moi Horace, je vous en prie. Et peut-étre un
petit quelque chose pour votre poulet ?

— On dirait qu’il est parti faire un tour, j’en ai peur, répondit
la fée Bonne Humeur. Je crains de... de... de ne pas étre d'une
compagnie tres agréable... »

Elle se moucha bruyamment.

« Oh, je ne dirais stirement pas ca », répliqua le major de
promo. Il regrettait d’avoir manqué de temps pour ranger un
peu ses appartements, ou au moins enlever certains articles de
linge sale du rhinocéros empaillé.

« Tout le monde a été si gentil, dit la fée Bonne Humeur en
tamponnant ses yeux ruisselant de larmes. Qui c’est, le maigre
qui n’arrétait pas de me faire des grimaces marrantes ?

— C’est '’économe. Pourquoi vous ne...

— Lui avait ’air de tres bonne humeur, en tout cas.

— Ce sont les pilules de grenouille séchée, il les avale par
poignées, répondit le major de promo d'un air dédaigneux.
Dites, pourquoi on ne...

— Oh la la. J’espéere que ca ne crée pas une dépendance.
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— Je suis stir qu’il serait d’accord pour continuer d’en avaler
si c’était le cas. Dites, vous prendrez bien un autre verre de vin ?
Et apres... et apres... » Une heureuse inspiration lui vint. «... et
apres... et apres je pourrais peut-étre vous montrer le mémorial
de l'archichancelier Boyaud ? Le... le... le... plafond est tres
intéressant. Je vous assure, oul.

— Je serais tres honorée, dit la fée Bonne Humeur. Est-ce
que c¢a va me faire du bien, a votre avis ?

— Oh, stirement, stirement. Sans aucun doute ! Bon ! Alors
je... euh... je vais... je vais... aller... » Il pointa vaguement le doigt
vers son vestiaire tout en sautillant d’'un pied sur lautre. « Je
vais... euh... aller... et je... »

Il fila dans son vestiaire et claqua la porte derriere lui. Ses
yeux affolés passerent en revue les étageres et les cintres.

« Une robe propre, marmonna-t-il. Peigner la figure, laver
des chaussettes propres, enfiler les cheveux, ou est passée cette
lotion supplérasage... »

De l'autre c6té de la porte s’éleva le trompetement adorable
de la fée Bonne Humeur qui se mouchait. Et de ce coté-ci le cri
étouffé du major de promo qui, sous le coup de la précipitation
et desservi par un odorat fort peu développé, venait par erreur
de s’asperger la figure avec l'essence de térébenthine qu’il
utilisait pour se soigner les pieds.

Quelque part au-dessus, un tout petit enfant potelé armé
d'un arc et d'une fleche, doté d’ailes ridicules sans aucun
aérodynamisme, bourdonnait en vain contre le carreau dune
fenétre fermée ou le gel dessinait les contours dune dame
aurientale assez jolie. L’autre fenétre arborait déja lI'image
glacée d’un vase de tournesols.

A
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Dans la Grande Salle, une table s’était déja effondrée. C’était
une des coutumes du réveillon : malgré les nombreux plats
servis, chaque mage allait a son rythme, une tradition instituée
pour empécher les lambins de retarder tout le monde. Et on
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pouvait aussi avoir du rabe si on le désirait, si bien qu'un mage
particulierement porté sur la soupe pouvait en reprendre
pendant une heure avant d’attaquer les phases préliminaires
des plats de poisson.

« Comment vous vous sentez maintenant, vieille branche ?
demanda le doyen a son voisin I’économe. On repique aux
pilules de grenouille séchée ?

— Je... euh... je... euh... non, ca ne va pas trop mal, répondit
I’économe. Ca m’a, évidemment, plutot fait un... fait un choc
quand...

— C’est béte, parce que voici votre cadeau du Porcher », fit le
doyen en lui remettant une petite boite. Elle faisait du bruit a
I'intérieur. « Vous pouvez 'ouvrir tout de suite si vous voulez.

— Oh, ben, c’est gentil...

— Ca vient de moi.

— Je suis vraiment con...

— Payé de ma poche, vous savez, précisa le doyen en agitant
une cuisse de dinde d’un air dégagé.

— Le papier d’emballage est d'un tres joli...

— Plus d’une piastre, j’ajouterai.

— Bontés divines... »

L’économe finit d’6ter le papier d’emballage.

« C’est une boite ou ranger les pilules de grenouille séchée.
Voyez ? C'est écrit dessus : “Pilules de grenouille séchée.” Vous
voyez ? »

L’économe secoua l'objet. « Oh, comme c’est gentil, fit-il
d’une petite voix. Il y a déja des pilules dedans. Comme c’est
gentil. Ca tombe drolement bien.

— Oui, dit le doyen. Je les ai prises sur votre table de toilette.
Apres tout, j’avais déja déboursé une piastre. »

L’économe opina dwun chef reconnaissant et posa
soigneusement la boite a c6té de son assiette. A vrai dire, on lui
permettait ce soir d’avoir des couteaux. Et de manger autre
chose que ces machins dont on ne pouvait se servir qu’avec une
cuiller en bois.

Il reluqua le cochon grillé le plus proche d'un ceil avide et se
coinca solidement sa serviette sous le menton.
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« Euh... excusez-moi, monsieur Stibon, chevrota-t-il. Auriez-
vous 'amabilité de me passer le pot de sauce a la pomme... »

Suivit comme un bruit de tissu grossier qui se déchire,
quelque part dans le vide devant I’économe, puis un fracas
quand une masse atterrit sur le cochon grillé. Des patates réties
et de la sauce volerent. La pomme calée dans la gueule du
cochon fut brutalement expulsée et frappa I'’économe au front.

Qui battit des paupieres, baissa les yeux et découvrit qu’il
allait plonger sa fourchette dans une téte humaine.

« Ahaha », murmura-t-il tandis que son regard devenait
vitreux.

Les mages repousserent les plats retournés et la vaisselle
brisée.

« Il est tombé comme ca de nulle part !

— Clest un Assassin ? Pas une de leurs farces d’étudiants,
dites ?

— Pourquoi est-ce qu’il tient une épée sans bout pointu ?

— Il est mort ?

— Je crois !

— Je n’ai méme pas eu de mousse de saumon ! Regardez-moi
ca! Il a le pied dedans! Il y en a partout. Vous mangez la
votre ? »

Cogite Stibon se fraya un chemin dans la cohue. Il savait de
quoi étaient capables ses ainés quand ils voulaient se rendre
utiles. Ca tenait du verre d’eau offert a ’'homme qui se noie.

« Donnez-lui de I’air ! protesta-t-il.

— Comment est-ce qu’on sait s’il en a besoin ? » fit le doyen.

Cogite se colla l'oreille contre la poitrine du jeune homme
étendu. « Il ne respire pas !

— Sortilege de respiration, sortilege de respiration,
marmonna le titulaire de la chaire des études indéfinies. Euh...
le respirateur direct de Spolt, peut-étre ? Je crois que j’ai ca,
noté quelque part... »

Ridculle tendit le bras a travers les mages et tira 'homme en
noir par une jambe. Il le tint la téte en bas de sa grande main et
lui donna sans ménagement des tapes dans le dos.

Il croisa les regards étonnés de ses collegues. « On faisait ca
a la ferme, dit-il. Ca marche du feu des dieux sur les chevreaux.
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— Oh, allons, franchement, fit le doyen, je ne... »

Le cadavre lacha un cri qui tenait a la fois de I’étouffement et
de la toux.

« Faites de la place, les gars! beugla I'archichancelier en
déblayant un coin de table d'un seul grand geste de son bras
libre.

— Hé, je n’ai pas eu de crevettes a 'Escoffé ! fit 'assistant des
runes modernes.

— Je ne savais méme pas qu’on en avait, dit le titulaire de la
chaire des études indéfinies. Certains, et je ne cite pas de noms,
doyen, les ont planquées derriere les crabes pour se les réserver.
Je trouve ca mesquin. »

Leureduthé ouvrit les yeux. Preuve d’une constitution
robuste, il survécut a la vision en tres gros plan du nez de
Ridculle qui emplissait l'univers immédiat comme une
monstrueuse planete rose.

« Excusez-moi, excusez-moi, dit Cogite en se penchant avec
son calepin ouvert, mais c’est d'une importance vitale pour les
progres de la physique. Est-ce que vous avez vu des lumieres
brillantes ? Est-ce qu’il y avait un tunnel lumineux ? Est-ce que
des parents décédés ont tenté de vous parler ? Quel mot décrit
le mieux le... »

Ridculle le tira a I'écart.

« Qu’est-ce qui vous prend, monsieur Stibon ?

— Il faut a tout prix que je lui parle, monsieur. Il est passé
par une expérience de mort imminente !

— Comme tout I'monde. Ca s’appelle “vivre”, fit sechement
I’archichancelier. Donnez un verre de gnole a ce pauvre gars et
virez-moi ce putain de crayon.

— Euh... clest sirement I'Université de I'Invisible ? fit
Leureduthé. Et vous étes tous des mages ?

— Allons, restez tranquillement allongé », dit Ridculle. Mais
Leureduthé s’était déja redressé sur les coudes.

« J’avais une épée, marmonna-t-il.

— Oh, elle est tombée par terre, fit le doyen en se baissant.
Mais on dirait qu’elle est... C’est moi qui ai fait ca ? »

Les mages regarderent tomber la grosse tranche de table
incurvée. Quelque chose avait tout coupé: bois, nappe,
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assiettes, couverts, aliments. Le doyen jura qu’une flamme de
bougie sur la trajectoire de la lame invisible avait un instant
raccourci de moitié, jusqu’a ce que la meche comprenne que ce
n’étaient pas des facons de se tenir.

Le doyen leva I'épée. Les autres mages s’égaillerent.

« Ca ressemble a un mince trait bleu, dit-il d’un air étonné.

— Excusez-moi, monsieur, fit Leureduthé en lui confisquant
I’arme. Il faut vraiment que je m’en aille. »

Il sortit de la salle en courant.

« Il n’ira pas loin, dit l'assistant des runes modernes. Les
portes principales sont fermées selon les Regles de
I’archichancelier Spode.

— L’ira pas loin avec son épée capable visiblement de tailler
dans n’importe quel matériau, répliqua Ridculle tandis que
retentissait un fracas de bois s’abattant par terre.

— Je me demande ce que tout ca veut dire, fit le titulaire de
la chaire des études indéfinies qui tourna alors son attention
vers les restes du réveillon. En tout cas, ce roti au moins a été
parfaitement découpé...

— Ec...ec...ec... »

Tout le monde se retourna. L’économe tendait la main
devant lui. Un troncon de fourchette étincela devant les yeux
des mages.

« Ca fait plaisir de voir que son nouveau cadeau tombe a pic,
fit le doyen. C’est I'intention qui compte. »

Sous la table, la poule bleue du bonheur se soulagea sur le
pied de I’économe.

W

F

«IL'Y A... DES ENNEMIS, dit la Mort alors que Bigadin
galopait a travers des montagnes glacées.

— Ils sont tous morts...

— D’AUTRES ENNEMIS. AUTANT QUE TU LE SACHES.
DANS LES ROYAUMES MARINS LES PLUS PROFONDS, LA
OU IL N’Y A PAS DE LUMIERE, VIT UNE ESPECE D’ETRE
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SANS CERVEAU, SANS YEUX NI BOUCHE. IL SE CONTENTE
D’EXISTER ET DE PRODUIRE DES PETALES D’UN
POURPRE PARFAIT ALORS QUE PERSONNE NE PEUT LES
VOIR. IL NE REPRESENTE RIEN SINON UN TOUT PETIT
OUI DANS LA NUIT. ET POURTANT... ET POURTANT... IL A
DES ENNEMIS QUI LUI VEULENT UN MAL AUSSI
HAINEUX QUIMPITOYABLE, QUI VEULENT NON
SEULEMENT QUE DISPARAISSE SA VIE INSIGNIFIANTE
MAIS QUI REGRETTENT AUSSI QU’ELLE AIT JAMAIS
EXISTE. TU ME SUIS JUSQU’ICI ?

— Ben, oui, mais...

— BON. MAINTENANT, IMAGINE CE QU’ILS PENSENT
DE L'HUMANITE. »

Suzanne était secouée. Elle n’avait jamais entendu son
grand-pére parler autrement que d’un ton calme. A présent, il
avait des accents tranchants.

« Qui sont-ils ? demanda-t-elle.

— IL FAUT SE DEPECHER. ON N’A PAS BEAUCOUP DE
TEMPS.

— Je croyais que tu avais toujours le temps. Je veux dire... si
tu veux empécher quelque chose, tu peux le remonter et...

— ET INTERVENIR ?

— Cat’est déja arrivé...

— CETTE FOIS, CE SONT DAUTRES QUI SEN
CHARGENT. ET EUX, ILS N°ONT PAS LE DROIT.

— Quels autres ?

—ILS NONT PAS DE NOM. APPELLE-LES LES
CONTROLEURS. ILS DIRIGENT L’'UNIVERS. ILS VEILLENT
A CE QUE LA GRAVITE FONCTIONNE, QUE LES ATOMES
TOURNENT OU JE NE SAIS QUOI. ET ILS DETESTENT LA
VIE.

— Pourquoi ?

—ELLE EST.. IRREGULIERE. ELLE NETAIT PAS
CENSEE APPARAITRE. EUX, ILS AIMENT LES CAILLOUX
QUI TOURNENT EN ROND. ET ILS DETESTENT PAR-
DESSUS TOUT LES HUMAINS. » La Mort soupira. « A BIEN
DES EGARDS, ILS MANQUENT D’HUMOUR.

— Pourquoi le pere Por... ?
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— C’EST LA CROYANCE QUI REND HUMAIN. CROYANCE
AU BIEN OU AU MAL, CEST DU PAREIL AU MEME. »

Le rideau de brume s’écarta. Des pics effilés les entouraient
qu’éclairait la lumiere réfléchie par la neige.

« On dirait les montagnes ou se trouve le chateau des
Ossements, dit-elle.

— CEST CA, dit la Mort. D'UNE CERTAINE FACON. IL EST
RETOURNE DANS UNE RETRAITE QU’IL CONNAIT. UNE
RETRAITE ANCIENNE... »

Bigadin survolait a basse altitude la neige au petit galop.

« Et qu’est-ce qu’'on cherche ? demanda Suzanne.

— TU LE SAURAS QUAND TU LE VERRAS.

— De la neige ? Des arbres ? Tout de méme, je ne pourrais
pas avoir un indice ? On est la pour quoi ?

— JE TE L’AI DIT. POUR VEILLER A CE QUE LE SOLEIL
SE LEVE.

— Evidemment qu’il va se lever !

— NON.

— Aucune magie ne peut empécher le soleil de se lever !

— JAIMERAIS ETRE AUSSI INTELLIGENT QUE TOL. »

Suzanne, de contrariété, se plongea dans la contemplation de
la neige et apercut quelque chose.

De petites formes sombres se déplacaient sur I'étendue
blanche, couraient comme a la poursuite d’un gibier. « Il y a...
comme une chasse... consentit-elle a dire. Je vois des especes de
bétes, mais je ne vois pas ce qu’elles poursuivent... »

Puis elle surprit un mouvement dans la neige, une forme
sombre, floue, qui esquivait, glissait, jamais bien distincte.
Bigadin perdit de l'altitude jusqu’a ce que ses sabots effleurent
les cimes des sapins qui se courberent dans son sillage. Un
grondement le suivait dans la forét, charriant des branches
brisées et un nuage de neige.

Maintenant qu’ils se trouvaient plus bas, elle vit clairement
les chasseurs. De gros chiens. Leur gibier, toujours indistinct, se
dérobait entre les congeres, restait sous le couvert de buissons
lourds de neige...

- 321 -



Une congere explosa. Une grosse et longue béte bleu-noir
s’éleva a travers la neige tourbillonnante comme une baleine qui
sonde. « Un cochon !

— UN SANGLIER. ILS LE POUSSENT VERS LA FALAISE.
ILS SONT PRETS A TOUT MAINTENANT. »

Suzanne entendait le haletement de I'animal. Les chiens,
eux, ne faisaient aucun brait.

Du sang coulait sur la neige, celui des blessures qu’ils avaient
déja réussi a lui infliger. « Ce... sanglier, fit Suzanne, c’est...

— OUL

— Ils veulent tuer le pere Por...

— PAS LE TUER. IL SAIT COMMENT MOURIR. OH, OUI...
SOUS CETTE FORME, IL SAIT COMMENT MOURIR. IL A
UNE GRANDE EXPERIENCE. NON, ILS VEULENT LUI
ENLEVER SA VRAIE VIE, LUI ENLEVER SON AME, LUI
ENLEVER TOUT. IL NE FAUT PAS LES LAISSER LE
DETRUIRE.

— Alors empéche-les !

— CEST TOI QUI DOIS T’EN CHARGER. CEST UNE
AFFAIRE HUMAINE. »

Les chiens se déplacaient curieusement. Ils donnaient moins
I'impression de courir que de s’écouler, ils filaient sur la neige
plus vite que ne le laissait supposer le seul mouvement de leurs
pattes.

« Ils n’ont pas l'air de vrais chiens...

— NON.

— Qu’est-ce que je peux faire ? »

La Mort hocha la téte en direction du sanglier. Bigadin se
maintenait désormais a sa hauteur, juste au-dessus.

Suzanne comprit soudain.

« Je ne peux pas monter la-dessus !

— POURQUOI PAS ? TU AS FAIT DES ETUDES.

— Suffisamment pour savoir que les cochons ne se laissent
pas monter !

— ACCUMULATION D’OBSERVATIONS NEST PAS
PREUVE. »

Suzanne jeta un coup d’ceil plus loin. Le champ de neige
paraissait s’interrompre brusquement.
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« TU DOIS LE FAIRE, dit la voix de son grand-pere dans sa
téte. UNE FOIS QU’IL SERA AU BORD, IL SERA ACCULE. IL
NE FAUT PAS. COMPRIS? CE SONT DE VRAIS CHIENS.
SILS L’ATTRAPENT, NON SEULEMENT IL MOURRA,
MAIS... IL NNEXISTERA JAMAIS... »

Suzanne bondit. Elle flotta un moment dans les airs, sa robe
volant derriéere elle, les bras tendus...

Atterrir sur le dos du fuyard équivalait a se laisser tomber
sur une chaise tres, tres dure. L’animal chancela un instant puis
se redressa.

Les bras de Suzanne se cramponnerent a son cou et son
visage s’enfouit dans les soies raides. Elle sentait sa chaleur sous
elle. C’était comme chevaucher un fourneau. Et il puait la sueur,
le sang et le cochon. Toute une porcherie.

Il manquait un pan de paysage en avant d’elle.

Le sanglier freina, s’enfonca dans la neige au bord du
précipice, manquant projeter sa cavaliere dans le vide, et se
retourna face a la meute.

Elle était nombreuse. Suzanne avait ’habitude des chiens. Ils
en avaient eu dans la famille comme d’autres avaient des tapis.
Mais ceux-la n’étaient pas de gros toutous aux oreilles
tombantes.

Elle planta ses talons dans les flancs du sanglier et lui
empoigna une oreille dans chaque main. Cétait comme tenir
deux pelles poilues.

« Tourne a gauche ! » brailla-t-elle en tirant sur les oreilles.

Elle mit toute son énergie dans l'ordre. Il allait y avoir des
larmes avant d’aller au lit en cas de désobéissance.

A son grand étonnement, le sanglier grogna, caracola au
bord du précipice et s’enfuit tant bien que mal devant les chiens
qui viraient en pataugeant pour le suivre.

Il s’agissait d’'un plateau. Suzanne avait I'impression de ne
voir que des bords tout autour, sans aucun moyen de descendre
en dehors du plus simple et plus définitif.

Les chiens volaient a nouveau sur les talons du sanglier.

Suzanne fouilla du regard autour d’elle le décor noyé dans
une lumiere grisatre. Il devait y avoir un moyen, quelque part...

Il y en avait un.
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Cétait un contrefort rocheux, comme un tranchant de
couteau géant reliant le plateau aux collines plus loin. Un mince
ruban de neige, étroit, effilé, entre deux abimes glacés de part et
d’autre.

C’était mieux que rien. Rien avec de la neige.

Le sanglier atteignit le bord du précipice ou il hésita.
Suzanne courba la téte et piqua encore des deux.

Le groin baissé, la béte actionna ses pattes comme des
pistons et s’élanca sur I'aréte. Des nuages de neige s’envolerent
tandis que ses pieds cherchaient des appuis. Il compensait son
manque d’élégance par des efforts frénétiques et tricotait des
jambes comme un danseur de claquettes en train de gravir un
escalier roulant a contresens.

« C’est bien, c’est bien, c’est... »

Un pied dérapa. L’espace d’'un instant, le sanglier parut se
tenir sur deux pattes tandis que les deux autres raclaient le roc
glacé. Suzanne se jeta de 'autre bord, cramponnée au cou de la
béte, et sentit la force d’attraction de I’abime en contrebas.

Il n’y avait rien en dessous.

Elle se répéta : Il me rattrapera si je tombe, il me rattrapera
si je tombe, il me rattrapera si je tombe...

La neige poudreuse lui picotait les yeux. Un pied du sanglier
qui battait ’air lui manqua la téte d’'un cheveu.

Une voix ancienne répliqua : Non, il ne me rattrapera pas.
Si je tombe maintenant, je ne mérite pas d’étre rattrapée.

L’ceil de 'animal était tout pres. Et alors elle sut...

... Du tréfonds des yeux de tous les animaux en dehors des
plus insolites parvient un écho. Dans le regard sombre sous son
nez, quelqu’un la regardait...

Elle toucha dune chaussure le rocher. Elle se concentra
entierement dessus et poussa vers le haut dans un dernier
effort. Femme et sanglier tanguerent un instant, puis ’animal
trouva un appui et se remit a foncer le long de I’aréte.

Suzanne risqua un coup d’ceil en arriere.

Les chiens se déplacaient toujours bizarrement. Leurs
mouvements étaient légerement saccadés, comme s’ils passaient
d’'un coup d’une position a une autre, comme s’ils n’étaient pas
animés par des muscles ordinaires.
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Pas des chiens, se dit-elle. Des semblants de chiens.

Un autre choc se produisit sous les pattes de sa monture. De
la neige s’éleva. Le monde donna de la bande. Elle sentit la
forme du sanglier se modifier tandis qu’il bandait ses muscles
pour se propulser comme une fleche au moment ou un pan de
glace et de rocher cédait et entamait sa longue glissade vers les
ténebres.

Suzanne fut éjectée lorsque la béte atterrit, et elle boula dans
la neige épaisse. Elle battit follement des bras, s’attendant a
glisser a tout moment.

Mais sa main découvrit une branche encroiitée de neige.
Quelques pas plus loin, le sanglier gisait sur le flanc, fumant et
haletant.

Elle se remit debout. L’éperon rocheux s’était élargi en une
colline plantée de quelques arbres gelés.

Les chiens avaient atteint la breche et tournaient en rond
devant en se démenant pour ne pas glisser.

Ils auraient facilement pu sauter la distance, elle le voyait
bien. Méme le sanglier y était parvenu avec une charge sur le
dos. Elle ceignit des deux mains la branche et tira ; la branche
céda avec un craquement, comme une stalactite brisée, et elle
l’agita a la facon d’un gourdin.

« Allez, fit-elle. Sautez ! Essayez pour voir ! Allez ! »

L’un des chiens bondit. La branche le frappa au moment ou
il atterrissait, puis Suzanne pivota et d'un méme élan porta un
coup de bas en haut qui fit décoller 'animal étourdi pour
I’envoyer par-dessus le bord du précipice.

Le semblant de chien vacilla un instant puis disparut hors de
vue dans un hurlement.

La jeune femme se livra a quelques pas de danse rageurs et
triomphants.

« Oui ! Oui ! Qui en veut ? D’autres amateurs ? »

Les chiens restants la regarderent dans les yeux, déciderent
de ne pas en vouloir et qu’il n'y avait pas d’amateurs.
Finalement, apres deux ou trois essais fébriles, ils réussirent a
faire demi-tour sans cesser de déraper et s’efforcerent de
regagner le plateau.

Une silhouette leur barrait le chemin.
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Elle n’était pas la l'instant d’avant mais elle paraissait
maintenant bien présente. On l'aurait dite faite de neige, trois
grosses boules empilées 'une sur l'autre. Des points noirs
figuraient les yeux. Un demi-cercle d’autres points plus
nombreux formait un semblant de bouche. Une carotte tenait
lieu de nez.

Et deux petites branches de bras.

A cette distance, en tout cas.

Un des bras tenait un baton incurvé.

Un corbeau affublé d’'un morceau de papier rouge mouillé se
posa sur 'autre bras.

« Pic pic pic ? suggéra-t-il. Joyeux solstice ? Cui-cui ? Qu’est-
ce que vous attendez ? Le dégel ? » Les chiens reculerent.

La neige se détacha en paquets du bonhomme et révéla une
silhouette décharnée vétue d’'une robe noire battant au vent. La
Mort recracha la carotte. « Ho. Ho. Ho.» Les corps gris
s’estomperent et ondulerent tandis que les chiens essayaient a
toute force de changer de forme.

«VOUS NAVEZ PAS PU RESISTER? EN FIN DE
COMPTE ? UNE ERREUR, J’AI L'IMPRESSION. »

Il toucha la faux. Suivit un déclic, et la lame prit soudain vie.
« LA VIE, ON L’A DANS LA PEAU, fit la Mort en s’avancant.
METAPHORIQUEMENT PARLANT, EVIDEMMENT. CEST
UNE HABITUDE DONT ON SE DEBARRASSE
DIFFICILEMENT. INSPIRER UNE BOUFFEE D’AIR N’EST
JAMAIS ASSEZ. ON S’APERCOIT QU'ON A ENVIE D’EN
INSPIRER UNE DEUXIEME. »

Un chien commenca de glisser et laboura désespérément la
neige afin d’échapper a la longue chute glacée.

« ET, VOUS VOYEZ, PLUS ON SE BAT POUR CHAQUE
INSTANT, PLUS ON RESTE VIVANT... ET CEST LA QUE
J'INTERVIENS, POUR TOUT DIRE. »

Le chien de téte réussit fugitivement a devenir une silhouette
grise encapuchonnée avant d’étre ramené a sa forme
précédente. « LA PEUR AUSSI EST UN POINT D’ANCRAGE,
dit la Mort. TOUS LES SENS GRANDS OUVERTS AU MONDE
ENVIRONNANT. LE CEUR QUI BAT. L’AFFLUX DE SANG.
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VOUS NE LA SENTEZ PAS QUI VOUS RETIENT EN
ARRIERE ? »

Une fois de plus, le Controleur parvint a conserver une forme
quelques secondes et a s’écrier : Vous ne pouvez pas faire ca, il y
a des regles !

«OUI, IL Y A DES REGLES. MAIS VOUS LES AVEZ
ENFREINTES. COMMENT OSEZ-VOUS ? COMMENT OSEZ-
VOUS? »

La lame de la faux dessinait une fine courbure bleue dans la
lumiere grise.

La Mort porta un doigt mince la ou auraient di se trouver
ses levres et parut soudain songeur.

« ET MAINTENANT, IL NE ME RESTE PLUS QU’UNE
DERNIERE QUESTION », dit-il.

Il leva les mains et donna I'impression de grandir. Une lueur
brilla dans ses orbites. Lorsqu’il parla ensuite, des avalanches se
déclencherent dans les montagnes.

« AVEZ-VOUS ETE VILAINS... OU GENTILS ? HO. HO.
HO. »

Suzanne entendit les hurlements mourir dans le lointain.

Le sanglier gisait dans la neige blanche désormais rouge de
sang. Elle s’agenouilla et voulut lui soulever la téte.

Il était mort. Un ceil fixait le néant. La langue pendait hors
de la gueule.

Des sanglots monterent en elle. La toute petite partie de
Suzanne qui observait la scéne, la baby-sitter intérieure, affirma
que c’était le contrecoup de la fatigue, de I’émotion et du flux
d’adrénaline. Elle n’allait pas pleurer pour un cochon mort.

La partie restante tambourina des deux poings les flancs de
la béte.

« Non, tu ne peux pas mourir ! On t’a sauvé ! Ca ne peut pas
finir comme ca ! »

Une brise se leva.

Quelque chose bougea dans le paysage, quelque chose sous
la neige. Les branches des arbres séculaires s’agiterent
doucement, et de petites aiguilles de glace s’en détacherent.

Le soleil se leva.
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La lumiere submergea Suzanne comme une bourrasque
silencieuse. Elle était aveuglante. La jeune femme recula et
s’accroupit, le bras levé pour s’en couvrir les yeux. La grosse
boule rouge changea le gel en feu le long des ramures
hivernales.

La lumiere dorée percuta les pics montagneux, transforma
chacun d’eux en volcan muet éblouissant. Elle déferla,
s’engouffra dans les vallées et gronda a l'assaut des pentes,
irrésistible...

Un gémissement se fit entendre.

Un homme gisait dans la neige a la place du sanglier.

Il était nu en dehors d’un pagne en peau de béte. Il avait les
cheveux longs, tressés en une natte épaisse dans le dos,
tellement emmeélés de sang et de graisse qu’on aurait dit du
feutre. Et il saignait de toutes les morsures infligées par les
chiens.

Suzanne l'observa un moment puis, ne réfléchissant plus
avec sa téte, déchira méthodiquement des bandes de son jupon
afin de panser les plaies les plus vilaines.

Des ressources, lui dit la petite partie de son esprit. Une téte
rationnelle dans les cas d’urgence.

Quelque chose de rationnel, en tout cas.

Sans doute une espéce de tare.

L’homme était tatoué. Des spirales et des volutes bleues lui
couvraient la peau sous le sang.

Il ouvrit les yeux et fixa le ciel.

« Vous pouvez vous lever ? »

Son regard pivota d’'un coup vers Suzanne. Il voulut bouger
et retomba en arriere.

Elle réussit finalement a redresser 'homme en position
assise. Il vacilla lorsqu’elle lui prit un bras pour se le passer
autour des épaules avant de le hisser sur ses jambes. Elle fit de
son mieux pour ignorer la puanteur qui l’assaillait avec une
force presque physique.

Descendre la pente paraissait la meilleure solution. Méme si
le cerveau du blessé ne fonctionnait pas encore, ses pieds
avaient 'air de comprendre.
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Ils descendirent donc a travers les bois gelés, titubant dans la
neige qu’orangeait le soleil levant. Des ténebres froides et bleues
persistaient dans les creux comme de petites cuvettes d’hiver.

Pres d’elle, 'Thomme tatoué laissa échapper un gargouillis. Il
glissa hors de son étreinte et atterrit a genoux dans la neige, les
mains serrées a la gorge, 'air d’étouffer. Sa respiration rappelait
une scie.

« Quoi encore ? Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce qui se
passe ? »

Il roula des yeux vers Suzanne et se tripota de nouveau la
gorge.

« Quelque chose de coincé ? » Elle lui flanqua une claque de
toutes ses forces dans le dos et il se retrouva a quatre pattes,
respirant a grand-peine.

Elle le prit sous les aisselles, le remit debout, puis passa les
bras autour de sa taille. Oh, bons dieux, comment procédait-on
déja ? Elle avait suivi des cours la-dessus ; alors, est-ce qu’il ne
fallait pas fermer un poing, I’envelopper de 'autre main, et
ensuite remonter et enfoncer comme ¢a ?...

L’homme toussa, quelque chose rebondit sur un arbre et
atterrit dans la neige.

Elle s’agenouilla pour voir. C’était un petit haricot noir.

Un oiseau trilla sur une branche haute. Suzanne leva la téte.
Un roitelet la salua de la téte et voltigea jusqu’a une autre
branche.

Lorsqu’elle rabaissa les yeux, I’'homme avait changé. Il
portait désormais des vétements, d’épaisses fourrures, des
bottes et un capuchon également en fourrure. Il s’appuyait sur
une lance a pointe de pierre et avait I’air beaucoup plus costaud.

Quelque chose se précipitait dans le bois, a peine visible en
dehors de son ombre. Elle apercut fugitivement un lievre blanc
avant qu’il file d'un bond dans un autre layon.

Elle se retourna vers l'homme. Ses fourrures avaient
maintenant disparu et il paraissait plus vieux, méme si ses yeux
n’avaient pas changé. Il portait une épaisse robe blanche et
ressemblait beaucoup a un prétre.

Lorsqu’un oiseau lanca un nouvel appel, elle ne détourna pas
la téte. Et elle s’apercut qu’elle s’était trompée en croyant que
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I’'homme changeait comme on tourne des pages. Toutes les
images coexistaient en méme temps, et beaucoup d’autres
encore. Ce qu’on voyait dépendait de la facon dont on regardait.

Oui. C’est heureux que je ne manque pas de sang-froid et que
j’aie I'habitude de ce genre de phénomene, se dit-elle. Sinon,
j’aurais de quoi m’inquiéter...

Ils se trouvaient a présent a la lisiere de la forét.

Non loin de la, quatre formidables sangliers attendaient,
debout dans un nuage de vapeur, devant un traineau qu’on
aurait dit constitué d’arbres grossierement équarris. On
distinguait comme des visages dans le bois noirci, peut-étre
taillés a la pierre, peut-étre par la pluie et le vent.

Le pere Porcher grimpa a bord du véhicule et s’y assit. 1l
avait pris du poids sur la fin du parcours, et il était désormais
quasiment impossible de voir autre chose que I’homme
imposant en robe rouge sur laquelle se formaient ici et 1a des
cristaux de glace. Ce n’était que dans le scintillement
sporadique du gel qu'on devinait des poils ou une défense.

Il se déplaca sur son siege puis se baissa pour pécher une
fausse barbe qu’il brandit d’un air interrogateur.

« PARDON, fit une voix derriére Suzanne. C’EST A MOL. »

Le pere Porcher adressa un signe de téte a la Mort, comme
un artisan a un confrere, puis un autre a Suzanne. Elle n’était
pas stire qu’il la remerciait — il s’agissait davantage d’un signe
de reconnaissance, comme pour signifier que ce qui devait étre
accompli 'avait été effectivement.

Mais ce n’étaient pas des remerciements.

Puis il secoua les rénes, claqua des dents et le traineau
s’éloigna sur ses patins.

Ils le regarderent s’en aller.

« Je me souviens avoir entendu dire, fit Suzanne d’'un air
distant, que I'idée du pere Porcher en tenue rouge et blanc est
assez récente.

— NON. ON S’EN EST SOUVENU. »

Le pere Porcher n’était plus a présent qu'un point rouge de
lautre coté de la vallée.
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« Bon, voila qui regle la question au moins de cette tenue-1a,
dit Suzanne. J’aimerais seulement demander, par simple
curiosité... Tu étais str que j’allais m’en sortir, hein ?

— JETAIS ASSEZ CONFIANT.

— Oh, tant mieux.

— JE VAIS TE RAMENER, proposa la Mort au bout dun
moment.

— Merci. Maintenant... dis-moi...

— QU’EST-CE QUI SE SERAIT PASSE SI TU NE L’AVAIS
PAS SAUVE ?

— Oui ! Le soleil se serait levé tout de méme, hein ?

— NON.

— Oh, allez. Tu ne vas pas me faire croire ca. Cest une
nécessité astronomique.

— LE SOLEIL NE SE SERAIT PAS LEVE. »

Elle se tourna vers lui. « La nuit a été longue, grand-pere ! Je
suis fatiguée et j’ai besoin d’'un bain ! Pas de sottises !

— LE SOLEIL NE SE SERAIT PAS LEVE.

— Ah bon ? Et qu’est-ce qui se serait passé ensuite, je te
prie ?

— UNE BOULE DE GAZ ENFLAMME AURAIT TOUT
BONNEMENT ILLUMINE LE MONDE. »

Ils marcherent un moment en silence.

« Ah, fit Suzanne d’'une voix monocorde. Du boniment. Je
t’aurais cru moins imaginatif que ca.

— JE N’AI PAS UN SOU D’IMAGINATION. CE SONT LES
HOMMES QUI VIVENT DANS LE BONIMENT.

— D’accord. Je ne suis pas demeurée. Tu dis que les hommes
ont besoin... d'imaginaire pour rendre la vie supportable.

— AH BON? COMME UN GENRE DE PILULE ROSE?
NON. LES HOMMES ONT BESOIN D'IMAGINAIRE POUR
ETRE HUMAINS. A LA CONJONCTION DE L’ANGE DECHU
ET DU SINGE DEBOUT.

— Le pere Porcher ? Les fées des dents ? Les petites...

— OUIL. UNE MISE EN TRAIN. IL FAUT COMMENCER
PAR APPRENDRE A CROIRE AUX PETITS MENSONGES.

— Et alors on peut croire aux gros ?
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— OUL LA JUSTICE. LA PITIE. LE DEVOIR. CES CHOSES-
LA.

— Can’arien a voir !

— TU CROIS ? ALORS PRENDS L'UNIVERS, REDUIS-LE
EN POUDRE TRES FINE, PASSE CETTE POUDRE AU TAMIS
LE PLUS SERRE ET ENSUITE MONTRE-MOI UN SEUL
ATOME DE JUSTICE, UNE SEULE MOLECULE DE PITIE. ET
POURTANT... » La Mort agita la main. « ET POURTANT LES
HOMMES AGISSENT COMME S’IL EXISTAIT UN ORDRE
IDEAL DANS LE MONDE, COMME SIL Y AVAIT DANS
L’UNIVERS UN... UN ETALON DU BIEN A L’AUNE DUQUEL
ON POURRAIT LE JUGER.

— Oui, mais ils sont obligés de croire ca, sinon a quoi bon...

— CEST BIEN CE QUE JE DIS. » Elle essaya d’assembler
ses idées.

« ILY A QUELQUE PART DEUX GALAXIES QUI SONT EN
COLLISION DEPUIS UN MILLION D’ANNEES, dit la Mort a
brile-pourpoint. N'ESSAYE PAS DE ME DIRE, A MOI, QUE
C’EST BIEN.

— Oui, mais personne ne s’en préoccupe », fit Suzanne. Un
lit attendait quelque part...

« EXACT. DES ETOILES EXPLOSENT, DES MONDES SE
PERCUTENT, IL NEXISTE POUR AINSI DIRE AUCUNE
REGION DE L'UNIVERS OU L’HOMME PUISSE VIVRE SANS
FINIR GELE OU GRILLE, ET POURTANT IL TROUVE
QU’UN... QU'UN LIT, CEST UNE CHOSE NORMALE. VOILA
UN TALENT DES PLUS ETONNANTS.

— Un talent ?

— OH, OUL UNE FORME TRES PARTICULIERE DE
BETISE. LHOMME S'IMAGINE AVOIR TOUT L'UNIVERS
DANS LA TETE.

— Tu nous prends pour des fous », dit Suzanne. Un bon lit
bien chaud...

« NON. VOUS AVEZ BESOIN DE CROIRE EN DES
CHOSES QUI NE SONT PAS VRAIES. AUTREMENT,
COMMENT POURRAIENT-ELLES EVOLUER ? fit la mort en
aidant la jeune femme a enfourcher bigadin.
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— Ces montagnes, dit-elle tandis que le cheval s’élevait, ce
sont de vraies montagnes ou des especes d’'ombres ?

— OULI »

Suzanne sut qu’elle n’obtiendrait pas d’autre réponse.
« Euh... j’ai perdu I’épée. Quelque part au pays de la fée des
dents. » La Mort haussa les épaules. « JE PEUX M’EN
FABRIQUER UNE AUTRE.

— Ah bon ?

— OH, OUL. CA ME DONNERA QUELQUE CHOSE A
FAIRE. NE T'INQUIETE PAS. »

W

F

Le major de promo fredonnait joyeusement tout seul en
faisant courir pour la deuxieme fois un peigne dans sa barbe et
Iaspergeait littéralement de ce qui était en réalité une
préparation a base d’extrait de fouine pour repousser les
démons et non, comme il le croyait, un parfum masculin
irrésistible24. Puis il revint dans son bureau.

« Pardon pour le retard, mais... » commenca-t-il.

Il n’y avait plus personne. Il entendit tres loin quelqu'un se
moucher sur fond du glinglanglinglanglinglan d'une magie
décroissante.

A

F

La lumiere dorait déja le sommet de la tour de I’Art lorsque
Bigadin arriva au petit trot et s'immobilisa dans I’espace pres du
balcon de la nursery. Suzanne descendit sur la neige fraiche et
resta un instant hésitante. Quand quelquun a fait un détour
pour vous reconduire chez vous, la courtoisie veut que vous
I'invitiez a entrer. D’un autre c6té...

24 C'était effectivement un parfum masculin irrésistible. Mais seulement
pour les fouines femelles.
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« EST-CE QUE CA TE DIT DE PASSER A LA MAISON
POUR LE DINER DU PORCHER ? » demanda la Mort. Il avait
lair d’espérer une réponse positive. « ALBERT ME FRIT UN
DESSERT.

— Il frit les desserts ?

— ALBERT S’Y ENTEND EN FRITURE. ET JE CROIS QU’IL
FAIT DES CONFITURES. IL N’A PAS ARRETE D’EN PARLER,
IL FAUT AVOUER.

— Je... euh... On m’attend vraiment ici, dit Suzanne. Les
Guétre recoivent beaucoup. Les relations d’affaires de
monsieur. Toute la journée sera sans doute... Je vais devoir
m’occuper plus ou moins des enfants...

— FAUT BIEN QUE QUELQU’UN LE FASSE.

— Euh... ca te dit de boire quelque chose avant de partir ?
renonca Suzanne.

— UNE TASSE DE CHOCOLAT ME SEMBLE DE
CIRCONSTANCE.

— D’accord. Il y a des petits gateaux dans la boite en fer sur
la cheminée. » Suzanne se rendit avec soulagement dans la
toute petite cuisine.

La Mort s’assit dans le fauteuil grincant en osier, s’enfouit les
pieds dans le tapis et regarda avec intérét autour de lui. Il
entendit des tasses s’entrechoquer, puis ce qui ressemblait a une
brusque inspiration, et enfin plus rien.

La Mort prit un biscuit dans la boite en fer. Deux souliers
remplis attendaient devant la cheminée. Il les tata avec une
satisfaction toute professionnelle avant de se rasseoir pour
contempler le papier peint de la nursery. Entre autres animaux,
il s’ornait, semblait-il, de lapins en gilet. Il n’en fut pas surpris.
La Mort apparaissait de temps en temps en personne méme aux
lapins, uniquement pour voir si tout fonctionnait bien. Il n’en
avait jamais vu qui portaient des gilets. L'idée de les habiller ne
lui serait jamais venue a l’esprit. Jamais, du moins, s’il avait
ignoré de quelle facon 'homme représentait I'univers. Par
bonheur pour les pauvres bétes, on ne les avait pas affublées
par-dessus le marché d'une montre en or ni d'un haut-de-forme.

L’homme aimait aussi les cochons dansants. Et les agneaux
en chapeau. Pour ce qu’en savait la Mort, il ne fallait voir dans
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ce rapprochement entre les humains, les cochons et les agneaux
qu'un prélude aux cotelettes et aux saucisses. Quant a la raison
qui les obligeait a se vétir pour orner une tapisserie enfantine,
ca restait un mystere. Bonjour, les petits, voila ce que vous allez
manger... S’il trouvait la clé de cette énigme, se disait-il, il en
apprendrait beaucoup plus long sur I’étre humain...

Son regard erra jusqu’a la porte. Le manteau et le chapeau de
gouvernante de Suzanne y étaient accrochés. Un manteau gris.
Tout comme le chapeau : gris, rond, respirant 'ennui. La Mort
savait peu de choses du psychisme humain, mais il
reconnaissait une couleur mimétique au premier coup d’ceil.

L’ennui. Seuls les hommes avaient pu inventer ca. Quelle
imagination !

La porte s’ouvrit.

A sa grande horreur, la Mort vit un petit enfant de sexe
indéterminé sortir de la chambre, s’avancer tranquillement d’'un
pas ensommeillé et prendre les souliers devant la cheminée. Il
avait parcouru la moitié du chemin du retour lorsqu’il remarqua
qu’il n’était pas seul. Il s’arréta et adressa un signe de téte au
visiteur.

La Mort savait les jeunes enfants en mesure de le voir parce
qu’ils n’avaient pas encore acquis la cécité sélective et pratique
qui accompagne chez l'adulte la prise de conscience de sa
propre mortalité. Il se sentit vaguement géné.

« Suzanne, I'a un tisonnier, tu sais, fit 'enfant, comme
désireux de rendre service.

— AH, BON. AH, BON. NON ? BON SANG DE BONSOIR.

— Ze... Je croyais que vous saviez tous ca, maintenant. La
semaine derniere, elle a attrapé un trotte... un croque-mitaine
par son nez. »

La Mort essaya de se représenter la scene. Il était stir d’avoir
mal compris la phrase, mais ca ne donnait rien de mieux quel
que soit 'ordre dans lequel il en rangeait les termes.

« Je vais donner son soulier a Gauvain et puis je reviens
regarder », annonca I’enfant. Il sortit a pas feutrés.

« EUH... SUZANNE ? » fit la Mort, appelant du renfort.

Suzanne revint de la cuisine, une bouilloire noire a la main.

- 335"



Une silhouette la suivait. Dans la pénombre, la lame de
I’épée qu’elle tenait brilla d’'une lumiere bleue. Son éclat se
réfléchit sur un ceil de verre.

« Tiens, tiens, fit tranquillement Leureduthé en découvrant
la Mort. En voila une surprise. Une réunion de famille ? »

L’épée allait et venait en bourdonnant.

« Je me demande, reprit Leureduthé, s’il est possible de tuer
la Mort ? Cette épée doit étre tres spéciale et elle fonctionne
sirement ici... » Il porta un instant la main a sa bouche et laissa
échapper un petit gloussement. « Et ¢a ne passerait peut-étre
pas pour un meurtre, évidemment. Peut-étre pour un acte
civique. Ce serait, comme on dit, le gros coup. Levez-vous,
monsieur. Vous connaissez peut-étre votre degré de
vulnérabilité mais, moi, je suis bien certain que Suzanne, ici,
n’en réchapperait pas, alors j'aimerais autant que vous évitiez
tout attrape-couillon de derniere minute.

— C’EST MOI, L’ATTRAPE-COUILLON DE DERNIERE
MINUTE », dit la Mort en se levant.

Leureduthé décrivit prudemment un cercle ; la pointe de
I’épée tracait de petites courbes dans I’espace.

Dans la chambre voisine, quelqu'un essaya de souffler tout
bas dans un sifflet.

Suzanne lanca un coup d’ceil a son grand-pere.

« Je ne me souviens pas qu’ils aient demandé un jouet qui
fait du bruit, dit-elle.

— OH, IL FAUT BIEN QUELQUE CHOSE DANS LA
CHAUSSURE QUI EN FAIT, répondit la Mort. SINON QUEL
INTERET QU’IL SOIT QUATRE HEURES ET DEMIE DU
MATIN ?

— Il y a des enfants ? fit Leureduthé. Oh oui, évidemment.
Appelez-les.

— Stirement pas !

— Ce sera instructif, dit I’Assassin. Educatif. Et quand on se
bat contre la Mort, on est forcément le gentil. »

Il pointa I’épée sur Suzanne.

« Je vous ai dit de les appeler. »

Suzanne adressa un regard plein d’espoir a son grand-pere.
Il hocha la téte. L’espace d’un instant, elle crut voir la lueur dans
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une orbite s’éteindre et se rallumer, I'équivalent pour la Mort
d’un clin d’ceil. Il a un plan. Il peut arréter le temps. Il peut tout
faire. Il a un plan.

« Gauvain ? Twyla ? »

Les bruits assourdis cesserent dans la chambre voisine. On
entendit des pas feutrés, puis deux visages solennels apparurent
a la porte.

« Ah, entrez, entrez donc, petites tétes blondes », dit
Leureduthé dun ton chaleureux.

Gauvain lui jeta un regard dur.

Une autre erreur, songea Suzanne. S’il les avait traités de
petits saligauds, il les aurait mis aussi sec dans sa poche. Mais
ils savent quand on se fiche d’eux.

« J’ai attrapé ce croque-mitaine, dit Leureduthé. Qu’est-ce
qu’on va faire de lui, hein ? »

Les deux visages se tournerent vers la Mort. Twyla se colla le
pouce dans la bouche.

« C’est qu'un squelette », critiqua Gauvain.

Suzanne ouvrit la bouche, et ’épée pivota dans sa direction.
Elle la referma.

« OQui, un horrible squelette méchant, effrayant, reprit
Leureduthé. Ca fiche la trouille, hein ? »

Avec un petit plop, Twyla se retira le pouce de la bouche.

« Il manze un gateau, dit-elle.

— Mange », rectifia machinalement Suzanne. Elle se mit a
balancer la bouilloire d’'un air distrait.

« Un affreux bonhomme décharné en robe noire ! » insista
Leureduthé, conscient que la situation n’évoluait pas dans le
bon sens. Il se retourna brusquement face a Suzanne. « Vous
tripotez cette bouilloire, dit-il. J'imagine donc que vous mijotez
un coup d’éclat. Posez-la, je vous prie. Lentement. »

Suzanne s’agenouilla lentement et posa la bouilloire dans la
cheminée.

« Huh, ca fiche pas beaucoup la trouille, c’est que des os, fit
Gauvain d’un air dédaigneux. Et puis Guillaume le valet d’écurie
m’a promis un vrai crane de cheval. Et puis je vais m’en faire un
chapeau comme le général Tacticus quand il voulait ficher la
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frousse aux gens. Et puis il bouge pas. Il fait méme pas hou-hou.
Et puis c’est toi qui fiches la trouille. Ton ceil est bizarre.

— Ah oui ? Alors on va voir a quel point je fiche la trouille »,
dit Leureduthé. Un feu bleuté crépita le long de ’épée lorsqu’il
la leva.

Suzanne referma la main sur le tisonnier.

L’assassin la vit qui commencait a pivoter. Il passa derriere
la Mort, I’épée brandie...

Suzanne leva le bras et jeta le tisonnier. Le projectile fendit
lair dans un bruit de déchirement suivi d’'une trainée
d’étincelles.

Il percuta la robe de la Mort et disparut.

La Mort donna I'impression de ciller.

Leureduthé sourit a Suzanne.

Il se tourna et contempla d’'un air songeur I’épée dans sa
main.

L’arme s’échappa de ses doigts.

La Mort se retourna et la rattrapa au vol par la poignée,
transformant sa chute en courbe ascendante.

Leureduthé baissa les yeux sur le tisonnier dans sa poitrine
tandis qu’il s’affaissait.

« Oh, non, fit-il. Il n’a pas pu vous passer au travers. Trop de
cotes et de machins ! »

Avec un autre plop, Twyla se décolla le pouce de la bouche.
« Ca tue que les monstres, dit-elle.

— Arréte le temps tout de suite », ordonna Suzanne.

La Mort claqua des doigts. La piece baigna dans le pourpre
grisatre du temps en suspens. La pendule interrompit son tic-
tac.

« Tu m’as fait un clin d’ceil ! J’ai cru que tu avais un plan !

— JEN AVAIS UN. OH, OUI. MON PLAN, CETAIT DE
VOIR CE QUE TU ALLAIS FAIRE.

— C’est tout ?

— TU NE MANQUES PAS DE RESSOURCES. ET TU AS
BIEN SUR FAIT DES ETUDES.

— Quoi ?

— MAIS J’AI AJOUTE LES ETINCELLES ET LE BRUIT. JE
ME SUIS DIT QUE C’ETAIT DE CIRCONSTANCE.
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— Et si je n’avais rien fait ?

— SANS DOUTE QUE J'AURAIS TROUVE QUELQUE
CHOSE. A LA DERNIERE MINUTE.

— Mais c’était la derniere minute !

— ON A TOUJOURS LE TEMPS POUR UNE DERNIERE
MINUTE.

— Les enfants ont di assister a ca !

— EDUCATIF. LE MONDE LES METTRA EN PRESENCE
DE MONSTRES TOUJOURS ASSEZ TOT. QU’ILS SE
SOUVIENNENT QU’ILY A TOUJOURS LE TISONNIER.

— Mais ils ont vu qu’il était humain...

— JE CROIS QU’ILS ONT PARFAITEMENT COMPRIS CE
QU’IL ETAIT. »

La Mort poussa du pied Leureduthé étendu par terre.

« ARRETEZ DE FAIRE LE MORT, MONSIEUR LE-RE-
DOU-TE. »

Le fantome de I’Assassin se releva d'un bond comme un
diable de sa boite, un sourire vaguement affolé aux levres.

« Vous avez réussi !

— EVIDEMMENT. »

Leureduthé commenca de s’estomper.

« JE VAIS EMPORTER LE CORPS, dit la Mort. POUR
COUPER AUX QUESTIONS GENANTES.

— Dans quel but est-ce qu’ill a fait tout ca? demanda
Suzanne. Je veux dire... pourquoi ? L’argent ? Le pouvoir ?

— CERTAINS SONT PRETS A FAIRE N'IMPORTE QUOI
UNIQUEMENT POUR L’ATTRAIT QUE CA EXERCE SUR
EUX, répondit la Mort. OU POUR LA GLOIRE. OU PARCE
QU’ILS NE DEVRAIENT PAS LE FAIRE. »

La Mort saisit le cadavre et se le jeta sur I’épaule. Il entendit
quelque chose rebondir dans la cheminée. Il se retourna et
hésita.

« EUH... TU SAVAIS, TOUT DE MEME, QUE LE
TISONNIER ME PASSERAIT AU TRAVERS ? »

Suzanne s’apercut qu’il tremblait.

« Evidemment. Dans cette piéce, il est trés puissant.

— TU N’AS PAS EU LE MOINDRE DOUTE ? »

Suzanne hésita a son tour, puis sourit.
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« J’étais assez confiante, dit-elle.

— AH. » Son grand-pere la regarda fixement un instant, et
elle crut deviner une toute petite lueur d’incertitude.
« EVIDEMMENT. EVIDEMMENT. DIS-MOI, EST-CE QUE TU
COMPTES REPRENDRE L’ENSEIGNEMENT SUR UNE PLUS
GRANDE ECHELLE ?

— Je n’ai encore rien prévu. »

La Mort se tourna vers le balcon puis parut se rappeler un
autre détail. Il fouilla dans sa robe. « JJAI FAIT CA POUR
TOI. »

Elle tendit la main et prit un carré de carton mouillé. De
I'eau dégouttait d’en dessous. Quelque part au milieu, on y avait,
semblait-il, collé quelques plumes marron.

« Merci. Euh... qu’est-ce que c’est ?

— D’APRES ALBERT, IL DEVRAIT Y AVOIR DE LA NEIGE
DESSUS, MAIS ON DIRAIT QU’ELLE A FONDU, répondit la
Mort. C’EST, BIEN SUR, UNE CARTE DU PORCHER.

— Oh...

— IL AURAIT DU Y AVOIR AUSSI UN ROUGE-GORGE,
MAIS J’AI EU UN MAL FOU A LE FAIRE TENIR EN PLACE.

— Ah...

— IL N’ETAIT PAS DU TOUT COOPERATTF.

— Vraiment... ?

—IL RECHIGNAIT A PARTICIPER A LA FETE DU
PORCHER, ON AURAIT DIT.

— Oh. Euh... Bien. Grand-pere ?

— OUI?

— Pourquoi ? Enfin, pourquoi tu as fait tout ca ? »

Il resta un moment sans bouger, comme s’il essayait des
phrases dans sa téte.

« JE CROIS QUE C’A UN RAPPORT AVEC LES MOISSONS,
REPONDIT-IL. OUI. CEST CA. ET PARCE QUE LES
HOMMES SONT TELLEMENT INTERESSANTS QU’ILS ONT
INVENTE L’ENNUI TOUT A FAIT ETONNANT.

— Oh.

— BON, ALORS... JOYEUX PORCHER.

— Oui. Joyeux Porcher. »

La Mort marqua encore un temps a la fenétre.
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« ET BONNE NUIT, LES PETITS... DE PARTOUT. »

W
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Le corbeau descendit en voltigeant sur une bliche couverte
de neige. Sa gorge rouge prothétique déchirée voletait, inutile,
derriere lui. « Crois-tu qu'on m’aurait ramené chez moi ?
marmonna-t-il. T’as vu ca, dis ? De la neige et des étendues
glacées partout. J’suis incapable de voler plus loin. J’pourrais
crever de faim ici, tu sais ? Hah ! Les gens parlent a tout bout
d’champ de recyclage, mais quand on essaye un peu d’écologie
pratique, ils... veulent... rien... savoir. Hah ! J’parie qu'un rouge-
gorge, lui, on le ramenerait. Oh, c¢a oui.

— COUIII », compatit la Mort aux Rats qui renifla.

Le corbeau regarda la petite silhouette encapuchonnée
gratter la neige.

« Alors j'vais crever gelé ici, hein ? dit-il d'un ton sinistre.
Une boule de plumes pathétique, mes p’tites pattes
recroquevillées de froid. Si encore j’pouvais donner lieu a un
bon repas pour un affamé... Et laisse-moi te dire que c’est un
déshonneur de mourir maigre pour mon esp... »

I prit conscience que sous la neige apparaissait une
blancheur moins immaculée. Le grattage du rat finit par mettre
au jour ce qui avait d étre une oreille.

Le corbeau écarquilla les yeux. « C’est un mouton ! » dit-il.

La Mort aux Rats hocha la téte.

« Un mouton entier25 !

— COUIIL.

— Oh, génial ! fit le corbeau qui s’avanca a petits bonds en
roulant des yeux. Hé, il est a peine froid ! »

La Mort aux Rats lui tapota joyeusement une aile.

« COUI-II. II-COUL...

25 Qui était mort durant son sommeil. De mort naturelle. A un grand 4ge.
Au terme d’une vie longue et heureuse, dans la mesure ou un mouton
peut étre heureux. Et qui serait certainement ravi de savoir que son déces
pouvait dépanner quelqu’un...
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— Ben, merci. Pareil pour toi... »
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Loin, tres loin, et il y a longtemps, tres longtemps, la porte
d’'une boutique s’ouvrit. Le petit fabriquant de jouets, lair
affairé, sortit sur les chapeaux de roue de l'atelier a l'arriere,
puis freina a fond avant de se mettre — faisant ainsi preuve d’'un
a-propos étonnant — au point mort.

« VOUS AVEZ UN GRAND CHEVAL DE BOIS A BASCULE
EN VITRINE, fit le nouveau client.

— Ah, oui, oui, oui. » Le commercant tripotait nerveusement
ses lunettes a monture rectangulaire. Il n’avait pas entendu la
sonnette, ce qui I'inquiétait. « Mais il est juste en exposition, je
le crains, il s’agit d'une commande spéciale pour le seigneur...

— NON. JE L’ACHETE.

— Impossible, parce que... voyez-vous...

— VOUS AVEZ D’AUTRES JOUETS ?

— Oul, c’est vrai, mais...

— ALORS JE PRENDS LE CHEVAL. COMBIEN CE
SEIGNEUR VOUS AURAIT-IL PAYE ?

— Euh, on s’était fixés sur douze piastres mais...

— JE VOUS EN DONNE CINQUANTE », dit le client.

Le petit commercant cala a mi-protestation avant de
redémarrer a mi-cupidité. Il y avait effectivement d’autres
jouets, réfléchit-il aussitot. Et ce client, se dit-il avec beaucoup
de prescience, était du genre qui n’acceptait pas « non » pour
une réponse et s’embétait méme rarement a poser la question.
Le seigneur Selachii serait furieux, mais il n’était pas Ila.
L’étranger, si. Formidablement la. « Euh... ben, dans ces
circonstances... euh... faut-il que je vous ’emballe ?

— NON. JE LEMPORTE TEL QUEL. MERCI. JE VAIS
SORTIR PAR L’ARRIERE, SI CA NE VOUS FAIT RIEN.

— Euh... comment vous étes entré ? fit le boutiquier en
retirant le cheval de la vitrine.
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— A TRAVERS LE MUR. BEAUCOUP PLUS COMMODE
QUE LES CHEMINEES, VOUS NE TROUVEZ PAS ? »

L’apparition lacha un petit sac sonnant et trébuchant sur le
comptoir et souleva sans peine le cheval. Le marchand
manquait d’estomac pour le retenir plus longtemps. D’ailleurs,
son diner de la veille menacait aussi de le quitter.

La silhouette examina les autres étageres. « VOUS FAITES
DE BONS JOUETS.

— Euh... merci.

— A PROPOS, fit le client au moment de partir, IL Y A UN
GAMIN DEHORS QUI A LE NEZ COLLE PAR LE GEL A LA
VITRINE. UN PEU D’)EAU CHAUDE DEVRAIT REGLER LA
QUESTION. »

La Mort sortit, rejoignit Bigadin qui attendait dans la neige
et arrima le cheval de bois derriere la selle.

« ALBERT SERA DROLEMENT CONTENT. J’Al HATE DE
VOIR LA TETE QU’IL VA FAIRE. HO. HO. HO. »
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Alors que la lumiere du Porcher glissait le long des tours
de I'Université de I'Invisible, le bibliothécaire se faufila dans
la Grande Salle, les doigts de pied serrés sur des partitions
de musique.

Alors que la lumiere du Porcher illuminait les tours de
I’'Université de I'Invisible, 'archichancelier s’assit avec un
soupir dans son bureau et 0ta ses chaussures.

La nuit avait été sacrément longue, pas de doute. Et
riche en bizarreries. La premiere fois qu’il voyait le major de
promo éclater en sanglots, déja.

Ridculle jeta un coup d’ceil a la porte de la nouvelle salle
de bains. Enfin, il avait réglé les difficultés initiales, et une
bonne douche chaude allait le remettre sur pied. Ensuite il
pourrait se rendre tout propre au récital d’orgue.
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Il 6ta son chapeau, et quelqu'un en tomba avec un
tintement. Un petit gnome roula par terre.

« Oh, encore un. J’croyais qu'on s’était débarrassés de
vous, les gars, dit Ridculle. Et t’es quoi, toi ? »

Le gnome lui jeta un regard inquiet. « Euh... vous savez
qu’a chaque nouvelle apparition magique vous avez entendu
un son... euh... de clochettes ? » fit-il. Il avait I'air d’avouer
une faute qu’il savait passible d'une claque.

«Oui? »

Le gnome leva quelques petites clochettes et les agita
nerveusement. Il en tira des glinglanglinglanglinglan
plut6t tristounets.

«Pas mal, hein? Cétait moi. Je suis la fée
Glinglanglinglanglinglan.

— Tire-toi.

— Je réalise aussi des effets de poussiere scintillante de
fée qui font également ting, si vous voulez...

— Casse-toi !

— Et que diriez-vous des Cloches de Saint-Ongulent ?
proposa le gnome au désespoir. Tout a fait de circonstance.
Tres joli. Pourquoi ne pas chanter avec moi ? Ca fait : « Une
cloche clong sonne clang, sonne... » »

Ridculle marqua un coup au but avec le canard en
caoutchouc, et le gnome s’enfuit par le trop-plein de la
baignoire. Des échos de jurons et de tintements spontanés
de clochettes s’éloignerent dans les tuyaux.

La paix revenue, ’archichancelier 6ta sa robe.

De l'air s’échappait en sifflant aux rivets des réservoirs

de T'orgue lorsque le bibliothécaire eut fini de pomper.
Satisfait, il se hissa sur le siege a coups de phalanges et
consacra un instant a embrasser d’'un regard enchanté les
claviers devant lui.

La conception de la musique de Bougre-de-Sagouin

Jeanson ne changeait pas de ses conceptions dans tous les
champs d’activité touchés par son génie, de la méme facon
qu'un champs de patates est touché par une gelée tardive. Il
faut de la puissance, avait-il dit. De 'amplitude. Du global.
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Ainsi le grand orgue de 1'Université de I'Invisible était-il le
seul au monde sur lequel on pouvait jouer toute une
symphonie écrite pour orage et crapauds écrabouillés.

L’eau chaude cascada de la charlotte pointue de
Mustrum Ridculle.

Monsieur Jeanson avait, stirement involontairement,
concu une salle de bains parfaite — du moins, parfaite pour
y chanter. Les échos et les résonances des tuyauteries
effacaient toutes les petites imperfections vocales et
dotaient méme le chanteur le plus étique dune voix grave et
chaude de stentor.

Aussi Ridculle chantait-il.

« ... rossignolet du lalalala rossignolet machinchose
apprends-moi ton lalalala apprends-moi a parler j'crois
bien, et dis-moit... »

Les tuyaux d’orgue bourdonnaient d’énergie contenue.

Le bibliothécaire fit craquer ses phalanges. Ce qui prit un
certain temps. Puis il tira la manette qui libérait la pression.

Le bourdonnement se mua en battement insistant.
Tout doucement, il embraya.

Ridculle s’arréta de chanter en entendant les échos de
I'orgue a travers le mur.

De la musique de bain, hein ? se dit-il. Exactement ce
qu’il fallait.

Dommage tout de méme que toutes les installations
sanitaires I'assourdissent.

C’est alors qu’il avisa un petit levier marqué « Tuyaux
musicaux ».

Ridculle, homme a ne jamais se demander ce qu'un
commutateur déclenchait quand il était si simple et si
rapide de 'apprendre en I'actionnant, ’actionna donc. Mais,
au lieu de la musique qu’il escomptait, il fut bétement
remercié par plusieurs grands panneaux qui coulisserent
sans bruit pour laisser apparaitre une succession de rangées
de tuyeres en laiton.
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Le bibliothécaire, maintenant ailleurs, révait sur les ailes

de la musique. Ses mains et ses pieds dansaient sur les
claviers, progressaient vers le crescendo qui cloturait le
premier mouvement de la Suite catastrophique de Bubbla.

Un pied donna un coup au levier « postcombustion » et

lautre fit tourner la manette du cylindre de protoxyde
d’azote.

Ridculle tapota les tuyeres.

Rien ne se produisit. Il observa une fois de plus les
manettes et s’apercut qu’il n’avait pas encore actionné le
petit levier de laiton marqué « enclenchement de 'orgue ».

Il répara son oubli. Mais il n’obtint pas de torrents de
musique agréable pour accompagner ses ablutions. Il
n’entendit qu'un choc sourd et un gargouillis au loin, de
plus en plus sonore.

Il renonca et se remit a se savonner la poitrine.

« ... toucher a vos pommes, la-bas dans vos... huh?
Qu’est-ce... ? »

Plus tard le méme jour, il fit a nouveau condamner la

salle de bains et apposer un avertissement a la porte qui
disait :

A n'utiliser en aucun cas. C’est IMPORTANT.
Cependant, lorsque Modo condamna la porte, il

n’enfonca pas les clous a fond mais laissa les tétes dépasser
tres 1égerement afin que ses tenailles puissent les saisir plus
tard, quand on lui demanderait de les enlever. Il ne
présumait ni ne se plaignait jamais de rien, il avait
seulement une bonne connaissance du mode de
fonctionnement cérébral des mages.

On ne retrouva jamais le savon.
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Cogite et ses camarades étudiants observaient attentivement
Sort.

« Il ne peut pas s’arréter comme c¢a, quoi, fit Adrien “Grand-
Couillon de Félé” Tournabside.

— Les fourmis ne bougent pas, c’est tout », dit Cogite. Il
soupira. « D’accord, redonne-lui ce fichu machin. »

Adrien replaca soigneusement le petit nounours en peluche
au-dessus du clavier de Sort. Des bidules se mirent aussitot a
ronronner. Les fourmis reprirent leur trot. La souris couina.

Ils répéterent 'opération trois fois.

Cogite lut encore I'unique phrase qu’avait écrite Sort.

+++ Cest a Moi ! Ouiiiin ! +++

« Je ne crois pas, dit-il d’'un air morne, avoir envie de dire a
I’archichancelier que cette machine s’arréte de marcher si on lui
enléve son nounours en peluche. Je ne crois pas avoir envie de
vivre dans un monde pareil.

— Euh... fit Grand-Couillon de Félé, tu pourrais toujours, tu
sais, dire qu’il a besoin de fonctionner avec adjonction du
NEP...?

— Tu trouves ca mieux ? » fit Cogite a contrecceur. Si encore
c’était une représentation vraiment réaliste d’un ours.

« Tu veux dire : mieux que “nounours en peluche” ? »

Cogite hocha la téte. « C’est mieux », reconnut-il.
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De tous les cadeaux que lui avait apportés le pere Porcher,
avait dit Gauvain a Suzanne, son préféré, c’était la bille.

Elle avait demandé : Quelle bille ?

Et il avait répondu : La bille de verre que j’ai trouvée dans la
cheminée. Elle gagne a tous les coups. On dirait qu’elle roule
autrement que les autres.
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Les mendiants en balade suivaient un itinéraire fantasque,
voire a rebrousse-chemin, dans les rues de la ville tandis que la
nouvelle neige du matin commencait a tomber.

De temps en temps, I'un d’eux rotait béatement. Ils portaient
tous des chapeaux en papier, en dehors de Ron I'Infect qui avait
boulotté le sien.

Une boite en fer-blanc passait de main en main. Elle
contenait un mélange de bons vins et spiritueux et quelque
chose d’'un bidon qu’Arnold le Crabe avait volé derriere une
usine de peinture dans la rue Phedre.

« L’oie était bonne, fit le Canard en se curant les dents.

— Ca m’a étonné que t’en bouffes, toi qu’as un canard sur
I'crane, fit Henri Cercueil en se curant le nez.

— Quel canard ? fit le Canard.

— C’était quoi, le machin gras ? demanda Arnold le Crabe.

— Ca, mon cher, c’était du foie gras. Importé de Genua, je
parie. Et fameux, en plus.

— Ca fait péter, non ?

— Ah, le monde de la grande cuisine », fit joyeusement le
Canard.

Ils arriverent par a-coups a la porte de derriere de leur
restaurant préféré. Le Canard la contempla d’un air réveur, les
yeux embués par les souvenirs.

« Je dinais ici presque tous les soirs, dit-il.

— Pourquoi t’as arrété ? demanda Henri Cercueil.

— Je... je me demande. C’est... un peu flou, j’en ai peur. Ca
remonte au temps ou... jétais quelqu’un d’autre, je pense. Mais
quand méme, fit-il en tapotant la téte d’Arnold, comme on dit,
“Mieux vaut une portion de chaussure avec ’amitié qu'un boeuf
gras avec la haine”. Passe devant, s’il te plait, Ron. »

Ils posterent Ron I'Infect devant la porte de derriere puis
frapperent au battant. Lorsqu’un serveur l'ouvrit, Ron I'Infect
lui fit un grand sourire mettant en valeur ce qui restait de ses
dents et sa célebre mauvaise haleine qui, elle, était présente au
grand complet.

« Aiguille des millénaires et crevette ! dit-il en portant la
main a son front en guise de salut.

— “Tous mes veeux” », traduisit le Canard.
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L’homme voulut refermer la porte, mais Arnold le Crabe, qui
s’y attendait, avait coincé sa chaussure dans I’entrebaillement=26.

« Nous avons pensé que ¢a vous ferait peut-étre plaisir qu'on
vienne a ’heure du déjeuner interpréter des chants joyeux du
Porcher & plusieurs voix pour vos clients », dit le Canard. A coté
de lui, Henri Cercueil entama une de ses quintes de toux dont
méme le son évoquait déja la couleur verditre. « A titre
gracieux, bien entendu.

— C’est le jour du Porcher », ajouta Arnold.

Les mendiants, quoique trop peu recommandables méme
pour étre membres de la Guilde des Mendiants, vivaient plut6t
bien selon leurs criteres médiocres. Cela grace, le plus souvent,
a la mise en pratique consciencieuse du principe de certitude.
On leur donnait tout ce qu’ils voulaient si on avait la certitude
qu’ils allaient ficher le camp.

Quelques instants plus tard, ils s’en repartaient
tranquillement en poussant un Arnold aux anges qu’entouraient
des paquets emballés a la va-vite.

« Les gens sont parfois tres gentils, dit le Canard.

— Aiguille des millénaires et crevette. »

Arnold entreprit d’examiner les dons généreux tandis que
ses compagnons manceuvraient son chariot au milieu de la
gadoue et des congeres. « C’a un gotit... que j'’connais, jcrois
bien, dit-il.

— Un gott de quoi ?

— De boue et de vieilles grolles.

— Bon d’la ! C’est d’la bouffe raffinée, ca.

— Quais, ouais... » Arnold macha un moment. « Tu crois pas
qu’on est devenus raffinés, tout d'un coup ?

— Chaispas. T’es raffiné, Ron ?

— Faichier.

— Quais. Raffiné, j’trouve. »

26 Arnold n’avait pas de jambes mais, comme une chaussure pouvait
rendre bien des services dans les rues, Henri Cercueil lui en avait attaché
une au bout d’'un grand baton. Elle était devenue redoutable dans ses
mains, et les apaches suffisamment aux abois pour tenter de voler les
mendiants se voyaient recevoir sur le crane des coups de pied d'un type
haut comme trois crépes a genoux.
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La neige commencait a se déposer sur le fleuve Ankh.
« Enfin... bonne année, Arnold.

— Bonne année, le Canard. Pareil pour ton canard.

— Quel canard ?

— Bonne année, Henri.

— Bonne année, Ron.

— Fonchier !

— Et que dieu nous bénisse, tous tant que nous sommes », fit
Arnold le Crabe.

Le rideau de neige les dissimula aux regards. « Quel dieu ?

— Chaispas. T’en as un a proposer ?

— Le Canard ?

— Qui, Henri ?

— Tu sais, le beeuf gras dont t’as parlé ?

— Qui, Henri ?

— Comment ca s’fait qu’il soit gras ? Passe son temps a
bouffer ou quoi ?

— Ah... c’est une métaphore, Henri.

— Pas un beeuf ?

— Pas exactement. Ce que je voulais dire... »

Puis il ne resta plus que la neige.

Au bout d’'un moment, elle se mit a fondre au soleil.

AINSI PREND FIN
« LE PERE PORCHER »,
VINGTIEME LIVRE DES
ANNALES DU DISQUE-MONDE
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