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LA DANSE MORRIS est commune a tous les mondes habités du

multivers.

On la danse sous des cieux d’azur pour célébrer le réveil de la
terre et sous des étoiles stériles parce que c’est le printemps et
qu’avec un peu de chance le dioxyde de carbone se dégelera une
fois encore. Ce besoin impérieux anime aussi bien des créatures
abyssales qui n’ont jamais vu le soleil que des citadins dont le
seul contact avec les cycles de la nature remonte au jour ou leur
Volvo a écrasé un mouton.

Elle est dansée innocemment par de jeunes mathématiciens a
la barbe hirsute au son dun accordéon qui maitrise mal Le
Locataire de madame Widgery, et impitoyablement par des
groupes tels que les Danseurs Morris Ninja de La
Nouvelle-Ankh, capables des pires horreurs avec un simple
mouchoir et une clochette.

Et on ne la danse jamais correctement.

Sauf sur le Disque-monde, monde plat porté a dos de quatre
éléphants qui naviguent a travers I’espace sur la carapace de la
Grande A’Tuin, la tortue stellaire.

Et méme sur le Disque-monde, on ne la danse correctement
que dans un seul endroit. Dans un petit village en altitude des
montagnes du Bélier, ou le grand secret tout béte se transmet de
génération en génération.

La, les hommes dansent au premier jour du printemps,
d’avant en arriere, des clochettes attachées sous les genoux,
chemises blanches au vent. On vient les voir. On partage ensuite
un boeuf roti et on estime généralement que c’est une bonne
sortie pour toute la famille. Mais ce n’est pas ca le secret. Le
secret, c’est Vautre danse. Et pour celle-1a, il faut attendre
encore un moment.
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Un tic-tac s’égrene, tel que pourrait en produire une horloge.
Et il existe effectivement dans le ciel une horloge qui distille les
tic-tac des secondes fraichement forgées.

Du moins, ca ressemble a une horloge. Mais c’est en fait tout
le contraire, et la grande aiguille n’en fait le tour qu'une seule
fois.

Une plaine s’étend sous un ciel morne. De douces ondulations
la parcourent qui pourraient rappeler autre chose si on voyait
I’ensemble de tres loin, et si on le voyait de tres loin, on serait
bien content de se trouver, disons, trés loin.

Trois silhouettes grises flottent juste au-dessus. Ce qu’elles
sont exactement, aucune langue ordinaire ne peut le décrire.
Certains les appelleraient peut-étre des chérubins mais
chercheraient en vain leurs joues roses. On pourrait les assimiler
a ceux qui s’assurent que s’exercent normalement les lois de la
pesanteur et que le temps reste bien distinct de I’espace.
Appelons-les des controleurs. Des controleurs de la réalité.

Ils conversaient sans pour autant parler. Ils n’avaient pas
besoin de parler. 11 leur suffisait de modifier la réalité de facon a
ce qu’ils aient déja parlé.

L’un dit : Le cas ne s’est jamais présenté. Est-ce faisable ?

L'un dit : Il faudra bien. Il s’agit ici d'une personnalité. Les
personnalités ont une fin. Seules les forces perdurent.

L’entité exprima ces mots avec une certaine satisfaction.

L’un dit : Et puis... des irrégularités ont été commises. Qui dit
personnalité dit irrégularités. C’est bien connu.

L’un dit : A-t-il mal fait son travail ?

L’un dit : Non. On ne peut pas lui reprocher ca.

L’'un dit: Tout le probleme est la. Dans le pronom « lui ».
Acquérir une personnalité, c’est déja mal. Nous ne voulons pas
que l'exemple se répande. Imaginez un peu, si la gravité
s’octroyait une personnalité ? Qu’elle décidait d’aimer les gens ?

L’un dit : Qu’elle en tombe amoureuse, quoi ?

Lun dit, d’'une voix qui aurait été plus froide si elle
n’avoisinait pas déja le zéro absolu : Non.

L’un dit : Pardon. Une petite blague a moi.

L’un dit: En plus, il se pose parfois des questions sur son
travail. De telles élucubrations sont dangereuses.
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L’un dit : La, pas d’objection.

L’un dit : Alors, nous sommes d’accord ?

L’un, qui avait I’air de ruminer quelque chose depuis quelque
temps, dit: Un moment. Ne venez-vous pas d’employer le
pronom personnel « moi » ? Vous ne développeriez pas une
personnalité, des fois ?

L’un dit, d'un air coupable : Qui ? Nous ?

L’un dit : Qui dit personnalité dit discorde.

L’un dit : Oui. Oui. Tres juste.

L’un dit : Entendu. Mais faites attention a I’avenir.

L’un dit : Alors, nous sommes d’accord ?

Ils leverent les yeux vers la face d’Azraél dont les contours
apparaissaient sur fond de ciel. En fait, c’était le ciel.

Azraél hocha lentement la téte.

L’un dit : Bon. C’est ou, ce pays-la ?

L'un dit: Cest le Disque-monde. Il parcourt I’espace sur le
dos d’une tortue géante.

L’un dit : Oh, un de ces machins-la. Je les ai en horreur.

L’un dit : Vous recommencez. Vous avez dit « je ».

L'un dit: Non! Non! Je ne l'ai pas dit! Je n’ai jamais dit
«je» ... Oh, merde...

Il s’embrasa et se consuma a la facon d’'un petit nuage de
vapeur, vite et sans saletés résiduelles. Presque aussitot, un
autre apparut. Quasiment identique a son frere parti en fumée.

L’un dit : Que ca serve de lecon. Devenir une personnalité,
c’est avoir une fin. Et maintenant... allons-nous-en.

Azraél les regarda filer avec légereté.

Il est difficile de sonder les pensées d'un étre si vaste que,
dans I’espace réel, sa longueur ne se mesurerait qu’en termes de
vitesse de la lumiere. Mais il tourna sa masse gigantesque et,
parmi la myriade de mondes existants, ses yeux ou des étoiles
pourraient s’abimer en chercherent un plat.

Sur le dos d’'une tortue. Le Disque-monde... Monde et miroir
des mondes.

C’avait l'air intéressant. Et, dans sa prison dun milliard
d’années, Azra€l s’ennuyait.

¥

-6 -



Et voici la salle ou le futur se déverse dans le passé via le
goulet du présent.

Des sabliers tapissent les murs. Pas vraiment des sabliers,
bien qu’ils en aient la forme. Rien a voir non plus avec ces
souvenirs pour la cuisson des ceufs, fixés sur une petite plaque
ou s’étale le nom dun quelconque séjour de vacances libellé par
un artiste sans vergogne aussi doué pour la calligraphie qu'un
beignet a la confiture.

D’ailleurs ces sabliers ne contiennent pas de sable. Plut6t des
secondes qui changent interminablement le peut-étre en révolu.

Et chaque compte-vie porte un nom.

Et la salle baigne dans le sifflement ténu des mortels en train
de vivre.

Imaginez la scene...

Et maintenant ajoutez-y un cliquetis qui s’approche, le
cliquetis sec de I'os sur la pierre.

Une forme sombre traverse le champ de vision et remonte les
rayonnages sans fin de verrerie sifflante. Clic, clic. Voici un
sablier dont 'ampoule supérieure est presque vide. Des doigts
osseux se levent et s’avancent. Retirent le sablier. En voici un
autre. Retiré, lui aussi. Et encore d’autres. Beaucoup, beaucoup
d’autres. Retirés, retirés.

La routine, quoi. Tous les jours la méme chose. Sauf qu’ici les
jours n’existent pas.

Clic, clic. La forme sombre passe patiemment en revue les
rangées de sabliers.

Et s’arréte.

Hésite.

Parce qu’elle repere un petit sablier d’or, guere plus grand
qu’une montre.

Il n’était pas la la veille, sauf qu’ici les veilles n’existent pas
non plus.

Des doigts osseux se referment sur l'objet et le levent a la
lumiere.

Il porte un nom en petites capitales.

Ce nom, c’est : LA MORT.



La Mort repose le sablier, puis le reprend. Les grains de sable
du temps s’écoulent déja. Il le retourne, pour voir, au cas ou. Le
sable continue de s’écouler, mais vers le haut cette fois. Il s’y
attendait plus ou moins.

Ce qui veut dire, méme si les lendemains n’existent pas ici,
qu’il n’y en aura pas. Qu’il n’y en aura plus.

La Mort sent un déplacement d’air dans son dos. Il se
retourne lentement et interpelle la silhouette indistincte qui
tremblote dans la pénombre.

« POURQUOI ? »

La silhouette lui répond.

« MAIS CE N’EST PAS... NORMAL. »

La silhouette lui répond que si, c’est normal. Pas un muscle ne
bouge sur la figure de la Mort, vu qu’il n’en a pas.

« JE VAIS FAIRE APPEL. »

La silhouette lui répond qu’il doit bien le savoir, il n’y a pas
d’appel possible. Jamais d’appel. Jamais. La Mort réfléchit, puis
fait remarquer :

« J’AI TOUJOURS ACCOMPLI MON DEVOIR AU MIEUX. »

La silhouette flotte plus pres. Elle a vaguement l'air d'un
moine encapuchonné en bure grise.

La silhouette lui répond : Nous savons. C’est pourquoi nous
vous laissons le cheval.

¥

Le soleil rasait I’horizon.

Les créatures dotées de l'existence la plus breve du Disque
sont les éphémeres, leur durée de vie ne dépasse guere
vingt-quatre heures. Deux des plus agées zigzaguaient sans but
au-dessus des eaux dune riviere a truites et discutaient
d’histoire avec quelques jeunes congéneres de I’éclosion du soir.

« On n’a plus le soleil d’autrefois, fit I'une.

— C’est bien vrai. On avait du vrai soleil aux bonnes vieilles
heures. Tout jaune. Rien a voir avec ce machin rouge.

— Il était plus haut, avec ca.

— Qui. Vous avez raison.



— Les nymphes et les larves vous témoignaient un peu de
respect.

— QOui. C’est siir, renchérit 'autre avec véhémence.

— M’est avis que si les éphémeres de ces heures-ci se
conduisaient un peu mieux, on aurait encore un vrai soleil. »

Les jeunes écoutaient avec déférence.

« Je me souviens, reprit une vieille, quand tout ca, c’était des
champs a perte de vue. »

Les jeunes regarderent autour d’elles. « Ce sont encore des
champs, hasarda 'une d’elles apres une pause polie.

— Je me souviens quand c’étaient des champs mieux que ca,
répliqua sechement la vieille.

— Ouais, fit sa collegue. Et il y avait une vache.

— Clest vrai ! Vous avez raison ! Je m’en souviens, de cette
vache ! Elle est restée la-bas pendant... oh, quarante, cinquante
minutes. Elle était marron, je me rappelle.

— On n’a plus de vaches comme ¢a de nos heures.

— On n’a plus de vaches du tout.

— C’est quoi, une vache ? demanda I'une des nouveau-nées.

— Vous voyez ? fit la plus vieille d’'un ton triomphant. C’est
bien ca, '’éphéméroptére moderne. » Elle marqua un temps.
« Qu’est-ce qu’on faisait avant de parler du soleil ?

— On zigzaguait au hasard au-dessus de I’eau », répondit une
jeune éphémere. Elle ne risquait guere de se tromper.

« Non, avant ca.

— Euh... Vous nous parliez de la Grande Truite.

— Ah. Oui. C’est ca. La Truite. Eh bien, vous voyez, quand on a
été une bonne éphémere, qu'on a zigzagué comme il faut ici et
la...

— ... Et fait attention a ses ainées et supérieures...

— ... oui, et fait attention a ses ainées et supérieures, alors la
Grande Truite finit par... »

Gloup.

Gloup.

« Oui ? » fit une des jeunes éphémeres.

Pas de réponse.

« La Grande Truite finit par quoi ? » lanca nerveusement une
autre.



Elles baisserent la téte vers une succession de ronds qui
s’élargissaient a la surface de I’eau.

« Le signe sacré! s’exclama une éphémere. Je me rappelle
qu'on m’en a parlé ! Un grand cercle sur I'eau ! Par ce signe se
manifestera la Grande Truite ! »

La plus agée des jeunes éphémeres contempla la riviere d'un
air songeur. Elle commencait a se dire qu’elle héritait désormais,
en tant qu’ainée des éphémeres présentes, du privilege de voler
au plus pres de la surface.

« A ce quon dit, fit une collégue tout en haut de la nuée
zigzaguante, quand la Grande Truite vient vous chercher, vous
vous retrouvez dans un pays ou coule... ou coule... » Les
éphémeres ne mangent pas. Elle ne trouvait pas ses mots. « Ou
coule I’eau, termina-t-elle comme elle put.

— Je me demande, fit I’'ainée.

— Ca doit étre drolement bien, la-bas, dit la plus jeune.

— Oh ? Pourquoi donc ?

— Parce que personne ne veut jamais en revenir. »

23

Par ailleurs, ce que le Disque compte de plus vieux, ce sont les
célebres pins comptables qui poussent a la limite des neiges
éternelles des hautes montagnes du Bélier.

Le pin comptable reste un des rares exemples connus
d’évolution d’emprunt.

La plupart des especes évoluent toutes seules au fil du temps,
ainsi que I'a voulu dame Nature. Une méthode parfaitement
naturelle, donc, organique, accordée sur les cycles mystérieux du
cosmos, lequel estime que rien ne vaut des millions d’années
d’essais et d’échecs bien frustrants pour dérouiller une espéece et,
dans certains cas, lui donner une bonne trempe.

Ce qui est sans doute bien joli au niveau de l'espece en
général, mais du point de vue des individus concernés, c’est une
vraie cochonnerie, du moins un petit reptile rose amateur de
racines susceptible d’entrer un jour dans la famille porcine.

Aussi les pins comptables évitent-ils tous ces désagréments en
laissant les autres végétaux se charger de leur évolution a leur
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place. Une graine de pin qui se dépose n‘importe ou sur le
Disque récupere aussitot le code génétique local le plus efficace
grace a la résonance morphique et pousse sous la forme la mieux
adaptée au terrain et au climat, en quoi elle se révele beaucoup
plus habile que les arbres indigenes qu’elle spolie d’ailleurs la
plupart du temps.

Mais ce qui rend les pins comptables particulierement
intéressants, c’est leur facon de compter.

Vaguement conscients que les humains avaient appris a
déterminer I'dge d’'un arbre en dénombrant ses anneaux, les
premiers pins comptables se sont dit que c’était la raison pour
laquelle on les abattait.

Durant la nuit, chaque pin comptable rectifiait son code
génétique afin d’afficher sur son tronc, a peu pres au niveau des
yeux et en lettres pales, son age précis. En I'espace d'un an ils
frolerent l’extinction, décimés par l'industrie de la plaque
ornementale des numéros de maisons, et quelques-uns
seulement survécurent dans des secteurs difficiles d’acces.

Les six pins comptables d'un massif écoutaient le plus ancien,
dont le tronc noueux lui attribuait trente et un mille sept cent
trente-quatre ans. La discussion est ici rapportée en accéléré, car
elle prit en fait dix-sept ans.

« Je me souviens quand tout ca, ce n’était pas des champs. »

Les pins embrasserent du regard mille kilometres de paysage.
Le ciel tremblotait comme un mauvais trucage de cinéma sur le
voyage dans le temps. De la neige apparut, resta un moment
puis fondit.

« Il y avait quoi, alors ? demanda le pin le plus proche.

— De la glace. Si on peut appeler ca de la glace. On avait de
vrais glaciers dans le temps. Pas comme ceux d’aujourd’hui, qui
restent une saison et disparaissent aussitot. Ils duraient une
éternité.

— Il lui est arrivé quoi, a cette glace, alors ?

— Elle est partie.

— Partie ou ?

— La ou vont les choses. Tout finit toujours par s’en aller
comme s’il y avait le feu.

— Hou-la. Il était dur, celui-la.
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— Quoi donc ?

— L’hiver qu’on vient de passer.

— Vous appelez ca un hiver, vous ? Quand j’étais arbrisseau,
13, oui, on avait des hivers... »

L’arbre disparut.

Apres un silence accablé de deux ans, un membre du massif
s’exclama : « Il est parti! Comme ca! Il était 1a, et puis, pouf,
parti ! »

Si les autres arbres avaient été humains, ils auraient raclé des
pieds par terre.

« Ce sont des choses qui arrivent, mon gars, dit I'un d’eux avec
circonspection. On I'a emmené vers un Meilleur Emplacement?,
tu peux en étre str. C’était un bon arbre. »

Le jeune arbre, agé seulement de cinqg mille cent onze ans,
demanda : « Un meilleur emplacement de quel genre ?

— On n’est pas str », répondit un congénere du massif. Il
tremblait, mal a l'aise, sous les assauts d'une bourrasque qui
soufflait depuis une semaine. « Mais on croit qu’il y a... de la
sciure. »

Vu que les arbres ne pouvaient méme pas avoir conscience du
moindre événement se produisant en moins dun jour, ils
n’entendirent jamais les coups de hache.

¥

Vindelle Pounze, le plus vieux mage de toute 'Université de
I'Invisible...

... siege de magie, de sorcellerie et de banquets...

... allait lui aussi mourir.

Il le savait, animé d’un pressentiment fragile et tremblotant.
Evidemment, songeait-il alors qu’il propulsait sur les dalles son
fauteuil roulant vers son cabinet de plain-pied, tout le monde
pressent plus ou moins quand il va mourir, méme le petit
peuple. On ne sait pas ou on se trouvait avant de naitre, mais

1 En l'occurrence, trois meilleurs emplacements. Les portes d’entrée des
numéros 31, 7 et 34 de la rue de 'Orme, Ankh-Morpork.
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une fois né, on ne tarde pas a s’apercevoir qu’on a déja en main
son billet retour déja poinconné.

Mais les mages, eux, savent vraiment. Sauf dans le cas ou le
déces procede de la violence ou du meurtre, bien entendu. Mais
s’ll n’est dii qu’a une simple expiration de la vie, eh bien... on
sait, voila. On le pressent généralement a temps pour rendre les
livres a la bibliotheque, s’assurer que son meilleur costume est
propre et emprunter de grosses sommes d’argent aux amis.

Il avait cent trente ans. Il lui vint a lesprit qu’il avait été vieux
la majeure partie de son existence. Il ne trouvait pas ca tres
juste, a la vérité.

Et personne n’avait rien dit. Il avait laché deux ou trois
allusions la semaine derniere dans la Salle Peu Commune, et
personne n’avait compris. Et aujourd’hui, au déjeuner, c’est tout
juste si on lui avait adressé la parole. Méme ses soi-disant amis
avaient I'air de I’éviter, et pourtant il n’essayait méme pas de leur
emprunter de I'argent.

C’était comme si on oubliait de lui souhaiter son anniversaire,
mais en pire.

Il allait mourir tout seul, et tout le monde s’en fichait.

Il ouvrit la porte d'un coup de roue de fauteuil et farfouilla sur
la table voisine pour trouver son briquet a amadou.

Encore un détail, ca. Presque plus personne n’utilisait le
briquet a amadou, ces temps-ci. On achetait les grosses
allumettes jaunes et nauséabondes que fabriquaient les
alchimistes. Vindelle désapprouvait. C’était important, le feu.
On n’aurait pas dii pouvoir l'allumer facilement comme ca,
c’était manquer de respect. Voila bien le monde d’aujourd’hui,
toujours a courir dans tous les sens et... le feu. Oui, il était aussi
beaucoup plus chaud dans le temps. Celui qu’on obtenait de nos
jours ne réchauffait pas, a moins de quasiment s’asseoir dessus.
C’était quelque chose dans le bois... Pas le bon bois. Plus rien
n’était bon aujourd’hui. Tout devenait plus inconsistant. Plus
flou. Il n’y avait plus de vraie vie dans rien. Et les jours étaient
plus courts. Hmm. Quelque chose clochait du c6té des jours.
C’étaient des jours plus courts. Hmm. Chaque jour mettait un
temps fou a s’écouler, phénomene d’autant plus curieux qu’ils
défilaient a toute allure des lors qu’on les prenait en bloc. On
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n’exigeait pas grand-chose d'un mage de cent trente ans, et
Vindelle avait pris ’habitude de s’attabler jusqu’a deux heures
avant le début des repas, histoire de passer le temps.

Des jours interminables qui filaient a la vitesse de I’éclair. Ca
n’avait pas de sens. Hmm. Remarquez, on n’avait plus le sens
qu’on avait dans le temps.

Et on laissait des gamins diriger I'Université, aujourd’hui.
Dans le temps, on la confiait a de vrais mages, des costauds batis
comme des péniches, pour lesquels on avait du respect. Soudain,
ils avaient tous disparu on ne savait ou, et ces gamins, dont
certains avaient encore quelques-unes de leurs vraies dents,
traitaient Vindelle avec condescendance. Comme ce petit
Ridculle. Vindelle se souvenait parfaitement de lui. Un gamin
maigre, aux oreilles décollées, qui ne se mouchait jamais
proprement, qui avait réclamé sa mere en pleurant des sa
premiere nuit au dortoir. Toujours a méditer un mauvais coup.
On avait voulu faire croire a Vindelle que Ridculle était
maintenant archichancelier. Hmm. On devait le prendre pour
un débile.

Il était ou, ce foutu briquet ? Ah, les doigts... On avait de vrais
doigts, dans le temps...

Quelqu’un découvrit une lanterne. Quelqu’un d’autre fourra
un verre dans sa main tatonnante.

« Surprise ! »

¥

Dans le vestibule de la maison de la Mort se dresse une
horloge au balancier comme une lame mais dépourvue
d’aiguilles, parce que dans la maison de la Mort n’existe d’autre
temps que le présent. (Il y a eu, bien entendu, un présent avant
le présent actuel, mais c’était aussi le présent. Un présent plus
vieux, c’est tout.)

Le balancier est une lame qui aurait donné envie a Edgar
Allan Poe d’arréter d’écrire pour entamer une carriere de
comique solo dans des tournées de patronages. Il va et vient en
ronronnant, découpe en douceur de fines tranches de temps
dans le jambon de I'éternité.
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La Mort passa devant ’horloge a grands pas et pénétra dans
les ténebres opaques de son cabinet de travail. Albert, son
serviteur, 'attendait avec la serviette et les chiffons.

« Bonjour, maitre. »

La Mort s’assit en silence dans son grand fauteuil. Albert étala
la serviette sur les épaules anguleuses. « Encore une belle
journée », dit-il histoire de lancer la conversation.

La Mort ne répondit pas.

Albert fit claquer le chiffon a reluire et rabaissa le capuchon
de son maitre.

« ALBERT.

— Monsieur ? »

La Mort sortit le tout petit sablier d’or.

« TUVOISCA?

— Oui, monsieur. Tres joli. Encore jamais vu des comme ca.
Celui de qui ?

— LE MIEN. »

Les yeux d’Albert pivoterent. Sur un coin du bureau de la
Mort tronait un gros sablier dans un cadre noir. Il ne contenait
pas de sable.

« J’croyais que c’était 'autre, la-bas, le votre, dit-il.

— CA L’ETAIT. MAINTENANT CEST CELUI-CL. UN CADEAU DE DEPART EN
RETRAITE. DE LA PART D’AZRAEL LUI-MEME. »

Albert examina l’objet dans la main de la Mort.

« Mais... le sable, monsieur. Il s’écoule.

— ON DIRAIT.

— Mais ca veut dire... Je veux dire... ?

— CA VEUT DIRE QU’UN JOUR TOUT LE SABLE SE SERA ECOULE, ALBERT.

— Ca, je I'sais, monsieur, mais... vous... Je croyais que le
temps, c’était bon pour les autres, monsieur. Non ? Pas pour
vous, monsieur. » A la fin de la phrase, la voix d’Albert était
implorante.

La Mort retira la serviette et se leva.

« VIENS AVEC MOL.

— Mais vous étes la Mort, maitre, dit Albert en courant sur ses
jambes torses a la suite de la haute silhouette qui traversait déja
le vestibule avant d’enfiler le couloir menant a I’écurie. C’est pas
une blague, dites ? ajouta-t-il avec espoir.
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— JE N’AI PAS UNE REPUTATION DE FARCEUR.

— Ben, non, évidemment, faites excuse. Mais écoutez, vous
pouvez pas mourir, vu que vous étes la Mort, faudrait que vous
vous arriviez a vous-méme, ce serait comme un serpent qui se
mordrait la queue...

— JE VAIS QUAND MEME MOURIR. C’EST SANS APPEL.

— Mais moi, qu’est-ce que j'vais devenir ? » geignit Albert. La
terreur luisait sur ses paroles comme des particules de métal sur
le fil d’'un couteau.

« ILY AURA UNE AUTRE MORT. »

Albert se redressa. « Je m’sens vraiment pas capable de servir
un nouveau maitre, déclara-t-il.

— ALORS RETOURNE DANS LE MONDE. JE TE DONNERAI DE L’ARGENT.
TU AS ETE UN BON SERVITEUR, ALBERT.

— Mais si j'retourne...

— Ouy, dit la Mort. TU MOURRAS. »

Dans l’obscurité chaude et chevaline de I’écurie, le coursier
pale de la Mort leva la téte de son avoine et poussa un petit
hennissement de bienvenue. Il avait pour nom Bigadin. ¢’était
un vrai cheval. La Mort avait par le passé essayé des coursiers
tout feu tout flamme et des montures squelettiques sans les
trouver pratiques, surtout les coursiers tout feu tout flamme qui
avaient tendance a incendier leurs propres litieres et a rester au
beau milieu, I’air géné.

La Mort décrocha la selle de son support et lanca un coup
d’ceil a un Albert en proie a un cas de conscience.

Des milliers d’années plus tot, Albert avait choisi de servir la
Mort plutét que de mourir. Il n’était pas exactement immortel.
Le temps réel était interdit de cité au royaume de la Mort. Seul
existait le présent perpétuellement changeant, mais il durait une
éternité. Il lui restait moins de deux mois de temps réel ; il les
dorlotait comme des lingots d’or.

« Je... euh... commenca-t-il. C’est...

— TU AS PEUR DE MOURIR ?

— C’est pas que j'veux pas... J'veux dire, j’ai toujours... La vie,
c’est une habitude difficile a perdre, quoi... »

La Mort le regarda curieusement, comme on regarde un
scarabée tombé sur le dos qui n’arrive pas a se retourner.
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Finalement, Albert se tut.

« JE COMPRENDS, dit la Mort en décrochant la bride de Bigadin.

— Mais ¢’a pas l'air de vous tracasser ! Vous allez vraiment
mourir ?

— OuI. CE SERA UNE GRANDE AVENTURE.

— Ah bon ? Vous avez pas peur ?

— JE NE SAIS PAS COMMENT ON A PEUR.

— Je peux vous montrer si vous voulez, hasarda Albert.

— NON. JE PREFERE APPRENDRE TOUT SEUL. JE VAIS VIVRE DES
EXPERIENCES. ENFIN.

— Maitre... si vous partez, est-ce qu’il y aura... ?

— UNE NOUVELLE MORT SURGIRA DE L’ESPRIT DES VIVANTS, ALBERT.

— Oh. » Albert avait I'air soulagé. « Vous sauriez pas a quoi il
ressemble, des fois ?

— NoN.

— Faudrait peut-étre, vous savez, que jnettoie un brin la
maison, que jfasse un inventaire, des trucs comme ca ?

— BONNE IDEE, dit la Mort aussi gentiment que possible. QUAND
JE VERRAI LA NOUVELLE MORT, JE TE RECOMMANDERAI CHAUDEMENT.

— Oh. Vous allez le voir, alors ?

— OH, oul ET JE DOIS PARTIR TOUT DE SUITE.

— Quoi ? Si vite ?

— CERTAINEMENT. PAS DE TEMPS A PERDRE ! » La Mort sella
Bigadin, puis il se retourna et tendit fierement le tout petit
sablier sous le nez crochu d’Albert.

« REGARDE ! J’AI DU TEMPS. J’AI ENFIN DU TEMPS ! »

Albert recula nerveusement. « Et maintenant que vous en
avez, vous allez en faire quoi ? » demanda-t-il.

La Mort enfourcha son cheval.

« JE VAIS UEMPLOYER, TIENS. »

¥

La féte battait son plein. La banderole frappée de la légende
Au revoire Vindelle — 130 ans épathants commencait un peu a
pendouiller dans la chaleur. On en était au stade ou il ne restait
plus rien a boire que du punch ni a manger que les tortillas
extréemement louches et la sauce jaune bizarre, et tout le monde
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s’en fichait. Les mages papotaient avec l'entrain forcé des
collegues de travail qui se voient toute la journée et se revoient
encore toute la soirée.

Vindelle Pounze tronait au beau milieu de tout ca, un
gigantesque verre de rhum a la main et un chapeau rigolo sur la
téte. Il était presque en larmes.

« Une vraie féte de Départ ! n’arrétait-il pas de marmonner.
J’en avais pas vu depuis que le vieux “Gratteur” Planteclou est
parti, articula-t-il si soigneusement qu'on entendait Iles
majuscules. C’était... hmm... 'année du Marsouin... hmm...
intimidant. J’croyais que tout le monde avait oublié ca.

— Le bibliothécaire a recherché les détails pour nous, expliqua
I’économe en désignant un gros orang-outan qui s’efforcait de
souffler dans une langue de belle-mere. C'est aussi lui qui a
préparé la sauce a la banane. J’espere que quelqu’un ne va pas
tarder a la manger. »

Il se pencha.

« Est-ce que je peux vous servir encore un peu de salade de
pommes de terre ? » demanda-t-il de la voix délibérément
sonore qu’'on réserve aux imbéciles et aux vieillards.

Vindelle se mit une main tremblante en coupe autour de
loreille.

« Quoi ? Quoi ?

— Encore ! Salade ! Vindelle ?

— Non, merci.

— Une autre saucisse, alors ?

— Quoi ?

— Saucisse !

— Ca me donne des gaz affreux toute la nuit », répondit
Vindelle. Il réfléchit un instant, puis il en prit cing.

« Euh... cria ’économe, est-ce que vous sauriez, des fois, a
quelle heure...

— Hein ?

— A quelle ! Heure ?

— Neuf heures et demie, répondit aussitbt mais
indistinctement Vindelle.

— Ben, ca, c’est chouette, fit ’économe. Ca vous laisse le reste
de la soirée... euh... libre. »
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Vindelle farfouilla dans les replis innommables de son
fauteuil roulant, véritable cimetiere pour coussins flétris, livres
écornés et vieux bonbons a demi sucés. Il brandit un petit
bouquin a couverture verte et le fourra dans les mains de
I’économe.

L’économe le retourna. Griffonnés sur la couverture,
s’étalaient les mots : Vindelle Pounze - Son Journale. Un bout de
couenne de jambon marquait la page du jour.

Au chapitre des « choses a faire », on avait écrit en pattes de
mouche : Mourir.

L’économe ne put s’empécher de tourner la page.

Oui. A la date du lendemain, « choses a faire » : Naitre.

Son regard glissa en coin vers une petite table en bordure de la
salle. Malgré la cohue, il restait une zone dégagée autour d’elle,
comme si elle bénéficiait d'un espace personnel que nul ne
devait franchir.

La cérémonie du Départ imposait des mesures particulieres
en ce qui concernait la table. Elle devait étre revétue d’un tissu
noir brodé de quelques symboles magiques. Elle supportait une
assiette remplie d’'un assortiment des meilleurs canapés. Et un
verre de vin. A lissue d'une discussion interminable entre
mages, on y avait aussi ajouté un chapeau en carton rigolo.

Tout le monde avait I'air d’attendre.

L’économe sortit sa montre et ouvrit le couvercle d’une
pichenette.

Il s’agissait d'une de ces montres de gousset dernier cri, avec
des aiguilles. Elle affichait neuf heures et quart. Il la secoua. Un
petit panneau s’ouvrit sous le chiffre 12 par ou un minuscule
démon passa la téte et lanca : « Mollo, patron, j’pédale aussi vite
que j’peux, moi. »

L’économe referma la montre et jeta un regard désespéré
autour de lui. Personne d’autre n’avait apparemment envie de
s’approcher de Vindelle Pounze. L’économe sentit qu’il lui
revenait, par politesse, d’alimenter la conversation. Il passa en
revue des sujets possibles. Tous lui parurent délicats.

Vindelle Pounze le tira d’embarras. « Je me demande si je ne
vais pas revenir en femme », dit-il d’'un air dégaggé.

L’économe ouvrit et referma la bouche plusieurs fois.
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« J’attends ca avec impatience, poursuivit Pounze. Ca pourrait
étre... hmm... drolement marrant. »

L’économe passa frénétiquement en revue son maigre
répertoire en matiere de bavardage sur les femmes. Il se pencha
vers l'oreille noueuse de Vindelle.

« Est-ce que ca n'implique pas, lanca-t-il au hasard, de laver
des tas de machins ? De faire les lits, la cuisine, tout ¢a ?

— Pas dans le genre de... hmm... vie que jai en téte », lui
assura Vindelle.

L’économe se tut. L’archichancelier tapa sur une table a coups
de cuiller. « Freres... » commenca-t-il une fois qu’il eut obtenu
un semblant de silence. Ce qui déclencha une salve
d’applaudissements aussi tonitruante que désordonnée.

« ... Comme vous le savez tous, nous sommes réunis ici ce soir
pour célébrer la... euh... retraite (rires nerveux) de notre vieil
ami et collegue Vindelle Pounze. Vous savez, quand je vois le
vieux Vindelle assis parmi nous ce soir, ca me rappelle, comme
par hasard, ’histoire de la vache qui avait trois jambes de bois. Il
y avait donc une vache, et... »

L’économe laissa son esprit vagabonder. Il connaissait
I’histoire. L’archichancelier sabotait toujours la chute, et de
toute facon il avait d’autres choses en téte.

Il n’arrétait pas de se retourner pour regarder du coté de la
petite table.

L’économe était un brave homme, quoique nerveux, et il
aimait bien son travail. Un travail, d’ailleurs, dont aucun autre
mage ne voulait. Des tas de mages révaient d’étre
archichancelier, par exemple, ou de diriger I'un des huit ordres
de magie, mais quasiment aucun n’avait envie de passer
beaucoup de temps dans un bureau a brasser des bouts de
papier et a faire des additions. Toute la paperasse de I’'Université
avait tendance a s’accumuler dans le bureau de I'’économe, ce qui
voulait dire qu’il allait se coucher épuisé le soir mais qu’au
moins il dormait d'un sommeil de plomb et n’était pas obligé de
vérifier minutieusement qu’aucun scorpion ne s’était égaré dans
sa chemise de nuit.

Eliminer un mage de grade supérieur est un moyen reconnu
d’obtenir de 'avancement au sein des ordres. Mais pour vouloir
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tuer I’économe, il aurait fallu trouver un plaisir solitaire a lire
des colonnes de chiffres proprement alignés, et ce type
d’amateur ne s’adonne pas souvent au meurtrez.

Il se rappela son enfance, une éternité plus tét, dans les
montagnes du Bélier. Chaque nuit du Porcher, sa sceur et lui
laissaient un verre de vin et un gateau dehors pour le pere
Porcher. Tout était différent, a I'’époque. Il était beaucoup plus
jeune, ne savait pas grand-chose et vivait probablement bien
plus heureux.

Par exemple, il ne savait pas qu’il serait un jour mage et
s’associerait a d’autres mages pour déposer un verre de vin, un
gateau, un vol-au-vent au poulet plut6t suspect et un chapeau de
féte en carton a l'intention de...

... quelqu’un d’autre.

Il y avait aussi des fétes du Porcher quand il était petit. Elles
suivaient toujours le méme scénario. Juste au moment ou les
enfants s’étaient rendus presque malades d’excitation, un adulte
lancait malicieusement : « Je crois qu'on va recevoir une visite
pas ordinaire ! » Et, chose étonnante, comme s’il n’avait attendu
que ca, un tintement louche de cloches porcines retentissait de
Iautre c6té de la fenétre, et alors entrait...

... et alors entrait...

L’économe secoua la téte. Un grand-pere affublé d’une fausse
barbe. Un vieux rigolo chargé d’un sac de jouets qui tapait des
pieds pour débarrasser ses bottes de la neige. Quelquun qui
donnait quelque chose.

Alors que ce soir...

Evidemment, le vieux Vindelle avait sans doute une opinion
différente sur la question. Au bout de cent trente ans, la mort
doit offrir un certain attrait. On a stirement envie de savoir ce
qui Se passe apres.

L’anecdote alambiquée de TParchichancelier serpenta
cahin-caha jusqu’a sa conclusion. L’assemblée de mages émit
des rires respectueux puis s’efforca de comprendre la blague.

2 Du moins jusqu’au jour ou ils empoignent soudain un coupe-papier, se
frayent un chemin a coups de taille dans la comptabilité analytique et
entrent dans l'histoire de la médecine 1égale.
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L’économe consulta sa montre en douce. Il était a présent
neuf heures vingt.

Vindelle Pounze fit un discours. Un discours long, haché,
décousu sur le bon vieux temps. Il avait I'air de prendre la
plupart des gens qui ’entouraient pour des collegues morts en
réalité depuis une cinquantaine d’années, mais ca n’avait aucune
importance parce qu'on avait pour habitude de ne jamais
écouter le vieux Vindelle.

L’économe n’arrivait pas a détacher les yeux de sa montre. De
I'intérieur provenait un couinement de pédales tandis que le
démon tricotait patiemment des jambes vers I'infini.

Neuf heures vingt-cing.

L’économe se demanda comment l'opération était censée se
dérouler. Est-ce qu’on entendait — Je crois qu'on va recevoir
une visite pas ordinaire du tout — des bruits de sabots dehors ?

Est-ce que la porte s’ouvrait réellement ou est-ce qu’il passait
au travers ? Une question idiote. Il avait la réputation de pouvoir
pénétrer dans le moindre local clos — surtout dans un local clos,
a bien y réfléchir. Enfermez-vous n’importe ou, et ce n’est plus
qu’une affaire de temps.

L’économe espéra qu’il se servirait de la porte normalement.
Ses nerfs étaient déja tendus a se rompre.

Le niveau des conversations baissait. Pas mal d’autres mages,
remarqua I’économe, jetaient des coups d’ceil vers la porte.

Vindelle se retrouva au centre d’un cercle qui s’élargissait avec
beaucoup de tact. Personne ne l’évitait vraiment, mais un
mouvement brownien apparemment fortuit éloignait
doucement tout le monde.

Les mages ont la faculté de voir la Mort. Et quand un mage
meurt, la Mort vient en personne pour le conduire dans
l'au-dela. L’économe se demandait pourquoi on tenait ca pour
un privilege...

« Sais pas ce que vous regardez tous », dit Vindelle d’un ton
joyeux.

L’économe ouvrit sa montre.

Le panneau sous le 12 se releva sechement.

« Pourriez pas y aller mollo avec toutes ces secousses ? glapit
le démon. Je m’y r'trouve plus, dans mes comptes.
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— Pardon », souffla ’économe. Il était neuf heures vingt-neuf.

L’archichancelier s’avanca.

« Alors, au revoir, Vindelle, dit-il en serrant la main
parcheminée du vieillard. L'Université, sans vous, ca sera plus
pareil.

— Sais pas comment on va faire, ajouta 1’économe avec
reconnaissance.

— Bonne chance dans l'autre vie, dit le doyen. Passez donc
nous voir si jamais vous revenez dans le coin et que vous vous
rappelez, vous savez, qui vous étiez.

— Faut pas vous géner, vous entendez ? » fit I’archichancelier.

Vindelle Pounze hocha la téte de bonne grace. Il n’avait rien
entendu de ce qu’on lui avait dit. Il hochait la téte par principe.

Les mages, comme un seul homme, firent face a la porte.

Le panneau sous le 12 se releva encore brusquement.

« Ding ding dong ding, annonca le démon. Dingueli-dingueli
dong ding ding.

— Quoi ? fit ’économe en sursautant.

— Neuf heures et demie », traduisit le démon.

Les mages se tournerent vers Vindelle Pounze, la mine
vaguement accusatrice.

« Qu’est-ce que vous regardez comme ca ? » demanda-t-il.

L’aiguille des secondes de la montre poursuivait sa course
grincante.

« Comment vous vous sentez ? brailla le doyen.

— Me suis jamais senti aussi bien, répondit Vindelle. Est-ce
qu’il reste un peu... hmm... de rhum ? »

Les mages réunis le regarderent se verser une dose généreuse
dans son gobelet. « Allez-y doucement, avec ce truc, fit
nerveusement le doyen.

— A votre santé ! » s’exclama Vindelle Pounze.

L’archichancelier tambourina des doigts sur la table.

« Monsieur Pounze, dit-il, vous étes vraiment str ? »

Vindelle était parti dans une digression. « Il reste des
torturerillas ? Remarquez, je n’appelle pas ca manger, moi, fit-il,
tremper des bouts de biscuits durs comme du bois dans un
machin bourbeux, qu’est-ce quon trouve d’intéressant
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la-dedans ? Ce que je me ferais bien, 1a, maintenant, c’est un des
fameux patés en crotite de monsieur Planteur... »

C’est alors qu’il mourut.

L’archichancelier lanca un coup d’ceil a ses collegues, puis il
gagna sur la pointe des pieds le fauteuil roulant et souleva un
poignet veiné de bleu pour y prendre le pouls. Il secoua la téte de
gauche a droite.

« C’est comme ca que je veux partir, dit le doyen.

— Quoi ? En marmonnant des histoires de patés en crotite ?

— Non. Tard.

— Minute. Minute, fit 'archichancelier. C’est pas normal, ca,
vous savez. D’apres la tradition, la Mort en personne vient
quand un ma...

— Peut-étre qu’il est débordé, dit aussitot '’économe.

— C’est vrai, reconnut le doyen. Une grosse épidémie de
grippe du c6té de Quirm, a ce qu’on m’a dit.

— Et aussi une belle tempéte la nuit derniere. Des tas de
naufrages, stirement, ajouta I’assistant des runes modernes.

— Et en plus c’est le printemps... Des avalanches en pagaie
dans les montagnes.

— Toutes sortes de fléaux. »

L’archichancelier se caressa la barbe dun air songeur.

« Hmm », fit-il.

¥

De toutes les créatures du monde, seuls les trolls croient que
tout ce qui vit se déplace dans le temps a reculons. Si le passé est
visible et le futur caché, disent-ils, ca signifie qu'on doit étre
tourné du mauvais coté. Tout ce qui vit traverse 'existence sens
devant derriere. Une idée tres intéressante si 'on pense qu’on la
doit a une espece dont les membres passent les trois quarts de
leur temps a se taper mutuellement sur la téte a coups de
cailloux.

De quelque c6té qu’on le prenne, le temps est 'apanage des
créatures vivantes.

La Mort plongeait au galop a travers des nuages noirs
gigantesques.
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Maintenant, lui aussi en avait, du temps.
Celui de sa vie.

¥

Vindelle Pounze fouilla T'obscurité des yeux. « Ohé?
lanca-t-il. Ohé. Y a quelqu’un ? You-hou ? » Il y eut un murmure
meélancolique au loin, comme du vent au bout d’un tunnel.

« Montrez-vous, montrez-vous, la ou vous étes, reprit
Vindelle d’une voix tremblant d’'une exultation hystérique. Ne
vous inquiétez pas. Je suis plutot impatient, a vrai dire. »

Il claqua de ses mains immatérielles et se les frotta avec un
enthousiasme forcé. « Remuez-vous. J’en connais qui ont de
nouvelles vies a vivre », insista-t-il.

L’obscurité demeura inerte. Aucune silhouette, aucun bruit.
Le vide, sans la moindre forme. L’esprit de Vindelle Pounze se
déplaca a la surface des ténebres.

Le fantome secoua la téte. « En voila une blague,
marmonna-t-il. Pas normal du tout, ¢a. »

Il traina dans le coin un moment puis, parce qu’il ne lui restait
apparemment rien d’autre a faire, se dirigea vers le seul refuge
qu’il connaissait.

Il lavait occupé cent trente ans durant. Ledit refuge ne
s’attendait pas a son retour et se défendit bec et ongles. Il fallait
étre soit tres décidé soit tres puissant pour venir a bout dune
résistance pareille, mais Vindelle Pounze avait été mage pendant
plus d’'un siecle. Et puis c’était comme cambrioler sa propre
maison, la vieille propriété familiere ou I'on a toujours vécu. On
sait ou trouver la fenétre métaphorique qui ferme mal. Bref,
Vindelle Pounze réintégra Vindelle Pounze.

¥

Les mages ne croient pas aux dieux, de la méme facon que la
plupart des gens ne jugent pas indispensable de croire, disons,
aux tables. Ils savent qu’elles sont la, qu’elles ont leur raison
d’étre, ils reconnaissent stirement qu’elles ont leur place dans un
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univers bien ordonné, mais ils ne voient pas I'intérét de croire,
de déclamer a tous les vents : « O grande table, sans qui nous ne
sommes rien. » De toute facon, soit les dieux sont 1a, qu'on y
croie ou non, soit ils n’existent qu’en fonction de la croyance,
alors, n'importe comment, autant oublier toutes ces histoires et,
comme qui dirait, manger sur les genoux.

L’Université possede néanmoins une petite chapelle a ’écart
de la Grande Salle, car on a beau adhérer a 1’école de pensée
décrite plus haut, on ne devient pas un mage prospere en
portant sur les nerfs des dieux, méme si ces nerfs n’existent que
dans I'impalpable ou le métaphorique. Parce que si les mages ne
croient pas aux dieux, ils savent pertinemment que les dieux,
eux, y croient.

Et dans cette chapelle reposait le corps de Vindelle Pounze.
L’Université avait institué une exposition de vingt-quatre heures
suite a l'affaire embarrassante de feu Dameret « Gai Luron »
Bitumethé.

Le corps de Vindelle Pounze ouvrit les yeux. Deux pieces de
monnaie tinterent sur le sol de pierre.

Les mains, croisées sur la poitrine, se desserrerent.

Vindelle leva la téte. Un idiot lui avait collé un lys sur le
ventre.

Ses yeux pivoterent. Une bougie briilait de chaque c6té de son
crane.

Il leva un peu plus la téte.

Deux autres bougies briilaient aussi au niveau de ses pieds.

Que les dieux bénissent le vieux Bitumethé. Sans lui je
contemplerais déja le dessous d’'un couvercle en sapin premier
prix.

Marrant, ca, se dit-il. Je pense. Clairement.

Wouah.

Allongé sur le dos, Vindelle sentait son esprit lui emplir a
nouveau le corps comme du métal en fusion luisant envahit un
moule. Des pensées chauffées a blanc fulgurerent dans les
ténebres de son cerveau et remirent en branle, d'une décharge,
des neurones léthargiques.

Ce n’était jamais comme ca de mon vivant.

Mais je ne suis pas mort.
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Ni vivant ni mort.

Mort-vivant, quoi.

Ou vivant-mort.

Oh, bon sang...

Il se redressa d'un balancement des jambes. Des muscles qui
n’avaient pas fonctionné correctement depuis soixante-dix ou
quatre-vingts ans mirent d'un coup les bouchées doubles. Pour
la premiere fois de sa vie, ou plutot de sa « durée d’existence »,
rectifia-t-il, le corps de Vindelle Pounze obéissait aux ordres de
Vindelle Pounze. Et 'esprit de Vindelle Pounze n’allait pas s’en
laisser conter par une bande de muscles.

Le corps se tenait a présent debout. Les articulations des
genoux se rebifféerent un moment, mais elles n’étaient pas plus
capables de résister a la charge de la volonté qu'un moustique a
un chalumeau.

La porte de la chapelle était verrouillée. Mais Vindelle
découvrit qu'une pression de rien du tout lui suffisait pour
arracher la serrure de la boiserie et laisser des traces de doigts
dans le métal de la poignée.

« Oh, nom de nom », lacha-t-il.

Il se pilota dans le couloir. Des chocs de couverts au loin et un
bourdonnement de voix laissaient entendre qu’on préparait un
des quatre repas quotidiens de I’'Université.

Il se demanda si on avait le droit de manger quand on était
mort. Sans doute que non, se dit-il.

Arriverait-il a manger, de toute facon ? Il n’avait pas faim,
remarquez. Seulement, ben... il savait comment on réfléchissait,
marcher et bouger revenait a exciter certains nerfs évidents,
mais comment fonctionnait exactement I'estomac ?

Vindelle comprit peu a peu que le corps humain n’obéit pas au
cerveau, quoi que s'imagine ledit cerveau. Il obéit en fait a des
dizaines de systemes automatiques compliqués, qui cliquettent
et ronronnent sans relache avec une précision dont on ne prend
conscience que le jour ou ils tombent en panne.

Il se passa en revue depuis le poste de commande de son
crane. Il observa I'usine chimique silencieuse de son foie avec le
méme sentiment d’impuissance qu'un constructeur de canoés
embrassant du regard le tableau de bord d’'un pétrolier géant
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informatisé. Les mysteres de ses reins attendraient qu’il s’en
serve. C’était quoi, a propos, une rate ? Et comment la faisait-on
marcher ?

Son coeur se serra.

Ou plut6t ne se serra pas.

« Oh, dieux », marmonna Vindelle qui s’appuya contre le
mur. Comment ca marchait, déja, un ceoeur ? Il tata quelques
nerfs a lair engageant. Est-ce que c’était systole... diastole...
systole... diastole... ! Et il y avait aussi les poumons...

Comme un manipulateur qui fait tournoyer dix-huit assiettes
en méme temps, comme un néophyte qui essaye de programmer
un magnétoscope a partir d'un manuel traduit du japonais en
hollandais par un décortiqueur de riz coréen — en fait, comme
un homme qui découvre ce que signifie vraiment la maitrise
totale de soi —, Vindelle repartit en titubant.

¥

Les mages de I'Université de I'Invisible font grand cas des
repas copieux et consistants. On a peu de chances de pratiquer
sérieusement la magie, affirmaient-ils, sans soupe, poisson,
gibier, plusieurs assiettées monstrueuses de viande, une ou deux
tartes, un gros machin bloblottant coiffé de creme, des petits
trucs salés sur canapés, des fruits, toutes sortes de noix et un
pavé a la menthe avec le café. Ca tapissait I'estomac. Il était
également important que les repas soient servis a intervalles
réguliers. C’est ce qui structurait une journée, disaient-ils.

Sauf ’économe, évidemment. I ne mangeait pas beaucoup
mais vivait sur les nerfs. Il était convaincu d’étre anorexique,
parce qu’a chaque fois qu’il se regardait dans un miroir il voyait
un gros type. A savoir 'archichancelier, debout derriére lui, qui
lui criait dessus.

Et un sort malheureux voulut qu’il soit assis en face des portes
lorsque Vindelle Pounze les enfonca — car c’était plus simple que
tripoter les poignées.

Ses dents passerent a travers la cuiller de bois.

Les mages pivoterent sur leurs bancs pour ouvrir des yeux
ronds.
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Vindelle Pounze vacilla un moment, le temps de prendre le
controle de ses cordes vocales, de ses levres et de sa langue, puis
annonca : « Je métaboliserais bien un petit verre d’alcool. »

L’archichancelier fut le premier a se ressaisir.

« Vindelle ! fit-il. On vous croyait mort ! »

Il dut reconnaitre que ce n’était pas fameux, comme réplique.
On n’allonge pas les gens sur un bloc de pierre au milieu de
bougies et de lys parce qu’on leur soupconne un petit mal de téte
et 'envie de faire une bonne petite sieste d'une demi-heure.

Vindelle avanca de quelques pas. Les mages les plus proches
s’affalerent les uns sur les autres dans leur hate a fuir.

« Je suis mort, espece de jeune con, marmonna-t-il. Tu te
figures que ca m’amuse d’avoir cette allure-1a ? Bon sang ! » 1l
jeta un regard noir a 'assemblée de mages. « Il y en a un qui sait
a quoi ca sert, une rate ? »

Il atteignit la table et réussit a s’asseoir.

« Sans doute quelque chose a voir avec la digestion, dit-il.
Marrant, ¢a, on passe toute sa vie avec ce machin sans arrét en
train de tourner ou je ne sais quoi, de gargouiller, un truc dans le
genre, et on n'a méme pas idée a quoi ca peut bien servir.
Comme quand on est couché au lit, la nuit, et qu’on entend son
estomac ou un autre bidule glouglouborygmer. On se dit que
c’est juste un gargouillis, mais qui sait quels processus
d’échanges chimiques merveilleusement complexes sont en
réalité en action...

— Vous étes un mort-vivant ? fit '’économe qui parvenait
enfin a articuler.

— Moi, je n’ai rien demandé, répondit avec irritation feu
Vindelle Pounze en regardant les plats (comment diantre
faisait-on pour les transformer en Vindelle Pounze ?) Je suis
revenu uniquement parce que je n’avais nulle part ailleurs ou
aller. Vous croyez que ¢ca m’emballe de me retrouver ici ?

— Mais stirement que... dit ’'archichancelier, vous savez... le
type, 1a, avec le crane et la faux...

— Pas vu, répliqua sechement Vindelle en inspectant les plats
les plus proches. Ca creve drolement, cette mort-vivance. »

Les mages échangeaient des signes frénétiques par-dessus sa
téte. Il leva les yeux et les fusilla du regard.
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« Et n’allez pas vous figurer que je ne vois pas vos signes
frénétiques », dit-il. Il fut surpris de s’apercevoir que c’était vrai.
Des yeux qui avaient contemplé les soixante dernieres années a
travers un voile pale et flou lui obéissaient avec la précision d'un
appareil optique de pointe.

A vrai dire, deux principaux courants de pensée agitaient les
esprits des mages de I'Université de I'Invisible.

D’une part ce que pensait la grosse majorité : Cest affreux,
c’est vraiment le vieux Vindelle la-dedans ? C’était un vieux
fossile tellement charmant, comment on va se débarrasser de
ca ? Comment on va se débarrasser de ca ?

D’autre part ce que pensait Vindelle Pounze dans le cockpit
bourdonnant et illuminé de son cerveau : Eh ben, c’est vrai. Il y a
une vie apres la mort. Et c’est la méme. Bien ma veine.

« Bon, lanca-t-il, qu’est-ce que vous allez y faire ? »

¥

Cing minutes plus tard. Une demi-douzaine de mages de haut
niveau cavalaient dans un couloir balayé de courants d’air a la
suite de I'archichancelier dont la robe se gonflait derriére lui.

Voici sur quoi roulait leur conversation :

« C’est forcément Vindelle ! Ca parle méme comme lui !

— Ca n’est pas le vieux Vindelle! Le vieux Vindelle était
beaucoup plus vieux.

— Plus vieux ? Plus vieux que mort ?

— Il a dit qu’il veut récupérer sa chambre, et je ne vois pas
pourquoi je devrais déménager...

— Vous avez vu ses yeux ? Des vrilles !

— Hein ? Quoi ? Comment ca ? Vous voulez dire comme le
nain qui tient I’épicerie fine de la rue Cable ?

— Je veux dire comme s’ils vous transpercaient !

— ... une belle vue sur les jardins et j’y ai fait installer toutes
mes affaires, alors ce n’est pas juste...

— C’est déja arrivé, un truc pareil ?

— Ben, il y a eu le vieux Bitumethé...
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— Oui, mais lui ne mourait jamais vraiment, il se peignait la
figure en vert, puis il repoussait le couvercle du cercueil et
criait : « Coucou, je vous ai bien eus... »

— On n’a jamais eu de zombi chez nous.

— C’est un zombi ?

— Je crois...

— Ca veut dire qu’il va jouer des timbales et danser le bimbo
toute la nuit, alors ?

— C’est ce qu’ils font ?

— Le vieux Vindelle ? Pas son genre, a mon avis. Il n’a jamais
beaucoup aimé danser de son vivant...

— N’importe comment, on ne peut pas faire confiance a ces
dieux vaudou. Méfie-toi d’'un dieu qui sourit tout le temps et
porte un haut-de-forme, c’est ma devise.

— ... pas question de refiler ma chambre a un zombi alors que
je l’ai attendue des années...

— Ah bon ? Marrant, ¢a, comme devise. »

23

Vindelle Pounze se promenait a I'intérieur de sa téte.

Curieux, ca. Maintenant qu’il était mort — ou qu’il ne vivait
plus, il ne savait pas tres bien —, il avait les idées plus claires que
jamais.

Il avait aussi I'impression de maitriser plus facilement son
corps. Il n’avait quasiment plus a se soucier du machin
respiratoire, la rate semblait fonctionner tant bien que mal, les
sens réagissaient au quart de tour. Mais 'appareil digestif restait
encore un peu mystérieux.

Il se regarda dans une assiette en argent.

Il avait toujours l'air mort. Un visage blafard, le dessous des
yeux rouge. Un corps mort. En état de marche mais
foncierement mort. C’était normal, ca ? C’était juste, ca ? C'était
ca, la récompense d’avoir été un partisan convaincu de la
réincarnation pendant pres de cent trente ans ? On revenait sous
forme de cadavre ?

Pas étonnant que 'imagerie populaire représente toujours les
morts-vivants en colere.
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A longue échéance, quelque chose de merveilleux allait se
produire.

A bréve ou moyenne échéance, quelque chose d’horrible allait
se produire.

C’est comme la différence entre découvrir une nouvelle étoile
magnifique dans le ciel d’hiver et se trouver réellement tout pres
de la supernova. Comme la différence entre la beauté de la rosée
du matin sur une toile d’araignée et la condition de mouche.

C’était quelque chose qui n’aurait normalement pas dia se
produire avant des millénaires.

Mais qui allait se produire maintenant.

Qui allait se produire au fond d’un placard désaffecté dans
une cave délabrée des Ombres, le quartier le plus ancien et le
plus mal famé d’Ankh-Morpork.

Ploc.

Un bruit moelleux de premiere goutte de pluie sur un siecle de
poussiere.

¥

« On pourrait peut-étre s’arranger pour quun chat noir croise
son cercueil.

— Il n’a pas de cercueil ! gémit I'économe dont la raison
menacait toujours de basculer.

— D’accord, alors on va lui acheter un beau cercueil tout neuf
et apres on le fait croiser par un chat noir ?

— Non, c’est idiot, ¢a. Faut qu’on lui fasse pisser de I'eau.

— Quoi ?

— Pisser de I'’eau. Les non-morts ne peuvent pas faire ca. »

Les mages, entassés dans le bureau de I’archichancelier,
méditerent profondément sur cette information fascinante.

« Z’étes sir ? fit le doyen.

— C’est bien connu, répliqua tout net I'assistant des runes
modernes.
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— Il pissait tout le temps de son vivant, rétorqua le doyen,
dubitatif.

— Mais plus depuis qu’il est mort.

— Quais ? Ca se tient.

— Passer de l'eau, rectifia soudain l’assistant des runes
modernes. Cest passer de I'eau. Pardon. Ils ne peuvent pas
traverser de I’eau courante.

— Ben, moi non plus je ne peux pas traverser de l'eau
courante, fit le doyen.

— Mort-vivant ! Mort-vivant ! » L’économe commencait a
craquer.

« Oh, arrétez de le taquiner, dit ’assistant en tapant dans le
dos de 'homme pris de tremblements.

— Ben non, moi, je ne peux pas, répéta le doyen. Je coule.

— Les morts-vivants ne peuvent pas traverser I'eau courante,
méme sur un pont.

— Et puis, est-ce qu’il est tout seul, hein ? Est-ce qu’on ne va
pas étre envahis par d’autres comme lui, hein ? » fit ’assistant.

L’archichancelier tambourina des doigts sur son bureau.

« Des morts qui s’baladent partout, c’est pas hygiénique »,
dit-il.

Ce qui fit taire tout le monde. Personne n’avait envisagé le
probleme sous cet angle, et seul Mustrum Ridculle pouvait le
faire.

Mustrum Ridculle était, selon les points de vue, le pire ou le
meilleur archichancelier qu’ait connu ’'Université en cent ans.

D’abord, il avait trop de présence. Il n’était pas franchement
gros, non, mais il avait une de ces fortes personnalités qui
envahissent tout l'espace disponible. Il finissait son diner
completement sotil, une pratique parfaitement honorable pour
un mage. Mais ensuite il retournait dans sa chambre pour y
jouer aux fléchettes toute la nuit et repartait a cinq heures du
matin chasser le canard. Il criait sur tout le monde. Il essayait
d’enjoler ses collegues pour qu’ils suivent son exemple. Et c’est
tout juste s’il portait des robes correctes. Il avait décidé madame
Panaris, lintendante redoutée de 1'Université, a lui
confectionner une espece de tailleur-pantalon bouffant d’un
bleu et d'un rouge criards; deux fois par jour, les mages
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stupéfaits le regardaient courir a petites foulées décidées autour
des batiments de 1'Université, son chapeau pointu de mage
solidement attaché sur la téte par une ficelle. Il leur lancait des
cris joyeux, parce que la particularité des individus dans le genre
de Mustrum Ridculle, c’est de croire dur comme fer qu’on
aimerait les imiter si seulement on voulait bien essayer.

« Peut-étre qu’il va mourir, espéraient-ils entre eux tandis
qu’ils le voyaient s’escrimer a briser la crofite a la surface de
I’Ankh pour une trempette matinale. Tous ces exercices bons
pour la santé, ¢a doit étre malsain pour lui. »

Des anecdotes revenaient aux oreilles de 1'Université.
L’archichancelier avait tenu deux reprises a poings nus contre
Détritus, le gigantesque troll a tout faire du Tambour Rafistolé.

L’archichancelier avait affronté au bras de fer le bibliothécaire
a la suite d’'un pari ; bien siir, il n’avait pas gagné, mais il lui
restait quand méme son bras apres la rencontre.
L’archichancelier voulait que I'Université forme sa propre
équipe de football pour le grand match du jour du Porcher.

Intellectuellement, Ridculle conservait son poste pour deux
raisons. D’abord, il ne changeait jamais, jamais, d’avis sur rien.
Ensuite, il lui fallait plusieurs minutes pour comprendre toute
nouvelle idée qu’on lui soumettait, ce qui est une qualité chez un
chef, car l'idée qu’on essaye encore d’expliquer apres deux
minutes est stirement importante mais celle qu'on laisse tomber
au bout de quelques secondes est presque toujours une broutille
pour laquelle on devrait s’abstenir d’embéter le monde.

On aurait dit qu’il y avait davantage de Mustrum Ridculle que
ne pouvait raisonnablement en contenir un seul corps.

¥

Ploc. Ploc.
Dans le placard sombre de la cave, toute une étagere était déja
pleine.

23
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Il y avait exactement autant de Vindelle Pounze que pouvait
en contenir un seul corps, et il le pilotait prudemment dans les
couloirs.

Je ne m’attendais pas a ca, songeait-il. Je ne mérite pas un
truc pareil. On a di faire une erreur quelque part.

Il sentit un courant d’air frais sur sa figure et s’apercut qu’il
avait titubé jusqu’a I'air libre. Devant lui se dressaient les portes
de I'Université, verrouillées.

Vindelle Pounze se sentit soudain terriblement claustrophobe.
Il avait attendu son propre déces des années durant, c’était
arrivé, et voila qu’il se retrouvait coincé dans ce... dans ce
mausolée en compagnie d'une bande de vieux débiles, alors qu’il
aurait di passer le restant de sa vie a I’état de mort. Bon, tout
d’abord, sortir et se mettre fin a soi-méme...

« B’soir, m’sieur Pounze. »

Il se retourna tout doucement et reconnut la petite silhouette
de Modo, le jardinier nain de 1'Université, assis dans la
pénombre en train de fumer sa pipe.

« Oh. Salut, Modo.

— Parait qu’on vous a cru mort, m’sieur Pounze.

— Euh... oui. Je I'étais.

— A c’que j'vois, vous vous en &tes remis, alors. »

Pounze hocha la téte et fit d'un regard sombre le tour de
I’'enceinte. On fermait les portes de I'Université a clé tous les
soirs au coucher du soleil, ce qui obligeait les étudiants et le
personnel enseignant a faire le mur. Il doutait fort qu’il en soit
capable.

Il serra et desserra les poings. Oh, bon...

« I n’y a pas d’autre porte par ici, Modo ? demanda-t-il.

— Non, m’sieur Pounze.

— Bon, ou est-ce qu’on va en ouvrir une ?

— 'mande pardon, m’sieur Pounze ? »

Suivit un bruit de maconnerie torturée : un trou vaguement
de la forme de Pounze venait de s’ouvrir dans le mur. La main de
Vindelle réapparut et récupéra son chapeau.

Modo ralluma sa pipe. On voit des tas de trucs intéressants
dans ce boulot, se dit-il.
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Dans une ruelle, momentanément hors de vue des passants,
un certain Raymond Soulier, mort de son état, regarda d'un c6té
puis de 'autre, sortit un pinceau et un pot de peinture de sa
poche puis traca sur le mur les mots suivants :

MORTS, OUI ! ENTERRES, NON !

... Et s’enfuit en courant, ou du moins se sauva en titubant a
toutes jambes.

¥

L’archichancelier ouvrit une fenétre sur la nuit.

« Ecoutez », dit-il.

Les mages écouterent.

Un chien aboya. Quelque part, un voleur siffla; on lui
répondit dun toit voisin. Au loin, un couple se livrait a une scene
de ménage propre a donner envie a tout le quartier d’ouvrir les
fenétres, d’écouter et de prendre des notes. Mais ce n’étaient la
que des themes principaux par-dessus le bourdonnement
permanent de la cité. Ankh-Morpork ronronnait dans sa
traversée de la nuit, en route vers I'aube, telle une immense
créature vivante, mais ce n’est évidemment qu'une métaphore.

« Ben quoi? fit le major de promo. Je n’entends rien de
spécial.

— Cest ca, justement. Des dizaines de personnes meurent a
Ankh-Morpork tous les jours. Si elles s’étaient toutes mises a
revenir comme le pauvre vieux Vindelle, vous croyez pas qu’on le
saurait ? Ca ferait un d’ces chambards. Plus que d’habitude,
j’'veux dire.

— Des morts-vivants, il y en a toujours quelques-uns a se
balader, fit le doyen d’un air dubitatif. Les vampires, les zombis,
les banshees, tout ca.

— Oui, mais c’est des morts-vivants plus normaux, objecta
I’archichancelier. Ils savent y faire. Ils sont nés comme ca.
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— On ne nait pas pour étre mort-vivant, fit observer le major
de promos.

— Clest traditionnel, j'veux dire, répliqua sechement
I’archichancelier. La ou jai grandi, y avait des vampires tres
respectables. Ils étaient dans leur famille depuis des siecles.

— Oui, mais ils boivent du sang, fit le major de promo. Je
n’appelle pas ca respectable, moi.

— J’ai lu quelque part qu’ils n’ont pas vraiment besoin de vrai
sang, intervint le doyen, désireux d’apporter sa contribution. Ils
ont juste besoin de quelque chose qui se trouve dans le sang. Des
hémogobelins, je crois que ca s’appelle. »

Les autres mages le dévisagerent.

Le doyen haussa les épaules. « Est-ce que je sais, moi ? fit-il.
Des hémogobelins. C’est ce que j’ai lu. C’a un rapport avec le fer
qu’'on a dans le sang.

— Moi, je n’ai pas de gobelins de fer dans le sang, ca, j’en suis
str, dit le major de promo.

— Au moins, les vampires, c’est mieux que les zombis, fit le
doyen. Beaucoup plus de classe. Les vampires ne se baladent pas
a tout bout de champ en trainant des pieds.

— On peut changer les gens en zombis, vous savez, intervint
I’assistant des runes modernes sur le ton de la conversation. On
n’a méme pas besoin de magie. Seulement du foie d'un poisson
rare et d’extrait d'une espece particuliere de racine. Une
cuillerée, et quand on se réveille on est un zombi.

— Quel genre de poisson ? demanda le major de promo.

— Comment voulez-vous que je sache ?

— Comment voulez-vous que n’importe qui le sache, alors ?
rétorqua méchamment le major de promo. Est-ce quun type
s’est réveillé un matin en disant: « Hé, j’ai une idée, je vais
changer quelqu’un en zombi, tout ce qu’il me faut, c’est du foie
de poisson rare et un bout de racine, suffit de trouver les bonnes

3 Le poste de major de promo ne court pas les rues, le terme lui-méme
non plus. Dans certains centres d’études, le major de promo est un
philosophe de premier plan, dans d’autres, le responsable de la
promenade des chevaux. Le major de promo de I'Université de 'Invisible
était un philosophe qui ressemblait a un cheval, il répondait donc aux
deux définitions.
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especes » ? Vous voyez d’ici la queue devant la cahute, dites ?
Numéro 94 : foie de poisson-zebre rouge et racine de maniac...
marche pas. Numéro 95: foie d’aiguillette et racine de
niguedouille... marche pas. Numéro 96...

— De quoi vous parlez ? demanda I’archichancelier.

— Je voulais juste faire remarquer I'improbabilité intrinseque
de...

— Taisez-vous, le coupa I'archichancelier, terre-a-terre. Moi, il
m’semble... Moi, il m’semble... Ecoutez, faut qu’la mort fasse son
ceuvre, pas vrai ? Faut qu’la mort survienne. La vie, c’est ¢a. On
vit, et apres on est mort. Ca peut pas s’arréter comme ca.

— Mais il n’est pas venu chercher Vindelle, rappela le doyen.

— La mort se manifeste tout le temps, fit Ridculle en
Iignorant. Toutes sortes de choses meurent a chaque instant.
Méme les légumes.

— Mais je ne crois pas que la Mort soit jamais venu pour une
pomme de terre, répliqua le doyen, sceptique.

— La Mort vient pour tout », assura ’archichancelier.

Les mages opinerent sagement du chapeau pointu.

« Vous savez quoi? fit le major de promo au bout d'un
moment. J’ai lu 'autre jour que chaque atome du corps change
tous les sept ans. Les nouveaux restent accrochés et les anciens
dégringolent. Sans arrét comme ca. Merveilleux, non ? »

Le major de promo produisait le méme effet sur une
conversation que de la mélasse bien épaisse sur les pédales
d’une montre de précision.

« Oui ? Il leur arrive quoi, aux anciens ? demanda Ridculle,
intéressé malgré lui.

— Sais pas. Ils flottent dans I’air, j’imagine, jusqu’a ce qu’ils
s’accrochent a quelqu’un d’autre. »

L’archichancelier parut insulté.

« Quoi ? Méme a un mage ?

— Oh, oui. A tout le monde. Ca fait partie du miracle de
I'existence.

— Ah bon? A moi, ca m’a l'air d’'une hygiéne déplorable,
répliqua larchichancelier. Y a aucun moyen d’arréter ca,
j’suppose ?



— A mon avis, non, répondit le major de promo. A mon avis,
on n’est pas censé arréter les miracles de I’existence.

— Mais ca veut dire que tout est fait de tout le reste, conclut
Ridculle.

— Oui. N’est-ce pas incroyable ?

— C’est dégotitant, voila ce que c’est, trancha Ridculle. Bref, ce
que j'voulais dire... Ce que j'voulais dire... » Il marqua un temps,
tacha de se souvenir. « On peut pas abolir la mort comme ca,
voila. La mort, elle peut pas mourir. Cest comme demander a un
scorpion de se piquer tout seul.

— A la vérité, fit le major de promo, jamais a court de détails,
un scorpion peut...

— Taisez-vous, ordonna I’archichancelier.

— Mais on ne va pas tolérer un mage mort-vivant qui se
balade partout, fit le doyen. On ne sait pas ce qui peut lui passer
par la téte. Il faut qu’on... qu'on lui mette le hola. Pour son bien.

— Voila, approuva Ridculle. Pour son bien. Ca devrait pas étre
trop dur. Doit y avoir des dizaines de facons de contrer un
mort-vivant.

— L’ail, fit le major de promo tout net. Les morts-vivants
n’aiment pas lail.

— Je les comprends. Moi, faut pas m’en parler, dit le doyen.

— Mort-vivant ! Mort-vivant ! » s’exclama I'économe en
pointant un doigt accusateur. Les autres I'ignorerent.

« Oui, et puis il y a les objets sacrés, poursuivit le major de
promo. Les morts-vivants courants tombent en poussiere des
qu’ils posent le regard dessus. Ils n’aiment pas non plus la
lumiere du jour. Et en mettant les choses au pire, on les enterre a
un croisement. Infaillible, ca. Avec un bon pieu pour étre sir
qu’ils ne se releveront pas.

— Enduit d’ail, dit ’économe.

— Ben, oui. J'imagine qu'on peut ’enduire d’ail, concéda le
major de promo a contrecoeur.

— Je ne crois pas que ce soit bien d’enduire d’ail un bon pieu,
dit le doyen. Un peu de lavande sur les draps, c¢’est mieux.

— Une brique chaude quand il fait froid, ca c’est chouette,
ajouta joyeusement I’assistant des runes modernes.

— La ferme », fit ’archichancelier.
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¥

Ploc.
Les gonds de la porte finirent par céder et le contenu du
placard se déversa dans la cave.

23

Le sergent Célon du Guet d’Ankh-Morpork était de service. Il
gardait le pont d’Airain, passage principal entre Ankh et
Morpork. Pour qu’on ne le vole pas.

Quand il s’agissait de prévenir le crime, le sergent Coélon
trouvait plus str de voir grand.

Une école de pensée croyait que le meilleur moyen de passer
pour un représentant zélé de la loi a Ankh-Morpork, c’était de
patrouiller dans les rues et venelles, soudoyer des indicateurs,
filer des suspects et ainsi de suite.

Cette école-1a, le sergent Colon la faisait buissonniere. Non
pas, s’empressait-il d’affirmer, parce que vouloir réduire le taux
de criminalité a Ankh-Morpork équivalait a vouloir réduire celui
du sel dans la mer, et que la seule reconnaissance dont pouvait
se prévaloir un représentant zélé de la loi était du type « Hé, ce
cadavre, 1a, dans le caniveau, ca serait pas le bon vieux sergent
Colon ? » mais parce que tout fonctionnaire intelligent et
entreprenant dune police de pointe se devait de toujours garder
une longueur d’avance sur le criminel moderne. Un jour, des
petits malins allaient forcément vouloir voler le pont d’Airain, et
alors ils tomberaient sur le sergent Célon déja sur place.

En attendant, c’était un coin tranquille a I’abri du vent ou il
pouvait griller peinard une cigarette et ou il ne verrait stirement
rien qui risquerait de le déranger.

Il se pencha, les coudes sur le parapet, en se posant de vagues
questions sur la Vie.

Une silhouette émergea en trébuchant de la brume. Le sergent
Colon reconnut le chapeau pointu d’'un mage.

« Bonsoir, sergent, croassa son propriétaire.
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— B’jour, v’tronneur.

— Auriez-vous I'amabilité de m’aider a monter sur le parapet,
sergent ? »

Le sergent Colon hésita. Mais le gars, c’était un mage. On
courait au-devant de sérieux ennuis quand on n’aidait pas les
mages.

« Z’essayez une nouvelle magie, vtronneur ? demanda-t-il
joyeusement en aidant le corps maigre mais étonnamment lourd
a grimper sur la maconnerie effritée.

— Non. »

Vindelle Pounze sauta du pont. Suivit un bruit de succion4.

Le sergent Cblon se pencha pour voir 'Ankh se refermer
lentement.

Ces mages, tout de méme. Toujours a mijoter des coups
fumants.

Il continua de regarder un moment. Au bout de plusieurs
minutes, il se produisit un remous dans I'’écume et les débris
pres de la base d’'un des piliers du pont, 1a ou une volée de
marches graisseuses s’enfoncait dans le fleuve.

Un chapeau pointu apparut.

Le sergent Colon entendit le mage monter les degrés a pas
mesurés et jurer tout bas.

Vindelle Pounze se retrouva bient6t sur le pont. Trempé
comme une soupe.

« Faut aller vous changer, conseilla le sergent Colon. Vous
risquez la creve si vous restez comme ca.

— Ha!

— Les pieds devant une bonne flambée, voila ce que j'ferais,
moi.

—Ha!»

Le sergent Célon contempla Vindelle Pounze debout dans sa
flaque personnelle.

41l est vrai que les morts-vivants ne peuvent pas traverser ’eau courante.
Cependant, le fleuve Ankh, naturellement turbide, déja lourd de la vase
des plaines, ne peut apres son passage dans la ville (1 000 000
d’habitants) se prévaloir de 'appellation d’« eau courante », ni méme du
terme d’« eau » tout court, en 'occurrence.
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« Vous avez testé un genre spécial de magie sous-marine,
v’tronneur ? hasarda-t-il.

— Pas exactement, sergent.

— Je m’suis toujours demandé comment c’était sous l’eau,
reprit le représentant de l'ordre d’'un ton encourageant. Les
mysteres des profondeurs, les créatures étranges et
merveilleuses... Ma m’man m’a raconté un truc, une fois,
I'histoire d’'un p’tit garcon changé en sirene, enfin, pas une
sirene, plutot un siroi, quoi, et il lui est arrivé plein d’aventures
sous la m... »

Sa voix s’éteignit peu a peu sous le regard terrible de Vindelle
Pounze.

« Cest barbant », conclut Vindelle. Il se retourna et s’en alla
en titubant dans la brume. « Tres, tres barbant. Tres barbant,
oui. »

Le sergent Colon se retrouva seul. Il alluma une nouvelle
cigarette d'une main tremblante et entreprit de se diriger d’'un
pas vif vers les quartiers généraux du Guet. Cette figure, se
disait-il. Et ces yeux... Tout comme machinchose... le putain
d’nain qui tient I'épicerie fine de la rue Cable...

« Sergent ! »

Colon se figea. Puis il baissa les yeux. Un visage levé le
regardait depuis le niveau du sol. Une fois ressaisi, il reconnut
les traits anguleux de son viel ami Planteur
Je-m’tranche-la-gorge, l'argument parlant et ambulant du
Disque en faveur de la théorie comme quoi I'humanité descend
d’une espece de rongeur. Planteur J.M.T.L.G. aimait se décrire
lui-méme comme un aventurier du négoce ; pour le reste du
monde, c’était plutét un camelot itinérant dont les méthodes
commerciales souffraient toutes d’un petit vice de forme, hélas
capital : par exemple quand il essayait de vendre des denrées
qu’il ne possédait pas, ou qui ne fonctionnaient pas, voire qui
n’existaient pas. L'or des fées a la réputation de s’évaporer au
matin, mais c’était une dalle de béton armé comparé a certains
articles de la Gorge.

Il se tenait debout au bas de quelques marches qui menaient a
I'une des innombrables caves d’Ankh-Morpork.

« Salut, la Gorge.
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— Tu veux bien descendre une minute, Fred ? J’aurais besoin
d’une petite assistance judiciaire.

— T’as un probleme, la Gorge ? »

Planteur se gratta le nez.

« Eh ben, Fred... Est-ce que c’est un délit quand on te donne
quelque chose ? J'veux dire, sans que tu I’'saches ?

— On t’a donné des trucs, la Gorge ? »

La Gorge hocha la téte. « Chaispas. Tu sais que j'garde des
stocks ici ? fit-il.

— Quais.

— Tu vois, j’suis v'nu faire un brin d’inventaire, et... (il agita
une main impuissante) Ben... t’as qu’a j’ter un coup d’ceil... »

Il ouvrit la porte de la cave.

Dans le noir, quelque chose fit ploc.

¥

Vindelle Pounze titubait sans but dans une ruelle obscure du
quartier des Ombres, les bras tendus devant lui, les mains
pendouillant au niveau des poignets. Il ne savait pas pourquoi.
Ca lui paraissait la bonne méthode.

Sauter d’'un batiment ? Non, ca ne donnerait rien non plus.
C’était déja bien assez dur de marcher comme ca, deux jambes
cassées n’arrangeraient rien. Le poison ? Il supposa que ca
ressemblerait a de tres méchants maux d’estomac. La corde ? Se
balancer au gré du vent serait sans doute encore plus barbant
que rester assis au fond du fleuve.

Il arriva dans une cour répugnante ou débouchaient plusieurs
ruelles. Des rats détalerent a sa vue. Un chat poussa un cri
strident et fila a toute allure par-dessus les toits.

Alors qu’il se demandait ou il était, pourquoi il était et ce qui
allait se passer ensuite, il sentit la pointe d'un couteau lui piquer
I’épine dorsale.

« D’accord, pépé, dit une voix derriere lui, c’est la bourse ou la
vie. »

Dans le noir, les lévres de Vindelle Pounze s’étiréerent en un
sourire horrible.

« J’rigole pas, le vieux, fit la voix.
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— Vous étes de la Guilde des Voleurs ? demanda Vindelle sans
se retourner.

— Non, on est... des indépendants. Allez, fais voir la couleur
de ton pognon.

— Je n’en ai pas », dit Vindelle. Il se retourna. Il y avait deux
autres malfrats en plus du manieur de couteau.

« Nom des dieux, r’gardez-moi ses yeux », fit 'un d’eux.

Vindelle leva les bras au-dessus de sa téte.

« Ouuuuuuuh », gémit-il.

Les malfrats reculerent. Malheureusement, un mur se dressait
derriere eux. Ils s’aplatirent contre.

« OuuuOUUUouuufoutezmoilcampouuUUUuuu », lanca
Vindelle qui ne s’était pas rendu compte que la seule issue
passait a travers lui. Il roula des yeux pour obtenir un meilleur
effet.

Fous de terreur, les soi-disant agresseurs lui plongerent sous
les bras, ce qui n’empécha pas I'un d’eux de planter son couteau
jusqu’a la garde dans sa poitrine bombée.

Il baissa les yeux dessus. « Hé! Ma plus belle robe!
s’exclama-t-il. Je voulais me faire enterrer... Regardez-moi ca !
Vous savez que c’est difficile de repriser de la soie ? Revenez tout
de... Regardez-moi ¢a, la ou ca se voit... »

Il tendit l'oreille. Pas d’autre bruit qu’une fuite précipitée qui
s’estompait rapidement.

Vindelle Pounze retira le couteau.

« L’aurait pu me tuer », marmonna-t-il en le jetant au loin.

23

Dans la cave, le sergent Colon ramassa I'un des objets dans un
gros tas par terre.

« Doit y en avoir des milliers, fit la Gorge dans son dos. C’'que
j’voudrais bien savoir, moi, c’est : qui les a mis 1a5 ? »

5 Bien que peu fréquents sur le Disque-monde, il existe des actes qualifiés
d’antidélits, en fonction de la loi fondamentale que tout dans le multivers
possede son contraire. Des actes bien entendu exceptionnels. Faire
banalement un présent a quelqu'un n’est pas le contraire du vol ; pour
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Le sergent Célon tourna et retourna I'objet dans ses mains.

« Encore jamais vu un truc pareil », dit-il. Il lui donna une
secousse. Sa figure s’éclaira. « Joli, hein ?

— La porte était verrouillée et tout, dit la Gorge. Et j’suis a
jour de mes cotisations a la Guilde des Voleurs. »

Colon secoua encore l'objet. « Chouette, fit-il.

— Fred ? »

Colon, fasciné, regardait les minuscules flocons de neige
tomber dans le petit globe de verre. « Hmm ?

— Qu’est-ce que j’dois en faire ?

— Chaispas. Cest a toi, j’suppose, la Gorge. Mais j'vois pas
pourquoi on veut se débarrasser d’ca. »

Il se tourna vers la porte. La Gorge se mit en travers de son
chemin.

« Alors ca sera douze sous, annonca-t-ii d’une voix
doucereuse.

— Quoi ?

— Pour celui que tu viens de t’glisser dans la poche, Fred. »

Colon pécha le globe au fond de sa poche.

« Allons ! protesta-t-il. Tu viens juste de tomber d’sus! Ils
t’ont pas cotité un sou !

— Oui, mais y a le stockage... 'emballage... la manutention...

— Deux sous, proposa Coélon au désespoir.

— Dix.

— Trois.

— Sept sous... et, 13, je m’tranche la gorge, j’te fais remarquer.

— Marché conclu », fit le sergent a contrecceur. I1 donna une
autre secousse au globe.

« Chouette, hein ? répéta-t-il.

— Une affaire », dit Planteur. Il se frotta les mains avec
optimisme. « Ca devrait s'vendre comme des p’tits pains »,

que ce soit un antidélit, il faut qu’il en résulte outrage et/ou humiliation
pour la victime. On assiste ainsi a des dons avec effraction, cadeaux qui
ne font pas plaisir (comme la plupart des cadeaux de départ en retraite) et
lettres de déchantage (quand on menace un gangster de révéler a ses
ennemis ses dons anonymes, par exemple a des ceuvres de bienfaisance).
Les antidélits n’ont jamais vraiment connu le succes.
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ajouta-t-il avant d’en rafler une poignée qu’il fourra dans une
boite.

En partant, il referma la porte a clé derriere eux.

Dans le noir, quelque chose fit ploc.

¥

Ankh-Morpork a toujours sacrifié a la belle tradition
d’accueillir des visiteurs de toutes races, couleurs et
conformations, des lors qu’ils ont assez d’argent a dépenser et
un billet retour.

Selon la célebre brochure de la Guilde des Marchands,
Byen-venue a Ankh-Morporke, Cytée aux mille Surpryses, « le
visiteur est arsuré dun acceuil chaleureux dans les
innombrables tavernes et hosteleries de notre antique cité,
parmi leskels beaucoup d’établicements spécializés dans la
restoration adaptée aux goux des clients orijinaires des
contrées lointaines. Que vous soyez umain, trol, nain, gobelin
ou gnome, Ankh-Morpork léve son ver joilleux et vous dit : A la
vautre ! Sans thé ! Séchez-vous le cul ! »

Vindelle Pounze ne savait pas ou les morts-vivants se
rendaient pour passer un bon moment. Tout ce qu’il savait, et
sans le moindre doute, ¢’était que, s’ils pouvaient passer un bon
moment quelque part, ca devait aussi se trouver a
Ankh-Morpork.

Ses pas laborieux le conduisirent plus profondément dans les
Ombres. Des pas cependant moins laborieux a présent.

Plus d’un siecle durant, Vindelle Pounze avait vécu entre les
murs de I'Université de I'Invisible. En termes d’années
cumulées, il avait peut-étre vécu longtemps. En termes
d’expérience, il ne dépassait pas treize ans d’age.

Il voyait, entendait et sentait ce qu’il n’avait encore jamais vu,
ni entendu ni senti.

Le quartier des Ombres était le plus ancien de la ville. Si on
avait pu dresser une espece de carte en relief du péché, de la
vilenie et de I'immoralité totale, un peu comme ces
représentations du champ gravitationnel autour d’un trou noir,
alors les Ombres auraient donné I'image d’'un gouffre, méme a
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Ankh-Morpork. Pour tout dire, le quartier s’apparentait
étonnamment au susdit phénomene astronomique bien connu :
il exercait une certaine et puissante attraction, aucune lumiere
ne s’en échappait, et il pouvait effectivement devenir une porte
vers un autre monde. L’autre monde.

Les Ombres, c¢’était une ville dans la ville.

La foule se pressait dans les rues. Des silhouettes
emmitouflées vaquaient furtivement a leurs affaires. Des
musiques étranges montaient en serpentant d’escaliers en
sous-sol. Ainsi que des odeurs apres et alléchantes.

Pounze passa devant des épiceries fines de gobelins et des
bars de nains d’ou s’échappaient des échos de chansons et de
bagarres, activités auxquelles les nains se livrent
traditionnellement en méme temps. Des trolls évoluaient dans la
cohue comme... comme de grands promeneurs au milieu de
petits promeneurs. Et ils marchaient normalement, sans trainer
les pieds.

Vindelle n’avait jusqu’a présent vu de trolls que dans les
quartiers les plus chic de la ville®, ou ils se déplacaient avec la
plus extréme prudence, des fois qu’ils occiraient
accidentellement un passant a coups de gourdin et qu’ils le
mangeraient. Dans les Ombres ils marchaient d’'un pas assuré,
sans peur, la téte si haute qu’elle dépassait presque leurs
omoplates.

Vindelle Pounze, lui, déambulait dans la foule comme une
bille tirée au jugé dans un flipper. Ici une explosion de vacarme
enfumé le renvoyait d’'une pirouette dans la rue, 1a une porte
discrete prometteuse de délices insolites et interdits lattirait
comme un aimant. Il ne savait méme pas vraiment de quoi il
s’agissait. Quelques dessins devant une entrée engageante
éclairée de rose le plongerent dans une perplexité encore plus
grande mais lui donnerent l'envie furieuse d’en apprendre
davantage.

Il se tournait et se retournait, en proie a un étonnement ravi.

6 C.-a-d. partout ailleurs que dans les Ombres.
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Ce quartier! A moins de dix minutes & pied, quinze en
titubant, de D'Université! Et il avait tout ignoré de son
existence ! Tous ces gens ! Tout ce bruit ! Toute cette vie !

Plusieurs passants d’especes et de formes diverses le
bousculerent. Deux ou trois voulurent lui adresser une
remarque, refermerent bien vite la bouche et filerent sans
demander leur reste.

Ils songeaient : Ses yeux ! On dirait des vrilles. Puis une voix
dans 'ombre lui langa : « Salut, mon grand. Tu veux passer un
bon moment ?

— Oh, oui ! répondit Vindelle Pounze, ébloui. Oh, oui ! Oui ! »
Il se retourna.

« Nom des dieux ! » Il entendit des pas s’enfuir a toute vitesse
dans une ruelle.

La figure de Vindelle s’assombrit.

La vie, manifestement, c’était seulement pour les vivants.
Peut-étre que cette histoire de réintégration de son enveloppe
charnelle était une erreur, apres tout. Il avait été béte d'imaginer
autre chose.

I1 fit demi-tour et, sans trop veiller a ce que son cceur continue
de battre, rentra a I’'Université.

¥

Vindelle traversa péniblement la cour en direction de la
Grande Salle. L’archichancelier saurait quoi faire, lui...

« Levoila !

— Clest lui !

— Attrapez-le ! »

Le fil des pensées de Vindelle se rompit net comme sous le
coup de dent d'une couturiere. Le mort-vivant se retourna vers
cinq figures rougeaudes, inquietes et surtout familieres.

« Oh, salut, doyen, dit-il d'un air malheureux. Et 13, c’est le
major de promo, non ? Oh, et 'archichancelier, c’est...

— Prenez-lui le bras !

— Ne regardez pas ses yeux !

— Prenez-lui 'autre bras !

— C’est pour votre bien, Vindelle !
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— Ce n’est pas Vindelle ! C’est une créature de la nuit !

— Je vous assure...

— Vous lui tenez les jambes ?

— Prenez-lui la jambe !

— Prenez-lui 'autre jambe !

— Vous lui avez tout pris ? » rugit I'archichancelier.

Les mages opinerent.

Mustrum Ridculle plongea la main dans les vastes replis de sa
robe. « Bon, démon sous forme humaine, grogna-t-il, qu’est-ce
que tu penses de ca, dis ? Ah-ha ! »

Vindelle loucha sur le petit objet qu’on lui collait d’'un geste
triomphant sous le nez.

« Ben... euh... fit-il timidement. Je dirais... oui... hmm... oui,
lodeur est trés reconnaissable, n’est-ce pas...? Oui, pas de
doute. Allium sativum. L’ail commun des jardins. C’est ¢a ? »

Les mages le regarderent. Ils regarderent la petite gousse
blanche. Ils regarderent a nouveau Vindelle.

« J’ai raison, non ? » dit-il. Il s’efforca de sourire.

« Euh... fit archichancelier. Oui. Oui, c’est vrai. » Ridculle
chercha quelque chose a ajouter. « Bravo.

— Je vous remercie de votre sollicitude, dit Vindelle. Je vous
en suis trés reconnaissant. » Il fit un pas en avant. Les mages
auraient aussi bien pu essayer de retenir un glacier.
« Maintenant je vais aller m’allonger un peu, reprit-il. J’ai eu
une longue journée. »

Il entra en titubant dans le batiment et suivit en grincant les
corridors jusqu’a sa chambre. Quelquun d’autre y avait
visiblement emménagé ses affaires, mais Vindelle y remédia en
les ramassant d'un seul balayage des bras et en les jetant dans le
couloir.

Apres quoi il s’étendit sur le lit.

Dormir. Il se sentait fatigué. Cétait un début. Mais dormir
signifiait perdre le controle de son corps, et il doutait que tous
les systemes de son organisme soient déja parfaitement
opérationnels.

Et puis, a la réflexion, avait-il vraiment besoin de dormir ? Il
était mort, apres tout. La mort, c’est parait-il comme le sommeil,
mais en plus profond. On dit que mourir, c’est comme aller se
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coucher, seulement, si on ne fait pas attention, des morceaux de
soi risquent de pourrir et de tomber.

Qu’est-ce qu'on est censé faire quand on dort, d’ailleurs ?
Réver... Ca n’a pas un rapport avec les souvenirs qu’on met en
ordre, quelque chose dans ce gotit-la ? Comment s’y prend-on ?

Il fixa le plafond.

« Je n’'aurais jamais cru qu’étre mort ca posait autant de
problemes », dit-il tout haut.

Au bout d'un moment, un couinement léger mais insistant lui
fit tourner la téte.

Au-dessus de la cheminée se trouvait un bougeoir d’ornement
en applique sur le mur. Il faisait tellement partie des meubles
que Vindelle ne I'avait pas vraiment vu durant les cinquante
dernieres années.

Il se dévissait. Il tournait lentement sur lui-méme en couinant
une fois par rotation. Apres une demi-douzaine de tours il se
détacha du mur et tomba bruyamment par terre.

Les phénomenes inexplicables n’étaient pas en soi inhabituels
sur le Disque-monde’. Seulement ils rimaient normalement a
quelque chose, ou offraient au moins un peu plus d’intérét.

Rien d’autre n’avait I'air de vouloir bouger. Vindelle se
détendit et reprit la mise en ordre de ses souvenirs. Il retrouvait
dans le fatras de sa mémoire des détails dont il avait tout oublié.

Il entendit un bref chuchotement dans le couloir, puis la porte
s’ouvrit a la volée...

« Attrapez-lui les jambes ! Attrapez-lui les jambes !

— Tenez-lui les bras ! »

Vindelle voulut s’asseoir. « Oh, salut tout le monde, dit-il.
Qu’est-ce qui se passe ? »

L’archichancelier, debout au pied du lit, farfouilla dans un sac
et sortit un objet volumineux et lourd.

Il le brandit. « Ah-ha ! » s’exclama-t-il.

7 Les pluies de poissons, par exemple, sont si fréquentes a Rabotepin,
petit village sans aucun acces a la mer, qu'une industrie prospere de
fumage, de conserve et de découpage en filets du hareng saur y a vu le
jour. Et dans les régions montagneuses de Syrrit, de nombreux moutons,
laissés au champ toute la nuit, se retrouvent le lendemain matin tournés
dans 'autre sens, sans intervention apparente d’aucune main humaine.
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Vindelle fixa I'objet de ses yeux de myope.

« Qui ? fit-il d'un ton obligeant.

— Ah-ha, répéta 'archichancelier, mais avec un peu moins de
conviction.

— C’est une hache symbolique a deux mains du culte d’Io
I’Aveugle », dit Vindelle.

L’archichancelier lui lanca un regard dérouté.

« Euh... oui, reconnut-il, c’est vrai. » Il jeta la hache par
dessus son épaule en manquant emporter l'oreille gauche du
doyen et plongea une nouvelle fois la main dans le sac.

« Ah-ha'!

— Ca, c’est un beau spécimen de la Dent Magique d’Offler le
dieu crocodile, dit Vindelle.

— Ah-ha!

— Et ca... attendez voir un peu... oui, c’est une série assortie de
Canards Volants sacrés d’Ordpor I'Insipide. Dites, on se marre
bien !

— Ah-ha.

— Ca... ne me dites pas, ne me dites pas... c’est le saint
linglong du fameux et sinistre culte de Fuligine, non ?

— Ah-ha ?

— Je crois que celui-la, c’est le poisson tricéphale de la
religion du Poisson Tricéphale des Terres d’Howonda.

— C’est franchement ridicule », fit Darchichancelier en
laissant tomber le poisson par terre.

Les mages s’affaisserent. Les objets du culte n’étaient pas un
remede si infaillible que ca contre les morts-vivants, apres tout.

« Je suis vraiment navré de vous embéter comme ca », dit
Vindelle.

La figure du doyen s’éclaira soudain.

« La lumiere du jour! fit-il tout excité. C’est ca qu’il nous
faut !

— Attrapez le rideau !

— Attrapez l’'autre rideau !

— Un, deux, trois...ony va ! »

Vindelle cligna des yeux dans la lumiere solaire qui gagnait
peu a peu du terrain.

Les mages retinrent leur souffle.
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« Pardon, fit Pounze. Ca n’a pas I'air de marcher. »

Ils s’affaisserent a nouveau.

« Vous sentez donc rien de rien ? demanda Ridculle.

— Aucune impression de tomber en poussiere et d’étre
emporté par le vent? fit le major de promo, la voix pleine
d’espoir.

— J’ai le nez qui a tendance a peler si je reste trop longtemps
au soleil, dit Vindelle. Je ne sais pas si ¢a peut vous aider. » Il
essaya de sourire.

Les mages échangerent un regard et hausserent les épaules.

« Sortez », ordonna I’archichancelier. Ils sortirent en groupe.

Ridculle les suivit. Il s’arréta a la porte et agita un doigt a
I’adresse de Vindelle.

« Ce manque de coopération, Vindelle, ca vous avance a
rien », dit-il avant de claquer le battant derriere lui.

Quelques secondes plus tard, les quatre vis qui tenaient la
poignée de la porte se dévisserent tres lentement toutes seules.
Elles s’éleverent et tournerent un instant en rond pres du
plafond, puis elles tomberent.

Vindelle réfléchit un moment au phénomene.

Des souvenirs. Il en avait a foison. Cent trente ans de
souvenirs. De son vivant, il n’arrivait pas a se rappeler le
centieme de ce qu’il savait, mais maintenant qu’il était mort,
I'esprit débarrassé de tout ce qui n’était pas le fil d’argent unique
de ses pensées, il retrouvait la moindre chose qu’il avait apprise.
Tout ce qu’il avait lu, tout ce qu’il avait vu, tout ce qu’il avait
entendu. Tout était 1a, soigneusement rangé. Rien n’était oublié.
Tout a sa place.

Trois phénomenes inexplicables en une seule journée. Quatre,
en comptant son existence prolongée. Vraiment inexplicable, ca.

Une explication s’imposait.

Bah, ca n’était pas son probléeme. Rien n’était plus son
probleme désormais, c’était celui des autres.

g3

Les mages s’accroupirent devant la porte de Vindelle Pounze.
« Vous avez tout ? s’enquit Ridculle.
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— Pourquoi on ne demande pas a des serviteurs de s’en
charger ? marmonna le major de promo. Ca manque de dignité.

— Parce que je veux qu’ce soit fait correctement et avec
dignité, répliqua sechement 'archichancelier. S’il faut enterrer
un mage a un croisement de routes et lui enfoncer un pieu dans
I’'corps, c’est a ses collegues de s’en charger. Apres tout, on est
ses amis.

— Cest quoi, cette chose, d’ailleurs ? lanca le doyen en
examinant I’outil dans ses mains.

— On appelle ca une pelle, répondit le major de promo. J’ai vu
les jardiniers s’en servir. On enfonce le bout aiguisé dans la
terre. Apres, ca devient un brin technique. »

Ridculle lorgna par le trou de serrure.

« Il se recouche », dit-il. L’archichancelier se remit debout,
s’épousseta les genoux et saisit la poignée de porte. « Bon, fit-il.
En méme temps que moi. Un... deux... »

Modo le jardinier poussait bruyamment une brouette remplie
d’émondes de haie vers un feu derriere le batiment de recherche
de la magie des hautes énergies, lorsqu'une demi-douzaine de
mages le dépasserent a grande vitesse — enfin, grande vitesse
pour des mages. Ils portaient Vindelle Pounze au-dessus d’eux.

Modo entendit Vindelle demander : « Dites, archichancelier,
vous croyez vraiment que cette fois ¢ca va marcher... ?

— Vos intéréts nous tiennent a coeur, fit Ridculle.

— Ca, je n’en doute pas, mais...

— Bientot, vous vous retrouverez comme avant, dit I’économe.

— Non, souffla le doyen. Justement !

— Bient6t, vous ne vous retrouverez pas comme avant,
justement », bafouilla I’économe alors qu’ils tournaient a I’angle
du batiment.

Modo reprit les poignées de la brouette et la poussa dun air
songeur vers le secteur a ’écart qu’occupaient son feu, ses tas de
compost et de terreau de feuilles, ainsi que la petite cabane ou il
allait s’asseoir quand il pleuvait.

Avant, il était aide-jardinier au palais, mais il trouvait ce
boulot-ci drélement plus passionnant. Il en voyait vraiment des
vertes et des pas mires.
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A Ankh-Morpork, on vit surtout dans la rue. Il s’y passe
toujours quelque chose d’intéressant. Pour I'heure, le
conducteur d’une charrette de fruits a deux chevaux soulevait le
doyen d’'une quinzaine de centimetres au-dessus du sol par le col
de sa robe et le menacait de lui enfoncer la figure a I'arriere du
crane.

« C’est des péches, d’accord ? ne cessait-il de beugler. Tu sais
c’qui arrive aux péches qui attendent trop longtemps d’étre
vendues ? Elles s‘abiment. Et y a des tas d’choses dans I’coin qui
vont s’abimer, moi, j’te I'dis.

— Je suis mage, vous savez, répliqua le doyen dont le chapeau
pointu pendouillait. Si ce n’était pas contraire au reglement de
me servir de la magie pour autre chose que me défendre, vous
seriez dans un drole de pétrin.

— Vous jouez a quoi, d’ailleurs ? demanda le conducteur en
baissant le doyen afin de lui regarder par-dessus I’épaule d’'un
air soupconneux.

— Quais, renchérit un homme en s’efforcant de maitriser
I’équipage qui tractait un chargement de bois d’ceuvre, qu’est-ce
qui s’passe ? Y a des gens qui sont payés a I'heure, ici, vous
savez !

— Avancez dong, la-bas, d’'vant ! »

Le conducteur de bois se retourna sur son siege pour
s’adresser a la queue de charrettes derriere lui. « Cest c’que
j’essaye de faire, dit-il. C’est pas ma faute, a moi ! Y a tout un tas
d’mages qui creusent dans la putain d’rue ! »

La figure crottée de l’archichancelier pointa par-dessus le
bord du trou. « Oh, par tous les dieux, doyen, fit-il. J’vous ai dit
d’arranger 1’coup !

— Oui, je demandais justement a ce monsieur de reculer et de
prendre un autre chemin », répondit le doyen qui craignait de
bient6t manquer d’air.

Le marchand de fruits le retourna pour lui permettre de voir
I’'enfilade des rues bondées. « T’as déja essayé de faire reculer
soixante charrettes toutes en méme temps ? demanda-t-il. C’est
pas d’la tarte. Surtout quand personne peut bouger, vu que vous
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autres, vous vous étes tellement bien débrouillés que les
charrettes font tout le tour du paté d’'maisons et qu’elles se
génent les unes les autres pour passer, tu m’suis ? »

Le doyen essaya de hocher la téte. Lui-méme s’était demandé
s’il était raisonnable de creuser le trou a I'intersection de la rue
des Petits-Dieux et de la rue Grande, deux des arteres les plus
passantes d’Ankh-Morpork. Sur le moment, le choix avait paru
logique. Méme les morts-vivants les plus obstinés auraient
forcément la décence de rester enterrés sous une circulation
aussi intense. Seul probleme : personne n’avait sérieusement
songé a la difficulté de défoncer deux rues importantes aux
heures d’affluence.

« D’accord, d’accord, qu’est-ce qui s’passe ici ? »

La foule des badauds s’ouvrit pour laisser passer la silhouette
massive de Colon, le sergent du Guet. Il fendit la cohue d’un pas
inexorable a la suite de sa bedaine. A la vue des mages plongés
jusqu’a la ceinture dans un trou au beau milieu de la route, sa
grosse figure rougeaude s’éclaira.

« Qu’est-ce qu'on a la ? fit-il. Une bande internationale de
voleurs de croisements ? » Il ne se sentait plus de joie. Sa
stratégie policiere a long terme finissait par porter ses fruits !

L’archichancelier lui renversa une pelletée de terreau
morporkien sur les souliers.

« Racontez pas d’bétises, mon vieux, fit-il sechement. C'est
une question de vie ou d’'mort.

— Mais oui. Ils disent tous ca, répliqua le sergent Célon dont
on ne détournait pas facilement une idée de son cap quand elle
avait atteint sa vitesse de croisiere mentale. J’parie qu’y a des tas
d'villages dans des pays d’sauvages comme le Klatch qui
payeraient cher un beau croisement prestigieux comme cui-la,
hein ? »

Ridculle leva les yeux sur lui, bouche bée.

« C’est quoi, ce baragouin, sergent ? » fit-il. Il désigna d’un
doigt irrité son chapeau pointu. « Vous m’avez pas entendu ? On
est des mages. On fait notre boulot de mages. Alors, si vous
pouviez faire dévier la circulation autour de nous, vous seriez
bien aimable...
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— ... ces péches s’abiment rien qu’a les regarder... fit une voix
derriere le sergent Colon.

— Ces vieux débiles nous bloquent depuis une demi-heure, se
plaignit un conducteur de bestiaux dont les quarante boeufs
avaient depuis longtemps échappé a son autorité pour errer au
hasard dans les rues avoisinantes. J'veux qu’on les arréte. »

Le sergent comprit peu a peu qu’il s’était placé par mégarde
sur le devant de la scene dans un drame qui réunissait des
centaines de gens, parmi lesquels des mages, et tous en colere.

« Qu’est-ce que vous faites, donc ? demanda-t-il d’'une petite
VOiX.

— On enterre notre collegue. Ca s’voit pas? » répliqua
Ridculle.

Les yeux de Célon pivoterent vers un cercueil ouvert au bord
de la route. Vindelle Pounze lui adressa un petit signe de la
main.

« Mais... il est pas mort... dites ? fit-il, le front plissé dans son
effort pour ne pas perdre pied.

— Les apparences sont parfois trompeuses, répondit
I’archi-chancelier.

— Mais il vient de m’adresser un signe de la main, fit
remarquer le sergent désespéré.

— Et alors ?

— Ben, c’est pas normal pour...

— Tout va bien, sergent », déclara Vindelle Pounze.

Colon se rapprocha en crabe du cercueil.

« C’est pas vous qu’j’ai vu sauter dans I'fleuve, hier au soir ?
demanda-t-il du coin de la bouche.

— Si. Vous avez été tres serviable, dit Vindelle.

— Et apres vous avez comme qui dirait sauté hors de 'eau.

— J’en ai peur.

— Mais vous étes resté au fond un temps fou.

— Ben, il faisait tres noir, voyez-vous. Je n’arrivais pas a
trouver les marches. »

Le sergent Colon devait reconnaitre que c’était logique.

« Ben, j’suppose qu’'vous étes bien mort, alors, fit-il. Personne
aurait pu rester si longtemps au fond a moins d’étre mort.

— Voila, approuva Vindelle Pounze.
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— Seulement, pourquoi vous bougez et vous parlez ? »

Le major de promo passa la téte hors du trou.

« Il n’est pas rare quun cadavre bouge et émette des bruits
apres le déces, sergent, expliqua-t-il spontanément. Cest di a
des spasmes musculaires involontaires.

— La-dessus, le major de promo a raison, fit Vindelle Pounze.
J’ai lu ¢a quelque part.

— Oh. » Le sergent Cblon regarda autour de lui. « D’accord,
dit-il d'une voix mal assurée. Ben... ca va, jimagine...

— Voila, ¢a y est, fit 'archichancelier en se dégageant du trou
a quatre pattes, c’est assez profond. Allez, Vindelle, descendez.

— Vraiment, je suis tres touché, vous savez », dit Vindelle en
se recouchant dans le cercueil. Un bon cercueil qui venait de la
morgue de la rue de I'Orme. L’archichancelier le lui avait laissé
choisir lui-méme.

Ridculle empoigna un maillet.

Vindelle se remit en position assise.

« Tout le monde se donne tellement de mal...

— Oui, c’est ¢a, dit Ridculle en regardant autour de lui. Bon...
qui a I’'pieu ? »

Tout le monde regarda I’économe.

L’économe se regarda les pieds d’un air piteux.

Il fouilla dans un sac.

« Je n’en ai pas trouvé », avoua-t-il.

L’archichancelier se prit le front dans la main. « Vous savez,
ca m’étonne pas. Mais alors pas du tout. Vous avez trouvé quoi ?
Des cotelettes d’agneau ? Une belle tranche de roti d’porc ?

— Du céleri, répondit '’économe.

— Ce sont ses nerfs, s’empressa d’intervenir le doyen.

— Du céleri, répéta I'archichancelier, dont la maitrise de soi
était assez solide pour qu’'on courbe des fers a cheval autour.
Bien. »

L’économe lui tendit une botte verte et détrempée. Ridculle
s’en saisit.

« Bon, Vindelle, dit-il, imaginez que ce que j'tiens dans la
main...

— Clest tres bien, fit Vindelle.

— J’suis pas vraiment siir de pouvoir enfoncer...

_57_



— Ca m’est égal, je vous assure.

— Vrai ?

— L’intention y est. Donnez-moi le céleri et pensez que vous
cognez sur un pieu, ¢a devrait suffire.

— Clest tres chic de votre part, dit Ridculle. Ca dénote un bon
esprit.

— Un esprit de corps », fit le major de promo.

Ridculle lui jeta un regard noir et tendit brusquement, d'un
geste théatral, le céleri a Vindelle. « Prenez ca !

— Merci, dit Vindelle.

— Maintenant on remet le couvercle et on va déjeuner, fit
Ridculle. Vous inquiétez pas, Vindelle. Ca va marcher.
Aujourd’hui, c’est le dernier jour de ce qui vous reste a vivre. »

Vindelle, allongé dans le noir, écouta les coups de marteau. Il
y eut un choc sourd et des jurons étouffés a 'encontre du doyen
qui ne tenait pas le bout du cercueil comme il fallait. Puis le
crépitement de la terre sur le couvercle, de plus en plus faible et
distant.

Apres quelques instants, des grondements lointains lui
donnerent a penser que les activités de la ville avaient repris. Il
entendait méme des voix assourdies.

Il cogna sur le couvercle du cercueil.

« Vous ne pourriez pas parler moins fort ? demanda-t-il. Il y a
des gens en dessous qui essayent d’étre morts ! »

Les voix se turent. Des pas s’éloignerent en hate.

Vindelle resta ainsi un moment. Combien de temps ? il
n’aurait su dire. Il s’efforca d’arréter toutes ses fonctions, mais
ca n’arrangeait rien, au contraire. Pourquoi était-ce si difficile de
mourir ? Des tas de gens y arrivaient, méme sans pratique.

En outre, sa jambe le démangeait.

Il essaya de tendre le bras pour se gratter, mais sa main
toucha quelque chose de petit et de forme irréguliere. Il réussit a
entourer I'objet de ses doigts.

Au toucher, ca ressemblait a une botte d’allumettes.

Dans un cercueil? Est-ce qu’on croyait qu’il allait
tranquillement fumer un cigare, histoire de passer le temps ?

Apres pas mal d’efforts, il parvint a 6ter une chaussure en
poussant dessus avec I'autre pied et a la remonter jusqu’a ce qu’il
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puisse l'attraper. Elle lui fournit une surface rugueuse sur
laquelle gratter une allumette...

Une lumiere sulfureuse emplit son petit monde oblong.

Un tout petit bout de carton était épinglé a l'intérieur du
couvercle.

Il le lut.

I1 le relut.

L’allumette s’éteignit.

Il en gratta une seconde, rien que pour s’assurer de I’existence
de ce qu’il avait lu.

Le message lui parut toujours aussi curieux, méme a la
troisieme lecture :

Mort ? Déprimé ?
Envie de repartir a zéro ?
Alors pourquoi ne pas venir au
CLUB DU NOUVEAU DEPART ?
Tous les mardis, minuit, 668 rue de 'Orme

OUVERT A TOUS — TENUE DE SUAIRE NON EXIGEE

La seconde allumette s’éteignit en consumant ce qui restait
d’oxygene.

Vindelle resta un instant dans le noir a réfléchir a ce qu’il allait
faire ensuite tout en finissant de manger le céleri.

Qui aurait dit¢ca ?

Feu Vindelle Pounze comprit soudain qu’il avait fait erreur en
s'imaginant que rien n’était plus son probleme mais celui des
autres. Au moment ou il se croyait mis au rancart, il découvrait
toute I’étrangeté du monde. Il savait par expérience que les
vivants ne percoivent jamais la moitié de ce qui se passe
réellement autour d’eux parce qu’ils sont trop occupés a vivre.
Le spectateur jouit d'une meilleure vue d’ensemble, se dit-il.

Les vivants ignorent 1’étrange et le merveilleux parce que la
vie déborde d’ennui et de banalité. Mais elle est pourtant
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étrange, la vie. On y voit des vis qui se dévissent toutes seules, de
petits messages rédigés a I'intention des morts.

Il résolut de découvrir ce qui se passait. Puis... si la Mort ne
voulait pas venir a lui, c’est lui qui irait a la Mort. Il avait des
droits, tout de méme. Ouais. Il lancerait la plus grande
recherche de disparu de tous les temps.

Vindelle sourit dans I’obscurité.

Disparu présumé Mort.

Aujourd’hui, c’était le premier jour du temps qui lui restait a
vivre.

Et Ankh-Morpork était a ses pieds. Enfin, métaphoriquement.
Il ne pouvait que remonter la pente.

Il leva les mains, sentit la carte dans le noir et la décrocha. Il
se la colla entre les dents.

Vindelle Pounze prit appui des talons contre le bout de la
caisse, se passa les mains au-dessus de la téte et poussa.

Le terreau détrempé d’Ankh-Morpork bougea légerement.

Vindelle marqua un temps, habitué a reprendre son souffle, et
s’apercut que c¢a ne servait a rien. Il poussa encore. L’extrémité
du cercueil se fendit.

Il ramena vers lui les morceaux de pin qu’il déchira comme du
vulgaire papier. Il se retrouva avec un bout de planche qui aurait
fait une pelle parfaitement inutile pour quiconque ne jouissait
pas de la force d’'un zombi.

Il se retourna sur le ventre puis, déblayant autour de lui a
I'aide de sa pelle improvisée la terre qu’il tassait ensuite avec les
pieds, Vindelle Pounze se creusa un tunnel vers un nouveau
départ.

¥

Imaginez un paysage, une plaine ondoyante.

Cest 1’été finissant au pays de I’herbe octarine que
surplombent les pics vertigineux des montagnes du Bélier, et les
couleurs dominantes sont la terre d’'ombre et I'or. La canicule
desseche la contrée. Les sauterelles grésillent comme dans une
poéle a frire. Méme I'atmosphere a trop chaud pour bouger.
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Cest 1'été le plus torride de mémoire d’homme, et dans ces
régions ca fait tres, tres long.

Imaginez une silhouette a cheval qui suit lentement une route
couverte d’'une couche épaisse de poussiere entre des champs de
blé déja prometteurs dune moisson exceptionnellement
abondante.

Imaginez une cloture de bois mort tout sec. Un écriteau y est
accroché. Le soleil en a décoloré le texte, mais il reste lisible.

Imaginez une ombre qui s’étend sur I'écriteau. On l'entend
presque lire les mots.

Un sentier s’écarte de la route pour se diriger vers un petit
groupe de batiments blanchis au soleil.

Imaginez des pas trainants.

Imaginez une porte, ouverte.

Imaginez une piece sombre et fraiche entrevue par 'entrée. Il
ne s’agit pas d’'une piece ou 'on vit beaucoup. Plut6t d’'une piece
pour ceux qui vivent dehors mais doivent s’abriter de temps en
temps, quand la nuit tombe. Une piece pour les harnais et les
chiens, une piéce ou l'on tend les toiles cirées a sécher. A
I'intérieur, un tonneau de biere pres de la porte. Du carrelage
par terre et, le long des poutres du plafond, des crochets pour
suspendre des jambons. Une table soigneusement récurée ou
pourraient s’asseoir trente hommes affamés.

Mais il n'y a pas d’hommes. Ni de chiens. Ni de biere. Ni de
jambons.

23

Un silence suivit les coups frappés a la porte, que rompit le
claquement de pantoufles sur le carrelage. Enfin, une vieille
femme maigre dont la figure avait la couleur et la texture d’'une
noix passa un ceil par la porte.

« Oui ? fit-elle.

— L’ECRITEAU DIT “ON DEMANDE UN AIDE”.

— Ah bon ? Ah bon ? Il est la-bas depuis avant ’hiver !

— EXCUSEZ-MOI. VOUS N’AVEZ PAS BESOIN D’AIDE ? »

La figure ridée regarda I'inconnu dun air songeur.
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« J’)peux pas payer plus d’six sous la semaine, v’savez »,
dit-elle.

La haute silhouette dressée devant la lumiere du jour donna
I'impression de réfléchir.

« CAVA, finit par accepter I'inconnu.

— J’sais méme pas par ou vous faire commencer. On a pas
vraiment eu d’aide ici depuis trois ans. J’engage les bons a rien
d’fainéants du village d’a co6té quand j’ai b’soin.

—Our?

— Ca vous est égal, alors ?

— J’AI UN CHEVAL. »

La vieille femme tendit le cou pour regarder derriere
I’étranger. Dans la cour attendait le cheval le plus
impressionnant qu’elle ait jamais vu. Ses yeux s’étrécirent.

« Et c’est ca, votre cheval, hein ?

— Qui.

— Avec plein d’argenterie sur les harnais et tout ?

— OuL

— Et vous voulez travailler pour six sous la semaine ?

— OUL. »

La vieille pinca les levres. Son regard passa en revue
I’étranger, le cheval et le délabrement général de la ferme. Elle
parut prendre une décision, sans doute apres s’étre dit qu’elle
n’avait pas grand-chose a craindre dun voleur de chevaux,
puisqu’elle n’en possédait pas.

« Pour dormir, vous irez dans la grange, compris ? fit-elle.

— DORMIR ? Oui. BIEN SOR. OUL IL FAUDRA QUE JE DORME.

— J’peux pas vous prendre dans la maison, n’importe
comment. Ca s’rait pas correct.

— LA GRANGE ME CONVIENT PARFAITEMENT, JE VOUS ASSURE.

— Mais vous pourrez venir dans la maison pour les repas.

— MERCL

— Je m’appelle mademoiselle Trottemenu.

— Oui. »

Elle attendit.

« J’présume que vous avez un nom, vous aussi, lui
souffla-t-elle.

— Oul. C’EST VRAL »
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Elle attendit encore.

« Alors ?

— PARDON ?

— C’est quoi, vot'nom ? »

L’étranger la fixa un moment puis jeta autour de lui un regard
éperdu.

« Allez, fit mademoiselle Trottemenu. J’emploie pas des gens
qu’ont pas d’'nom. Monsieur... ? »

La silhouette regarda en lair.

« MONSIEUR CIEL ?

— Personne s’appelle monsieur Ciel.

— MONSIEUR... PORTE ? »

Elle hocha la téte.

« Pourquoi pas ? Pourquoi pas monsieur Porte ? J’ai connu
dans I'temps un gars qui s’appelait Portés. Ouais. Monsieur
Porte. Et votre petit nom ? Me dites pas que vous en avez pas
non plus. Vous en avez forcément un, Pierre, Paul, Jacques, un
nom comme ca.

— Our.

— Quoi ?

— UN NOM COMME CA.

— Lequel ?

— EUH... LE PREMIER ?

— Pierre, alors ?

—Our? »

Mademoiselle Trottemenu roula des yeux.

« D’accord, Pierre Ciel... fit-elle.

— PORTE.

— Ah ouais. Pardon. D’accord, Pierre Porte...

— APPELEZ-MOI PIERRE.

— Et vous, vous pouvez m’appeler mademoiselle Trottemenu.
J’présume que vous voulez prendre votre diner ?

— VOUS CROYEZ ? AH. OUL LE REPAS DU SOIR. OUL

— Vous m’avez l'air a moitié mort de faim, j’dois dire. Plus
qu’a moitié, méme. » Elle étudia la silhouette du coin de I'ceil.
Elle ignorait pourquoi, mais elle avait beaucoup de mal a dire
avec certitude a quoi ressemblait Pierre Porte, et méme a se
rappeler le son exact de sa voix. Manifestement il était 1a, et
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manifestement il avait parlé, sinon pourquoi elle s’en
souviendrait ?

« Y a des tas de gens dans I’pays qui se servent pas d’leur nom
de naissance, fit-elle. Moi, j’dis toujours qu’on a rien a y gagner
de s’Tamuser a poser des questions personnelles. J'présume que
I'travail, ca vous fait pas peur, monsieur Pierre Porte ? J’ai pas
fini de rentrer I'foin des prés plus haut et va y avoir pas mal
d’ouvrage avec la moisson. Vous savez manier la faux ? »

Pierre Porte eut l'air de réfléchir un moment a la question.
« JE CRrOIS, répondit-il enfin, QUE LA REPONSE EST SANS CONTESTE
“oul”, MADEMOISELLE TROTTEMENU. »

¥

Planteur Je-m’tranche-la-gorge ne voyait pas lui non plus
I'intérét de poser des questions personnelles, surtout quand elles
le concernaient et qu’elles étaient du genre : « Est-ce que ces
trucs que vous vendez sont a vous ? » Mais personne n’avait l'air
de vouloir venir l'accuser d’écouler des biens qui ne lui
appartenaient pas, et il ne s’en plaignait pas. Il avait vendu plus
de mille petits globes ce matin-1a, et il avait dG embaucher un
troll pour assurer un approvisionnement continu depuis la
source mystérieuse dans la cave.

Les gens les adoraient.

Le maniement en était d’'une simplicité enfantine et a la
portée du citoyen moyen morporkien apres quelques essais
ratés.

Quand on donnait une secousse au globe, un nuage de petits
flocons blancs montaient en tournoyant dans le liquide a
I'intérieur et se redéposaient délicatement sur une toute petite
reproduction d’'un célebre monument d’Ankh-Morpork. Ainsi
dans certains globes reconnaissait-on I'Université, dans d’autres
la tour de I’Art, ou le pont d’Airain, ou le palais du Patricien. Les
détails étaient étonnants.

Puis il n’en resta plus. Ca, se dit la Gorge, c’est une honte. Vu
qu’ils ne lui avaient jamais techniquement appartenu — mais
moralement, évidlemment, moralement ils étaient a lui — il ne
pouvait pas vraiment se plaindre. Enfin, si, il pouvait se
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plaindre, bien siir, mais seulement tout bas et a personne de
précis. Cétait peut-étre mieux comme ca, a la réflexion. Les
écouler en masse et a bas prix. Ne pas les garder sur les bras —
qu’il écarterait du coup d’autant plus facilement en un geste
d’innocence outragée si jamais il devait se récrier: « Qui?
Moi ? »

Ils étaient tout de méme drolement jolis. Si 'on exceptait,
curieusement, l'inscription au fond de chaque globe en lettres
tremblées, comme tracées par un amateur qui n’avait encore
jamais vu de mots écrits et avait voulu les recopier. Au fond de
chaque globe, donc, sous le petit batiment tarabiscoté recouvert
de flocons de neige, on lisait :

Sou enir d'ankh- r')or/oorK

¥

Mustrum Ridculle, archichancelier de [I'’Université de
I'Invisible, était un autocondimenteurs éhonté. A chaque repas,
il avait son service a condiments personnel devant lui. Un
service qui regroupait du sel, trois sortes de poivre, quatre de
moutarde, quatre de vinaigre, quinze de chutney et son péché
mignon : la sauce wow-wow, mélange de frottis, de concombres
au vinaigre, de capres, de moutarde, de mangues, de figues, de
youpla rapée, d’extrait d’anchois, d’assa-feetida et, tres
important, de soufre et de salpétre, histoire de relever le tout.
Ridculle avait hérité la formule de son oncle qui, un beau soir,
apres avoir arrosé un gros repas d’'une demi-pinte de sauce, avait
pris un biscuit au charbon de bois pour se soulager I’estomac,

8 Le convive qui ne manque pas de verser du sel voire du poivre sur tout
ce qu’on lui sert, quel que soit le plat, méme s’il est déja assaisonné, sans
souci de son gotit. Les psychiatres spécialistes du comportement engagés
par des établissements de restauration rapide dans I'univers, apres avoir
remarqué le phénomene, ont fait économiser des milliards de devises
locales a leurs employeurs en leur conseillant de ne rien assaisonner au
préalable. Ce n’est pas une blague.
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puis allumé sa pipe et disparu dans des circonstances
mystérieuses — on avait cependant retrouvé ses chaussures sur
le toit I’été suivant.

I y avait du mouton froid au déjeuner. Le mouton
accompagnait bien la sauce wow-wow ; le soir de la mort de
Ridculle senior, par exemple, il I'avait accompagnée sur au
moins cing kilometres.

Mustrum se noua sa serviette autour du cou, se frotta les
paumes et tendit la main.

Le service a condiments se déplaca.

Il tendit a nouveau la main. Le service recula en glissant sur la
table.

Ridculle soupira.

« D’accord, les gars, dit-il. Pas de magie a table, vous
connaissez I'reglement. Qui c’est qui joue au con ? »

Les autres grands mages le regarderent fixement.

« Je... je... je crois qu’'on ne peut plus y jouer, dit I'’économe
dont la raison menacait toujours de dérailler, je... je... je crois
qu’on a perdu des pieces... »

Il regarda autour de lui, gloussa et tenta une nouvelle fois de
couper son mouton avec une cuiller. Les autres mages évitaient
désormais de lui laisser des couteaux a portée de main.

Tout le service a condiments s’éleva en I'air et se mit a tourner
lentement sur lui-méme. Puis il explosa.

Les mages, dégoulinants de vinaigre et d’épices onéreuses,
resterent figés, 1’ceil rond.

« C’était stirement la sauce, fit le doyen en maniere
d’explication. Je I’ai trouvée un peu douteuse hier soir. »

Quelque chose lui tomba sur la téte avant d’atterrir dans son
déjeuner. Une vis de fer, longue de plusieurs centimetres.

Une autre commotionna légerement I’économe.

Au bout d'une seconde ou deux, une troisieme plongea pointe
en bas et se ficha dans la table pres de la main de
I’archichancelier.

Les mages leverent les yeux.

La Grande Salle était éclairée le soir par un lustre imposant.
Le terme de lustre, souvent synonyme de verrerie prismatique
scintillante, convenait mal a I'engin démesuré, lourd, noir et

- 66 -



encrotité de suif qui pendait au plafond comme 1’épée de la
Dame aux Clés. On pouvait y allumer mille bougies. Il se trouvait
juste au-dessus de la table des mages.

Une autre vis tinta par terre pres de la cheminée.

L’archichancelier s’éclaircit la gorge.

« On s’taille ? » suggéra-t-il.

Le lustre s’abattit.

Des éclats de table et de vaisselle mitraillerent les murs. Des
boules de suif meurtrieres grosses comme des tétes humaines
filerent par les fenétres en vrombissant. Une bougie entiere,
propulsée des débris a une vitesse folle, s’enfonca de plusieurs
doigts dans une porte.

L’archichancelier se dépétra des restes de son fauteuil.

« Econome ! » brailla-t-il.

On exhuma I’économe de la cheminée.

« Hum, oui, archichancelier ? chevrota-t-il.

— C’était quoi, ce truc-1a ? »

Le chapeau de Ridculle se souleva de sa téte.

C’était un chapeau pointu de mage, a bords flottants, d'un
modele courant mais adapté a la vie exubérante qu’affectionnait
I’archichancelier. Il avait piqué dessus des mouches pour la
péche. Il avait coincé une toute petite arbalete dans le ruban au
cas ou il apercevrait du gibier pendant son jogging, et il s’était
apercu que le bout pointu avait la taille idéale pour une petite
bouteille de Tres Vieille Fine Originale de Bentinque. Il y tenait
beaucoup, a son chapeau.

Mais le chapeau ne tenait plus a lui.

Il dérivait tranquillement a travers la salle. On entendait un
clapotement 1éger mais distinct.

L’archichancelier bondit sur ses pieds. «Y en a marre!
rugit-il. Ce truc-1a, ca cotite neuf piastres la bouteille ! » Il sauta
vers le chapeau, le manqua et continua sur sa lancée pour finir
par s'immobiliser a un metre cinquante en lair.

L’économe leva une main nerveuse.

« Peut-étre un anobion ? dit-il.

— Si ca continue, gronda Ridculle, méme rien qu'un peu,
m’entendez, je vais me mettre tres en colere ! »
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Il retomba par terre a l'instant ou s’ouvraient les grandes
portes. Un des appariteurs de la faculté entra d’un air agité, suivi
d’une escouade de la garde du palais du Patricien.

Le capitaine des gardes toisa [I'archichancelier avec
I'expression de ceux qui prononcent du méme ton les mots
« civil » et « cafard ».

« C’est vous qui dirigez tout ca ? » demanda-t-il.

L’archichancelier se lissa la robe et s’efforca de redresser sa
barbe.

«Je suis larchichancelier de cette université, oui »,
répondit-il.

Le capitaine promena un regard étonné autour de la salle. Les
étudiants se tapissaient tous a ’autre bout. Des éclaboussures de
mangeaille tachetaient la majeure partie des murs jusqu’au
plafond. Des morceaux de mobilier gisaient autour des débris du
lustre tels des arbres autour du point de radiation maximum au
sol d'un météore.

Puis il parla avec tout le dégotit de qui n’a pas poursuivi ses
études au-dela de I'dge de neuf ans mais a entendu raconter des
choses...

« On fait les fous comme les jeunes, hein ? dit-il. On se lance
des boulettes de pain, tout ca ?

— J’peux vous demander 1’objet de cette intrusion ? » répliqua
froidement Ridculle.

Le capitaine des gardes s’appuya sur sa lance.

« Ben, fit-il, voila ce qu’il en est. Le Patricien est barricadé
dans sa chambre, rapport au mobilier du palais qui valdingue
partout comme pas possible, les cuistots veulent méme plus
retourner dans la cuisine, vu ce qui s’y passe... »

Les mages se retenaient pour ne pas regarder le fer de la
lance. Il commencait a se dévisser tout seul.

« Bref, poursuivit le capitaine, inconscient des petits bruits
meétalliques, le Patricien m’appelle par le trou de la serrure,
voyez, et il me dit : “Douglas, est-ce que ca vous ennuierait de
faire un saut a I'Université pour demander au directeur s’il
aurait la bonté de passer me voir, des fois qu’il serait pas trop
occupé ?” Mais je peux toujours retourner I'informer que vous
étes en pleine partie de rigolade estudiantine, si vous préférez. »

- 68 -



Le fer de lance était presque séparé du fit.

«Vous m’écoutez? demanda le capitaine dun air
soupconneux.

— Hmm ? Quoi? fit I'archichancelier en s’arrachant a la
contemplation du métal en rotation. Oh. Oui. Ben, j'vous assure,
mon brave, qu’on est pour rien dans...

— Aargh!

— Pardon ?

— Le fer de lance m’est tombé sur le pied !

— Ah bon ? » s’étonna Ridculle, I’air innocent.

Le capitaine des gardes sautillait sur place. « Ecoutez, est-ce
que vous venez, oui ou non, vous et vos foutus tours de
passe-passe ? jeta-t-il entre deux bonds. Il est pas tres content,
I’patron. Pas tres content du tout. »

¥

Un grand nuage informe de vie s’étendait peu a peu sur le
Disque-monde, comme l’eau s’accumule derriere un barrage
lorsque les vannes sont fermées. Sans la Mort pour 1'évacuer
quand on n’en avait plus besoin, la force vitale n’avait nulle part
ailleurs ou aller.

Ici et 13, elle se mettait a la terre a la facon d’un esprit frappeur
sévissant au hasard, dans des lueurs d’éclairs de chaleur avant
un gros orage.

Tout ce qui existe aspire a vivre. Le cycle de la vie se résume a
ca. Cest le moteur qui entraine les grandes pompes biologiques
de I’évolution. Tout s’efforce de grimper petit a petit a 'arbre, de
gagner I’échelon suivant a coups de griffes, de tentacules ou de
bave avant d’atteindre le sommet — lequel, en général, se révele
décevant en regard des efforts déployés.

Tout ce qui existe aspire a vivre. Méme ce qui est dépourvu de
vie. Ce qui jouit dune espece de sous-vie, dune vie
métaphorique, d'une quasi-vie. Et aujourd’hui, de méme qu’une
période soudaine de chaleur génere des floraisons exotiques
voire anormales...

Les petits globes avaient une particularité. On les prenait, on
les secouait, puis on regardait les jolis flocons de neige tournoyer
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et scintiller. Ensuite on les ramenait chez soi pour les poser sur
la cheminée.
Et on les oubliait.

¥

Les rapports entre I'Université et le Patricien, souverain
absolu et dictateur presque bienveillant d’Ankh-Morpork,
étaient a la fois complexes et subtils.

Selon les mages, en tant que serviteurs d’'une vérité plus
élevée, eux-mémes n’étaient pas soumis aux lois terrestres de la
cité.

Selon le Patricien, c’était effectivement le cas, mais ca ne les
empeéchait pas de payer leurs foutus impots comme tout le
monde.

Selon les mages, en tant que partisans de la lumiere de la
sagesse, ils ne devaient allégeance a aucun mortel.

Selon le Patricien, c’était peut-étre vrai, mais ils devaient
quand méme un impo6t local de deux cents piastres par téte et
par an, payable tous les trimestres.

Selon les mages, I'Université reposait sur un terrain magique,
elle était donc exempte de tout impot, et puis on ne taxe pas le
savoir.

Selon le Patricien, si, on le taxe. C’était deux cents piastres par
téte; si ca les génait par téte, on pourrait en faire sauter
quelques-unes.

Selon les mages, 'Université n’avait jamais payé d'impots a
l’autorité civile.

Selon le Patricien, il ne comptait pas rester civil longtemps.

Selon les mages, ils pourraient peut-étre bénéficier de facilités
de paiement.

Selon le Patricien, c’était justement des facilités qu’il leur
proposait. Ils n’aimeraient stirement pas qu’il leur parle des
difficultés.

Selon les mages, il y avait eu un dirigeant dans le temps, oh,
durant le siecle de la Libellule, peut-étre bien, qui avait voulu
dicter sa conduite a I'Université. Le Patricien pouvait venir jeter
un coup d’ceil au bonhomme si ¢a lui disait.
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Selon le Patricien, il le ferait. Sans faute.

Finalement, il fut convenu que les mages ne paieraient bien
str pas d'impo6ts, mais qu’ils feraient une donation parfaitement
spontanée de... oh, disons deux cents piastres par téte, sans parti
pris, mutatis mutandis, sans conditions, a n’utiliser
impérativement que dans des buts non militaires et respectueux
de 'environnement.

C’est cette interaction dynamique de blocs d’influence qui
faisait d’Ankh-Morpork une ville si passionnante, stimulante et
surtout vachement dangereuse ou vivre?.

23

Les mages de haut rang ne fréquentaient pas souvent ce que
Byenvenue a Ankh-Morporke devait appeler les grandes arteres
noires de monde et les petits passages discrets de la cité, mais il
parut instantanément évident que quelque chose ne tournait pas
rond. Il arrive parfois que les pavés volent dans les airs, mais
d’ordinaire on les a jetés. Normalement, ils ne planent pas tout
seuls.

Une porte s’ouvrit a la volée et un costume apparut devant des
chaussures qui dansaient et sous un chapeau qui flottait
au-dessus d’'un col vide. Immédiatement derriere jaillit un
homme tout maigre qui tachait d’obtenir avec un gant de toilette
le méme résultat qu’avec un pantalon.

« Revenez ici ! brailla-t-il alors que ses vétements tournaient a
I’angle de la rue. Je n’ai pas fini de vous payer, je dois encore
sept piastres ! »

Un deuxiéme pantalon sortit a toutes jambes sur la chaussée
et leur courut apres.

9 On a écrit d'innombrables chansons sur la métropole trépidante, la plus
célebre restant évidemment Sous les ponts d’Ankh-Morpork, mais parmi
les autres citons Il est midi, Ankh-Morpork s’éveille, Aie, les p'tites
femmes d’Ankh-Morpork et la grande classique Ankh-Morpork, hélas
madame.
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Les mages se regrouperent comme un animal a cinq tétes
pointues et dix pattes en se demandant qui serait le premier a
émettre un commentaire.

« Putain, ¢a, c’est pas croyable ! s’exclama I’'archichancelier.

— Hmm ? fit le doyen en laissant entendre qu’il voyait des
choses beaucoup moins croyables a longueur de temps et qu’en
attirant Pattention sur de vulgaires habits en train de cavaler
tout seuls, 'archichancelier dévalorisait le métier de mage.

— Oh, allons. J’connais pas beaucoup de tailleurs dans le coin
qui donneraient en prime un deuxieme froc pour I'achat d’un
costume a sept piastres, dit Ridculle.

— Oh, fit le doyen.

— S’il repasse, essayez de lui faire un croche-patte, que je jette
un coup d’ceil a I’étiquette. »

Un drap de lit se faufila par une fenétre d’étage et s’envola
par-dessus les toits en claquant au vent.

« Vous savez, dit I'assistant des runes modernes en s’efforcant
de garder une voix calme et détendue, je ne crois pas qu'’il
s’agisse de magie. Ca ne donne pas I'impression d’étre de la
magie. »

Le major de promo plongea la main dans une des poches
profondes de sa robe. On entendit des cliquetis et des
bruissements étouffés au milieu de quelques coassements. Il
finit par extraire un cube de verre bleu foncé. Un cadran en
ornait une face.

« Vous vous baladez avec ca dans votre poche ? s’étonna le
doyen. Un instrument d’une telle valeur ?

— C’est quoi, ce machin ? demanda Ridculle.

— Un appareil de mesure de la magie extrémement sensible,
répondit le doyen. Ca mesure la densité d'un champ magique.
Un thaumometre. »

Le major de promo leva fierement le cube en l'air et pressa un
bouton sur le coté.

Une aiguille sur le cadran oscilla un peu puis simmobilisa.

« Vous voyez ? fit le major de promo. Un milieu parfaitement
normal, aucun risque pour la population.

— Parlez plus fort, dit 'archichancelier. J’vous entends pas
avec tout ce raffut. »
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Des fracas et des cris fuserent des maisons de part et d’autre
de la rue.

¥

Madame Evadne Cake était médium, a la limite de la petite
taille.

Ce n’était pas un emploi astreignant. Peu de défunts a
Ankh-Morpork montraient beaucoup d’empressement a
bavarder avec leurs proches survivants. Mettre autant de
dimensions possibles entre eux et nous, telle était leur devise.
Madame Cake meublait son temps entre deux rendez-vous avec
des travaux de couture et ses activités dans les édifices
religieux — quelle que soit la religion. Elle se passionnait pour la
religion, a sa facon du moins.

Evadne Cake n’était pas une médium facon
rideaux-de-perles-et-encens, d’abord parce qu’elle
désapprouvait I’encens, mais surtout parce qu’elle s’y entendait
vraiment dans sa partie. Un bon illusionniste surprend son
monde avec une simple boite d’allumettes et un jeu de cartes
tout a fait ordinaire — « Si vous voulez vous donner la peine de
les examiner, monsieur, vous constaterez qu’il s’agit d'un jeu de
cartes tout a fait ordinaire » —, il n’a pas besoin des tables
pliantes qui pincent les doigts ni des chapeaux claques
compliqués des petits prestidigitateurs. De la méme maniere,
madame Cake n’avait guére besoin d’accessoires. A vrai dire, sa
boule de cristal de série n’était la que pour rassurer ses clients.
Madame Cake pouvait lire ’avenir dans un bol de porridge:©.
Avoir une révélation dans une poélée de bacon frit. Elle avait
passé son existence a mettre son nez dans le monde des esprits,
sauf que 'expression « mettre son nez » ne s’appliquait guere au
cas d’Evadne Cake. Elle n’était pas du genre a mettre son nez
dans le monde des esprits. Plutot a mettre les pieds dans le plat
et a demander a voir le patron.

10 Qui révélerait, par exemple, que vous allez sous peu souffrir de selles
douloureuses.
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Et, tandis qu’elle se préparait son petit-déjeuner et hachait la
patée pour chien de Ludmilla, elle entendit des voix.

Des voix tres faibles. Non pas a la limite de 'audible, vu qu’il
s’agissait de voix que l'oreille ordinaire ne percoit pas. Elle les
entendait dans sa téte.

... regarde ce que tu fais... ol je suis... arréte de pousser, la...

Puis elles moururent.

Pour étre remplacées par un grincement en provenance de la
chambre voisine. Elle écarta son ceuf a la coque et franchit le
rideau de perles en se dandinant.

Le bruit sortait de sous la housse en toile de jute simple et
austere de sa boule de cristal.

Evadne regagna la cuisine et choisit une poéle a frire bien
lourde. Elle I’agita dans le vide une ou deux fois, histoire de se
faire a son poids, puis revint a pas de loup vers la boule de cristal
sous son capuchon.

La poéle brandie, préte a ’'abattre sur tout ce qui ne lui plairait
pas, elle arracha la housse d’un coup sec.

La boule tournait lentement sur son support.

Evadne I'observa un moment. Puis elle tira les rideaux, se
laissa tomber sur sa chaise, prit une profonde inspiration et
demanda : « Il ya quelqu’un ? »

La majeure partie du plafond s’écroula.

Au bout de plusieurs minutes et de beaucoup d’efforts,
madame Cake parvint a se dégager la téte.

« Ludmilla ! »

Des pas légers parcoururent le couloir depuis la cour de
derriere, et quelque chose entra. Par son allure générale, voire
son charme, c’était manifestement féminin, vétu d’'une robe
toute simple et visiblement affligé d’une pilosité superflue que la
plupart des rasoirs délicats pour dames auraient du mal a
éliminer. Par ailleurs, dents et ongles se portaient longs cette
année. On s’attendait a ce que la chose grogne, mais elle parla
d’une voix agréable et incontestablement humaine.

« Mere ?

— Chuis la-d’sous. »

La terrible Ludmilla souleva une solive impressionnante et la
rejeta de coté d’'un geste dégagé.
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« Qu’est-ce qui s’est passé? Ta prémonition n’était pas
branchée ?

— Je I’ai coupée pour parler au boulanger. Mince alors, ca m’a
fichu un coup.

— Je vais te faire une tasse de thé, d’accord ?

— Allons, tu sais bien que t’écrases toujours les tasses dans ces
périodes-la.

— Je fais des progres, dit Ludmilla.

— Tu es une bonne fille, mais je vais m’en occuper, merci
quand méme. »

Madame Cake se leva, épousseta le platre de son tablier et
s’exclama : « Ils ont crié ! Ils ont crié ! Tous en méme temps ! »

¥

Modo, le jardinier de I’'Université, désherbait un parterre de
roses lorsque 'antique pelouse duveteuse a c6té de lui se souleva
et germa d’'un Vindelle Pounze vivace qui cligna des yeux a la
lumiere.

« Cest vous, Modo ?

— Tout juste, m’sieur Pounze, répondit le nain. Vous voulez
que j’vous aide a sortir ?

— Je crois que je peux y arriver tout seul, mereci.

— J’ai une pelle dans la cabane, si vous voulez.

— Non, ¢a va tres bien comme ca. » Vindelle se hissa hors de
I’herbe et brossa la terre des restes de sa robe. « Pardon pour
votre pelouse, ajouta-t-il en baissant les yeux sur le trou.

— Sans importance, m’sieur Pounze.

— Il a fallu longtemps pour lui donner cet aspect-la ?

— Dans les cing cents ans, je pense.

— Bon sang, je suis navré. Je cherchais les caves mais j’ai d
me perdre, on dirait.

— Vous inquiétez pas pour ca, m’sieur Pounze, fit
joyeusement le nain. Tout pousse comme du chiendent, de toute
facon. J’'vais reboucher ca cet apres-midi, semer quelques
graines, et les cinq cents ans vont passer en un rien de temps,
VOus verrez.
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— Vu comment ca se présente, stirement », fit Vindelle d'un
air maussade. Il regarda autour de lui. « L’archichancelier est
la ? demanda-t-il.

— J’ai vu tout I'monde partir au palais, répondit le jardinier.

— Alors je crois que je vais aller prendre un bain vite fait et me
changer. Je ne voudrais géner personne.

— J’ai entendu dire que vous étiez pas seulement mort, mais
aussi enterré, fit le jardinier tandis que Vindelle s’éloignait en
titubant.

— Cest vrai.

— On aime pas rester allongé, hein ? »

Vindelle se retourna.

« Au fait... c’est ou, la rue de I’'Orme ? »

Modo se gratta l'oreille. « C’est pas celle qui prend dans la rue
d’la Mine-de-Mélasse ?

— Ah, oui, ¢a me revient. »

Modo reprit son désherbage.

La nature cyclique de la mort de Vindelle Pounze ne le
troublait pas outre mesure. Apres tout, des arbres a I’air crevé en
hiver reprenaient du poil de la béte chaque printemps. De
vieilles graines toutes seches mises en terre donnaient naissance
a de nouvelles plantes. Quasiment rien ne mourait
définitivement. Prenez le compost, par exemple.

Modo croyait au compost avec la méme passion que d’autres
croient aux dieux. Ses tas de compost haletaient, fermentaient et
luisaient légerement dans le noir, peut-étre a cause des
ingrédients mystérieux voire illicites dont il les nourrissait, mais
on n’avait jamais rien prouvé, et de toute facon personne n’allait
creuser dedans pour voir de quoi il retournait.

Que du végétal mort, mais d’une certaine facon vivant. Et qui
faisait pousser des roses, parfaitement. Le major de promo avait
expliqué a Modo que ses roses poussaient bien parce que c’était
un miracle de la vie, mais Modo se disait en son for intérieur
qu’elles cherchaient seulement a s’écarter le plus loin possible
du compost.

Ses tas d’engrais seraient gatés ce soir. Les mauvaises herbes
donnaient drélement bien. Il n’avait jamais vu de plantes sortir
aussi vite de terre et avec une telle luxuriance.
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Ca doit étre le compost, songea Modo.

¥

A leur entrée, les mages trouvérent le palais en plein tumulte.
Des meubles glissaient au plafond. Un banc de couverts, comme
du fretin argenté aérien, passa en fleche devant ’archichancelier
et fila dans un couloir. Le batiment semblait la proie d’un
ouragan sélectif et méthodique.

D’autres visiteurs étaient arrivés. Parmi lesquels un groupe
d’hommes vétus sous bien des rapports comme les mages,
malgré des différences notables pour I'ceil exercé.

« Des prétres ? s’étonna le doyen. Ici ? Avant nous ? »

Les membres des deux groupes commencerent tres
discretement a prendre des postures qui leur laissaient les mains
libres.

« Ils sont bons a quoi ? » fit le major de promo.

La température métaphorique chuta sensiblement.

Un tapis passa en ondulant.

L’archichancelier croisa le regard pachydermique de
larchiprétre d’Io 1’Aveugle qui, premier ecclésiastique du
principal dieu du panthéon décousu du Disque-monde, était ce
qu’Ankh-Morpork avait de plus approchant d’'un porte-parole
pour les questions religieuses.

« Crétins crédules, marmonna le major de promo.

— Bricoleurs impies, lanca un petit acolyte en pointant son
nez de derriere la masse de 'archiprétre.

— Minus nunuches !

— Salauds d’athées !

— Débiles serviles !

— Illusionnistes puérils !

— Prétres sanguinaires !

— Mages fouineurs ! »

Ridculle haussa un sourcil. L’archiprétre hocha a peine la téte.

Ils laisserent les deux groupes s’abreuver d’injures a distance
prudente et se dirigerent d’'un pas nonchalant vers un secteur
relativement plus calme de la salle o, pres de la statue d’un des
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prédécesseurs du Patricien, ils pivoterent pour se faire face a
nouveau.

« Alors... comment ca tourne, I'bizness du divin ? demanda
Ridculle.

— Nous faisons humblement de notre mieux. Et I'ingérence
hasardeuse dans des domaines que 'homme n’est pas censé
comprendre ?

— On s’plaint pas. On s’plaint pas. » Ridculle 6ta son chapeau
et plongea la main dans I'extrémité pointue. « J’peux vous offrir
une p’tite goutte ?

— L’alcool est un leurre pour l'esprit. Voulez-vous une
cigarette ? Je crois que vous fumez, vous autres mages.

— Pas moi. Si j’'vous disais ce que cette cochonnerie vous fait
aux poumons... »

Ridculle dévissa le sommet de son chapeau et y versa une dose
généreuse de fine. « Bon, dit-il, qu’est-ce qui s’passe ?

— Nous avons eu un autel qui s’est envolé et nous est retombé
dessus.

— Nous, un lustre s’est dévissé tout seul. Tout s’dévisse tout
seul. Vous savez que j’ai vu un costume passer sous mon nez au
pas d’course en venant ici ? Avec deux pantalons pour sept
piastres !

— Hmm. Avez-vous vu I'étiquette ?

— Tout vibre, en plus. Vous avez remarqué, vous, que tout
vibre ?

— Nous pensions que c’étaient vous, les mages, qui étiez
derriere tout ca.

— C’est pas d’la magie. Les dieux sont pas plus mécontents
que d’habitude, jimagine ?

— Apparemment non. »

Dans leur dos, prétres et mages braillaient, menton contre
menton.

L’archiprétre se rapprocha un peu.

« Je crois que je prendrais bien le risque d'un petit coup de
leurre, dit-il. Je ne me suis pas senti comme ca depuis ’époque
ou madame Cake faisait partie de mes ouailles.

— Madame Cake ? C’est quoi, ¢a, une madame Cake ?
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— Vous, vous avez... des Choses effrayantes des dimensions de
la Basse-Fosse et tout, pas vrai ? Les risques épouvantables de
votre métier impie ? fit I’'archiprétre.

— QOui.

— Nous, nous avons une madame Cake. »

Ridculle lui lanca un regard interrogateur.

« Ne m’en demandez pas plus, reprit le prétre en frissonnant.
Estimez-vous heureux de n’avoir jamais a connaitre ca. »

Sans un mot, Ridculle lui passa la fine.

« Juste entre nous, poursuivit le prétre, avez-vous une idée de
ce qui se passe? Les gardes sont en train de dégager Sa
Seigneurie. Vous vous doutez qu’il va vouloir des réponses. Moi,
je ne suis méme pas sir de connaitre les questions.

— Ni magie ni dieux, fit Ridculle. Vous pouvez me rendre mon
leurre ? Merci. Ni magie ni dieux. Ca nous laisse pas
grand-chose, hein ?

— Il n’y aurait pas une espece de magie dont vous ne seriez
pas au courant, par hasard ?

— Siy en a une, on est pas au courant.

— Bien siir, concéda le prétre.

— Les dieux feraient pas un peu d’impiété sur les bords, des
fois ? demanda Ridculle en se raccrochant a un dernier espoir.

Y en a peut-étre deux qu’ont eu une prise de bec, un truc
comme ca ? Qu’ont fait les imbéciles avec des pommes d’or ou
autre chose ?

— Du c6té des dieux, rien de nouveau pour l'instant »,
répondit ’archiprétre. Ses yeux se voilerent alors, comme s’il
lisait un texte a I'intérieur de son crane. « Hypermétrope, déesse
des Chaussures, croit que Sandelfon, dieu des Couloirs, est le
frere jumeau disparu de Gruin, dieu des Fruits hors saison. Qui a
mis la chevre dans le lit d’Offler, le dieu crocodile ? Est-ce
qu’Offler va passer un traité avec Sek aux Sept Mains ? Pendant
ce temps, Hoki le Plaisantin se livre a ses bonnes vieilles
blagues...

— Qui, oui, d’accord, le coupa Ridculle. Moi, j’ai jamais pu
m’intéresser a ces histoires-la. »

Derriere eux, le doyen tentait d’empécher I'assistant des runes
modernes de changer le prétre d’Offler le dieu crocodile en une
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gamme de valises assorties, et ’économe saignait méchamment
du nez suite a un coup d’encensoir décoché au petit bonheur.

« Ce quil faut, dit Ridculle, c’est présenter un front uni.
D’accord ?

— Entendu, fit 'archiprétre.

— Caira. Pour le moment. »

Un petit tapis sinusoida a hauteur d’yeux. L’archiprétre rendit
la bouteille de fine.

« Au fait, maman se plaint que tu n’as pas écrit depuis un
moment, dit-il.

— Quais... » Les autres mages auraient été étonnés de voir la
mine contrite de leur archichancelier. « J’ai été débordé. Tu sais
ce que c’est.

— Elle m’a bien demandé de te rappeler qu’elle compte sur
nous deux pour déjeuner le jour du Porcher.

— J’ai pas oublié, fit Ridculle d’'un air morne. J’ai hate d’y
étre. » Il se tourna vers la mélée derriere eux.

« Suffit, les gars, lanca-t-il.

— Freres ! Arrétez ! » s’époumona I'archiprétre.

Le major de promo relacha son étreinte sur la téte du grand
prétre du culte de Hinki. Deux vicaires cesserent de flanquer des
coups de pieds a '’économe. Tout le monde se rectifia la tenue,
rechercha son chapeau et toussa dun air géné.

« C’est mieux, fit Ridculle. Alors voila, Son Eminence
I’archiprétre et moi-méme, on a décidé... »

Le doyen jeta un regard mauvais a un tout petit évéque. « Il
m’a donné un coup de pied ! Tu m’as donné un coup de pied !

— Oooh ! Jamais de la vie, mon fils.

— Ben merde, si, tu me I’'as donné, siffla le doyen. En vache,
pour que personne ne le voie !

— ... on a décidé... répéta Ridculle en fusillant des yeux le
doyen, de chercher une solution aux troubles actuels dans un
esprit de fraternité et de bonne volonté et ca vous concerne
aussi, major de promo.

— Je n’ai pas pu me retenir ! Il m’a poussé !

— Bon! Alors vous étes pardonné!» dit résolument
I’archidiacre de Thrume.
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Il y eut un fracas a l’étage. Une chaise longue descendit
I’escalier au petit galop et s’écrasa apres avoir franchi la porte de
la salle.

« A mon avis, les gardes doivent toujours étre en train de
libérer le Patricien, fit Iarchiprétre. Apparemment, méme ses
passages secrets se sont fermés.

— Tous ? Je croyais qu’il en avait partout, faux jeton comme il
est, dit Ridculle.

— Fermés, répéta 'archiprétre. Tous.

— Presque tous », fit une voix derriere lui.

Le ton de Ridculle ne changea pas lorsqu’il se retourna,
peut-étre un peu plus sirupeux, mais a peine.

On aurait dit qu'une silhouette était sortie du mur. Une
silhouette humaine, mais uniquement par défaut. Mince, pale et
vétu de noir fané, le Patricien évoquait toujours a Ridculle un
flamant prédateur, a condition d’imaginer un flamant noir d’une
patience toute minérale.

« Ah, seigneur Vétérini, dit 'archichancelier, j’suis si content
de vous voir sain et sauf.

— Et moi, messieurs, je veux vous voir dans le Bureau
Oblong », répliqua le Patricien. Derriére lui, un panneau dans le
mur coulissa sans bruit et reprit sa position initiale.

« Je... euh... je crois qu'un certain nombre de gardes essayent
de vous dégager au premier... » commenca I’archiprétre.

Le Patricien agita une main délicate. « Loin de moi I'idée de
les arréter, dit-il. Ca les occupe et ils se sentent importants.
Sinon, ils passent leurs journées a prendre l'air féroce et a
retenir leur vessie. Par ici. »

¥

Les dirigeants des autres guildes d’Ankh-Morpork arriverent
par un ou par deux et remplirent peu a peu la salle.

Assis a son bureau, le Patricien regardait d'un air sombre la
paperasse devant lui tandis qu’ils discutaient.

« Eh bien, ce n’est pas nous, affirma le directeur des
alchimistes.
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—Y a tout I'temps des trucs qui volent quand vous bricolez
dans I’coin, vous autres, dit Ridculle.

— Oui, mais c’est uniquement a cause des réactions
exothermiques inopinées.

— Ca n’arréte pas de sauter, traduisit le directeur adjoint des
alchimistes sans lever la téte.

— Ca saute peut-étre, mais ca redescend. Ca ne se balade pas
en battant de I'aile, et ¢a ne se dévisse pas tout seul non plus, par
exemple, répliqua son chef en le gratifiant d'un froncement de
sourcils en guise d’avertissement. Et puis pourquoi est-ce qu’on
s’infligerait ca a nous-mémes ? J'vais vous dire, c’est le vrai
bazar dans mon atelier ! J’ai des machins qui volent partout en
sifflant ! Juste avant que je vienne, un récipient de verre tres
gros et tres cher s’est brisé en éclats et m’a piqué méchamment !

— Ma foi, ¢ca devait étre une vipere cornue », fit une voix
démoralisée.

La masse des corps s’écarta pour dévoiler le secrétaire général
et souffre-douleur en chef de la Guilde des Fous et Drilles. Il
tressaillit sous I’attention qu’on lui portait, mais il tressaillait de
toute facon pour un oui pour un non. Il donnait I'impression
d’un homme dont la figure a été le point d'impact d’'une tarte a la
creme de trop, dont le pantalon a trop souvent trempé dans du
blanc de chaux, dont les nerfs allaient définitivement lacher au
premier sifflement de coussin-péteur. Les autres patrons de
guilde s’efforcaient d’étre gentils avec lui, comme on est gentil
avec les malheureux qui se tiennent debout sur le rebord d’'un
immeuble de trente étages.

« Qu’est-ce que vous voulez dire, Geoffroy ? » demanda
Ridculle aussi gentiment que possible.

Le fou déglutit avec peine. « Ben, vous voyez, marmonna-t-il,
une vipere, ca pique, et une cornue, c’est un ustensile
alchimique ; ca donne un calembour sur “vipere cornue” qui est
une espece de serpent venimeux. Vipere cornue. Vous
comprenez ? Un jeu de mots. Hum. Pas fameux, hein ? »

L’archichancelier plongea le regard dans des yeux comme
deux ceufs baveux. « Oh, un calembour, fit-il. Bien stir. Ho ho
ho. » Il encouragea les autres du geste.

« Ho ho ho, fit ’'archiprétre.
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— Ho ho ho, fit le président de la Guilde des Assassins.

— Ho ho ho, fit le directeur des alchimistes. Et vous savez, le
plus drole, c’est que c’était en fait un alambic.

— Dongc, si j’ai bien compris, enchaina le Patricien tandis que
des mains prévenantes emmenaient le fou, aucun de vous n’est
responsable des événements actuels ? »

Il posa sur Ridculle un regard éloquent en disant ces mots.

L’archichancelier allait répondre lorsque son ceil surprit un
mouvement sur le bureau du Patricien.

Une petite reproduction du palais dans une boule de verre y
voisinait avec un coupe-papier.

Le coupe-papier se tordait lentement.

« Alors ? fit le Patricien.

— Pas nous », répondit Ridculle d’'une voix caverneuse. Le
Patricien suivit son regard.

Le coupe-papier était déja courbé comme un arc.

Le seigneur Vétérini passa en revue la masse de ses visiteurs
penauds jusqu’a ce qu’il déniche le capitaine Catin du Guet
municipal de jour.

« Vous ne pouvez rien faire, vous ? demanda-t-il.

— Euh... Comme quoi, monsieur ? Le coupe-papier ? Euh... Je
pense que je pourrais I’arréter pour coup tordu. »

Le seigneur Vétérini leva les bras au ciel.

« D’accord ! Ce n’est pas de la magie! Ce ne sont pas les
dieux ! C’est quoi, alors ? Et qui va mettre fin & tout ca ? A qui
dois-je m’adresser ? »

Une demi-heure plus tard le petit globe de verre avait disparu.
Personne ne le remarqua. On ne les remarque jamais.

¥

Madame Cake, elle, savait a qui s’adresser.

« T’es 1a, Un-homme-seau ? » demanda-t-elle.

A la suite de quoi elle se baissa vivement, au cas ot.

Une voix fliitée mais irritée suinta du néant.

« ol vous étiez ? impossible de bouger, ici ! »

Madame Cake se mordit la levre. Une réponse aussi directe
trahissait I'inquiétude de son guide dans I'au-dela. Quand rien
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ne le tracassait, il passait cinq minutes a parler de bisons et de
grand esprit ; pour lui, il devait stirement s’agir d’esprit-de-vin
qu’il se serait empressé de boire s’il était tombé dessus ; du coup,
difficile de prévoir le sort qu’il aurait réservé a un bison. Et il
n’arrétait pas d’émailler sa conversation de «ugh» et de
« hao ».

« Comment ¢a ?

— une catastrophe, quelque chose ? un genre de peste éclair ?

— Non. Je ne crois pas.

— ca se bouscule drolement ici, vous savez, qu’'est-ce qui
retarde tout ?

— Comment c¢a ?

— taisezvoustaisezvoustaisezvous jessaye de parler a la
dame ! vous autres la-bas, faites moins de bruit! ah ouais ?
dites donc... »

Madame Cake eut conscience d’autres voix qui tentaient de le
couvrir.

« Un-homme-seau !

— sauvage paien, ah oui ? eh ben, savez ce qu’il vous dit, le
sauvage paien ? ouais ? écoutez, je suis ici depuis cent ans,
moi ! vais pas supporter ca d’'un mort a peine refroidi ! bon... ca
suffit, espece... »

Sa voix s’éteignit.

Madame Cake serra les machoires.

La voix revint.

«... ah ouais? ah ouais? eh ben, pt-étre que tétais
important de ton vivant, l'ami, mais ici tes plus quun drap
avec des trous dedans ! ah, t‘aimes pas ca, hein...

— Il va recommencer a se battre, m’'man, fit Ludmilla,
couchée en rond pres du poéle de la cuisine. Il traite tout le
temps les gens d’“amis” avant de leur taper dessus. »

Madame Cake soupira.

« Et on dirait qu’il va se battre avec beaucoup de monde,
ajouta Ludmilla.

— Oh, d’accord. Va m’chercher un vase. Un pas cher,
attention. »

On pense communément, sans véritable certitude, que toute
chose a son pendant immatériel qui, a I'instant du trépas, existe
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un bref instant sous la méme forme dans l'intervalle plein de
courants d’air séparant le monde des vivants de celui des morts.
Un détail d'importance.

« Non, pas celui-la. Il était a ta mémé. »

Cette survivance fantomatique ne dure guere sans conscience
pour assurer sa cohésion, mais elle peut se maintenir le temps
qu’il faut pour ce qu’on a en téte.

« Celui-la, ca ira. J’ai jamais aimé le motif. »

Madame Cake retira un vase orange décoré de pivoines roses
des pattes de sa fille.

« T’es toujours la, Un-homme-seau ? demanda-t-elle.

— ... Je vais te faire regretter détre mort, espece de
pleurnichard...

— Attrape. »

Elle laissa tomber le vase sur le poéle. 11 se brisa.

Un instant plus tard, un bruit lui parvint depuis I’Autre Coté.

Si un esprit désincarné avait tapé sur un autre esprit
désincarné avec le fantome d’un vase, c’est exactement ce qu’on
aurait entendu.

« voila, fit 1a voix d’'Un-homme-seau, et il a ses p'tits freres la
d’ou il vient, vu ? »

La mere Cake et sa fille velue échangerent un signe de téte.

Lorsqu’Un-homme-seau reprit la parole, sa voix dégoulinait
de satisfaction avantageuse.

« juste un petit différend sur le respect aux anciens, dit-il.
fallu régler une histoire despace personnel, beaucoup de
problemes ici, madame Cake, une vraie salle d’attente... »

D’autres voix stridentes se mirent a vociférer.

« ... pourriez-vous transmettre un message, s’il vous plait, a
monsieur...

— ... dites-lui qu’il y a un sac de pieces sur le rebord en haut
de la cheminée...

— ... Agnes ne mérite pas l'argenterie apres tout ce qu’elle a
dit sur notre Molly...

— ... Je n‘ai pas eu le temps de donner a manger au chat,
est-ce que quelqu’un pourrait aller...

— taisezvoustaisezvoustaisezvous ! » Ca, c’était a nouveau
Un-homme-seau. « c’est nimporte quot, hein ? on est dans une
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discussion de fantémes, non ? donner a manger au chat ?
qu’est-ce que vous faites des « je suis tres bien ici, jattends que
tu me rejoignes « ?

— ... écoutez, s’il y en a d’autres qui nous rejoignent, on va
s’entasser les uns sur les autres...

— c’est pas la question, c’est pas la question, voila ce que je
dis, moi. quand on est un esprit, y a des phrases rituelles a dire,
madame Cake ?

— Qui ?

— faut prévenir quelqu’un de ce qui s’passe ici. »

Madame Cake opina. « Maintenant, allez-vous-en tous,
dit-elle. Je sens ma migraine qui revient. »

La boule de cristal perdit son éclat.

« Ben ca ! fit Ludmilla.

— C’est pas les prétres que j'vais prévenir », dit madame Cake,
catégorique.

N’allez pas croire que madame Cake n’était pas pieuse. Elle
I’était profondément, au contraire, comme nous l'avons déja
signalé. Il n’y avait pas un temple, une église, une mosquée ou
un petit alignement de menhirs en ville qu’elle n’avait un jour ou
lautre visité, a la suite de quoi elle avait inspiré davantage de
crainte quun Siecle des lumieres; la seule vue de la petite
silhouette ronde de madame Cake sur le seuil suffisait a couper
net le sifflet a la plupart des prétres, a leur imposer un silence de
mort au beau milieu de leurs invocations.

Et puisqu’on parle de mort, justement... Toutes les religions
avaient des opinions bien arrétées sur la communication avec les
défunts. Et madame Cake aussi. Pour les religions, c’était un
péché de leur parler. Pour madame Cake, la moindre des
politesses.

Ce qui entrainait d’ordinaire un débat ecclésiastique houleux
au terme duquel madame Cake abreuvait I'archiprétre de ce
qu’elle appelait le « fond de sa pensée ». Elle avait désormais
tellement de fonds de sa pensée disséminés en ville qu'on se
demandait comment son cerveau ne s’était pas déja vidé, mais
curieusement, plus elle en donnait, plus il lui en restait,
semblait-il.
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Il y avait aussi la question de Ludmilla. Ludmilla posait un
probleme. Feu monsieur Cake, quelesdieuxaientsoname, n’avait
jamais ne serait-ce que sifflé a la pleine lune de toute sa vie, et
madame Cake craignait que sa fille ne soit une réminiscence
d’un lointain passé familial dans les montagnes, a moins qu’elle
n’ait attrapé une mutation dans son enfance. Elle était
quasiment slire que sa mere avait une fois fait une allusion
discrete au grand-oncle Erasme qui devait parfois prendre ses
repas sous la table. N'importe comment, Ludmilla était une
jeune femme tout a fait normale et verticale trois semaines sur
quatre, et le reste du temps une espece de louve velue obéissante
comme tout.

Les prétres n’avaient pas souvent le méme point de vue.
Généralement, au moment ou elle se fachait avec les prétrest:
qui intercédaient en sa faveur aupres des dieux, madame Cake
assurait déja la décoration florale, I'époussetage de l'autel, le
balayage du temple, le récurage de la pierre sacrificielle, la
gratouille de bénitiers, le dépunaisage de sacristie, le ravaudage
de coussins et tout autre soutien religieux vital qu’apportait la
seule force de sa personnalité, aussi son départ entrainait-il un
véritable chaos.

Madame Cake boutonna son manteau.

« Ca ne marchera pas, dit Ludmilla.

— Je vais essayer les mages. A eux, faut leur dire », affirma
madame Cake. Elle frissonnait de suffisance, comme un petit
ballon de football enragé.

« Oui, mais tu prétends qu’ils n’écoutent jamais.

— Faut que j'essaye. Dis donc, toi, qu’est-ce que tu fais hors de
ta chambre ?

— Oh, maman. Tu sais bien que je la déteste, cette chambre.
Ce n’est pas la peine...

11 Madame Cake n’ignorait pas que certaines religions ordonnaient des
prétresses. Ce qu’elle pensait de l'ordination des femmes n’est pas
imprimable. A Ankh-Morpork, les religions a prétresses avaient tendance
a drainer une foule de prétres en civil d’autres confessions venant
chercher deux, trois heures de répit quelque part ou ils ne risquaient pas
de tomber sur madame Cake.
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— On est jamais trop prudent. Et si tu t'mettais dans I'idée
d’aller courir apres les poulets du quartier ? Ils diraient quoi, les
voisins ?

— Je n’ai jamais eu la moindre envie de courir aprés un
poulet, mere, répondit Ludmilla d’un ton las.

— Ou courir apres les charrettes en aboyant.

— Ca, ce sont les chiens, maman.

— Tu vas quand méme retourner dans ta chambre, t’'enfermer
et faire de la couture comme une bonne fille.

— Tu sais bien que je n’arrive pas a tenir I'aiguille comme il
faut, maman.

— Fais un effort pour ta mere.

— Oui, maman, dit Ludmilla.

— Et tapproche pas d’la fenétre. On tient pas a déranger le
monde.

— Oui, maman. Et toi, n’oublie pas de brancher ta
prémonition, m’'man. Tu sais que ta vue n’est plus ce qu’elle
était. »

Madame Cake regarda sa fille monter 1'escalier. Puis elle
ferma a clé la porte d’entrée derriere elle et partit a grands pas
vers 1'Université de I'Invisible ou, a ce qu'on lui avait dit,
I’absurdité était reine.

Quiconque aurait observé la marche de madame Cake dans la
rue aurait noté deux ou trois détails bizarres. Malgré sa
trajectoire fantasque, personne ne lui rentrait dedans. Les
passants ne I’évitaient pas, elle ne se trouvait tout bonnement
jamais sur leur chemin. Un moment, elle hésita et s’engagea
dans une ruelle. La seconde d’apres un tonneau dégringola d’'une
charrette qui livrait une taverne et s’écrasa sur les pavés, 1a ou
elle aurait di se tenir. Elle ressortit de la ruelle et enjamba les
débris en grommelant toute seule.

Madame Cake passait beaucoup de temps a grommeler. Elle
remuait sans arrét les levres, comme si elle voulait se déloger un
pépin génant d’entre les dents.

Elle arriva devant les hautes portes noires de I’'Université ou
elle hésita une fois encore, I'air d’écouter une voix intérieure.
Puis elle entra et attendit.
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Pierre Porte, allongé dans I'obscurité du fenil, attendait lui
aussi. D’en dessous montaient de temps en temps les bruits
chevalins de Bigadin : un mouvement léger, un machonnage.

Pierre Porte. Ainsi, il avait un nom désormais. Evidemment, il
en avait toujours eu un, mais qui désignait ce qu’il incarnait, si
I'on peut dire, et non lui-méme. Pierre Porte. Un nom qui
sonnait bien. Monsieur Pierre Porte. Sire Pierre Porte. Pierrot
P... Non. Pas Pierrot.

Pierre Porte s’enfonca davantage dans le foin. Il plongea la
main dans sa robe et sortit le sablier doré. Il y avait visiblement
moins de sable dans 'ampoule supérieure. Il le rempocha.

Et puis il y avait cette histoire de « dormir ». Il savait de quoi
il s’agissait. Les gens y consacraient une bonne partie de leur
temps. Le sommeil, ils appelaient ca. Ils s’allongeaient et, hop, le
sommeil se produisait. Ca devait avoir son utilité. Il attendait le
phénomene avec intérét. Il faudrait qu’il I'analyse.

¥

Sur le monde passa la nuit qu’'une nouvelle journée
poursuivait effrontément de ses assiduités.

On s’agita dans le poulailler de ’autre c6té de la cour. « Coco...
euh... »

Pierre Porte regarda fixement I'envers du toit de la grange.
« Cocori... euh... »

Une lumiere grise filtrait par les interstices.

Pourtant, quelques instants plus t6t, c’était la lueur rouge du
soleil couchant !

Six heures avaient disparu.

Pierre extirpa le sablier. Oui. Le niveau avait
incontestablement baissé. Pendant qu’il attendait de faire
I'expérience du sommeil, quelque chose lui avait volé une partie
de... de sa vie. En plus de ca, il était completement passé a c6té
de I’expérience en question...

« Coc... coco... euh... »



Il descendit du fenil par I’échelle et sortit dans la brume ténue
de I'aube.

Les vieux poulets I'observerent avec circonspection lorsqu’il
fouilla des yeux leur abri. Un coq plus tout jeune et plutot géné
lui lanca un regard noir et haussa les épaules.

Il entendit des chocs métalliques du c6té de la maison. Un
vieux cercle de tonneau pendait pres de la porte, et
mademoiselle Trottemenu tapait dessus a grands coups de
louche.

Il s’approcha a grands pas afin d’en apprendre davantage.

« POUR QUELLE RAISON FAITES-VOUS TOUT CE BRUIT, MADEMOISELLE
TROTTEMENU ? »

Elle se retourna vivement, la louche a demi brandie.

« Bon sang, vous devez marcher comme un chat ! dit-elle.

— JEDOIS ?

— J'veux dire que j'vous ai pas entendu. » Elle recula et le
toisa. « Vous avez tout de méme quelque chose... J’arrive pas a
mettre le doigt dessus, Pierre Porte, fit-elle. J’aimerais bien
savoir ce que c’est. »

Le squelette de deux metres dix la considéra d’un air stoique.
Il sentait qu’il n’y avait rien a répondre.

« Qu’est-ce que vous voulez pour votre petit-déjeuner ?
demanda la vieille femme. Ca changera rien, ce que vous voulez,
remarquez, vu que c’est d’la bouillie d’avoine. »

Plus tard, elle se dit qu’il avait dii la manger, sa bouillie, parce
que le bol était vide. Pourquoi je n’arrive pas a me rappeler ?

Puis il y eut la faux. Il la contempla comme s’il n’en avait
encore jamais vu. Elle désigna le rabattoir et les poignées. Il les
regarda d’un air poli.

« VOUS L’AIGUISEZ COMMENT, MADEMOISELLE TROTTEMENU ?

— Elle est bien assez aiguisée comme ca, grands dieux.

— COMMENT L’AIGUISE-T-ON DAVANTAGE ?

— On peut pas. Quand c’est aiguisé, c’est aiguisé. On peut pas
laiguiser plus que ca. »

Il avait donné un coup de faux dans le vide a titre d’essai et
laché un petit sifflement décu.

Et puis 'herbe.
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Le pré a fourrage s’étendait en hauteur sur la colline derriere
la ferme, avec vue sur le champ de blé. Elle regarda son nouvel
employé travailler un moment.

Elle n’avait jamais vu technique plus fascinante. Elle n’aurait
méme pas cru la chose possible.

« C’est bien, dit-elle enfin. Vous avez le bon geste et tout.

— MERCI, MADEMOISELLE TROTTEMENU.

— Mais pourquoi un seul brin d’herbe a la fois ? »

Pierre Porte contempla un instant la rangée impeccable de
tiges.

« LY A UNE AUTRE FACON ?

— Vous pouvez en faucher des tas dun coup, vous savez.

— NON. NoN. UN BRIN A LA FOIS. UN COUP, UN BRIN.

— Vous risquez pas d’en faucher beaucoup de cette facon-la,
dit mademoiselle Trottemenu.

— JUSQU’AU DERNIER BRIN, MADEMOISELLE TROTTEMENU.

— Ah oui ?

— FAITES-MOI CONFIANCE. »

Mademoiselle Trottemenu le laissa a sa tache pour retourner
a la ferme. Debout a la fenétre, elle observa quelque temps la
silhouette sombre au loin qui passait par-dessus la colline.

Je me demande ce qu’il a fait, songeait-elle. Il a un passé. Cest
un de ces hommes mystérieux comme on en voit dans les
histoires, j’imagine. Il a peut-étre commis un vol et il se cache.

Il a déja fauché tout un rang. Un brin a la fois, mais quand
méme plus vite qu'un homme qui faucherait par andains...

La seule lecture de mademoiselle Trottemenu, c’était
I'Almanach et Catalogue de graines du fermier, lequel pouvait
durer une année entiere dans les cabinets si personne n’était
malade. En plus des renseignements sérieux sur les phases de la
lune et les semailles, 'ouvrage prenait un certain plaisir
macabre a rapporter les diverses tueries, rapines brutales et
catastrophes naturelles qui accablaient 'humanité, du genre :
« 15 juin, année de 'Hermine impromptue. Ce méme jour, il y a
cent cinquante ans, un homme a été tué par une étonnante
averse de goulasch a Quirm », ou « Quatorze morts des mains
de Chume, le jeteur de harengs de sinistre mémoire. »
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Ce qu’il fallait retenir de ces histoires, c’est qu’elles se
passaient tres loin, peut-étre a la suite d'une intervention divine.
Les seuls événements locaux se résumaient au vol d’'un poulet de
temps en temps et au passage accidentel d'un troll errant.
Evidemment, on trouvait aussi des voleurs et des bandits dans
les collines, mais ils vivaient en bonne intelligence avec les gens
du cru et jouaient un réle prépondérant dans ’économie locale.
Quand bien méme, se disait mademoiselle Trottemenu, elle se
sentirait certainement davantage en sécurité avec quelquun
d’autre chez elle.

La silhouette sombre a flanc de colline avait bien entamé le
second rang. Derriere elle, ’herbe coupée se flétrissait au soleil.

¥

« J’AI FINI, MADEMOISELLE TROTTEMENU.

— Allez donner a manger au cochon, alors. C’est une truie, elle
s’appelle Claudine.

— CLAUDINE, répéta Pierre en tournant le nom dans sa bouche
comme s’il essayait d’en examiner tous les aspects.

— Comme ma mere.

— JE VAIS DONNER A MANGER AU COCHON CLAUDINE, MADEMOISELLE
TROTTEMENU. »

La fermiere eut limpression que quelques secondes
seulement s’étaient écoulées.

« J’AI FINI, MADEMOISELLE TROTTEMENU. »

Elle le regarda, les yeux plissés. Puis, lentement, posément,
elle s’essuya les mains a un torchon, sortit dans la cour et se
dirigea vers la porcherie.

Claudine avait la téte enfoncée jusqu’aux prunelles dans son
auge a patée.

Mademoiselle Trottemenu se demanda quelle observation
faire. « Tres bien. Tres bien. Vous... Vous... Vous travaillez...
vite, c’est sdr.

— MADEMOISELLE TROTTEMENU, POURQUOI EST-CE QUE LE COQ NE
CHANTE PAS COMME IL FAUT ?

— Oh, ca, c’est Cyril. Il a pas bonne mémoire. Ridicule, hein ?
Jaimerais bien qu’il y arrive. »
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Pierre Porte trouva un morceau de craie dans la vieille forge
de la ferme, dénicha un bout de planche parmi les débris et se
mit a écrire avec application pendant un moment. Puis il cala la
planche devant le poulailler et tourna Cyril vers elle.

« TUVAS ME LIRE CA », dit-il.

Cyril étudia de ses yeux de myope le Cocorico écrit en grosses
lettres gothiques. Quelque part dans sa toute petite cervelle de
poulet une pensée bien nette et glacée lui suggéra qu’il aurait
intérét d’apprendre a lire tres, tres vite.

¥

Pierre Porte se renversa dans le foin et réfléchit a sa journée.
I1 l1a trouvait plutét bien remplie. Il avait coupé du foin, donné a
manger aux bétes et réparé une fenétre. Il avait découvert une
vieille salopette accrochée dans la grange. Elle avait lair
beaucoup plus appropriée a un Pierre Porte qu'une robe tissée
de noir absolu, aussi l'avait-il enfilée. Et mademoiselle
Trotte-menu lui avait donné un chapeau de paille a larges bords.

Puis il avait osé se rendre a pied au village, a pres d’un
kilometre. Pire qu'un Trifouillis-les-Oies, ce village. S’il y avait
eu des oies, les habitants les auraient boulottées. Des habitants
qui avaient 'air de gagner leur vie en se volant mutuellement
leur linge.

Le village avait une place, mais ridicule. Il ne s’agissait en
réalité que d’un croisement élargi pourvu d’un beffroi. Il y avait
aussi une taverne. Pierre Porte y était entré.

Apres le silence initial, le temps que les cerveaux des clients
enregistrent et acceptent sa présence, on lui avait fait bon
accueil, quoiqu’avec prudence ; les nouvelles se propagent plus
vite quand la transmission passe par moins de bouches et
d’oreilles.

« Vous d’vez étre le nouveau d’chez m’zelle Trottemenu, fit le
bistrotier. M’sieur Porte, a ce qu’on m’a dit.
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— APPELEZ-MOI PIERRE.

— Ah ? Cétait une bonne vieille ferme dans le temps. On
aurait jamais cru qu’la vieille fille resterait.

— Ah, renchérirent deux vieux pres de la cheminée.

— AH.

— Nouveau dans I’pays, alors ? » lanca le bistrotier.

Le brusque silence des autres clients de la taverne fit
I'impression d’un trou noir.

« PAS PRECISEMENT.

— Déja venu, c’est ca ?

— JE N’AI FAIT QUE PASSER.

— A ce qu'on raconte, la vieille Trottemenu est cinglée, dit une
des silhouettes assises sur les bancs le long des murs noirs de
fumée.

— Mais maline comme une guenon, r’marquez, ajouta un
autre consommateur courbé sur son verre.

— Oh, oui. Pour ca, elle est maline. Mais cinglée tout d’'méme.

— Et a ce qu’on raconte, elle a des trésors dans des boites,
chez elle dans son salon.

— L’est pres d’ses sous, j’peux vous I'dire.

— C’qui prouve bien. Les riches sont toujours pres d’leurs
sous.

— D’accord. Maline et riche. Mais cinglée tout d’'méme.

— On peut pas étre riche et cinglé. Faut étre excentrique,
quand on est riche. »

Le silence revint et plana sur l'assemblée. Pierre Porte
cherchait désespérément quelque chose a dire. Il n’avait jamais
eu la conversation facile. Il n’avait jamais beaucoup eu I'occasion
de pratiquer.

Qu’est-ce qu’on disait dans ces cas-la, déja ? Ah. Oui.

« J’OFFRE UNE TOURNEE GENERALE », annonca-t-il.

Plus tard ils I'initierent a un jeu composé d’une table percée
de trous au-dessus de filets autour du bord et de boules
adroitement tournées dans du bois; les boules devaient
rebondir les unes sur les autres et tomber dans les trous. On
appelait ca jouer au boulard. Il se révéla bon joueur. Un joueur
de premiere force, pour tout dire. Au début, il ignorait comment
jouer autrement qu’a la perfection. Mais apres avoir entendu les
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autres suffoquer plusieurs fois, il se mit a rater ses coups avec
une précision appliquée. Si bien qu’a l'instant d’apprendre les
fléchettes les erreurs n’avaient plus de secret pour lui. Plus il en
commettait, plus on l'appréciait. Aussi projetait-il les petits
dards emplumés avec une adresse froide, s’arrangeant pour
qu'aucun ne se plante a moins d’une trentaine de centimetres
des cibles qu’on le pressait d’atteindre. Il en envoya méme un
qui ricocha sur une téte de pointe puis sur une lampe avant
d’atterrir dans la biere d'un consommateur, ce qui déclencha un
tel fou rire chez un des vieux qu’il fallut 'emmener lui faire
respirer un peu d’air frais dehors.

Ils avaient appelé « sacré vieux Pierre ».

Personne ne l’avait encore appelé comme ca.

Une drole de soirée.

Il avait pourtant passé un moment critique. Il avait entendu
une petite voix lancer : « Le monsieur, c’est un cequelette. » Et il
s’était retourné pour voir une gamine en chemise de nuit qui
I'observait par-dessus le comptoir, sans terreur mais avec une
espece d’horreur fascinée.

Le patron, du nom de Lifton comme l'avait appris Pierre
Porte, avait laché un rire nerveux et s’était excusé.

« Cest son imagination. Ca en dit des bétises, les droles,
hein ? Veux-tu bien t’en retourner au lit, Sal. Et d'mande pardon
a m’sieur Porte.

— C’est un cequelette avec des habits, avait insisté la gamine.
Pourquoi ca passe pas a travers quand il boit ? »

Il avait presque paniqué. Ses pouvoirs intrinseques
déclinaient, alors. Normalement, les humains ne le voyaient
pas — il occupait dans leur perception un angle « mort » qu’ils
meublaient quelque part au fond de leur téte avec autre chose
qu’ils préféraient rencontrer. Mais l'incapacité des adultes a le
voir ne résistait pas a ce genre de déclaration insistante, et il
sentait la perplexité autour de lui. Puis, juste a temps, la mere
était arrivée de I'arriere-salle et avait emmené la gamine. Il avait
entendu des récriminations étouffées du genre «.. un
cequelette, avec tous les os... », qui avaient disparu au détour de
I’escalier.
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Et durant tout ce temps, la vieille pendule au-dessus de la
cheminée n’avait pas arrété de tictaquer, de lui débiter des
secondes de vie. Elles lui avaient paru tellement nombreuses, il
n’y avait pas si longtemps...

On frappa doucement a la porte de la grange, sous le fenil. Il
entendit qu’on I'ouvrait.

« Vous étes visible, Pierre Porte ? » demanda la voix de
mademoiselle Trottemenu dans le noir.

Pierre Porte analysa la phrase, en chercha le sens d’apres le
contexte.

« Ou1 ? hasarda-t-il.

— J’vous apporte un verre de lait chaud.

—Our?

— Allez, dépéchez-vous. Sinon ca va refroidir. »

Pierre Porte descendit prudemment 1’échelle de bois.
Mademoiselle Trottemenu tenait une lanterne, un chale autour
des épaules.

«J’y ai mis de la cannelle. Mon Rufus, il aimait ca, la
cannelle. » Elle soupira.

Pierre Porte avait conscience des inflexions et des intonations
d’une voix de la méme facon qu'un astronaute a conscience de la
carte météo sous lui ; c’est 1a, bien visible, offert a I’étude et sans
aucun lien avec ce qu’on vit.

« MERCI », dit-il.

Mademoiselle Trottemenu regarda autour d’elle. « Vous vous
étes rudement bien installé, fit-elle joyeusement.

— OUL. »

Elle resserra le chale autour de ses épaules.

«Je m’en retourne a la maison, alors, dit-elle. Vous me
rapporterez la chope demain matin. »

Elle fila dans la nuit.

Pierre Porte monta sa chope au fenil. Il la posa sur une poutre
basse, s’assit et la regarda. Il la regardait encore alors que le lait
était devenu froid depuis longtemps et que la bougie s’était
éteinte.

Au bout d'un moment, il prit conscience d'un chuintement
persistant. Il sortit le sablier doré et le fourra sous un tas de foin
a I'autre bout du fenil.
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Can’y changea rien.

¥

Les yeux plissés, Vindelle Pounze lisait avec effort les
numéros des maisons — une centaine de pins comptables avaient
péri rien que pour cette seule rue —, puis il se rendit compte qu’il
n’était pas obligé de se fatiguer. Il était myope par habitude. Il
améliora donc sa vue.

Il mit un certain temps a dénicher le 668 qui se trouvait en fait
au premier étage au-dessus d’'une boutique de tailleur. On y
entrait par une ruelle. Il y avait une porte de bois au bout de la
ruelle. Sur la peinture écaillée on avait punaisé une affichette qui
disait, en caracteres exubérants :

Entrez Entrez !! Le club du Nouveau Départ.
La mort n’est que le commencement !!!

La porte s’ouvrait sur une volée de marches qui sentaient la
vieille peinture et les mouches crevées. Elles craquaient méme
davantage que les genoux de Vindelle.

Des graffitis ornaient les murs. La phraséologie était exotique
mais le ton général plutot familier : Debout, les revenants de la
terre, Vous n‘avez rien d’autre a perdre que vos chaines, La
majorité silencieuse réclame les droits des morts et Assez de
ségrégation vitale !!!

L’escalier débouchait sur un palier ou se dressait une autre
porte. On avait jadis accroché une lampe a huile au plafond,
mais elle donnait I'impression de ne pas avoir été allumée depuis
des millénaires. Une vieille araignée qui vivait sans doute des
résidus d’huile suivit Vindelle d'un regard fatigué depuis son
aire.

Vindelle regarda encore la carte, prit une profonde inspiration
par habitude et frappa au battant.

23
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L’archichancelier revint a grands pas furieux a la faculté,
tandis que ses collegues se trainaient désespérément dans son
sillage.

« Il va s’adresser a qui ? C’est nous, les mages, ici !

— Oui, mais on ne sait pas exactement ce qui se passe, pas
vrai ? fit le doyen.

— Alors on va I’'découvrir ! gronda Ridculle. J’sais pas a qui,
lui, il va s’adresser, mais j’peux vous dire qui, moi, j'vais faire
venir. »

Il s’arréta brusquement. Les autres mages s’entasserent dans
son dos.

« Oh, non, fit le major de promo. Je vous en prie, pas ca !

— C’est rien du tout, répliqua Ridculle. Y a pas a s’inquiéter.
J’ai potassé I'truc hier soir, si vous v’lez savoir. Ca s’fait avec
trois bouts de bois et...

— Quatre centimetres cubes de sang de souris, termina le
major de promo d’un air affligé. On n’a méme pas besoin de tout
ca. On peut le faire avec deux bouts de bois et un ceuf. Mais il
faut qu’il soit frais, 1’ceuf.

— Pourquoi ?

— J’imagine que la souris préfere.

— Non, I'ceuf, je veux dire.

— Oh, qui sait ce que ressent un ceuf ?

— N’importe comment, trancha le doyen, c’est dangereux. J’ai
toujours eu limpression qu’il restait dans l'octogramme
uniquement pour le c6té spectaculaire. J’ai horreur de ca quand
il vous regarde et qu’il a ’'air de compter.

— Oui, fit le major de promo. On n’a pas besoin de faire ca. On
vient a bout de presque tout. Dragons, monstres. Rats. Vous
vous rappelez les rats, 'année derniere ? On aurait dit qu’il y en
avait partout. Le seigneur Vétérini n’a pas voulu nous écouter,
oh, non. Il a payé mille pieces d’or a ce baratineur en collant
rouge et jaune pour qu’il nous en débarrasse.

— Mais c¢’a marché, fit observer lassistant des runes
modernes.

— Et pour cause que ¢’a marché, merde ! s’exclama le doyen.
C’a marché aussi a Quirm et a Sto Lat. Il s’en serait aussi tiré a
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Pseudopolis si un type ne l'avait pas reconnu. Le Fabuleux
Maurice et ses Rongeurs Savants, soi-disant.

— Inutile d’essayer de détourner la conversation, dit Ridculle.
On va faire le rite d’AshKente. Vu ?

— Et invoquer la Mort, fit le doyen. Oh, malheur.

—Je I'trouve bien, moi, la Mort, dit Ridculle. Un
professionnel. Fait son boulot. Un type régulier. Joue franc jeu,
pas d’probleme. Il saura ce qui s’passe.

— Oh, malheur », répéta le doyen.

Ils arriverent au portail. Madame Cake s’avanca et se mit en
travers du chemin de I’archichancelier.

Ridculle haussa les sourcils.

L’archichancelier n’était pas du genre a prendre un plaisir
particulier a rudoyer et malmener les femmes. Ou plutot, il
rudoyait et malmenait tout le monde sans distinction de sexe —
sa conception de I'égalité, sans doute. Et si la conversation qui
suit ne s’était pas déroulée entre une personne qui écoutait ce
qu’on lui disait plusieurs secondes avant qu’on n’ait ouvert la
bouche, et une autre qui n’écoutait pas du tout ce qu'on lui
racontait, les choses auraient peut-étre pris un tour différent.
Quoique.

Madame Cake entama le dialogue par une réponse.

« J’suis pas votre p’tite dame ! cracha-t-elle.

— Vous étes qui, ma p’tite dame ? demanda I’archichancelier.

— Eh ben, c’est pas des facons de parler a une femme
respectable, dit madame Cake.

— Y a pas de quoi s’vexer, fit Ridculle.

— Oh, merde, c’est ce que j’fais ? demanda madame Cake.

— Madame, pourquoi est-ce que vous m’répondez avant
méme que jparle ?

— Quoi ?

— Qu’esse vous voulez dire ?

— Qu’est-ce que vous, vous voulez dire ?

— Quoi ? »

Ils se regarderent I'un I'autre fixement ; la discussion les avait
entrainés dans un cul-de-sac. Puis madame Cake comprit.
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«Voila que j’prémonise encore prématurément », dit-elle.
Elle se fourra un doigt dans l'oreille et ’agita avec un bruit de
succion. « Ca va bien, maintenant. Bon, la raison qui... »

Mais Ridculle en avait assez. « Econome, dit-il, donnez un sou
a cette femme et envoyez-la promener, vous voulez ?

— Quoi ? fit madame Cake, soudain dans une rage noire.

— On voit trop de spectacles de ce genre, d’'nos jours, dit
Ridculle au doyen tandis qu’ils s’éloignaient tranquillement.

— C’est dii aux contraintes et aux tensions de la vie dans une
grande métropole, expliqua le major de promo. J’ai lu ca
quelque part. Ca agit bizarrement sur les gens. »

Ils franchirent la petite porte découpée dans un des battants
du grand portail, et le doyen la referma au nez de madame Cake.

« Il risque de ne pas venir, dit le major de promo alors qu’ils
traversaient la cour. Il n’est pas venu pour le pot d’adieu du
pauvre vieux Vindelle.

— Pour le rite, il viendra, assura Ridculle. Le rite, c’est comme
une invitation, mais avec un putain de RSVP en plus !

— Oh, tant mieux. J’aime bien le cognac, dit ’économe.

— La ferme, vous. »

¥

Il existe une ruelle, quelque part dans le quartier des Ombres,
le quartier le plus foisonnant de ruelles d’une ville qui en compte
déja a profusion.

Un petit objet luisant y roula et disparut dans le noir. Au bout
d’'un moment retentirent de 1égers tintements métalliques.

¥

L’ambiance dans le bureau de I'archichancelier était tres
froide.

L’économe finit par chevroter : « Peut-étre qu’il est occupé ?

— La ferme », lui lancerent les mages en choeur.
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Quelque chose se passait. Le plancher a lintérieur de
I'octogramme magique tracé a la craie se couvrait d’une gelée
blanche.

« Ca n’a encore jamais fait ca, dit le major de promo.

— Ce n’est pas comme ca, vous savez, fit le doyen. Il faudrait
des bougies, des chaudrons, des liquides qui bouillonnent dans
des creusets, de la poussiere brillante et de la fumée de couleur...

— Le rite a pas besoin de tous ces machins, répliqua
sechement Ridculle.

— Lui, peut-étre pas, mais moi, si, marmonna le doyen.
Accomplir le rite sans le bon attirail, c’est comme se déshabiller
completement pour prendre un bain.

— C’est comme ca que je I'prends, moi, dit Ridculle.

— Oumph. Ben, chacun ses goftits, évidemment, mais certains
d’entre nous aiment a croire qu’on est les garants des traditions.

— Il est peut-étre en vacances ? fit '’économe.

— Ben, tiens, ricana le doyen. Sur une plage, quelque part ?
Avec des boissons glacées et une casquette Richard sur les yeux ?

— Attendez. Attendez. Il y a quelqu’un qui vient », souffla le
major de promo.

Les contours flous d’une silhouette encapuchonnée
apparurent au-dessus de 'octogramme. Ils tremblotaient sans
arrét, comme si on les voyait a travers une atmosphere
surchauffée.

« Cest lui, dit le doyen.

— Non, fit I'assistant des runes modernes. C’est juste une robe
gri... n'y a rien dedans... »

Il se tut.

La silhouette se retourna lentement. La robe gonflée suggérait
un occupant mais en méme temps donnait une impression de
néant, comme s’il s’agissait d'une enveloppe pour quelque chose
dépourvu de forme propre. Le capuchon était vide.

Le vide regarda les mages quelques secondes avant de se fixer
sur ’archichancelier.

Le capuchon demanda : Qui étes-vous ?

Ridculle déglutit. « Euh... Mustrum Ridculle.
Archichancelier. »
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Le capuchon opina. Le doyen se mit un doigt dans l'oreille et
le gigota. La robe ne parlait pas. On n’entendait rien. Mais apres
coup, on se souvenait soudain de ce qui n’avait pas été dit, sans
savoir comment c’était venu la.

Le capuchon demanda : Vous étes un étre supérieur dans ce
monde ?

Ridculle regarda les autres mages. Les yeux du doyen
fulminerent.

« Ben... Vous savez... Oui... Premier parmi ses pairs, ces
machins-1a, quoi... Oui... » parvint a répondre I’archichancelier.

On lui dit : Nous apportons une bonne nouvelle.

« Une bonne nouvelle ? Une bonne nouvelle ? » Ridculle se
tortillait sous le regard inexistant. « Oh, bien. Ca, c’est une
bonne nouvelle. »

On lui dit : La Mort a pris sa retraite.

« Pardon ? »

On lui répéta : La Mort a pris sa retraite.

« Oh? Ca, c’est... une nouvelle, fit Ridculle d'une voix mal
assurée. Euh... Comment ? Exactement... comment ? »

On lui dit : Nous nous excusons pour la récente défaillance
dans le processus habituel.

« Défaillance ? fit I'archichancelier, a présent completement
désorienté. Ben... Euh... J’suis pas siir qu’il y a eu... J'veux dire,
évidemment le type était tout I'temps en vadrouille, mais la
plupart du temps, c’est tout juste si... »

On lui dit : Des irrégularités ont été commises.

« Non ? Ah oui ? Oh, ben, les irrégularités, j’supporte pas », fit
I’archichancelier.

On lui dit : C’a di étre affreux.

« Ben, je... Enfin... J'imagine qu’on... J’suis pas siir... Ah
bon ? »

On lui dit: Mais désormais ce poids vous est retiré des
épaules. Réjouissez-vous. C’est tout. Il y aura une breve période
de transition avant quun candidat adéquat se présente, ensuite
le service reprendra normalement. En attendant, veuillez nous
excuser pour les désagréments inévitables que pourraient vous
causer des manifestations vitales excessives.

La silhouette tremblota et commenca de s’estomper.
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L’archichancelier agita désespérément les mains.

« Attendez ! lanca-t-il. Vous pouvez pas partir comme ¢a ! Je
vous ordonne de rester ! Quel service ? Ca veut dire quoi, tout
ca ? Vous étes qui ? »

Le capuchon se retourna vers lui et répondit: Nous ne
sommes rien.

« J’suis bien avancé, avec ca ! C’est quoi, votre nom ? »

Nous sommes 'oubli.

La silhouette disparut.

Les mages se turent. La gelée de I'octogramme commenca de
se sublimer a nouveau dans ’atmosphere.

« Oh-oh, fit ’économe.

— Une breve période de transition ? Clest ca, ce qui nous
arrive, alors ? » dit le doyen.

Le plancher trembla.

« Oh-oh, répéta I’économe.

— Ca n’explique pas pourquoi tout se met a vivre sa vie, dit le
major de promo.

— Minute... Minute, fit Ridculle. Si les gens arrivent au terme
de leur vie, qu’ils abandonnent leur corps et tout, mais qu’la
Mort les emporte pas...

— Alors ca veut dire qu’ils font la queue dans ce monde,
termina le doyen.

— Sans nulle part ou aller.

— Pas que les gens, ajouta le major de promo. Mais tout. Tout
ce qui meurt.

— Et ca remplit le monde de force vitale », poursuivit
Ridculle. Les mages parlaient d’'une voix monocorde ; leur
esprit, en avance de plusieurs longueurs sur la conversation,
pressentait déja toute 'horreur de la conclusion.

« Ca traine partout sans rien a faire, dit I'assistant des runes
modernes.

— Des fantomes.

— Des esprits frappeurs.

— Crénom.

— Attendez, tout de méme, dit ’économe qui avait réussi a ne
pas se laisser distancer dans le cours de la conversation.
Pourquoi est-ce que ca devrait nous inquiéter ? On n’a rien a
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craindre des morts, pas vrai ? Apres tout, ce sont des gens qui
sont morts, rien d’autre. Des gens tout ce qu’il y a d’ordinaires.
Des gens comme nous. »

Les mages réfléchirent la-dessus. Ils s’entre-regarderent. Ils
se mirent a crier, tous en méme temps.

Aucun ne se souvint du détail du candidat adéquat.

23

La foi est une des forces organiques les plus puissantes du
multivers. Elle n’est peut-étre pas franchement capable de
déplacer des montagnes. Mais elle peut générer quelquun qui
lest.

On se fait une idée completement fausse de la foi. On
s'imagine qu’elle fonctionne d’arriere en avant. Qu’elle suit
toujours le méme processus : d’abord I'objet, puis la croyance.
En réalité, ca se passe dans 'autre sens.

La foi gravite dans le firmament comme des mottes d’argile en
rotation sur le tour d’'un potier. C’est ainsi que s’engendrent les
dieux, par exemple. Ils sont manifestement créés par ceux-la
méme qui croient en eux, parce quune breve biographie de la
plupart des dieux donne a penser qu’ils ne sont sirement pas
d’origine divine. Ils ont tendance a faire exactement ce qu’on
ferait tous si on en avait les moyens, notamment en matiere de
nymphes, de pluies d’or et d’ennemis anéantis.

La foi crée d’autres choses encore.

Elle a créé la Mort. Non pas la mort, simple terme technique
qui définit un état dii a une absence prolongée de vie, mais la
Mort, le personnage. Un personnage qui s’est développé, comme
qui dirait, avec la vie. Le jour ou un organisme vivant a pris ne
serait-ce que confusément conscience qu’il pouvait
brusquement ne plus vivre, la Mort a fait son apparition. Il était
la Mort bien avant que les humains ne se préoccupent de lui ; ils
n’ont fait qu’ajouter la silhouette et toute la panoplie de robe et
de faux a un personnage déja vieux de millions d’années.

Et maintenant il n’était plus la. Mais la foi ne s’arréte jamais.
On continue de croire vaille que vaille. Et comme 1'objet de la
croyance était perdu, de nouveaux apparurent. Encore petits,
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guere puissants. Des Morts propres a chaque espece, non plus
réunis en une seule entité mais distincts les uns des autres.

Dans les cours d’eau nageait la nouvelle Mort aux écailles
noires des éphémeres. Dans les foréts se propageait le
tchac-tchac-tchac d’une créature invisible, uniquement sonore :
la Mort des arbres.

Dans le désert, I'air décidé, se déplacait au ras du sol une
carapace sombre et vide : la Mort des tortues.

La Mort de '’humanité n’était pas encore terminée. L’homme
peut croire en des choses tres compliquées.

Cest la méme différence qu’entre le prét-a-porter et le
sur-mesure.

¥

Les tintements métalliques cesserent dans la ruelle. Un
silence s’ensuivit. Le silence extrémement attentif de quelque
chose qui ne fait pas de bruit.

Finalement, un tout petit cliquetis le rompit avant de
disparaitre au loin.

¥

« Ne restez pas a la porte, I'ami. Ne bloquez pas le couloir.
Entrez donc. »

Vindelle Pounze battit des paupieres dans I'obscurité. Une fois
que ses yeux se furent habitués, il vit des chaises disposées en
demi-cercle dans une piece par ailleurs vide et poussiéreuse.
Toutes les chaises étaient occupées.

Au milieu — au centre, comme qui dirait, du demi-cercle — se
dressait une petite table ot quelqu’un s’était assis. Le quelqu’un
en question s’avancait maintenant vers lui, la main tendue, un
grand sourire aux levres.

« Ne dites rien, laissez-moi deviner, fit la silhouette. Vous étes
un zombi, c’est ¢a ?

— Euh... » Vindelle Pounze n’avait encore jamais vu personne
affligé d’'une peau aussi blafarde — 1a ou il en restait. Ni accoutré
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de guenilles qui donnaient I'impression de sortir d'un lavage a
travers des lames de rasoir et qui empestaient comme si son
propriétaire était non seulement mort dedans, mais qu’il s’y
trouvait encore. Ni affublé d'un badge Le bléme, j’aime.

« Je ne sais pas, reprit Vindelle. Sans doute. Seulement, on
m’a enterré, voyez-vous, et j’ai trouvé cette carte... » Il la brandit
comme un bouclier.

« 'videmment. 'videmment, tiens », fit la silhouette.

Il va vouloir que je lui serre la main, songea Vindelle. Si je fais
ca, je vais me retrouver avec davantage de doigts qu’avant, c’est
str. Oh, bontés divines. Est-ce que je vais finir comme ca ?

« Et je suis mort, dit-il maladroitement.

— Et Z’en avez plein le dos de vous faire marcher sur les pieds,
hein ? » lanca son interlocuteur a la peau verdatre. Vindelle lui
serra la main avec beaucoup de précautions.

« Ben, pas vraiment plein...

— Mon nom, c’est Soulier. Raymond Soulier.

— Pounze. Vindelle Pounze. Euh...

— Quais, c’est toujours pareil, fit amerement Raymond
Soulier. Une fois qu’on est mort, les gens ne veulent plus rien
savoir, hein ? Ils font comme si on avait une maladie honteuse.
Mourir, ¢a peut arriver a n'importe qui, pas vrai ?

— A tout le monde, j’aurais cru, moi, dit Vindelle. Euh... je...

— Quais, je sais ce que c’est. Dites que vous étes mort, et on
vous regarde comme si vous étiez un fantéme », poursuivit
monsieur Soulier.

Vindelle comprit que parler a monsieur Soulier, c’était en gros
comme parler a 'archichancelier. Ce qu’on racontait n’avait pas
grande importance, vu qu’il n’écoutait pas. Seulement, dans le
cas de Mustrum Ridculle, c’était parce que ca ne I'intéressait pas,
tandis que Raymond Soulier, lui, se répondait tout seul a votre
place quelque part au fond de sa téte.

« Quais, c’est ca. » Vindelle renonca.

« On finissait juste, en fait, dit monsieur Soulier. Laissez-moi
vous présenter. Vous tous, voici... » Il hésita.

« Pounze. Vindelle Pounze.

— Frere Vindelle, dit monsieur Soulier. Faites-lui un accueil
chaleureux, comme on sait le faire au Nouveau Départ ! »
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Un cheoeur embarrassé de « Salut » lui répondit. Un jeune
homme costaud passablement velu au bout de la rangée croisa le
regard de Vindelle et roula de ses yeux jaunes dans une mimique
théatrale de sympathie.

« Voici frere Arthur Clindieux...

— Le gomte Nosferoutard, rectifia sechement une voix de
femme.

— Et sceur Donne... J'veux dire la comtesse Nosferoutard,
évidemment...

— Enjantée, fraiment », dit la voix tandis que la petite femme
boulotte assise a coté du petit comte boulot tendait une main
alourdie de bagues. Quant au comte, il gratifia Vindelle d'un
sourire géné. Il avait I'air de porter un costume d’opéra coupé
pour un homme de plusieurs tailles plus grand que lui.

« Et frere Crapahut... »

La chaise était vide. Mais une voix grave, depuis les ténebres
en dessous, lanca : « B’soir.

— Et frere Lupin. » Le jeune homme musclé et velu aux
longues canines et aux oreilles en pointe tendit une main
cordiale a Vindelle.

« Et sceur Drulle. Et frere Morfale. Et frere Ixolite. »

Vindelle exécuta une série de variations sur le theme de la
poignée de main.

Frere Ixolite lui tendit un petit bout de papier jaune. Un seul
mot y était écrit : QuuuliiiOuuulitiOuuulllii.

« Je suis désolé qu'on soit aussi peu nombreux ce soir, dit
monsieur Soulier. Je fais de mon mieux, mais certains m’ont
’air lents a se décider, j’en ai peur.

— Euh... certains morts, vous voulez dire ? demanda Vindelle,
les yeux toujours fixés sur le bout de papier.

— De l'indifférence, moi, j’appelle ca, fit amerement monsieur
Soulier. Comment notre mouvement peut-il se développer si
tout le monde reste les bras croisés ? »

Lupin se mit a effectuer des signes frénétiques — Ne le lancez
pas la-dessus — derriere la téte de monsieur Soulier, mais
Vindelle ne put s’arréter a temps.

« Quel mouvement ? demanda-t-il.
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— Les droits des morts, répondit aussi sec monsieur Soulier.
Je vais vous donner une de mes brochures.

— Mais, euh... les morts n’ont pas de droits, tout de méme ? »
s’étonna Vindelle. Du coin de l'ceil, il vit Lupin se plaquer la
main sur le front.

« Tout juste, et on ne va pas en mourir », fit le jeune homme
velu en gardant son sérieux. Monsieur Soulier lui jeta un regard
noir.

« De l'indifférence, répéta-t-il. C'est toujours pareil. Vous
faites des pieds et des mains pour vos semblables, et ca les laisse
froids. Vous savez que les vivants peuvent dire tout ce qui leur
passe par la téte sur votre compte et s’emparer de tous vos biens,
uniquement parce que vous étes mort ? Et ils...

— Moi, je croyais que la plupart des gens, quand ils
mouraient, ils... vous savez bien, quoi... ils mouraient et puis
voila, fit Vindelle.

— C’est de la fainéantise. Ils ne veulent pas faire d’efforts. »

Vindelle n’avait jamais vu mine plus abattue. Raymond
Soulier avait I'air rétréci de plusieurs pointures.

« Depuis gombien de temps étes-fous mort-fivant, Findelle ?
demanda Donne avec une gaieté forcée.

— Depuis tres peu, répondit un Vindelle soulagé par le
changement de ton. Je dois avouer que je m’attendais a autre
chose.

— On s’y fait, commenta d'une voix lugubre Arthur Clindieux
alias le comte Nosferoutard. C’est ¢a, quand on est mort-vivant.
Aussi facile que de tomber du haut d’une falaise. On est tous des
morts-vivants, ici. »

Lupin toussa.

« Sauf Lupin, précisa Arthur.

— Je suis davantage que ce qu’on pourrait appeler un
mort-vivant honoraire, dit le jeune velu.

— C’est un loup-garou, expliqua Arthur.

— C’est ce que je me suis dit des que je l'ai vu, reconnut
Vindelle en opinant.

— A chaque pleine lune, fit Lupin. Réglé comme du papier a
musique.
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— Vous vous mettez a hurler et vos poils poussent », dit
Vindelle.

Tous firent non de la téte.

« Euh... non, rectifia Lupin. Disons plutét que je m’arréte de
hurler et qu'une partie de mes poils tombe provisoirement. C’est
vachement embarrassant.

— Mais je croyais qu’a la pleine lune, normalement, les
loups-garous...

— Le bropleme de Loupine, dit Dorine, z’est qu’il prozede
dans l'autre zens, voyez-fous.

— Techniquement, je suis un loup, expliqua Lupin. De quoi
rire, vraiment. A chaque pleine lune, je me transforme en
homme-garou. Le reste du temps, je suis un... un loup, quoi.

— Bon sang, fit Vindelle. C’est une situation affreuse.

— Les pantalons, c’est le pire.

— Euh... Ah bon ?

— Oh, ouais. Voyez, pour les loups-garous humains, ca va. Ils
gardent leurs vétements, et puis voila. Je veux dire, leurs
vétements se déchirent peut-étre un peu, mais au moins ils les
gardent sur eux, c’est pratique, non ? Tandis que moi, si je vois
la pleine lune, aussit6t je me mets a marcher, a parler, et je
risque de gros ennuis vu que je suis un peu léger du cété
pantalon. Je suis donc obligé d’en garder un planqué en
permanence quelque part. Monsieur Soulier...

— ... Appelez-moi Raymond...

— ... me permet d’en laisser un en dép6t a son travail.

— Je travaille a la morgue de la rue de I’'Orme, dit monsieur
Soulier. Je n’en ai pas honte. Ca vaut la peine de sauver un frere
ou une sceur.

— Pardon ? fit Vindelle. De sauver ?

— C’est moi qui épingle la carte sous le couvercle, expliqua
monsieur Soulier. On ne sait jamais. Qui ne risque rien n’a rien.

— Ca marche souvent ? » demanda Vindelle. I fit des yeux le
tour de la piece. Le ton de sa voix laissait entendre que la salle
était plutot grande pour seulement huit personnes ; enfin, neuf
si 'on comptait la voix sous la chaise qui devait sans doute avoir
un propriétaire.

Dorine et Arthur échangerent un regard.
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« Z’a marché bour Artoure, fit Dorine.

— Excusez-moi, reprit Vindelle, je n’ai pas pu m’empécher de
me demander... Vous ne seriez pas deux... euh... vampires, par
hasard ?

— Tout jus’, répondit Arthur. Pas d’bol.

— Hah ! Vous ne defriez pas barler gomme za, fit Donne avec
hauteur. Vous afez des manieres de proute. Vous defriez étre fier
de fotre nople lignée.

— De prout ? fit Arthur.

— Vous vous étes fait avoir par une chauve-souris, un truc
comme c¢a ? demanda bien vite Vindelle qui ne tenait pas a
semer la zizanie dans le ménage.

— Non, répondit Arthur, par un notaire. J’ai recu une lettre,
voyez. Avec un paté de cire dessus et tout, tres chic, quoi.
Blablabla... arriere-grand-oncle... blablabla... seul parent encore
en vie... blablabla... les premiers a vous offrir nos félicitations les
plus... blablabla. Avant ca, j’étais Arthur Clindieux, grossiste en
fruits et légumes plein d’avenir, et d’'un coup je me retrouvais
comte Nosferoutard, propriétaire de cinquante arpents de
falaise a pic ou une chevre tiendrait pas debout, d'un chateau
que méme les cafards avaient déserté et d’'une invitation du
bourgmestre a descendre le voir au village un de ces quatre pour
discuter des trois siecles d’arriérés d'impots.

— Je les déteste, les notaires », fit la voix sous la chaise. Une
voix au timbre triste et caverneux. Vindelle tacha de rapprocher
ses jambes un peu plus de sa propre chaise.

« Z’était un bon jateau, dit Dorine.

— Un foutu tas de cailloux pourris, oui, voila ce que c’était,
répliqua Arthur.

— La fue était cholie, fit observer Dorine.

— Quais, a travers tous les murs, lacha Arthur comme une
herse en travers du chemin que prenait la conversation. J’aurais
dii m’en douter avant méme d’aller y jeter un coup d’ceil. Alors
j’ai fait faire demi-tour a la voiture, comprenez ? Je me disais,
voila quatre jours de perdus, en pleine saison. Je fais une croix
dessus. Et apres, je me réveille dans le noir, je me retrouve dans
une boite, je finis par dénicher des allumettes, j’en gratte une et
je vois une carte au-dessus de mon nez. Elle disait...
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— “Ne vous laissez pas marcher sur le ventre”, cita fierement
monsieur Soulier. Une de mes premieres cartes.

— Ze n’était bas ma faute, se défendit Dorine avec hauteur. Tu
édais raide depouis drois jours.

— C’a lui a foutu un choc, au prétre, moi je vous le dis, fit
Arthur.

— Huh! Les prétres! s’exclama monsieur Soulier. Tous
pareils. Toujours a vous seriner qu’on ne vit pas apres la mort,
mais quand on leur prouve le contraire, ils font une de ces
binettes !

— Je n’aime pas les prétres non plus », fit la voix sous la
chaise. Vindelle se demanda si d’autres que lui I'entendaient.

« J’suis pas pres d’oublier la téte du révérend Velegare, dit
sombrement Arthur. J’ai fréquenté ce temple pendant trente
ans. J’étais respecté dans la communauté. Maintenant, a la seule
idée de mettre un pied dans un établissement religieux, j’ai mal
dans toute la jambe.

— Oui, mais il avait pas besoin de dire tout ce qu’il a dit quand
tu as repoussé le couvercle, fit Dorine. Un prétre, tout de
méme... Ca devrait pas connaitre des mots pareils.

— Je l'aimais bien, moi, ce temple, poursuivait Arthur avec
nostalgie. Ca me donnait une occupation le mercredi. »

Vindelle s’apercut que Dorine avait miraculeusement perdu
son accent.

« Et vous aussi, vous étes vampire, madame Clind... je vous
prie de m’excuser... comtesse Nosferoutard ? » s’enquit-il
poliment.

La comtesse sourit. « Ma voi, oui, répondit-elle.

— Par alliance, précisa Arthur.

— On peut ? Je croyais qu’il fallait étre mordu », dit Vindelle.

La voix sous la chaise pouffa.

« J’vois pas pourquoi je m’amuserais a mordre ma femme
apres trente ans de mariage, un point c’est tout, dit le comte.

— Une vemme doit bartager les basse-temps de zon époux,
ajouta Dorine. Z’est ze gui rend le mariache indéressant.

— Ca intéresse qui, un mariage intéressant ? J’ai jamais dit
que je voulais un mariage intéressant, moi. Cest bien c¢a, de nos
jours, faut que tout soit intéressant, méme le mariage. Et puis,
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c’est pas un passe-temps, gémit Arthur. Vampire, c’est pas aussi
formidable qu’on le dit, vous savez. On peut pas sortir le jour, on
peut pas manger d’ail, on peut pas se raser comme il faut...

— Pourquoi vous ne pouvez pas vous... commenca Vin-delle.

— On peut pas se servir de miroir, le coupa Arthur. Et puis le
coup de se changer en chauve-souris, je croyais que ce serait
marrant, mais les chouettes du coin... pas chouettes du tout, des
tueuses. Et pour ce qui est de... vous savez... avec le sang...
ben... » Sa voix mourut.

« Artoure n’a chamais eu le gontact facile avec les gens,
précisa Dorine.

— Et le pire, c’est d’étre obligé de rester tout le temps en tenue
de soirée. » Arthur jeta un regard en coin a son épouse. « Je suis
slir que c’est pas vraiment obligatoire.

— Z’est dres imbortant de berbétuer la dradition », rétorqua
Dorine. La comtesse, outre son accent
un-coup-je-le-prends-un-coup-je-I'enleve, avait décidé de
s’aligner sur la tenue de soirée d’Arthur avec ce qu’elle estimait
de bon ton pour une femme vampire: une robe noire
boudinante, de longs cheveux bruns coupés en V sur le front et
un maquillage d’une paleur extréme.

Dame Nature I’avait concue boulotte, les cheveux crépus et le
caractere jovial. Les signes de conflit sautaient aux yeux.

« J’aurais dii rester dans ce cercueil, dit Arthur.

— Oh, non, fit monsieur Soulier. Ca, c’est la solution de
facilité. Le mouvement a besoin de gens comme vous, Arthur. Il
fallait donner I'exemple. Souvenez-vous de notre slogan.

— Lequel, Raymond ? demanda Lupin d’un air las. On en a
tellement.

— “Inhumés, oui. Inhumains, non !” répondit Raymond.

— Vous voyez, il est plein de bonnes intentions », dit Lupin,
une fois la réunion terminée.

Vindelle et lui rentraient a pied dans la lumiere grise de
I'aube. Les Nosferoutard avaient quitté la séance plus t6t afin de
regagner leurs pénates avant que le lever du jour n’ajoute aux
ennuis déja nombreux d’Arthur, et monsieur Soulier était parti
prononcer un discours, avait-il dit.
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« Il descend au cimetiere derriere le temple des Petits-Dieux
et il pousse des cris, expliqua Lupin. Il appelle ca réveiller les
consciences, mais a mon avis, il se fait des illusions.

— Qui c’était, sous la chaise ? demanda Vindelle.

— Crapahut, répondit Lupin. Un croque-mitaine, a notre avis.

— Les croque-mitaines sont des morts-vivants ?

— Il ne se prononce pas.

—Vous ne lavez jamais vu? Je croyais que les
croque-mitaines, ca se cachait sous des trucs et... enfin, derriere
des trucs et ca sautait sur les gens, quoi.

— Pour se cacher, ca, il sait faire. Je suis moins stir qu’il aime
sauter sur les gens », dit Lupin.

Vindelle réfléchit. Un croque-mitaine agoraphobe, ca
complétait le lot.

« Tiens donc, fit-il distraitement.

— On continue d’aller au club uniquement pour faire plaisir a
Raymond, reprit Lupin. D’apres Dorine, ca lui briserait le cceur
si on arrétait. Vous savez ce que c’est, le pire ?

— Dites toujours.

— Des fois, il apporte une guitare et nous fait chanter des
chansons comme Sous les ponts dAnkh-Morpork et
I'Internationale’2. L’horreur.

— Sait pas chanter, c’est ca ?

— Chanter ? Ce n’est pas ca le probleme. Est-ce que vous avez
déja vu un zombi essayer de jouer de la guitare ? Le plus
embétant, c’est de l'aider a retrouver ses doigts apres. » Lupin
soupira. « Au fait, sceur Drulle est une goule. Si elle vous
propose un paté a la viande, refusez. »

Vindelle se souvint vaguement d’une vieille dame réservée en
robe grise informe. « Oh, mince, fit-il. Vous voulez dire qu’elle
les farcit avec de la chair humaine ?

— Quoi ? Oh. Non. Elle ne cuisine pas tres bien, c’est tout.

— Oh.

12 Une chanson qui, en diverses langues, est commune a tous les mondes
connus du multivers. Ce sont toujours les mémes gens qui la chantent,
c’est-a-dire ceux auxquels, plus tard, la génération suivante la chantera.
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— Et frere Ixolite est sans doute le seul esprit hurleur au
monde affligé d’'un défaut d’élocution, si bien qu’au lieu de
grimper sur les toits et de hurler quand les gens vont mourir —
comme font les banshees — il leur écrit un mot qu’il glisse sous la
porte... »

Vindelle revit une longue figure triste. « A moi aussi, il en a
donné un.

— On essaye de I’encourager, dit Lupin. Il est tres gauche. »

Son bras se détendit et plaqua Vindelle contre un mur.

« Taisez-vous !

— Quoi ? »

Les oreilles de Lupin pivoterent. Ses narines s’évaserent.

Faisant signe a Vindelle de rester ou il était, ’'homme-garou
suivit a pas de loup la ruelle jusqu’a un carrefour avec une autre
ruelle, encore plus petite et plus déplaisante. Il s’arréta un
moment, puis lanca une main velue au détour du mur.

Un glapissement suivit. La main de Lupin ramena un type qui
se débattait. Les muscles imposants du jeune homme-garou
jouerent sous sa chemise déchirée lorsqu’il leva sa prise au
niveau de ses crocs.

« Tu attendais pour nous sauter sur le poil, hein ? fit-il.

— Qui ? Moi... ?

— Je t’ai senti, dit Lupin d’un ton égal.

— J’ai jamais... »

Lupin soupira. « Les loups ne font pas ce genre de choses, tu
sais », dit-il.

L’homme pendouillait dans le vide.

« Ho, vraiment ? fit-il.

— On se bat face a face, croc contre croc, griffe contre griffe,
dit Lupin. On ne voit jamais de loup se cacher derriere des
rochers pour agresser un blaireau de passage.

— Pas possible ?

— Ca te plairait que je t'égorge ? »

L’homme fixait les yeux jaunes de Lupin. Il soupesait ses
chances face a un gars de plus de deux metres armé de dents
pareilles.

« J’ai le choix ? demanda-t-il.
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— Mon ami, 1a, dit Lupin en indiquant Vindelle, c’est un
zombi...

— Ben, j’connais pas grand-chose sur les vrais zombis, moi,
j’crois qu’il faut manger un certain poisson et une espece de
racine pour étre zom...

— ... et tu sais ce qu’ils font aux gens, les zombis, pas vrai ? »

L’homme essaya de hocher la téte malgré le poing de Lupin
serré autour de son cou. « Ouiggg, réussit-il a répondre.

— Alors voila, il va bien te regarder, et si jamais il te revoit...

— Hé, minute, murmura Vindelle.

— ...1l viendra te chercher. Pas vrai, Vindelle ?

— Hein ? Oh, oui. C’est vrai. Aussi sec, répondit Vindelle d'un
air malheureux. A présent, file, tu seras gentil. D’accord ?

— D’agggOrd », fit ’ex-agresseur potentiel. Il songeait: Eg
yeux ! Omme es rilles !

Lupin le lacha. L’homme atterrit sur les pavés, lanca un
dernier regard terrifié a Vindelle et prit ses jambes a son cou.

« Euh... Qu’est-ce qu’ils font aux gens, les zombis,
exactement ? demanda Vindelle. Vaudrais mieux que je sache,
j’imagine.

— Ils les déchirent en morceaux comme une feuille de papier
sec, répondit Lupin.

— Oh ? Bon », fit Vindelle. Ils reprirent leur déambulation en
silence. Vindelle se disait : Pourquoi moi ? Des centaines de gens
doivent mourir dans cette ville tous les jours. Je parie qu’ils
n’ont pas tous ces embétements. Ils ferment les yeux et se
réveillent dans une nouvelle peau, ou dans une espece de
paradis, ou peut-étre dans une espece d’enfer. Ou alors ils vont
festoyer avec les dieux dans leur chateau, ce qui n’est pas une
idée si fameuse que ca — les dieux sont tres bien dans leur genre,
mais pas les convives avec qui un honnéte homme voudrait
partager son repas. Les bouddhistes yen, eux, croient qu’on
devient tres riche. Certaines religions klatchiennes prétendent
qu’on se rend dans un joli jardin peuplé de jeunes femmes, ce
que je ne trouve pas tres religieux, moi...

Vindelle finit par se demander comment on faisait pour
obtenir la religion klatchienne apres la mort.

Et a cet instant, les pavés monterent a sa rencontre.
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Il s’agit le plus souvent d'une tournure poétique pour dire
qu'on s’est écrasé la figure par terre. Mais dans le cas qui nous
occupe, les pavés monterent réellement a la rencontre de
Vindelle. Ils jaillirent comme wune fontaine, volérent
silencieusement en rond un moment au-dessus de la ruelle, puis
retomberent comme des pierres.

Vindelle les regarda fixement. Lupin de méme.

«Ca, cest un truc quon ne voit pas souvent, dit
I’homme-garou apres quelques secondes. Je n’ai encore jamais
vu de pavés voler, je crois bien.

— Ni retomber comme des pierres », fit Vindelle. Il en poussa
un du bout de sa chaussure. Le pavé avait I'air tres content du
role que la pesanteur lui avait réservé.

« Vous étes mage...

— J'étais mage, rectifia Vindelle.

— Vous étiez mage. Qu’est-ce qui a provoqué ca ?

— Je crois qu’il s’agit d'un phénomene inexplicable, répondit
Vindelle. Il s’en produit souvent, ne me demandez pas pourquoi.
Mais j’aimerais bien savoir. »

Il tata du pied un autre pavé. Qui ne montra aucune envie de
bouger.

« Je ferais mieux d’y aller, dit Lupin.

— Cest comment, quand on est homme-garou ? » demanda
Vindelle.

Lupin haussa les épaules. « On est seul, répondit-il.

— Hmm ?

— On ne s’integre pas, vous voyez. Quand je suis loup, je me
rappelle ma condition d’homme, et vice versa. Comme... Je veux
dire... Des fois... Des fois, tenez, quand je suis en loup, je monte
courir dans les collines... En hiver, vous savez, quand un
croissant de lune brille dans le ciel, qu'une crolite recouvre la
neige, que les collines n’en finissent pas... Les autres loups, ben,
ils sentent que c’est beau, évidemment, mais ils n’en ont pas
conscience comme moi. Moi, je le sens et j’en ai conscience a la
fois. Personne ne sait quel effet ca fait. Personne au monde ne
peut savoir ca. C’est le mauvais coté de la chose. Se dire que
personne d’autre... »
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Vindelle se vit déja basculer dans un abime de lamentations. Il
ne savait jamais quoi dire dans des moments pareils.

Lupin s’anima. « Puisqu’on en parle... Comment c’est, quand
on est zombi ?

— Ca va. Pas trop mal. »

Lupin hocha la téte.

« Ala prochaine », dit-il, et il partit & grands pas.

Les rues commencaient a se peupler tandis que les habitants
d’Ankh-Morpork procédaient a la releve informelle du monde de
la nuit par celui du jour. Tous évitaient Vindelle. On ne rentre
pas dans un zombi si on peut s’en dispenser.

Il atteignit les portes de I'Université, a présent ouvertes, et
prit le chemin de sa chambre.

Il aurait besoin d’argent s’il déménageait. Il en avait mis un
bon paquet de coté au fil des ans. Avait-il fait un testament ? Il
n’avait plus eu toute sa téte durant a peu pres les dix dernieres
années. Il en avait peut-étre fait un. Etait-il assez gateux pour se
léguer tout son argent a lui-méme ? Il I'espérait. II n’existait
aucun cas connu dun défunt qui aurait contesté ses propres
volontés...

Il souleva une latte au pied de son lit et sortit un sac de pieces.
Il se rappelait qu’il avait économisé pour ses vieux jours.

Il retrouva aussi son agenda. Un agenda de cing ans, se
souvint-il ; il avait donc gaché, techniquement — il fit un rapide
calcul —, oui, a peu pres les trois cinquiemes de son argent.

Voire davantage, a bien y réfléchir. Apres tout, il n’y avait pas
grand-chose d’écrit la-dedans. Des années durant, Vindelle
n’avait rien fait qui vaille la peine qu’on le note dans un journal,
du moins rien dont il se souvenait en fin de journée. L’agenda ne
contenait que les phases de la lune, des listes de fétes religieuses
et de temps en temps un bonbon collé a une page.

Il y avait encore autre chose sous le plancher. Il farfouilla dans
I’'espace poussiéreux et tomba sur deux spheres parfaitement
lisses. Il les sortit et les contempla, perplexe. Il les secoua et
observa les tout petits flocons de neige. Il lut I'inscription et
remarqua qu’elle tenait moins de I’écriture que d’'un dessin
d’écriture. Il plongea la main a nouveau et saisit le troisieme
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objet : une petite roue métallique tordue. Rien qu’une petite
roue métallique. Et, a c6té d’elle, une sphere brisée.

Vindelle les regarda fixement.

Evidemment, sa raison avait décliné ces trente derniéres
années, il avait peut-étre porté ses sous-vétements par-dessus
ses habits et bavé un peu, mais de la a collectionner des
souvenirs... Et des petites roues...

On toussa dans son dos.

Vindelle relacha les objets mystérieux dans le trou et se
retourna. La chambre était vide, mais il crut deviner une ombre
derriere la porte ouverte.

« Ohé ? » lanca-t-il.

Une voix grave mais mal assurée grommela : « Ce n’est que
moi, m’sieur Pounze. »

Vindelle plissa le front sous I’effort de mémaoire.

« Crapahut ? fit-il.

— Cest ca.

— Le croque-mitaine ?

— Cest ca.

— Derriere ma porte ?

— Cest ca.

— Pourquoi ?

— C’est une porte accueillante. »

Vindelle s’approcha du battant et le referma doucement. Il ne
vit rien d’autre derriere que du vieux platre, mais il eut
cependant 'impression d’'un déplacement d’air.

« Je suis sous le lit maintenant, m’sieur Pounze, fit la voix de
Crapahut qui sortait, oui, de sous le lit. Ca ne vous géne pas,
dites ?

— Ben, non. J'imagine que non. Mais vous ne devriez pas vous
mettre dans un placard quelque part ? C’est la que se cachaient
les croque-mitaines dans mon jeune temps.

— Un bon placard, ce n’est pas facile a trouver, m’sieur
Pounze. »

Vindelle soupira. « D’accord. Je vous laisse le dessous du lit.
Faites comme chez vous, si je peux dire.

— J’aimerais mieux retourner me cacher derriere la porte,
m’sieur Pounze, si ¢a ne vous dérange pas.
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— Oh, d’accord.

— Vous voulez bien fermer les yeux un moment ? »

Vindelle ferma docilement les yeux.

Il sentit un autre déplacement d’air.

« Maintenant, vous pouvez regarder, m’sieur Pounze. »

Vindelle rouvrit les yeux.

« Bon sang, fit la voix de Crapahut, vous avez méme un
portemanteau et tout, la derriere. »

Vindelle regardait les boutons de cuivre au pied de son lit se
dévisser tout seuls.

Un tremblement agita le plancher.

« Qu’est-ce qui se passe, Crapahut ? demanda-t-il.

— Une accumulation de force vitale, m’sieur Pounze.

— Vous voulez dire que vous €étes au courant ?

— Oh, oui. Hé, hou-la, il y a une serrure, une poignée, une
plaque de propreté en cuivre et tout, la derriere...

— Comment ¢a, une accumulation de force vitale ?

— ... et les charnieres, des hélicoidales, c’est drolement bien,
ca, jamais vu une porte avec...

— Crapahut !

— De la force vitale, c’est tout, m’sieur Pounze. Vous savez.
Une espece de force qu’on trouve dans tout ce qui vit ? Je croyais
que vous autres, les mages, vous connaissiez ces choses-la. »

Vindelle Pounze ouvrit la bouche, prét a lancer une réplique
du genre « Evidemment qu’on les connait », mais il préféra user
de diplomatie afin de découvrir de quoi pouvait bien parler le
croque-mitaine. Puis il se souvint que rien ne l'obligeait a
recourir a de tels procédés. Cest comme ca qu’il aurait réagi de
son vivant, mais malgré ce que prétendait Raymond Soulier, on
avait beaucoup de mal a garder sa fierté une fois mort. Une
légere raideur, sans doute, mais pas de fierté.

« Jamais entendu parler, dit-il. Ca s’accumule pour quoi
faire ?

— Aucune idée. Pas du tout de saison. Ca devrait se calmer ces
temps-ci », répondit Crapahut.

Le plancher trembla encore. Puis la latte amovible qui avait
dissimulé la petite fortune de Vindelle craqua et se mit a
bourgeonner.
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« Comment ca, pas du tout de saison ? demanda-t-il.

— On en a beaucoup au printemps, répondit la voix derriere la
porte. Ca fait sortir les jonquilles de terre, tous ces trucs-la.

— Jamais entendu parler, avoua Vindelle, fasciné.

— Je croyais que vous autres, les mages, vous saviez tout sur
tout. »

Vindelle contempla son chapeau de mage. L’enterrement et le
creusement d’un tunnel ne ’avaient pas arrangé, mais apres plus
d’un siecle de loyaux services il n’était déja plus a la pointe de la
haute couture.

« On a toujours des choses a apprendre », dit-il.

¥

Un nouveau jour se levait. Le coq Cyril s’agita sur son
perchoir.

Les mots a la craie luisaient dans la pénombre. II se
concentra.

Il prit une inspiration profonde. « Rocoricoco ! »

Maintenant que la question de la mémoire était réglée, ne
restait plus que celle de la dyslexie.

¥

Dans les champs en hauteur sur la colline, le vent soufflait fort
et le soleil proche tapait dur. Pierre Porte allait et venait a
grandes enjambées dans ’herbe décimée du coteau comme une
navette de tisserand en travers d'une chaine verte.

Il se demandait s’il avait déja éprouvé des sensations de vent
et de rayons de soleil par le passé. Oui, il les avait éprouvées,
sirement. Mais jamais de cette facon-la ; la sensation du vent
qui vous poussait, la sensation du soleil qui vous donnait chaud.
La sensation du temps qui passait.

Qui vous emportait.

¥

- 120 -



On frappa timidement a la porte de la grange.

« Our ?

— Descendez donc voir, Pierre Porte. »

Il descendit I’échelle dans le noir et ouvrit prudemment le
battant.

Mademoiselle Trottemenu protégeait une bougie de la main.

« Hum, fit-elle.

— JE VOUS DEMANDE PARDON ?

— Vous pouvez venir a la maison si vous voulez. Pour la
soirée, 'videmment, pas pour la nuit. J'veux dire, jaime pas vous
savoir tout seul ici le soir quand moi, j’ai du feu et tout. »

Pierre Porte n’avait pas le talent de lire sur les visages. Il n’en
avait jamais eu besoin. Il observa le sourire figé, inquiet,
implorant de mademoiselle Trottemenu comme un babouin
cherchant un sens a la pierre de Rosette.

« MERCI », dit-il.

Elle déguerpit en vitesse.

Lorsqu’il arriva a la maison, elle n’était pas dans la cuisine. Il
entendit un bruissement et un grattement, plus loin ; il passa
dans un couloir étroit puis sous une porte basse. Mademoiselle
Trottemenu, a quatre pattes dans le petit local ou il entra,
allumait fiévreusement le feu.

Elle leva la téte, énervée, lorsqu’il toqua poliment au battant
ouvert.

« Ca vaut guere le coup de I'allumer pour une seule personne,
marmonna-t-elle en maniere d’explication embarrassée.
Asseyez-vous donc. Je vais nous faire du thé. »

Pierre Porte se plia dans un des fauteuils exigus pres du feu et
regarda autour de lui.

Une piece inhabituelle. Il en ignorait les fonctions, mais elles
ne prévoyaient slirement pas qu'on y vive. Alors que la cuisine
était une sorte d’ajout extérieur recouvert d'un toit et le centre
des activités de la ferme, cette piece avait tout d’'un mausolée.

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, Pierre Porte n’était
pas tres au fait des décors funéraires. En principe, les déces ne
surviennent pas a l'intérieur méme des tombes, sauf dans des
cas aussi rares que malheureux. A 'air libre, au fond des fleuves,
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dans la gueule d’'un requin, dans quantité de chambres a
coucher, oui. Dans les tombes, non.

Son travail consistait a séparer le grain de I’ame de la paille du
corps mortel, et il s’effectuait longtemps avant tous les rites
mortuaires qui s’apparentaient, a bien y réfléchir, a une forme
révérencielle de mise au rebut.

Mais cette piece ressemblait aux tombes de ces rois qui
voulaient tout emporter avec eux.

Calé dans son fauteuil, les mains sur les genoux, Pierre Porte
examina les lieux plus en détail.

D’abord, les bibelots. Des théieres en pagaie, davantage que ce
qu’on aurait cru possible. Des chiens en porcelaine au regard
fixe. D’étranges présentoirs a gateaux. Diverses statuettes et
assiettes peintes agrémentées de légendes guillerettes : Souvenir
de Quirm, Bonheur et Santé. Tous ces objets recouvraient la
moindre surface plane dans une démocratie parfaite, si bien
qu’un bougeoir ancien de grande valeur voisinait avec un chien
en porcelaine aux couleurs vives tenant un os dans la gueule
avec une expression d’imbécillité coupable.

Des tableaux masquaient les murs. La plupart, peints dans
des tons gadouilleux, représentaient du bétail a la mine abattue
dans un paysage de lande humide par temps de brouillard.

Pour tout dire, les bibelots dissimulaient presque entierement
le mobilier, mais on n’y perdait pas grand-chose. En dehors de
deux fauteuils qui gémissaient sous le poids de tétieres
volumineuses, le reste des meubles n’avait apparemment d’autre
utilité que d’exposer des bibelots. I y avait des tables
maigrelettes partout. Le plancher disparaissait sous des couches
de tapis en lirette. Quelquun s’était vraiment passionné pour la
confection de tapis en lirette. Et par-dessus tout, noyant tout,
imprégnant tout, il y avait 'odeur.

Une odeur de longs apres-midi d’ennui.

Sur un buffet drapé de tissu, deux petits coffrets de bois en
entouraient un plus grand. Il doit s’agir des deux fameuses
boites aux trésors, se dit Pierre Porte.

Il prit conscience d’un tic-tac.

Une pendule était accrochée au mur. Quelqu’un avait un jour
eu la riche idée, de son point de vue en tout cas, de réaliser une
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pendule en forme de chouette. En cadence avec le mouvement
du balancier, les yeux de la chouette se livraient a un va-et-vient
que seul un reclus sérieusement privé de distraction devait
trouver dréle. Au bout d'un moment, on avait aussi les yeux qui
oscillaient en mesure.

Mademoiselle Trottemenu entra dun pas vif, un plateau
lourdement chargé dans les bras. Ensuite, I'ceil eut du mal a
suivre tandis qu’en un éclair elle sacrifiait a la cérémonie
alchimique du thé, beurrait des petits pains au lait, disposait des
biscuits, accrochait une pince a sucre au sucrier...

Elle s’assit. Puis, comme si elle sortait d’'un petit somme de
vingt minutes, elle roucoula, légerement a bout de souffle :
« Hmm... on est bien.

— Oul, MADEMOISELLE TROTTEMENU.

— Pas souvent 'occasion d’ouvrir le petit salon ces temps-ci.

— Non.

— Pas depuis que j’ai perdu mon p’pa. »

Un instant, Pierre Porte se demanda si elle avait perdu feu
monsieur Trottemenu dans le petit salon. Peut-étre avait-il pris
un mauvais embranchement au milieu des bibelots. Il se souvint
alors des tournures de langage bizarres des humains.

« AH.

— Il s’asseyait dans ce fauteuil, 14, et il lisait ’almanach. »

Pierre Porte fouilla sa mémoire.

« GRAND, hasarda-t-il. AVEC UNE MOUSTACHE ? LUI MANQUAIT LE
BOUT DU PETIT DOIGT DE LA MAIN GAUCHE ? »

Mademoiselle Trottemenu le regarda fixement par-dessus le
bord de sa tasse.

« Vous 'avez connu ? demanda-t-elle.

— JE CROIS L’AVOIR RENCONTRE UNE FOIS.

— Il a jamais parlé de vous, dit-elle d'un ton malicieux. Pas
nommément. Pas en tant que Pierre Porte.

— CA M’ETONNERAIT QU’IL AIT PARLE DE MOI, répondit lentement
Pierre Porte.

— Ca va. J’suis au courant. P’pa faisait aussi un peu de
contrebande. Comprenez, la ferme est pas bien grosse. Difficile
d’en vivre. Il disait toujours qu’on doit s’dépatouiller comme on
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peut. Vous étiez dans sa partie, jimagine. Je vous ai bien
regardé. C’était aussi votre partie, c’est str. »

Pierre Porte réfléchit dur.

« TRANSPORT EN TOUS GENRES, dit-il.

— Cest ce qu'y m’semblait, oui. Vous avez de la famille,
Pierre ?

— UNE FILLE.

— Clest bien.

— JE ’AI PERDUE DE VUE, JE LE CRAINS.

— Cest dommage, dit mademoiselle Trottemenu dun ton
convaincu. On a eu de bons moments ici dans le temps. Du
vivant du garcon avec qui je vivais, évidemment.

— VOUS AVEZ UN FILS ? » fit Pierre Porte qui perdait le fil.

Elle lui lanca un regard acéré.

« Je vous demande de bien réfléchir au mot “mademoiselle”,
fit-elle. On rigole pas avec ces affaires-1a, par chez nous autres.

— PARDON.

— Non, il s’appelait Rufus. Un trafiquant, comme p’pa. Pas si
bon, remarquez. Faut reconnaitre. Plus artiste. I1 m’offrait
toutes sortes de choses de I’étranger, vous savez. Des p’tits
bijoux et ainsi de suite. Et on allait danser. Il avait de tres bons
mollets, je m’souviens. J’aime les hommes qu’ont de bonnes
jambes. »

Elle contempla un moment le feu.

« Voyez... un jour, il est pas revenu. Juste avant notre
mariage. D’apres p’pa, il aurait jamais di s’en aller courir dans
les montagnes si pres de 'hiver, mais je sais qu’il était parti
parce qu’il voulait me ramener un beau cadeau. Il voulait aussi
se faire un peu d’argent et impressionner p’pa, vu que p’pa était
contre... »

Elle empoigna le tisonnier et ’enfonca dans I’atre avec une
violence que les braises ne méritaient pas.

« Bref, certains ont prétendu qu’il serait allé a Farfelut, ou a
Ankh-Morpork, ou je n’sais ou, mais moi, je sais qu’il aurait pas
fait une chose pareille. »

Le regard pénétrant qu’elle posa sur Pierre Porte le cloua au
fauteuil.

« D’apres vous, Pierre Porte ? » lanca-t-elle sechement.

-124 -



Il se sentit assez fier de deviner la question dans la question.

« MADEMOISELLE TROTTEMENU, IL FAUT BEAUCOUP SE MEFIER DE LA
MONTAGNE EN HIVER. »

Elle parut soulagée. « C’est ce que je répete toujours, fit-elle.
Et vous savez quoi, Pierre Porte ? Vous savez ce que je m’suis
dit ?

— NON, MADEMOISELLE TROTTEMENU.

— C’était la veille de notre mariage, comme j’ai dit. Un de ses
poneys de bat est rentré tout seul, alors les hommes y sont allés
et ont découvert ’avalanche... Et vous savez ce que je m’suis dit ?
Je m’suis dit: c’est ridicule. C’est idiot. Affreux, hein ? Oh, je
m’suis dit d’autres choses par la suite, naturellement, mais
d’abord que le monde devrait pas ressembler a ce qu’on lit dans
les livres. C’est affreux de se dire une chose pareille, non ?

— JE NAI MOI-MEME JAMAIS FAIT CONFIANCE AU THEATRE,
MADEMOISELLE TROTTEMENU. »

Elle n’écoutait pas vraiment.

« Et je m’suis dit : Ce que la vie attend de moi a présent, c’est
que je m’languisse dans ma robe de mariée pendant des années
et que je devienne completement maboule. Voila ce qu’elle veut,
la vie. Ha! Ben voyons ! Alors j’ai fourré la robe dans le sac a
chiffons et on a quand méme invité tout le monde au repas de
noces, ¢’aurait été un crime de laisser perdre de la bonne
nourriture. »

Elle porta une autre attaque contre le feu, puis lanca a Pierre
Porte un nouveau regard de mille watts.

« Je trouve ca important de toujours voir ce qu’est vraiment
vrai et ce qui I'est pas, pas vous ?

— MADEMOISELLE TROTTEMENU ?

—Oui?

— CA VOUS ENNUIE SI JARRETE LA PENDULE ? »

Elle leva la téte vers la chouette aux yeux globuleux.

« Quoi ? Oh, pourquoi ?

— ELLE ME PORTE SUR LES NERFS, J’EN Al PEUR.

— Elle est pas tres bruyante, pourtant. »

Pierre Porte aurait voulu dire que chaque tic et chaque tac lui
faisaient 'effet de coups de gourdin de fer sur des piliers de
bronze. « C’EST JUSTE GENANT, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
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— Ben, arrétez-la si vous voulez, alors. Je la remonte
uniquement pour me faire de la compagnie. »

Pierre Porte se leva avec reconnaissance, louvoya
prudemment dans la forét de bibelots et saisit le balancier en
forme de pomme de pin. La chouette de bois lui jeta un regard
noir et le tic-tac cessa, du moins dans le monde des sons
ordinaires. Ailleurs, il en avait conscience, le temps continuait
de battre la cadence. Comment pouvait-on endurer ca? On
accueillait le temps chez soi comme s’il s’agissait d'un ami.

Il se rassit.

Mademoiselle Trottemenu s’était mise a tricoter avec férocité.

Le feu bruissait dans ’atre.

Pierre Porte se renversa dans son fauteuil et fixa le plafond.

« Votre cheval se plait bien ?

— PARDON ?

— Votre cheval. Il a I'air de bien se plaire dans le pré, souffla
mademoiselle Trottemenu.

— OH, OUL.

— A courir partout comme s’il avait encore jamais vu d’herbe.

— IL AIME CA, L'HERBE.

— Et vous, vous aimez bien les animaux. Ca se voit. »

Pierre Porte hocha la téte. Ses réserves de bavardage, jamais
tres liquides, s’étaient taries.

Il resta assis en silence pendant les deux heures suivantes, les
mains agrippées aux bras du fauteuil, jusqu’a ce que
mademoiselle Trottemenu annonce qu’elle allait se coucher.

Il reprit alors le chemin de la grange et dormit.

¥

Pierre Porte ne l'avait pas sentie venir. Mais elle était la,
silhouette grise qui flottait dans 'obscurité de la grange.

Il ne savait pas comment, mais elle s’était emparée du sablier
doré.

Elle lui dit : Pierre Porte, il y a eu erreur.

Le verre vola en éclats. Des secondes dorées délicates
scintillerent I'espace d’un instant avant de retomber.

Elle lui dit : Reviens. Tu as du travail. Il y a eu erreur.
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La silhouette s’évanouit.

Pierre Porte hocha la téte. Evidemment qu’il y avait eu erreur.
Tout le monde voyait bien qu’il y avait eu erreur. Lui le savait
depuis le début.

Il balanca la salopette dans un coin et reprit la robe de noir
absolu.

Bah, il avait fait une expérience. Une expérience, il devait le
reconnaitre, qu’il ne tenait pas a revivre. Il se sentait comme
soulagé d’un grand poids.

Alors c’était ca, étre vivant ? Une impression de ténebres qui
vous tiraient en avant ?

Comment pouvaient-ils vivre avec ca? Ils l'acceptaient
pourtant, ils avaient méme ’air d’y trouver du plaisir, alors qu’ils
auraient logiquement dii sombrer dans le désespoir. Etonnant.
Sentir qu'on est une toute petite chose vivante, prise en
sandwich entre deux falaises de ténebres. Comment
supportaient-ils d’étre vivants ?

ATévidence, fallait étre né comme ca.

La Mort sella son cheval et s’envola au-dessus des champs. Le
blé ondulait loin en contrebas, comme la mer. Mademoiselle
Trottemenu serait obligée de se trouver quelqu’un d’autre pour
l’aider a rentrer la moisson.

Bizarre. Il éprouvait quelque chose. Du regret ? C’était ca ?
Mais c’était Pierre Porte qui I'éprouvait, et Pierre Porte était...
mort. N’avait jamais vécu. Il était redevenu lui-méme, a I’abri
des sentiments et des regrets.

La ou les regrets n’existaient pas.

Soudain il fut dans son cabinet, phénomeéne d’autant plus
étrange qu’il ne se rappelait pas bien comment il y était arrivé.
La seconde d’avant, il chevauchait Bigadin, et d'un coup il se
retrouvait dans son bureau, au milieu de ses registres, de ses
sabliers et de ses instruments.

Un bureau plus grand que dans son souvenir. Les murs
restaient tapis a la limite de sa vision.

C’était Pierre Porte le responsable. Le cabinet paraitrait
évidemment grand a Pierre Porte, et sans doute que des
parcelles de sa personnalité subsistaient. La meilleure solution :
trouver a s’occuper. Se consacrer a son travail.
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Des sabliers attendaient déja sur son bureau. Il ne se rappelait
pas les y avoir posés, mais ca n’avait pas d’importance ;
I'important, c’était de se remettre a la tache...

Il saisit le plus proche et en lut le nom.

¥

« Coucouroucoucou ! »

Mademoiselle Trottemenu s’assit dans son lit. En marge de
ses réves, elle avait entendu un autre bruit, lequel avait da
réveiller le coq.

Elle tripota une allumette, finit par allumer une bougie, puis
tata sous le lit ou ses doigts trouverent le manche dun coutelas
dont feu monsieur Trottemenu s’était beaucoup servi au cours
de ses voyages d’affaires a travers les montagnes.

Elle descendit en hate les marches grincantes et sortit dans
air frisquet de I'aube.

Elle hésita devant la porte de la grange, puis I’entrouvrit d’'une
traction, suffisamment pour se glisser a I'intérieur. « Monsieur
Porte ? »

Elle entendit un bruissement dans le foin, suivi d’'un silence
attentif.

« MADEMOISELLE TROTTEMENU ?

— Vous avez appelé ? Je suis slire d’avoir entendu quelqu’un
crier mon nom. »

Un autre bruissement, puis la téte de Pierre Porte apparut
par-dessus le bord du fenil.

« MADEMOISELLE TROTTEMENU ?

— Oui. Qui d’autre, d’apres vous ? Vous allez bien ?

— EuH... Out. Out, JE CROIS.

— Vous étes stir que vous allez bien ? Vous avez réveillé Cyril.

— OulL OUL C’ETAIT JUSTE... J’AI CRU QUE... OUL »

Elle souffla la bougie. Les premieres lueurs annonciatrices de
I’aube suffisaient déja pour y voir.

« Ben, si vous étes siir... Maintenant que je suis levée, autant
que je prépare le porridge. »
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Pierre Porte resta allongé dans le foin jusqu’a ce qu’il sente ses
jambes en mesure de le porter, puis il descendit 1’échelle et
traversa la cour au petit trot jusqu’a la ferme.

Il garda le silence pendant qu’elle servait du porridge dans un
bol devant lui et le noyait dans la créme. Finalement, il ne put se
contenir davantage. Il ne savait pas comment poser les
questions, mais il avait grand besoin des réponses.

« MADEMOISELLE TROTTEMENU ?

— Qui ?

— QU’EST-CE QUE CEST... LA NUIT... QUAND ON VOIT DES CHOSES MAIS
QU’ELLES NE SONT PAS REELLES ? »

Elle s'immobilisa, la casserole de porridge dans une main et la
louche dans 'autre.

« Les réves, vous voulez dire ?

— C’EST CA, LES REVES ?

— Vous ne révez pas ? Je croyais que tout le monde révait.

— DE CHOSES QUI VONT SE PRODUIRE ?

— Alors ca, c’est de la prémonition. Moi, j’y ai jamais cru. Me
dites pas que les réves, vous savez pas ce que c’est, tout de
méme ?

— NON. NON. BIEN SUR QUE NON.

— Qu’est-ce qui vous tarabuste, Pierre ?

— D’UN COUP, JE ME RENDS COMPTE QU’ON VA MOURIR. »

Elle le regarda d’un air songeur.

« Ben, comme tout le monde, fit-elle. Et c’est de ca que vous
avez révé, hein ? Ca arrive a tout le monde d’avoir ce genre
d’idées. Moi, je m’inquiéterais pas, a votre place. Le mieux, c’est
de s’occuper et de garder le moral, c’est ce que j’dis toujours.

— MAIS UN JOUR NOTRE VIE VA SARRETER !

— Oh, ca, j’en sais rien. Ca dépend de l'existence qu’on a
menée, jprésume.

— JE VOUS DEMANDE PARDON °?

— Vous avez de la religion ?

— VOUS VOULEZ DIRE, CE QUI ARRIVE QUAND ON MEURT, C’EST CE
QU’ON CROIT QU’IL VA ARRIVER ?

— Ce serait bien si c’était comme c¢a, non? fit-elle
joyeusement.

— MAIS, VOUS VOYEZ, JE SAIS CE QUE MOI, JE CROIS. JE CROIS... A RIEN.
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— On broie du noir ce matin, hein ? Ce que vous avez de
mieux a faire maintenant, c’est de finir ce porridge. Cest bon
pour ce que vous avez. Parait que ca fortifie les os. »

Pierre Porte regarda son bol.

« JE PEUX AVOIR DU RAB ? »

23

Pierre Porte passa la matinée a couper du bois. Une tache
d’'une monotonie agréable.

Se fatiguer. Ca, c’était important. Il avait stirement déja dormi
avant la nuit précédente, mais il devait étre si fatigué qu’il
n’avait pas révé. Et il était bien décidé a ne plus réver. La hache
s’élevait et s’abattait sur les bliches comme un mouvement
d’horlogerie.

Non ! Pas comme un mouvement d’horlogerie !

Mademoiselle Trottemenu avait plusieurs casseroles sur le
poéle lorsqu’il entra.

« CA SENT BON », dit spontanément Pierre. Il avanca la main
vers le couvercle tremblotant d'une casserole. Mademoiselle
Trottemenu se retourna soudain.

« Touchez pas ! C’est pas pour vous ! C’est pour les rats !

— LES RATS NE SE NOURRISSENT PAS TOUT SEULS ?

— Oh si, vous pouvez y aller! Cest pour ¢ca qu'on va leur
donner un petit supplément avant la moisson. Quelques bons
morceaux de ce truc-la autour des trous et... plus de rats. »

I1 fallut quelques secondes a Pierre Porte pour faire le rapport,
un rapport qui, a linstant de la conclusion, tint de
I’accouplement de mégalithes.

« C’EST DU POISON ?

— Extrait de spiquelle mélangé avec des flocons d’avoine. Rate
jamais.

— ETILS MEURENT ?

— Sur le coup. Tombent a la renverse, les quatre fers en l'air.
Nous, on a du pain et du fromage, ajouta-t-elle. J’fais pas de la
grande cuisine deux fois dans la méme journée, et ce soir on a du
poulet. A propos de poulet, au fait... venez donc... »
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Elle décrocha un fendoir du ratelier et sortit dans la cour. Le
coq Cyril la suivit d'un ceil méfiant depuis le sommet du tas de
fumier. Son harem de grosses poules sur le retour qui grattaient
par terre bondirent pour courir maladroitement vers la fermiere
comme toutes les poules du multivers, I'air d’avoir 1’élastique de
leur slip cassé.

Mademoiselle Trottemenu baissa prestement le bras et en
attrapa une.

Le volatile fixa Pierre Porte de ses yeux brillants et stupides.

« Vous savez plumer un poulet ? » demanda Mademoiselle
Trottemenu.

Le regard de Pierre passa de la fermiere a la poule.

« MAIS ON LEUR DONNE A MANGER, dit-il, au désespoir.

— C’est vrai. Et apres, c’est elles qui nous donnent a manger.
Celle-1a, elle a pas pondu depuis des semaines. C’est comme ca
que ca marche, dans le monde des poules. Monsieur
Trottemenu, il leur tordait le cou, mais moi, j’ai jamais eu le... le
coup, quoi ; le fendoir, c’est plus sale, et elles continuent encore
un peu de courir apres, mais elles sont bel et bien mortes, et elles
le savent. »

Pierre Porte réfléchit aux choix proposés. La poule avait
braqué une prunelle toute ronde sur lui. Les poulets sont
beaucoup plus bétes que les humains et dépourvus des filtres
mentaux compliqués qui les empéchent de voir la réalité
présente. Elle savait ou elle était et qui la regardait.

Il jeta un coup d’ceil dans l'existence courte et simple du
gallinacé et vit s’écouler les dernieres secondes.

Il n’avait jamais tué. Il avait pris des vies, mais uniquement
quand elles ne servaient plus. Il y a une différence entre voler et
récupérer.

« PAS LE FENDOIR, dit-il d’'une voix lasse. DONNEZ-MOI LE
POULET. »

Il tourna un instant le dos, puis tendit le corps flasque a
mademoiselle Trottemenu.

« Bravo », approuva-t-elle avant de regagner sa cuisine.

Pierre Porte sentit peser sur lui le regard accusateur de Cyril.

Il ouvrit la main. Un tout petit point de lumiere flottait
au-dessus de sa paume.
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Il souffla doucement dessus ; le point de lumiere disparut.
Apres le déjeuner, ils déposerent le poison pour les rats. Il se
fit 'impression d'un assassin.

¥

Beaucoup de rats moururent.

Dans les galeries souterraines sous la grange — les plus
profondes, creusées des siecles plus tot par des ancétres
rongeurs depuis longtemps oubliés — quelque chose apparut
dans 'obscurité.

La chose en question avait semblait-il du mal a décider quelle
forme elle allait prendre.

Elle opta d’abord pour un gros morceau de fromage
extrémement louche. Ce qui n’eut pas l'air de lui plaire.

Puis elle essaya ce qui ressemblait beaucoup a un petit
fox-terrier affamé. Cette solution aussi fut rejetée.

Un instant, elle fut un piege aux machoires d’acier. Ca ne
convenait manifestement pas.

Elle chercha de nouvelles idées ; a sa grande surprise, il lui en
vint une facilement, comme si elle arrivait de tout pres. Moins
une forme qu’un souvenir de forme.

Elle ’essaya. La forme ne cadrait pas du tout avec son travail,
mais la chose, avec une satisfaction profonde, trouva que c’était
la seule possible.

Elle se mit a la tache.

23

Ce soir-1a, les hommes s’entrainaient a I'arc sur la place du
village. Pierre Porte s’était soigneusement forgé la réputation
locale de plus mauvais archer dans toute l'histoire de la
discipline ; personne ne s’était jamais dit qu’expédier des fleches
a travers les chapeaux de badauds derriere soi exigeait
logiquement davantage d’adresse que dans une grosse cible a
cinquante malheureux metres droit devant.
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Etonnant, le nombre d’amis qu'on se découvrait en faisant
mal les choses, a condition de les faire assez mal pour que ce soit
drole.

On lui permettait ainsi de s’asseoir sur un banc devant
I’auberge en compagnie des vieux.

A coté, des étincelles jaillissaient de la cheminée du forgeron
et montaient en tournoyant dans le crépuscule. On entendait des
coups de marteau acharnés derriere les portes closes. Pierre
Porte se demandait pourquoi la forge restait toujours fermée. La
plupart des forgerons travaillaient portes ouvertes, et leur forge
tenait lieu de salle de réunion officieuse du village. Ce
forgeron-la se passionnait pour son travail...

« B’jour, cequelette. »

Il pivota.

La petite gamine de la maison le fixait du regard le plus
pénétrant qu’il avait jamais vu.

« T’es un cequelette, hein ? fit-elle. Je I’sais a cause des os.

— TU TE TROMPES, PETITE FILLE.

— Si, c’est vrai. Les gens se changent en cequelettes quand ils
sont morts. Et apres, ils se promenent pas partout,
normalement.

— HA. HA. HA. ECOUTEZ-MOI CETTE GAMINE.

— Pourquoi toi, tu t')promenes, alors ? »

Pierre Porte regarda les vieux. Ils avaient I'air captivés par le
tir a l’arc.

« JE VAIS TE DIRE, fit-il au désespoir, SI TU T’EN VAS, JE TE DONNE
UN DEMI-SOU.

— Moi, j’ai un masque de cequelette pour la nuit du Gateau
des Morts, quand on fait la quéte de porte-emporte, dit-elle.
L’est en carton. On nous donne des bonbons. »

Pierre Porte commit la méme erreur que des millions de gens
avant lui aux prises avec de jeunes enfants dans des
circonstances a peu pres semblables. Il recourut au bon sens.

« ECOUTE, fit-il. SIETAIS VRAIMENT UN SQUELETTE, PETITE, JE SUIS
SUR QUE CES VIEUX MESSIEURS, LA, ILS TROUVERAIENT A REDIRE. »

Elle considéra les vieux a I'autre bout du banc. « Sont déja
presque des cequelettes, dit-elle. Je crois pas qu’ils auraient
envie d’en voir un autre. » Il renonca.
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« JE DOIS RECONNAITRE QUE TU AS RAISON SUR CE POINT.

— Pourquoi tu tombes pas en morceaux ?

— JE NE SAIS PAS. CA NE M’EST JAMAIS ARRIVE.

— J’ai déja vu des cequelettes d’oiseaux et d’autres bétes, et ils
tombent tous en morceaux.

— PEUT-ETRE QU’ILS SONT UN RESTE DE QUELQUE CHOSE, ALORS QUE
MOI, C’EST CE QUE JE SUIS.

— L’apothicaire qui soigne les gens a Chamblis, il a un
cequelette sur un crochet avec plein de fil de fer pour tenir les os
ensemble, dit la gamine avec l'air de qui transmet une
information obtenue au prix de recherches laborieuses.

— MoOlI, JE N’AI PAS DE FIL DE FER.

—Y a une différence entre les cequelettes vivants et les
cequelettes morts ?

— OulL

— Lui, c’est un cequelette mort qu’il a, hein ?

— Oul.

— Qu’était dans quelqu’un ?

— OuL

— Oh. Beurk. »

La fillette contempla un moment le paysage au loin, puis elle
annonca : « J’ai des nouvelles chaussettes.

—Our?

— Tu peux voir, si tu veux. »

Un pied sale se tendit pour qu’il constate.

« DITES DONC. VOYEZ-VOUS CA. DE NOUVELLES CHAUSSETTES.

— Ma m’man, elle les a tricotées avec du mouton.

— MA PAROLE. »

L’horizon eut droit a une nouvelle inspection.

« T’sais, fit-elle, t’sais... on est vendredi.

— Oul

— J’ai trouvé une cuiller. »

Pierre Porte s’apercut qu’il attendait la suite. I1 n’avait pas
I’habitude des interlocuteurs dont la concentration ne dépassait
pas les trois secondes.

« Tu travailles a mademoiselle Trottemenu ?

— Oul.
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— Mon p’pa, il dit qu’y fait bon s’mettre les pieds sous la table
la-bas. »

Pierre Porte ne trouva rien a répondre parce que le sens de la
phrase lui échappait. C’était une de ces expressions humaines
toutes faites qui masquent un sens plus subtil, sens que le simple
ton de voix ou la lueur dans le regard fait souvent comprendre
mais dont se passait la gamine.

« Mon p’pa, il dit qu’elle a plein de boites de trésors, qu’elle a
dit.

— AHBON?

— Moi, j’ai deux sous.

— BON SANG.

— Sal! »

Ils leverent tous les deux la téte tandis que madame Lifton
apparaissait sur le seuil.

« L’heure d’aller te coucher. Arréte d’embéter monsieur Porte.

— OH, JE VOUS ASSURE, ELLE NE...

— Dis bonne nuit, tout de suite. »

« Comment ils font pour dormir, les cequelettes ? Ils peuvent
pas fermer les yeux parce qu’ils... »

Il entendait leurs voix étouffées dans ’auberge.

« Faut pas appeler monsieur Porte comme ca, c’est pas parce
qu’il... qu’il est... tres... qu’il est tres maigre...

— Cest pas grave. C’est pas un cequelette mort. »

Madame Lifton parlait avec I'accent d’inquiétude typique de
ceux qui ne peuvent se résoudre a croire le témoignage de leurs
propres yeux. « Il a peut-étre été tres malade, voila tout.

— Moi, j’pense qu’il pourra jamais étre aussi malade. »

Pierre Porte rentra a la ferme d’un pas songeur.

Il y avait de la lumiere dans la cuisine, mais il gagna
directement la grange, escalada I’échelle du fenil et s’allongea.

Il pouvait s’éviter de réver, mais pas de se souvenir.

Il fixa les ténebres.

Au bout d’'un moment, il eut conscience d’'une multitude de
pieds qui couraient. Il se retourna.

Un flot de fantomes pales en forme de rats s’écoulait le long de
la poutre faitiere au-dessus de sa téte, des fantémes qui
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s’estomperent bientot et dont il ne resta plus qu'un bruit de
débandade.

Les suivait une... silhouette.

Elle avait une quinzaine de centimeétres de haut. Elle portait
une robe noire. Elle tenait une petite faux dans une patte
squelettique. Un museau dune blancheur d’os flanqué de
moustaches grises d’aspect friable dépassait des profondeurs
sombres d'une capuche.

Pierre Porte tendit la main et l'attrapa. Elle ne résista pas
mais, debout sur sa paume, posa sur lui un regard de
professionnel a professionnel.

« ETTUES... ? » fit Pierre Porte.

La Mort aux Rats hocha la téte.

« Coutll.

— JE ME RAPPELLE, dit Pierre Porte, QUAND TU FAISAIS PARTIE DE
MOL. »

La Mort aux Rats couina encore.

Pierre Porte fouilla dans les poches de sa salopette. Il y avait
mis des restes de son déjeuner. Ah, voila.

« JJIMAGINE, dit-il, QUE TU FERAIS BIEN UN SORT A UN BOUT DE
FROMAGE ? »

La Mort aux Rats le prit de bonne grace.

Pierre Porte se souvenait avoir une fois — rien qu’une fois —
rendu visite a un homme qui avait passé presque toute son
existence enfermé dans une cellule au fond d’une tour pour un
délit quelconque, et qui avait apprivoisé de petits oiseaux afin
d’avoir de la compagnie durant sa peine d’emprisonnement a
perpétuité. Ils chiaient sur ses couvertures et bouffaient ses
repas, mais il les tolérait et souriait en les voyant entrer et sortir
en volant a travers les barreaux de sa fenétre. La Mort s’était
demandé, a I'époque, a quoi ca rimait, des extravagances
pareilles.

« JE NE VEUX PAS TE RETARDER, dit-il. J’IMAGINE QUE TU AS A FAIRE,
DES RATS A VISITER. JE SAIS CE QUE C’EST. »

Maintenant il comprenait.

Il reposa la silhouette sur la poutre et se rallongea. « REVIENS
ME VOIR SI TU PASSES DANS LE COIN. » Pierre Porte se remit a fixer les
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ténebres. Le sommelil. Il le sentait roder. Le sommeil, des réves
plein les poches.
Etendu dans le noir, il résista.

¥

Les cris de mademoiselle Trottemenu le firent se redresser
d’un coup et ne s’arréterent pas, bien qu’il soit éveillé, ce qui le
soulagea momentanément.

La porte de la grange s’ouvrit a la volée.

« Pierre ! Descendez vite ! »

Il bascula les jambes sur I’échelle.

« QU’EST-CE QUI SE PASSE, MADEMOISELLE TROTTEMENU ?

—Y a le feu quelque part ! »

Ils traverserent la cour au pas de course et gagnerent la route.
Le ciel au-dessus du village était rouge.

« Venez !

— MAIS IL N’EST PAS A NOUS, CE FEU.

— Il va étre a tout le monde ! Ca se répand a toute allure sur le
chaume ! »

Ils entrerent sur le petit bout de place du village. L’auberge
brilait déja allegrement et le chaume rugissait vers les étoiles
des millions d’étincelles tourbillonnantes.

« Regardez-moi c¢a, ils sont tous la et ils font rien, gronda
mademoiselle Trottemenu. Y a la pompe, des seaux partout, ils
ont donc rien dans la téte ? »

Il y eut une bousculade un peu plus loin lorsque deux clients
voulurent empécher Lifton de se précipiter dans le batiment. Il
leur criait quelque chose.

« La petite est restée dedans, fit mademoiselle Trottemenu.
C’est bien ce qu’il a dit ?

— QOui. »

Des flammes enguirlandaient toutes les fenétres de 1’étage.

« Doit y avoir un moyen, dit mademoiselle Trottemenu. On
pourrait peut-étre trouver une échelle...

— IL VAUT MIEUX EVITER.

— Quoi ? Faut essayer. On peut pas laisser quelqu’un
la-dedans !
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— VOUS NE COMPRENEZ PAS, dit Pierre Porte. MODIFIER LE DESTIN
D’UN SEUL INDIVIDU RISQUERAIT DE DETRUIRE L’ENSEMBLE DU MONDE. »

Mademoiselle Trottemenu le regarda comme s’il était devenu
fou.

« Qu’est-ce que c’est que ces foutaises ?

— JE VEUX DIRE QU’IL Y A UN TEMPS POUR CHACUN DE MOURIR. »

Elle le fixa. Puis elle leva la main et lui expédia une gifle
retentissante en pleine figure.

Il était plus dur qu’elle n’avait cru. Elle glapit et se suca les
jointures.

« Vous décampez de ma ferme des ce soir, monsieur Pierre
Porte, grogna-t-elle. Compris ? » Puis elle se retourna et courut
vers la pompe.

Quelques hommes avaient amené de longs crochets pour faire
tomber le chaume en feu du toit. Mademoiselle Trottemenu
forma une équipe pour dresser une échelle contre une des
fenétres des chambres mais, le temps qu’on persuade un homme
d’y grimper sous la protection fumante d’une couverture
mouillée, le haut de I’échelle commencait déja a se consumer.

Pierre Porte observa les flammes.

Il plongea la main dans sa poche et en sortit le sablier doré. La
lueur rouge de I'incendie se réfléchit sur le verre. Il le rempocha.

Une partie du toit s’effondra.

« Coulil. »

Pierre Porte baissa les yeux. Une petite silhouette en robe lui
passa entre les jambes d’'un pas énergique et franchit la porte
embrasée d’un air important.

On hurla quelque chose a propos de barils d’eau-de-vie.

Pierre Porte replongea la main dans sa poche et ressortit le
sablier. Le sifflement du sable noya le rugissement des flammes.
Le futur s’écoulait dans le passé, et il y avait beaucoup plus de
passé que de futur, mais un détail le frappa : ce qui s’écoulait
passait par le présent.

Il remit doucement I’objet dans sa poche.

La Mort savait que modifier le destin d’'un seul individu
risquait de détruire I'ensemble du monde. Ca, il le savait. C’était
inscrit en lui.

Pour Pierre Porte, s’apercut-il, tout ca, c’était de la foutaise.
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« OH, MERDE », lacha-t-il.
Et il entra dans le brasier.

¥

« Hum. C’est moi, bibliothécaire, s’efforca de crier Vindelle
par le trou de la serrure. Vindelle Pounze. » Il essaya de frapper
encore au battant. « Pourquoi il ne répond pas ?

— Sais pas, fit une voix dans son dos.

— Crapahut ?

— Oui, monsieur Pounze.

— Qu’est-ce que vous faites derriere moi ?

— Faut que je sois derriere quelque chose, monsieur Pounze.
C’est ca, les croque-mitaines.

— Bibliothécaire ? lanca Vindelle en cognant davantage.

— Oook.

— Pourquoi vous ne me laissez pas entrer ?

— Oook.

— Mais il faut que je vérifie quelque chose.

— Oook o000k !

— Ben, oui. C’est vrai. Qu’est-ce que ¢’a a voir la-dedans ?

— Oook !

— Cest... Cest inique !

— Qu’est-ce qu’il dit, monsieur Pounze ?

— Il ne veut pas me laisser entrer parce que je suis mort !

— C’est typique. Le genre de truc dont Raymond Soulier nous
rebat tout le temps les oreilles, vous savez.

— Vous voyez quelqu’un d’autre qui serait au courant de la
force vitale ?

— Il y a bien madame Cake, j'imagine. Mais elle est un peu
bizarre.

— Cest qui, madame Cake ? » Vindelle se rendit alors compte
de ce que venait de dire Crapahut. « De toute facon, vous étes un
croque-mitaine, vous.

— Vous n’avez jamais entendu parler de madame Cake ?

— Non.
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— Je ne pense pas qu’elle s’intéresse a la magie... En tout cas,
d’apres Raymond Soulier, il ne faut pas lui parler. Elle exploite
les morts, qu’il dit.

— Comment ¢a ?

— Elle est médium. Enfin, plut6t petite taille.

— Vraiment ? D’accord, on va la voir. Et... Crapahut ?

—Oui?

— Ca fiche les chocottes, de vous sentir tout le temps derriere
moi.

— Je suis tres embété si je ne suis pas derriere quelque chose,
monsieur Pounze.

— Vous ne pouvez pas vous cacher derriere autre chose ?

— Qu’est-ce que vous proposez, monsieur Pounze ? »

Vindelle réfléchit. « Oui, ca pourrait marcher, fit-il
doucement, mais faut pour ca que je trouve un tournevis. »

¥

Modo le jardinier, a genoux, paillait les dahlias lorsqu’il
entendit dans son dos des raclements et des coups sourds
réguliers, comme si on essayait de déplacer un objet lourd.

Il tourna la téte.

« Bonsoir, m’sieur Pounze. Toujours mort, a ce que j’vois ?

— Bonsoir, Modo. Vous avez tres bien arrangé le jardin.

—Y a quelqu’un qui traine une porte derriere vous, m’sieur
Pounze.

— Oui, je sais. »

La porte glissa prudemment le long de l'allée. En passant
devant Modo, elle pivota maladroitement, comme si celui qui la
portait s’efforcait de rester le plus possible derriere.

« C’est une sorte de porte de secours », expliqua Vindelle.

Il marqua un temps. Quelque chose clochait. Il ne savait pas
trop quoi, mais soudain ca clochait beaucoup dans le coin,
comme lorsqu’on entend une fausse note dans un orchestre. Il
passa en revue ce qu’il avait sous les yeux.

« Cest quoi, cet engin ou vous mettez les mauvaises
herbes ? » demanda-t-il.

Modo regarda I’engin en question pres de lui.
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« Pas mal, hein ? fit-il. Je I’ai trouvé a c6té des tas de compost.
Ma brouette était cassée, j’ai levé les yeux, et la...

— Je n’ai encore jamais rien vu de pareil, dit Vindelle. Drole
d’idée de faire un grand panier en fil de fer, non ? Et ces roues,
elles n’ont pas I'air assez grandes.

— Mais on arrive bien a le pousser avec le guidon, dit Modo.
Ca m’étonne qu’on ait voulu le jeter. Pourquoi jeter un truc
pareil, monsieur Pounze ? »

Vindelle contempla le chariot. Il ne pouvait se départir du
sentiment que I’engin 'observait.

Il s’entendit dire : « Peut-étre qu’il est venu ici tout seul !

— C’est ca, monsieur Pounze ! Il voulait un peu de tranquillité,
stirement ! railla Modo. Vous étes un sacré numéro !

— Qui, fit Vindelle d’un air malheureux. On le dirait bien. »

Il sortit dans la ville, conscient des raclements et des coups
sourds de la porte derriere lui.

Si on m’avait dit il y a un mois, songea-t-il, que quelques jours
apres ma mort je marcherais dans la rue, suivi par un
croque-mitaine timide caché derriere une porte... ben, ca
m’aurait drélement fait rigoler.

Non, ca ne m’aurait pas fait rigoler. J’aurais dit: « Hein ?
Quoi ? Parlez plus fort! » Et de toute facon je n’aurais rien
compris.

A co6té de lui, on aboya.

Un chien l'observait. Un tres gros chien. En fait, la seule
raison qui poussait a le qualifier de chien plutét que de loup,
c’est qu’on ne trouve pas de loups dans les villes, tout le monde
sait ca.

L’animal cligna de I'ceil. Vindelle se dit : pas de pleine lune
hier soir.

« Lupin ? » hasarda-t-il.

Le chien répondit oui de la téte.

« Vous ne pouvez pas parler ? »

Le chien répondit non de la téte.

« Vous faites quoi, 1a, maintenant ? »

Lupin haussa les épaules.

« Voulez venir avec moi ? »
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Autre haussement d’épaules qui rendait presque audible la
pensée : Pourquoi pas ? Qu’est-ce que j’ai d’autre a faire ?

Si on m’avait dit il y a un mois, songea Vindelle, que quelques
jours apres ma mort je marcherais dans la rue, suivi par un
croque-mitaine timide caché derriere une porte et en compagnie
d’'une espece de version en négatif d'un loup-garou... ben, ca
m’aurait sans doute drolement fait rigoler. Aprés qu'on me
Iaurait répété plusieurs fois, évidemment. Et fort.

¥

La Mort aux Rats rassembla ses derniers clients, parmi
lesquels beaucoup s’étaient trouvés dans le chaume, et les
conduisit au milieu des flammes vers la destination ou se
rendaient les bons rats.

Il eut la surprise de croiser une silhouette en feu qui se frayait
un passage a travers un fatras incandescent de poutres abattues
et de planchers effondrés. Alors qu’elle gravissait l'escalier
embrasé, la silhouette sortit quelque chose des restes calcinés de
son vétement et le tint soigneusement entre les dents.

La Mort aux Rats n’attendit pas de voir la suite. Bien que par
certains c6tés aussi ancien que le premier proto-rat, il était
également agé de moins d’un jour et tatonnait en tant que Mort,
et il avait peut-étre conscience que les battements sourds qui
faisaient trembler la batisse provenaient de l’eau-de-vie se
mettant a bouillir dans ses tonneaux.

La spécificité de '’eau-de-vie qui bout, c’est qu’elle ne bout pas
longtemps.

¥

La boule de feu dispersa des morceaux d’auberge sur pres
d’'un kilometre. Des flammes chauffées a blanc jaillirent des
trous laissés par les portes et les fenétres. Les murs exploserent.
Des chevrons en feu volerent en ronflant au-dessus des tétes.
Certains se planterent dans des toits voisins et allumerent
d’autres incendies.
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Ne resta plus de I’établissement qu’un rougeoiement pénible
pour les yeux.

Puis de petites taches opaques apparurent dans le
rougeoiement.

Elles se déplacerent et se regrouperent rapidement pour
dessiner une haute silhouette qui s’avancait a grands pas en
portant un fardeau devant elle.

Elle traversa la foule couverte de cloques et remonta
péniblement la route obscure et fraiche qui conduisait a la
ferme. Les badauds se ressaisirent et la suivirent dans le
crépuscule comme la queue d’'une comete sombre.

Pierre Porte gravit l’escalier donnant sur la chambre de
mademoiselle Trottemenu et déposa la fillette sur le lit.

« ELLE A DIT QU’IL Y AVAIT UN APOTHICAIRE PAS TRES LOIN D’ICI. »

Mademoiselle Trottemenu s’ouvrit un chemin dans la cohue
en haut des marches. « Y en a un a Chamblis, dit-elle. Mais y a
une sorciere du coté de Lancre.

— PAS DE SORCIERE. PAS DE MAGIE. ENVOYEZ-LE CHERCHER. ET TOUS
LES AUTRES, VOUS PARTEZ. »

Ce n’était pas un conseil. Ni méme un ordre. Seulement une
affirmation irréfutable.

Mademoiselle Trottemenu agita ses bras maigres en direction
des gens.

« Allez, c’est fini! Ouste! Cest ma chambre, ici! Allez,
sortez !

— Comment qu’il a fait? lanca quelqu'un a larriere de
Iattroupement. Personne aurait pu sortir de la-dedans vivant !
On a bien vu, tout a explosé ! »

Pierre Porte se retourna lentement.

« ON S’EST CACHES, dit-il. DANS LA CAVE.

— La! Vous voyez ? fit mademoiselle Trottemenu. Dans la
cave. C’est logique.

— Mais l’'auberge, elle a pas de... » objecta I'incrédule avant de
s’arréter net. Pierre Porte lui lancait un regard noir.

« Dans la cave, se reprit-il. Ouais, 'videmment. Malin.

— Tres malin, conclut mademoiselle Trottemenu.
Maintenant, allez-vous-en tous. »
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Pierre Porte ’entendit chasser tout le monde jusqu’en bas de
I'escalier puis dehors, dans la nuit. La porte claqua. Il ne
I’entendit pas remonter un bol d’eau froide et un gant de toilette.
Mademoiselle Trottemenu pouvait elle aussi marcher sans bruit
quand elle le voulait.

Elle entra et referma la porte derriere elle.

« Ses parents vont avoir envie de la voir, dit-elle. Sa maman
est évanouie et le gros Henri, le meunier, il a estourbi son papa
qui voulait foncer dans les flammes, mais ils vont débarquer
sous peu. »

Elle se pencha et passa le gant de toilette sur le front de la
fillette.

« Ou elle était ?

— ELLE SE CACHAIT DANS UN PLACARD.

— Pour échapper au feu ? »

Pierre Porte haussa les épaules.

« Trouver quelquun dans cette fournaise et cette fumée, ca
parait incroyable, dit-elle.

— J'IMAGINE QUE C’EST CE QUE VOUS APPELLERIEZ UN TALENT.

— Et aucune trace sur elle. »

Pierre Porte ignora la question dans la voix de la demoiselle.
« VOUS AVEZ ENVOYE QUELQU’UN CHERCHER L’APOTHICAIRE ?

— Ouil.

— IL NE DOIT RIEN EMPORTER.

— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

— RESTEZ ICI QUAND IL VIENDRA. IL NE FAUT RIEN SORTIR DE CETTE
CHAMBRE.

— C’est idiot. Pourquoi il sortirait quelque chose ? Qu’est-ce
qu’il voudrait sortir ?

— C’EST TRES IMPORTANT. ET MAINTENANT, IL FAUT QUE JE VOUS
LAISSE.

— Vous allez ou ?

— A LA GRANGE. J’AI A FAIRE. IL NE RESTE PEUT-ETRE PLUS BEAUCOUP
DE TEMPS. »

Mademoiselle Trottemenu contempla la petite silhouette sur
le lit. Elle se sentait perdre pied et elle savait tout juste garder la
téte hors de I'eau.
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« On dirait qu’elle dort, fit-elle en désespoir de cause.
Qu’est-ce qu’elle a qui va pas ? »

Pierre Porte s’arréta en haut des marches.

« ELLE VIT SUR DU TEMPS D’EMPRUNT », répondit-il.

¥

Il y avait une vieille forge derriere la grange. Elle ne servait
plus depuis des années. Mais a présent elle répandait dans la
cour une lumiere rouge et jaune qui palpitait a la facon d’un
coeur.

Et a la facon d’un cceur, des battements sourds et réguliers
s’en échappaient. A chacun d’eux, la lumiére s’'embrasait de bleu.

Mademoiselle Trottemenu se glissa par la porte ouverte. Elle
aurait juré, mais ce n’était pas son genre, n’avoir fait aucun bruit
perceptible au milieu des crépitements du feu et des coups de
marteau, mais Pierre Porte pivota, jambes fléchies, une lame
incurvée brandie devant lui.

« Cest moi ! »

Il se détendit, ou du moins passa a un autre niveau de tension.

« Qu’est-ce que vous fichez ? »

Il regarda la lame dans ses mains comme s’il la voyait pour la
premiere fois.

«J’AI EU ENVIE DAFFUTER CETTE FAUX, MADEMOISELLE
TROTTEMENU.

— A une heure du matin ? »

Il posa sur la faux un ceil vide d’expression.

« ELLE NE COUPE PAS MIEUX LA NUIT, MADEMOISELLE
TROTTEMENU. »

Il ’'abattit alors sur 'enclume.

« ET JE N’ARRIVE PAS A L'AFFUTER SUFFISAMMENT !

— A mon avis, la chaleur a di vous monter a la téte, dit
mademoiselle Trottemenu qui tendit la main et lui prit le bras.
Et puis elle m’a lair bien assez aiguisée comme... »
poursuivit-elle avant de s’interrompre. Ses doigts bougerent sur
I'os du bras de Pierre Porte. Ils se rouvrirent un instant puis se
refermerent.

Pierre Porte frissonna.
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Mademoiselle Trottemenu n’hésita pas longtemps. En
soixante-quinze ans, elle avait connu des guerres, la famine,
d’innombrables bétes malades, deux épidémies et des milliers de
mini-tragédies quotidiennes. Un squelette déprimé n’entrait
méme pas dans le palmares des dix pires calamités qu’elle avait
subies.

« Comme ca, c’est vous, fit-elle.

— MADEMOISELLE TROTTEMENU, JE...

— J’ai toujours su que vous viendriez un jour.

— JE CROIS PEUT-ETRE QUE...

— Vous savez, j’ai passé la majeure partie de ma vie a attendre
un chevalier sur un destrier blanc. » Elle eut un grand sourire.
«Y a de quoi rire, hein ? »

Pierre Porte s’assit sur I’enclume.

« L’apothicaire est passé, reprit-elle. Il a dit qu’il pouvait rien
faire. Il a dit qu’elle allait bien. Seulement, impossible de la
réveiller. Et, vous savez, ca nous a pris un temps fou pour lui
ouvrir la main. Elle la gardait fermée drolement fort.

— J’AI DIT QU’IL NE FALLAIT RIEN EMPORTER !

— Tout va bien. Tout va bien. On lui a laissé ce qu’elle tenait.

— BON.

— C’était quoi ?

— MON TEMPS A MOI.

— Pardon ?

— MON TEMPS A MOI. LE TEMPS DE MA VIE.

— Ca ressemble a un sablier pour des ceufs de luxe. » Pierre
Porte parut surpris. « OUIL. EN UN SENS. JE LUI Al DONNE UNE PARTIE
DE MON TEMPS.

— Vous avez besoin de temps, vous ? Comment ca s’fait ?

— TOUT CE QUI VIT A BESOIN DE TEMPS. ET QUAND IL EST ECOULE, ON
MEURT. QUAND IL SERA ECOULE, ELLE MOURRA. ET MOI AUSSI, JE
MOURRAI. DANS QUELQUES HEURES.

— Mais vous, vous pouvez pas...

— SI1. C’EST DUR A EXPLIQUER.

— Poussez-vous.

— Quor ?

— J’ai dit : poussez-vous. Je veux m’asseoir. »
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Pierre Porte fit une petite place sur '’enclume. Mademoiselle
Trottemenu s’assit.

« Comme ca, vous allez mourir, dit-elle.

— Oul

— Et vous, vous voulez pas.

— NoN.

— Pourquoiga ? »

Il la regarda comme si elle était folle.

« PARCE QU’APRES IL N'Y AURA PLUS RIEN. PARCE QUE JE N’EXISTERAI
PAS.

— Ca se passe aussi comme ¢a pour les humains ?

— JE NE CROIS PAS. POUR VOUS, C’EST DIFFERENT. VOUS ETES MIEUX
ORGANISES. »

Tous deux observerent un instant la lueur déclinante du
charbon dans la forge.

« Alors, vous vouliez aiguiser la faux pour quoi ? demanda
mademoiselle Trottemenu.

— JE ME SUIS DIT QUE JE POURRAIS PEUT-ETRE... ME DEFENDRE...

— C’a déja marché ? Avec vous, je veux dire.

— PAS VRAIMENT. PARFOIS, ON ME DEFIE A UN JEU. LENJEU, C’EST
LEUR VIE, VOUS SAVEZ.

— Ca leur arrive de gagner ?

— NON. L’ANNEE DERNIERE, QUELQU’UN A EU TROIS RUES ET TOUS LES
SERVICES PUBLICS.

— Hein ? C’est quoi, ce jeu-la ?

— JE NE ME RAPPELLE PAS. “PROPRIETE EXCLUSIVE”, JE CROIS.
J’AVAIS LA BOTTE.

— Attendez voir, dit mademoiselle Trottemenu. Si vous étes ce
que vous étes, qui va venir vous chercher ?

— LA MORT. HIER SOIR, ON A GLISSE CA SOUS MA PORTE. »

La Mort ouvrit la main et montra un bout de papier crasseux a
mademoiselle Trottemenu qui lut avec peine le mot:
OUuuullliiOUUuuullitiOUUuuullii.

« C’EST LANNONCE, MAL ECRITE, QUE M’ENVOIE LE BANSHEE. »

Mademoiselle Trottemenu regarda Pierre Porte, la téte
penchée de coté.

« Mais... Reprenez-moi si je me trompe, mais...

— LA NOUVELLE MORT. »
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Pierre Porte ramassa la lame.

« IL SERA TERRIBLE. »

I1 fit tourner la lame dans ses mains. Une lumiere bleue dansa
sur le fil de la faux.

« JE SERAI LE PREMIER. »

Mademoiselle Trottemenu regardait fixement la lumiere,
comme fascinée.

« Terrible comment, exactement ?

— QU’EST-CE QUE VOUS POUVEZ IMAGINER DE PLUS TERRIBLE ?

— Oh.

— TERRIBLE COMME CA, EXACTEMENT. »

Il inclina la lame d’un c6té puis de 'autre.

« Et pour la gamine aussi, dit mademoiselle Trottemenu.

— Our.

— J’pense pas avoir de service a vous rendre, monsieur Porte.
J’pense que personne au monde a de service a vous rendre.

— VOUS AVEZ SANS DOUTE RAISON.

— Remarquez, la vie, elle a sa part de responsabilité, elle
aussi. Faut étre juste.

— JE NE SAURAIS DIRE. »

Mademoiselle Trottemenu le jaugea encore d’un long regard.

« 'Y a une bonne meule dans le coin la-bas, dit-elle.

— JE M’EN SUIS DEJA SERVI.

— Ety a une pierre a aiguiser dans le placard.

— CA AUSSI, JE M’EN SUIS DEJA SERVI. »

Elle crut entendre un bruit qui accompagnait le mouvement
de la lame. Une sorte de faible gémissement d’air comprimé.

« Et elle est toujours pas assez aiguisée ? »

Pierre Porte soupira. « ELLE NE SERA PEUT-ETRE JAMAIS ASSEZ
AIGUISEE.

— Allons, mon vieux. Faut pas s’avouer vaincu, dit
mademoiselle Trottemenu. Tant qu’y a de la vie, hein ?

— TANT QU’Y A DE LA VIE HEIN, QUOI ?

— Y a del’espoir.

— AHBON ?

— Comme je vous dis. »

Pierre Porte fit courir un doigt osseux sur le fil de la lame.
« DE IESPOIR ?
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— Vous avez une autre solution ? »

Il fit non de la téte. Il avait essayé un certain nombre
d’émotions, mais celle-la était nouvelle.

« VOUS POURRIEZ M’APPORTER UN AIGUISOIR ? »

¥

Une heure plus tard.

Mademoiselle Trottemenu passait en revue le contenu de son
sac a chiffons. « Et maintenant ?

— ON A ESSAYE QUOI JUSQU’ICI ?

— Voyons voir... 1a jute, le calicot, le lin... Et le satin dites ? En
voila un bout. »

Pierre Porte prit le chiffon et le passa doucement sur la lame.

Mademoiselle Trottemenu arriva au fond du sac et sortit un
échantillon de tissu blanc.

« Qur?

— De la soie, souffla-t-elle. De la belle soie blanche. De la
vraie. Jamais portée. »

Elle s’assit plus confortablement et la regarda fixement.

Au bout d'un moment, il la lui retira délicatement des doigts.

« MERCI.

— Bon, alors, fit-elle en se réveillant. Voila, hein ? »

Lorsqu’il tourna la lame, elle produisit un son : Whommmm.

Le feu de la forge était presque mort a présent, mais le métal
luisait comme un rasoir.

« Aiguisée sur de la soie, murmura mademoiselle
Trotte-menu. Qui aurait cru ca ?

— ET ELLE NE COUPE TOUJOURS PAS ASSEZ. »

Pierre Porte fit du regard le tour de la forge obscure puis se
précipita dans un angle.

« Qu’est-ce que vous avez trouvé ?

— UNE TOILE D’ARAIGNEE. »

Suivit un long gémissement ténu, comme des fourmis a la
torture.

« C’est mieux ?

— TOUJOURS PAS ASSEZ TRANCHANTE. »
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Elle le regarda sortir de la forge a grands pas et courut
derriere lui. Il alla se placer au milieu de la cour et présenta le fil
de la lame de faux face a la brise légere de I'aube.

Le métal bourdonna.

« Jusqu’ou on peut aiguiser une lame, bon sang ?

— ON PEUT L’AIGUISER MIEUX QUE CA. »

Dans son poulailler, le coq Cyril s’éveilla et fixa de ses yeux
larmoyants les lettres perfides tracées a la craie sur la planche. Il
prit une profonde inspiration.

« Kikirococo ! »

Pierre Porte lanca un coup d’ceil vers I’horizon du c6té Bord
puis, 'air réveur, vers la petite colline derriere la maison. Il
repartit brusquement dans un cliquetis de jambes.

23

La lumiere de la journée nouvelle se déversa sur le monde. La
lumiere du Disque est vieille, lente et pesante ; elle se répand sur
le paysage dans un rugissement de charge de cavalerie. Ici et 1a,
une vallée la ralentit un moment, ou une chaine de montagnes la
retient le temps qu’elle en déborde le sommet pour dévaler le
versant opposé.

Elle franchit une mer, remonta la plage au galop et prit de la
vitesse dans les plaines sous les coups d’éperons du soleil.

Sur le continent fabuleux de Xxxx, quelque part pres du Bord,
existe une colonie perdue de mages qui portent des bouchons
autour de leurs chapeaux pointus et ne vivent que de crevettes.
La lumiere y est encore jeune et fougueuse quand elle afflue de
I'espace, et ils surfent sur I'interface bouillonnante entre la nuit
et le jour.

Si 'un d’eux s’était laissé porter par 'aube sur des milliers de
kilometres a l'intérieur des terres, il aurait peut-étre vu, alors
que la lumiere inondait les hautes plaines dans un bruit de
tonnerre, une silhouette comme un phasme gravir péniblement
une colline basse sur la route du matin.

Elle parvint au sommet un court instant avant I’arrivée de la
lumiere, inspira et se retourna en souriant, les jambes fléchies.

Elle tenait une longue lame verticale entre ses bras tendus.
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La lumiere frappa... se déchira... glissa...

Le mage n’y aurait guere prété d’attention, remarquez, les huit
mille kilometres a pied pour rentrer chez lui l'auraient
davantage préoccupé.

¥

Mademoiselle Trottemenu haletait a flanc de colline au milieu
des flots du jour nouveau qui la dépassaient. Pierre Porte restait
absolument immobile, seule la lame bougeait entre ses doigts
tandis qu’il orientait face a la lumiere.

Il parut enfin satisfait.

Il se retourna et porta un coup dans le vide, a titre d’essai.

Mademoiselle Trottemenu se mit les mains sur les
hanches.

« Oh, allez, fit-elle, on peut / /aigui / /51 la lumiére
jour. » rien ser / du

Elle marqua un temps.
Il porta un autre coup de lame.

« Bon / /div /
tés Ines. »

Dans la cour, Cyril tendit le cou pour une nouvelle tentative.
Pierre Porte sourit et donna un coup de taille de la lame en
direction du chant.

« Co/ /roco/
cu co!»

Puis il baissa la lame.

« LA, ELLE COUPE. »

Son sourire s’estompa, du moins s’estompa autant qu’il le
pouvait.

Mademoiselle Trottemenu se retourna et suivit la direction de
son regard jusqu’a une brume légere sur les champs de blé.

On aurait dit une robe gris pale, vide mais qui gardait
néanmoins la forme de son occupant, comme un vétement que
gonfle le vent sur un fil a linge.

Elle tremblota un instant puis disparut.

« Je I’ai vu, dit mademoiselle Trottemenu.
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— VOUS LES AVEZ VUS.

— Les quoi ?

— CE SONT COMME... (Pierre Porte eut un geste vague de la
main) DES SERVITEURS. DES OBSERVATEURS. DES VERIFICATEURS. DES
INSPECTEURS. »

Les yeux de mademoiselle Trottemenu s’étrécirent.

« Des inspecteurs ? Comme les “rev’nus”, vous voulez dire ?

— JE SUPPOSE... »

La figure de mademoiselle Trottemenu s’éclaira.

« Pourquoi vous le disiez pas ?

— PARDON ?

— Mon pére m’a toujours fait promettre de jamais aider les
revnus. Rien que penser aux rev'nus, il disait, ¢a lui donnait
envie d’aller se coucher. Il disait qu’il y avait la mort et les
impots, et que les impdts, c’était le pire, parce qu’au moins la
mort vous tombait pas dessus tous les ans. Fallait qu’on
décampe dehors quand il se mettait a parler des rev'nus. Des
créatures mauvaises. Tout le temps a fureter, a demander ce
qu’on a caché sous le tas de bois, derriere les panneaux secrets
de la cave et d’autres affaires qui regardent personne. »

Elle renifla.

Pierre Porte était impressionné. Mademoiselle Trottemenu
arrivait a charger le vocable anodin de « revenu » d’autant de
force catégorique que le mot « saloperie ».

« Fallait le dire tout de suite, qu’ils étaient apres vous, fit
mademoiselle Trottemenu. Les rev'nus sont mal vus par chez
nous, vous savez. Du temps de mon pére, deés qu'un rev'nueur
s’en venait fourrer le nez dans nos affaires, on lui attachait des
poids aux pieds et on le laissait tomber dans la mare.

— MAIS LA MARE NE FAIT PAS PLUS DE DIX CENTIMETRES DE
PROFONDEUR, MADEMOISELLE TROTTEMENU.

— Quais, mais c’était drole quand il s’en rendait compte.
Fallait le dire tout de suite. Tout le monde a cru que vous aviez
un rapport avec les imp0ots.

— NON, PAS LES IMPOTS.

— Ben ca. Je savais pas qu’y avait aussi des rev'nus la-haut.

— Oul. D’UNE CERTAINE FACON. »

Elle se glissa plus pres.
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« Il va venir quand ?

— CE SOIR. JE NE CONNAIS PAS L'HEURE EXACTE. NOUS SOMMES DEUX
PERSONNES A VIVRE SUR LE MEME SABLIER. ON NE PEUT PAS ETRE SUR.

— Je savais pas qu'on pouvait donner un peu de sa vie a
d’autres.

— CA ARRIVE TOUT LE TEMPS.

— Et pour ce soir, y a pas de doute ?

— NoON.

— Et cette lame, elle va suffire, hein ?

— JE N’EN SAIS RIEN. UNE CHANCE SUR UN MILLION.

— Oh. » Elle avait I'air de réfléchir a quelque chose. « Alors,
vous étes libre le reste de la journée ?

— Oul.

— Vous pouvez donc commencer a rentrer la moisson.

— Quor?

— Ca vous occupera. Vous changera les idées. Et puis je vous
paye six sous par semaine. Et six sous, c’est six sous. »

¥

La maison de madame Cake se trouvait aussi dans la rue de
I’Orme. Vindelle frappa a la porte.

Au bout d'un moment, une voix assourdie lanca: «Y a
quelqu’un ?

— Frappez une fois pour oui », proposa Crapahut.

Vindelle souleva le rabat de la boite aux lettres.

« Excusez-moi ? Madame Cake ? »

La porte s’ouvrit.

Madame Cake n’était pas ce a quoi s’attendait Vindelle. Elle
était imposante, mais pas grosse pour autant. Seulement batie a
une échelle un brin supérieure a la normale; du genre a
traverser la vie a demi accroupie et I'air de s’excuser, des fois
qu’elle en imposerait a son entourage par mégarde. Et elle avait
des cheveux magnifiques. Ils lui couronnaient la téte et lui
cascadaient dans le dos comme une cape. Elle avait aussi les
oreilles 1égerement pointues et les dents qui, quoique blanches
et plutot belles, jetaient des reflets troublants a la lumiere.
Vindelle fut surpris par la vitesse avec laquelle ses sens plus
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performants de zombi arriverent a une conclusion. Il baissa les
yeux.

Lupin était assis tout droit, trop excité méme pour remuer la
queue.

« A mon avis, vous n’étes pas madame Cake, dit Vindelle.

— Vous venez pour maman, fit la grande jeune femme.
Maman ! Il y a un monsieur ! »

Vindelle entendit au loin un marmonnement qui se
rapprocha, puis madame Cake surgit de derriere sa fille comme
une petite lune émergeant d’'une ombre planétaire.

« Qu’esse vous voulez ? » lanca-t-elle.

Vindelle recula d’'un pas. Contrairement a sa fille, madame
Cake était plutét courtaude et presque parfaitement circulaire.
Toujours contrairement a sa fille qui s’efforcait de paraitre
petite, elle en imposait terriblement. Ceci en grande partie a
cause du chapeau qu’elle portait — il ’apprit plus tard — en toute
occasion avec le méme zele qu'un mage. Immense et noir, il était
en outre garni d’ailes d’oiseaux, de cerises de cire et d’épingles,
entre autres ; un couvre-chef que Carmen Miranda aurait pu
porter aux obseques d’'un continent. Madame Cake se déplacait
en dessous comme la nacelle sous un ballon. On se surprenait
souvent a parler a son chapeau.

« Madame Cake ? fit un Vindelle fasciné.

— J’suis d’sous », répliqua une voix chargée de reproche.

Vindelle baissa les yeux.

« Tout jusse, fit madame Cake.

— Vous étes bien madame Cake ?

— Oui, je I'sais.

— Je m’appelle Vindelle Pounze.

— Ca aussi, je I’sais.

— Je suis mage, vous VOyez...

— D’accord, mais essuyez-vous bien les pieds.

— Je peux entrer ? »

Vindelle Pounze marqua un temps. Il se repassa les dernieres
répliques de la conversation dans le poste de commande
bourdonnant de son cerveau. Puis il sourit.

« C’est ca méme, fit madame Cake.

— Seriez-vous par hasard une extralucide naturelle ?
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— En général, une dizaine de secondes, monsieur Pounze. »

Vindelle hésita.

« Faut poser votre question, s’empressa de dire madame
Cake. J’attrape la migraine quand des pervers s’Tamusent a pas
poser les questions que j’ai déja présagées et auxquelles j’ai
répondu.

— A quelle distance dans le futur vous voyez, madame
Cake ? »

Elle hocha la téte.

« Bon, c¢a va », fit-elle, apparemment calmée. Elle montra le
chemin par le couloir jusque dans un tout petit salon. « Et le
croque-mitaine peut entrer aussi, seulement, faut qu’il laisse sa
porte dehors et qu’il aille dans la cave. J’supporte pas les
croque-mitaines dans la maison.

— Bon sang, ca fait une éternité que je ne suis pas allé dans
une vraie cave, fit Crapahut.

— Y a plein d’araignées, dit madame Cake.

— Wouah !

— Et vous, vous voulez bien une tasse de thé », dit madame
Cake a Vindelle.

Une autre aurait proposé : « Vous prendrez bien une tasse de
thé ? » ou « Voulez-vous une tasse de thé ? » Mais 'extralucide,
elle, énoncait un état de fait.

« Oui, s’il vous plait, fit Vindelle. J’aimerais beaucoup boire
une tasse de thé.

— Vous devriez pas. Ce truc-la, ¢a vous bouffe les dents. »

Vindelle résolut cette derniere énigme.

« Deux sucres, s’il vous plait, demanda-t-il.

— C’est pas mal.

— Une jolie maison que vous avez la, madame Cake », dit
Vindelle dont les cellules grises fonctionnaient a plein régime.
L’habitude de madame Cake de répondre aux questions pendant
qu'on les formait dans sa téte éprouvait les cervelles les plus
solides.

« L’est mort depuis dix ans, dit-elle.

— Euh, fit Vindelle, mais la question était déja dans son
larynx. Monsieur Cake se porte bien, j’espere ?

— Cava. J’y parle de temps en temps.

_155_



— Je suis navré de 'apprendre.

— D’accord, si ca peut vous arranger.

— Hum, madame Cake ? Je me sens un peu perdu. Est-ce que
vous pourriez... couper... votre prémonition... ? »

Elle hocha la téte.

« Pardon. J’ai pris ’habitude de la laisser branchée, fit-elle, vu
que j’'vis toute seule avec Ludmilla et Un-homme-seau. Lui, c’est
un fantome, ajouta-t-elle. J’savais que vous alliez me demander
qui c’est.

— Oui, j’ai entendu dire que les médiums emploient des
esprits indigenes qui leur servent de guides, fit Vindelle.

— Lui ? C’est pas un guide, c’est une espece de fantéme a tout
faire. J’suis contre ces histoires de cartes, d’rate-a-tout et
d’oui-jarre, figurez-vous. Et '’ectoplasme, jtrouve ca dégottant.
J’en veux pas chez moi. Dame non, alors. Ca part pas du tapis,
vous savez. Méme avec du vinaigre.

— Dites dongc, fit Vindelle Pounze.

— Et les hurlements. J’suis contre aussi. Ou mettre le nez
dans le surnaturel. C’est pas naturel, le surnaturel. Pas d’ca chez
moi.

— Hum, fit prudemment Vindelle. Certains pourraient penser
qu’étre médium, c’est un peu... vous savez... surnaturel, non ?

— Quoi? Quoi? Ca rien de surnaturel, les morts. D’la
foutaise, tout ca. Tout le monde meurt un jour ou l'autre.

— Je l'espere, madame Cake.

— Alors c’est quoi que vous voulez, monsieur Pounze ? J’ai
plus ma prémonition, alors faut m’dire.

— Je veux savoir ce qui se passe, madame Cake. »

Il y eut un coup assourdi sous leurs pieds, suivi du cri faible
mais joyeux de Crapahut.

« Oh, wouah ! Des rats, en plus !

— J’ai décidé d’aller vous I'dire, a vous autres les mages, fit
observer madame Cake dun air guindé. Et personne m’a
écoutée. J’savais qu'on m’écouterait pas, mais fallait essayer,
sinon je 'aurais pas su.

— A qui vous avez parlé ?

— Au costaud en costume rouge, avec une moustache comme
s’il essayait d’avaler un chat.
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— Ah. L’archichancelier, le reconnut formellement Vin-delle.

— Et y avait un tres gros. Marche comme un canard.

— Oui, hein ? Ca, c’était le doyen.

— IlIs m’ont appelée leur brave dame. Ils m’ont dit de
m’occuper de mes affaires. J'vois pas pourquoi je devrais
m’fatiguer a aider des mages qui me traitent de brave dame
quand jessaye seulement de donner un coup de main.

— Les mages n’écoutent pas souvent, j’en ai peur, fit Vindelle.
Moi, je n’ai jamais écouté pendant cent trente ans.

— Pourquoi donc ?

— Pour éviter d’entendre les bétises que je racontais, sans
doute. Qu’est-ce qui se passe, madame Cake ? Vous pouvez me le
dire. Je suis peut-étre un mage, mais un mage mort.

— Ben...

— D’apres Crapahut, c’est di a la force vitale.

— Elle s’accumule, voyez ?

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Y en a plus qu’y faudrait. Ca fait un... (elle agita vaguement
les mains)... quand on met des choses dans une balance, mais
pas autant de chaque c6té...

— Déséquilibre ? »

Madame Cake, qui donnait 'impression de lire un texte au
loin, hocha la téte.

« Un truc comme ca, ouais... Voyez, des fois ca se produit, et
on obtient des fantomes, parce que la vie a quitté I'corps mais
qu’elle est pas partie pour autant... On en a moins ’hiver, parce
qu'elle s’épuise, comme qui dirait, mais elle revient au
printemps... Et certaines choses la concentrent... »

¥

Modo, le jardinier de I'Université, fredonnait un petit air
tandis qu’il véhiculait dans son modeste domaine réservé entre
la bibliotheque et le batiment de la Magie des Hautes Energies?3

13 Le seul batiment du campus agé de moins de mille ans. Les grands
mages ne se sont jamais beaucoup souciés de savoir ce que leurs confreres
plus jeunes, plus maigres et plus enlunettés y fabriquaient, traitant leurs
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I’étrange chariot chargé de mauvaises herbes destinées au
compost.

On s’agitait beaucoup dans le coin, semblait-il. C’était
vraiment passionnant de travailler avec tous ces mages.

Un travail d’équipe, voila ce que c’était. Eux s’occupaient de
I’équilibre cosmique, de 'harmonie universelle et de la stabilité
dimensionnelle, et lui veillait a ce que les pucerons ne
s’approchent pas des roses.

Il entendit un tintement métallique. Il jeta un coup d’ceil par
dessus le tas de mauvaises herbes. « Encore un ? »

Un panier en fil métallique luisant et a roulettes attendait au
milieu du chemin.

Les mages 'avaient peut-étre acheté pour lui ? Il trouvait le
premier bien pratique, méme s’il avait un peu de mal a le
diriger ; les roulettes donnaient I'impression de vouloir aller
dans des directions différentes. Sirement un coup a prendre.

Bah, celui-la lui servirait a transporter les germoirs. Il écarta
donc le second chariot et surprit dans son dos un bruit qu’il
aurait stirement écrit glop s’il avait voulu I’écrire et s’il avait su.

sempiternels appels de fonds pour des accélérateurs de particules
thaumiques et des boucliers antiradiations comme on traite des
demandes d’augmentation d’argent de poche, prétant une oreille amusée
aux comptes rendus haletants de leurs recherches sur les particules
élémentaires de la magie elle-méme. Une attitude qui risque un jour de se
révéler étre une grave erreur de la part des grands mages, surtout s’ils
laissent effectivement les jeunes construire le fichu bidule qu’ils tiennent
a installer dans le court de squash.

Les grands mages savent que le but avoué de la magie, c’est de former une
pyramide sociale dont ils occupent le sommet et ou ils se gavent de bons
repas, mais en réalité le batiment MHE a permis de faire connaitre I'un
des mets les plus rares de I'univers : les antipasta. Les pates ordinaires se
préparent quelques heures avant d’étre consommées. Les antipasta, elles,
quelques heures apres le repas. La-dessus, elles remontent le temps et, a
condition d’avoir été préparées dans les regles, arrivent sur les papilles
exactement au moment de la dégustation, créant ainsi une véritable
explosion gustative. Il en cotite cinq mille piastres la fourchettée, voire un
peu plus si 'on ajoute les frais de nettoyage ultérieur de la sauce tomate
sur les murs.
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Il se retourna et vit le plus gros de ses tas de compost palpiter
dans 'obscurité. « Regarde ce que je t‘amene pour le gotiter ! »
Il s’apercut alors que le tas se déplacait.

¥

«Y a certains coins, aussi... fit madame Cake.

— Mais pourquoi ca s’accumule ? demanda Vindelle.

— C’est comme un orage, voyez ? Vous savez, quand ¢a vous
picote partout avant qu’il éclate ? C'est ce qui s’passe en ce
moment.

— Oui, mais pourquoi, madame Cake ?

— Ben... D’apres Un-homme-seau, y a rien qui meurt.

— Quoi ?

— Dingue, hein ? Il dit que des tas de vies finissent mais
qu’elles s’en vont pas. Elles restent ici.

— Quoi ? Comme des fantomes ?

— Pas vraiment des fantomes. Cest... comme des flaques.
Quand on a plein de flaques, ca donne la mer. N'importe
comment, on a des fantdmes uniquement quand il s’agit de gens.
On voit jamais de fantémes de choux. »

Vindelle Pounze se renversa dans son fauteuil. Il eut la vision
d’'une vaste étendue de vie, un lac qu'un million d’affluents
éphémeres alimentaient a mesure que des étres vivants
arrivaient au terme de leur existence. Et la pression croissante
provoquait des fuites par ou s’échappait la force vitale. Partout
ou elle pouvait.

« Vous croyez que je pourrais dire un mot a Un-homme... »
commenca-t-il avant de s’arréter net.

Il se leva et tituba jusqu’a la cheminée de madame Cake.

« Depuis quand vous avez ¢ca, madame Cake ? demanda-t-il en
saisissant un objet de verre familier.

— Ca ? L’ai acheté hier. Joli, hein ? »

Vindelle secoua le globe. Un globe presque identique a ceux
de sous son plancher. Des flocons de neige tourbillonnerent et se
déposerent sur une reproduction délicate de I'Université de
I'Invisible.
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Ca lui rappelait fortement quelque chose. Le batiment lui
rappelait bien str I'Université, mais la forme générale de I'objet,
elle évoquait... lui faisait penser...

... au petit-déjeuner ?

« Qu’est-ce qui se passe donc ? fit-il a mi-voix. Ces foutus
bidules, il en pousse partout. »

g3

Les mages couraient dans le couloir. « Comment on tue les
fantomes ?

— Est-ce que je sais, moi ? Le cas ne se présente pas souvent !

— Avec des... exorcismes, je crois.

— Quoi ? Sautiller, courir sur place, ces trucs-la ? »

Le doyen s’y attendait. « Pas exercices. Exorcismes, avec un o,
archichancelier. Je ne crois pas qu’'on doive leur imposer des...
euh... des exercices physiques.

— Bien mon avis, mon vieux. On veut pas de fantomes en
pleine forme a nous gigoter autour. »

Un cri a glacer le sang fusa. Son écho rebondit sur les piliers
sombres et la voiite avant de s’interrompre brusquement.

L’archichancelier s’arréta net. Les mages lui rentrerent
dedans.

« On aurait dit un cri a glacer le sang, fit-il. Suivez-moi ! »

Il tourna au coin au pas de course.

Un fracas métallique s’ensuivit, puis un chapelet de jurons.

Une bestiole volante a rayures rouges et jaunes, pourvue de
petits crocs dégoulinants et de trois paires d’ailes, vira a ’angle
et fonca au-dessus de la téte du doyen en produisant un bruit de
scie circulaire miniature.

« Quelquun sait ce que c’est ? » demanda I'’économe dune
petite voix. La chose tourna autour des mages avant de
disparaitre dans les ténebres du toit. « Et jaimerais bien qu’il
arréte de jurer comme ca.

— Allons, dit le doyen. On ferait mieux d’aller voir ce qui lui
est arrive.

— On est obligés ? » fit le major de promo.

-160 -



Ils passerent la téte au coin. L’archichancelier, assis par terre,
se massait la cheville.

« Quel est le crétin qu’a laissé trainer ca la ? demanda-t-il.

— Laissé quoi ? fit le doyen.

— Cette bons dieux d’espece de panier métallique a
roulettes. » A co6té de lui, une toute petite créature violette
ressemblant a une araignée surgit du néant et détala vers une
fissure. Les mages ne la remarquerent pas.

« Quel panier métallique a roulettes ? » s’étonnerent-ils en
cheeur.

Ridculle regarda autour de lui.

« Jaurais juré... » souffla-t-il.

Un autre cri fusa.

Ridculle se remit tant bien que mal debout.

« Venez, vous autres ! ordonna-t-il en boitillant héroiquement
devant.

— Pourquoi est-ce que tout le monde se précipite vers un cri a
glacer le sang ? marmonna le major de promo. Ca n’a pas de
sens. »

Ils traverserent les ambulatoires au petit trot et sortirent dans
la cour.

Une forme sombre, arrondie et ramassée occupait le centre de
la pelouse ancestrale. De la vapeur s’en échappait en fines
volutes fétides.

« Qu’est-ce que C’est ?

— Ca n’est tout de méme pas un tas de compost au milieu de
la pelouse, dites ?

— Modo ne va pas étre content du tout. »

Le doyen regarda de plus pres. « Euh... D’autant moins que ce
sont ses pieds, je crois bien, qui dépassent par en dessous... »

Le tas pivota en direction des mages en faisant glop, glop.

Puis il se déplaca.

« Bon, d’accord, fit Ridculle en se frottant les mains d’avance.
Qui d’entre vous, les gars, aurait un sortilege sur lui, 1a ? »

Les mages se tapoterent les poches, la mine embarrassée.

« Alors, je vais attirer son attention pendant que I’économe et
le doyen essayent de dégager Modo, proposa Ridculle.

— Ah, bien, fit le doyen d’une petite voix.
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— Comment on attire l'attention d’'un tas de compost ?
demanda le major de promo. Je ne sais méme pas s’il en a une. »

Ridculle 6ta son chapeau et s’avanca d'un pas prudent.

« Tas d’ordures ! » rugit-il.

Le major de promo gémit et se plaqua la main sur les yeux.

Ridculle agita son chapeau devant le tas.

« Déchet biodégradable !

— Pauvre camelote verte ? proposa obligeamment I’assistant
des runes modernes.

— C’est ce qu’il faut, dit ’archichancelier. Tacher de mettre en
rogne ce sale connard. » (Derriere lui, une variété légerement
différente de créature tendance guépe hystérique se matérialisa
dans le vide et fila en bourdonnant.)

Le tas allongea un coup au chapeau.

« Fumier ! lacha Ridculle.

— Oh, dites », s’offusqua I’assistant des runes modernes.

Le doyen et ’économe s’approcherent sur la pointe des pieds,
attraperent une cheville du jardinier chacun et tirerent. Modo
glissa hors du tas.

« Ca lui a bouffé ses vétements ! dit le doyen.

— Mais il va bien ?

— Il respire toujours, fit I’économe.

— Et avec de la chance, il a perdu son odorat », ajouta le
doyen.

Le tas essaya de happer le chapeau de Ridculle. Il y eut un
glop. La pointe du chapeau avait disparu.

« Hé, il restait presque une demi-bouteille la-dedans! »
tonitrua Ridculle. Le major de promo lui saisit le bras.

« Venez, archichancelier ! »

Le tas pivota et porta un coup en direction de I'’économe.

Les mages reculerent.

« Il n’est tout de méme pas intelligent, dites ? fit 'économe.

— Il ne fait rien d’autre que se déplacer lentement et manger,
dit le doyen.

— Coiffez-le d’'un chapeau pointu, et ca fera un membre de la
faculté », grogna l’archichancelier.

Le tas les suivit.

-162 -



« Moi, je n’appelle pas ca se déplacer lentement », fit observer
le doyen.

Ils regarderent ’archichancelier d’un air interrogateur.

« Foncez ! »

Malgré la corpulence dont souffrait la majeure partie de la
faculté, les mages atteignirent une vitesse respectable dans les
ambulatoires et se bousculerent pour passer la porte qu’ils
claquerent derriere eux avant de s’y adosser. Peu de temps
apres, ils entendirent un coup sourd, lourd et humide de l'autre
coté du battant.

« La, on ne risque rien », dit ’économe.

Le doyen baissa les yeux.

« Je crois qu’il passe la porte, archichancelier, dit-il d'une
toute petite voix.

— Racontez pas de bétises, mon vieux, on s’appuie dessus.

— Je veux dire qu’il passe... a travers... »

L’archichancelier renifla.

« Qu’est-ce qui briile ?

— Vos chaussures, archichancelier », répondit le doyen.

Ridculle baissa a son tour les yeux. Une flaque jaune verdatre
se répandait sous la porte. Le bois carbonisait, le dallage sifflait
et les semelles de cuir de ses bottes filaient manifestement un
mauvais coton. Lui-méme se sentait s’enfoncer.

Il tripota ses lacets puis sauta a pieds joints sur une dalle au
sec.

« Econome !

— QOuli, archichancelier ?

— Passez-moi vos chaussures !

— Quoi ?

— Merde, mon vieux, je vous ordonne de m’passer vos putain
de godasses ! »

Cette fois, une longue créature pourvue de quatre paires
d’ailes, deux a chaque bout, et de deux yeux naquit brusquement
au-dessus de la téte de Ridculle et tomba sur son chapeau.

« Mais...

— Je suis votre archichancelier !

— QOui, mais...
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— Je crois que les gonds cedent », fit remarquer l’assistant des
runes modernes.

Ridculle jeta autour de lui un regard désespéré.

« On va se regrouper dans la Grande Salle, dit-il. On va...
opérer une retraite stratégique vers des positions préparées a
I’avance.

— Qui les a préparées ? demanda le doyen.

— On les préparera quand on y sera, répliqua I’archichancelier
a travers ses dents serrées. Econome ! Vos godasses ! Tout de
suite ! »

Ils gagnerent la double porte de la Grande Salle a I'instant ou
le battant derriere eux s’effondrait et se dissolvait a la fois. Les
portes de la Grande Salle étaient beaucoup plus solides. On tira
barres et verrous dans leurs logements.

« Débarrassez les tables et entassez-les devant la porte,
ordonna sechement Ridculle.

— Mais ca ronge le bois », dit le doyen.

Un gémissement s’échappa du petit corps de Modo qu’on
avait calé contre un fauteuil. Le nain ouvrit les yeux.

«Vite! lui jeta Ridculle. Comment ca se tue, un tas de
compost ?

— Hum. J’crois pas, monsieur Ridculle, que ce soit faisable,
m’sieur, répondit le jardinier.

— Et le feu ? J’arriverais stirement a lui lancer une petite
boule de feu, fit le doyen.

— Ca marcherait pas. Trop humide, répliqua Ridculle.

— Il est 13, dehors ! Il ronge la porte! Il ronge la porte »,
chanta I’assistant des runes modernes.

Les mages battirent davantage en retraite dans la salle.

« J’espere qu’il va pas manger trop de bois, dit un Modo
hébété manifestement tres inquiet. Cest des saloperies,
passez-moi l’expression, quand ils absorbent trop de carbone.
Ca les chauffe trop.

— Vous savez, c’est bien le moment de nous faire un cours sur
le processus de formation du compost, Modo », dit le doyen.

Les nains ignorent le sens du mot « persiflage ».

« Bon, d’accord. Hum. Les proportions correctes des
matieres, correctement disposées en couches selon...
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— La porte, c’est fini », dit 'assistant des runes modernes en
rejoignant pesamment ses collegues.

Le monticule de meubles s’ébranla.

L’archichancelier fit désespérément le tour de la salle du
regard, l'air éperdu. Son ceil fut alors attiré par une grosse
bouteille familiere sur un des buffets.

« Du carbone, fit-il. C’est comme du charbon de bois, non ?

— Comment je saurais, moi ? Je ne suis pas alchimiste »,
renifla le doyen.

Le tas de compost émergea des débris. Des nuages de vapeur
s’en échappaient.

L’archichancelier contempla avec nostalgie la bouteille de
sauce wow-wow. Il la déboucha. Il la flaira d’'une grande
inspiration.

« Les cuisiniers d’ici, ils savent pas bien la faire, vous savez,
dit-il. Ca va prendre des semaines avant que j’en recoive d’autres
de chez moi. »

Il jeta la bouteille vers le tas qui avancait.

La bouteille disparut dans la masse en effervescence.

« Les orties, c’est toujours bon, fit Modo derriere lui. Elles
apportent du fer. Et la consoude, eh ben, on en a jamais assez.
Pour les minéraux, vous voyez. Personnellement, j’ai toujours
trouvé qu’un peu d’achillée sauvage... »

Les mages passaient les yeux par-dessus une table renversée.

Le tas avait cessé d’avancer.

« C’est moi, ou est-ce qu’il grossit ? fit le major de promao.

— Et il a ’air content, ajouta le doyen.

— Ce qu’il pue ! dit '’économe.

— Et voila. En plus, c’était une bouteille presque pleine, fit
I'archichancelier d’une voix triste. A peine entamée.

— La nature est merveilleuse, quand on y réfléchit, dit le
major de promo. Vous n’étes pas obligés de tous me faire les gros
yeux, vous savez. C’était juste une remarque en passant.

— Y a des jours ou... » commenca Ridculle, mais a cet instant
le tas de compost explosa.

Il n’y eut pas de bang ni de boum. Ce fut la déflagration la plus
massive de toute l'histoire de la flatulence en phase terminale.
Des flammes rouge sombre bordées de noir rugirent jusqu’au
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plafond. Des morceaux du tas fuserent a travers la salle et
s’écraserent dans un claquement humide contre les murs.

Les mages observaient le spectacle depuis leur barricade
désormais tapissée d’'une couche épaisse de feuilles de thé.

Un trognon de chou atterrit en douceur sur la téte du doyen.

Le mage regarda une petite flaque bouillonnante sur le
dallage.

Sa figure se fendit lentement d’un grand sourire.

« Wouah », fit-il.

Les autres mages se redresserent. Le flux d’adrénaline
accomplit son ceuvre de séduction. Ils sourirent a leur tour et
commencerent a s’échanger des coups joyeux sur I’épaule.

« Ca te plait, hein, la sauce forte ! rugit I'archichancelier.

— Collé a la haie, déchet fermenté !

— On sait les flanquer, les coups de pied au cul, ou bien ?
marmonna gaiement le doyen.

— Vous voulez dire “ou bien on ne sait pas”, je pense, pas “ou
bien” tout seul. Et je me demande si, pour un tas de compost, on
peut parler de... commenca le major de promo, mais la marée
d’exaltation était trop forte pour lui.

— Voila un tas qui ne viendra plus se frotter aux mages,
déclara le doyen qu'on entrainait au loin. On est vifs, on est
vaches...

— Il en reste trois autres dehors, d’apres Modo », dit
I’économe.

Tout le monde se tut.

« On pourrait aller chercher nos bourdons, non ? » proposa le
doyen.

L’archichancelier poussa un morceau du tas éclaté du bout de
sa botte.

« Des trucs morts qui se mettent a vivre, murmura-t-il. J’aime
pas ca. Qu’est-ce qui va rappliquer, maintenant ? Des statues
ambulantes ? »

Les mages leverent les yeux sur les statues d’archichanceliers
défunts qui bordaient la Grande Salle et, pour tout dire, la
majorité des couloirs de I'Université. L'Université existait depuis
des millénaires, et I'archichancelier moyen ne restait pas en
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fonction plus de onze mois, aussi les statues étaient-elles
nombreuses.

«Vous savez, jaurais préféré que vous vous taisiez, fit
I’assistant des runes modernes.

— C’était juste une idée, dit Ridculle. Allez, on va jeter un coup
d’ceil aux autres tas.

— QOuais, fit le doyen en proie a un machisme débridé peu
courant chez les mages. On est vaches ! Ouais ! Pas vrai qu’on est
vaches ? »

L’archichancelier leva les sourcils, puis se retourna vers le
reste des mages.

« Est-ce qu’on est vraiment vaches ? demanda-t-il.

— Euh... Moi, je me sens moyennement vache, répondit
I’assistant des runes modernes.

— Moi, je suis franchement vache, je crois, dit '’économe.
Depuis que je n’ai plus de chaussures, ajouta-t-il.

— Moi, je veux bien étre vache si tout le monde s’y met », dit
le major de promo.

L’archichancelier refit face au doyen.

« Oui, reconnut-il, on est tous vaches, on dirait.

— Yo ! fit le doyen.

— Yo quoi ? s’étonna Ridculle.

— Ce n’est pas yo quoi, mais yo tout court, expliqua le major
de promo derriere lui. Cest une formule de salut passe-partout
et une exclamation affirmative typique de la rue, aux
connotations conviviales de groupes d’affinités militaristes et de
rites initiatiques virils.

— Quoi ? Quoi ? Comme “rudement chouette” ?

— Oui, sans doute », répondit le major de promo de mauvaise
grace.

Ridculle était ravi. Ankh-Morpork n’offrait pas de belles
perspectives de chasse. Il n’avait pas cru possible de s’amuser
autant dans sa propre université.

« Bon, fit-il. On va se faire ces tas !

—Yo!

—Yo!

—Yo!

— Yo-yo. »
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Ridculle soupira. « Econome ?
— Oui, archichancelier ?
— Essayez au moins d’faire un effort, d’accord ? »

¥

Des nuages s’accumulaient au-dessus des montagnes. Pierre
Porte allait et venait a grands pas dans le premier champ en
maniant une des faux ordinaires de la ferme ; la plus affatée
était provisoirement remisée au fond de la grange, de peur que
les variations de température ne I'émoussent. Certains des
meétayers de mademoiselle Trottemenu le suivaient pour lier les
gerbes et les mettre en meules. Mademoiselle Trottemenu
n’avait jamais employé plus d’'un seul ouvrier a plein temps,
avait appris Pierre Porte ; elle engageait de la main-d’ceuvre
supplémentaire selon ses besoins afin d’économiser quelques
sous.

« Premiere fois que j'vois un type couper du blé a la faux, dit
un des lieurs. Ca s’fait a la faucille, ce boulot-la. »

Ils firent une pause pour le déjeuner qu’ils prirent au pied de
la haie.

Pierre Porte n’avait jamais prété grande attention aux noms ni
aux visages des gens; enfin, pas plus que ne l'exigeait son
travail. Le blé couvrait tout le flanc du coteau ; il se composait de
tiges individuelles, et pour une tige donnée, une autre tige
pouvait détonner, a cause d'une dizaine d’infimes traits
particuliers et amusants qui la distinguaient de ses congéneres.
Mais aux yeux du faucheur, toutes les tiges... ne sont que des
tiges.

Maintenant, il commencait a remarquer les petites
différences.

Il reconnaissait Guillaume Fausset, Jacasse Roulette et Duc
Fondelet. Que des vieillards, autant que Pierre Porte pouvait en
juger, a la peau comme du cuir. Il y avait des jeunes au village,
hommes et femmes, mais a un certain age ils avaient l'air de
sauter directement a la vieillesse sans passer par les étapes
intermédiaires. Ensuite, ils restaient vieux longtemps. D’apres
mademoiselle Trottemenu, avant qu'on inaugure un cimetiere
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dans le pays, il faudrait défoncer le crane d’un habitant a coups
de pelle.

Guillaume Fausset, c’était celui qui chantait pendant le
travail ; il se lancait dans une longue plainte nasale qui
annoncait l'’exécution d’'une chanson traditionnelle. Jacasse
Roulette ne disait jamais rien; raison pour laquelle, selon
Fausset, on l'avait appelé Jacasse. La logique de la chose,
apparemment claire pour les autres, échappait a Pierre Porte. Et
Duc Fondelet avait recu son nom de parents qu’animaient des
idées a mobilité sociale ascendante quoique plut6t simplistes sur
les structures des classes sociales ; ses freres se prénommaient
Chatelain, Comte et Roi.

Pour l'heure, assis au pied de la haie, ils repoussaient le
moment ou il leur faudrait reprendre le travail. Un glouglou
s’éleva au bout de la rangée.

« Ben, on a pas eu un mauvais été, fit Fausset. Un beau temps
de moisson, pour changer.

— Ah... Y a plus d’un jupon entre la robe et la culotte, déclara
Duc. Hier au soir, j’ai vu une araignée tisser sa toile a ’envers.
C’est signe qu’une grosse tempéte se prépare.

— J’vois pas comment les araignées peuvent savoir ¢a. »

Jacasse Roulette passa un cruchon en terre cuite a Pierre
Porte. Quelque chose clapota a I'intérieur.

« QU’EST-CE QUE C’EST ?

— Jus d’pomme », répondit Fausset. Les autres rigolerent.

« AH, fit Pierre Porte. DE L’ALCOOL FORT QU'ON DONNE POUR
BLAGUER AU NOUVEAU SANS MEFIANCE, HISTOIRE DE RIGOLER UN PEU

QUAND IL SENIVRE PAR MEGARDE.

— Bon d’la », fit Fausset. Pierre Porte s’octroya une bonne
lampée.

« Et jai vu les arondes voler bas, poursuivit Duc. Et les
perdrix s’en vont dans les bois. Et y a beaucoup d’escargots
d’sortie. Et...

— Moi, j’crois pas que ces p’tites saloperies de bestioles, elles y
connaissent quoi qu’ce soit en météorologie, fit Fausset. M’est
avis que c’est toi qui leur passes le mot. “Eh, les gars ? Y a une
grosse tempéte qui s’en vient, madame 1’Araignée, alors
faites-nous donc queque chose de folklorique.” »

_169_



Pierre Porte s’envoya une autre rasade.

« COMMENT S’APPELLE LE FORGERON DU VILLAGE ? »

Fausset hocha la téte. « Edouard Bottereau, sur la place,
‘videmment, I’a drolement a faire en ce moment, avec la moisson
et tout.

— J’AI DU TRAVAIL POUR LUI. » Pierre Porte se leva et se dirigea
vers la sortie du champ a grandes enjambées.

« Pierre ? »

Il s’arréta. « Our ?

— Tu peux laisser la goutte, dis donc. »

23

La forge du village était obscure et suffocante de chaleur. Mais
Pierre Porte avait une vue excellente.

Quelque chose bougea dans un tas confus de métal. Quelque
chose qui se révéla étre la moitié inférieure d'un homme. La
moitié supérieure se trouvait quelque part dans la machinerie
d’ou s’échappait de temps en temps un grognement.

Une main jaillit a 'approche de Pierre Porte.

« D’accord. File-moi un Griplet de dix. »

Pierre regarda autour de lui. Divers outils trainaient partout
dans la forge. « Alors, ca vient ? » s’impatienta une voix depuis
les entrailles de 1a machine.

Pierre Porte saisit au hasard un bout de métal faconné et le
déposa dans la main. L’objet disparut dans I'engin. Il y eut un
bruit métallique suivi d'un grognement.

«J’ai dit un Griplet. Ca, c’est pas un... (on entendit un
couinement de métal qui cede) mon pouce, mon pouce, tu m’as
fait... (puis un choc) aargh. Ma téte ! Regarde un peu ce que tu
m’as fait faire. Et le ressort du rochet s’est encore cassé net de
I’armature du tourillon, tu te rends compte ?

— NON. JE REGRETTE. »

Il y eut une pause.

« C’est toi, le jeune Egbert ?

— NoN. C’EST MOI, LE VIEUX PIERRE PORTE. »

Dans un concert de chocs sourds et de vibrations, la moitié
supérieure du forgeron s’extirpa de la machinerie. Se dressa
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alors un jeune homme aux cheveux noirs bouclés, a la figure
noire, a la chemise noire et au tablier noir. Il s’essuya le visage
avec un chiffon qui laissa une trainée rose et cligna des yeux afin
d’en déloger la sueur.

« Vous étes qui ?

— LE BRAVE PIERRE PORTE ? QUI TRAVAILLE POUR MADEMOISELLE
TROTTEMENU ?

— Ah, oui. Le type de I'incendie ? Le héros du jour, a ce qu’'on
m’a dit. Topez la. »

Il tendit une main noire. Pierre Porte la regarda sans
comprendre.

« JE REGRETTE. JE NE SAIS PAS CE QUE C’EST, UN GRIPLET DE DIX.

— C’est votre main que je veux serrer, monsieur Porte. »

Pierre Porte hésita puis mit sa main dans la paume du jeune
homme. Les yeux bordés de cambouis se voilérent le temps que
le cerveau casse le jugement du toucher, puis le forgeron sourit.

« Mon nom, c’est Bottereau. Qu’est-ce que vous en dites,
hein ?

— C’EST UN JOLI NOM.

— Non, je veux parler de la machine. Drolement ingénieux,
hein ? »

Pierre Porte la considéra avec une incompréhension polie. A
premiere vue elle ressemblait a un moulin portable assailli par
un insecte gigantesque, et a deuxieme vue a une chambre de
torture ambulante pour une inquisition désireuse de se balader
un peu afin de profiter du bon air. Des bras articulés mystérieux
dépassaient sous divers angles. Des courroies et des ressorts
apparaissaient ici et la. L’ensemble reposait sur des roues
métalliques a pointes.

« Evidemment, on la voit pas dans les meilleures conditions
quand elle est au repos, dit Bottereau. Faut un cheval pour la
tracter. Pour le moment, en tout cas. J’ai deux ou trois idées
originales de ce coté-la, ajouta-t-il d'un air réveur.

— C’EST UNE ESPECE D’APPAREIL ? »

Bottereau parut un brin offensé.

« Je préfere le terme de machine, dit-il. Elle va révolutionner
les méthodes de culture et les faire entrer de gré ou de force dans
le siecle de la Roussette. Cette forge est dans ma famille depuis
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trois cents ans, mais Edouard Bottereau, il a pas I'intention de
passer le restant de sa vie a clouer des bouts de métal tordu sur
des chevaux, moi j'vous I'dis. »

Pierre le regarda d’un air interdit. Puis il se pencha et jeta un
coup d’ceil sous lI'engin. Une douzaine de faucilles étaient
boulonnées a une grande roue horizontale. Une tringlerie
ingénieuse transmettait, via une série de poulies, I’énergie des
roues a un systeme tourbillonnant de bras métalliques.

Il se sentit peu a peu envahi d'une impression horrible a
propos de la chose devant lui, mais il demanda quand méme.

« Ben, 'organe essentiel, c’est cet arbre a cames, répondit un
Bottereau ravi de I'intérét de son visiteur. L’énergie arrive par
cette poulie, ici, et les cames entrainent les bras
d’emboutissage — ces machins, la —, alors la grille de ratissage,
actionnée par le mécanisme de va-et-vient, descend au moment
ou le volet de préhension tombe dans cette fente, ici, mais
pendant ce temps les deux boules de cuivre tournent sans arrét,
évidemment, et la toile sans fin emporte la paille pendant que le
grain descend, entrainé par son propre poids, le long de la vis
feuilletante jusque dans la trémie. Tout béte.

— ET LE GRIPLET DE DIX ?

— Vous faites bien de me I'rappeler. » Bottereau farfouilla
dans les débris par terre et récupéra un petit objet moleté qu’il
vissa sur une piece en saillie du mécanisme. « C’a un role tres
important. Ca empéche la came elliptique de monter petit a petit
le long de l'arbre de transmission et de se prendre dans la
feuillure de collerette, ce qui aurait des conséquences
désastreuses, vous I'imaginez bien. »

Bottereau recula et s’essuya les mains a un chiffon ; elles en
ressortirent un peu plus graisseuses.

« J’appelle ¢ca une moissonneuse battante », dit-il.

Pierre Porte se sentit tres vieux. Ce qu’il était effectivement.
Mais il n’en avait jamais eu a ce point conscience. Dans un
recoin obscur de son ame, il sentait qu’il savait, sans que le
forgeron le lui explique, a quoi servirait la moissonneuse
battante.

« AH.
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— On va lui faire faire un petit essai ¢’tant6t dans le grand
champ du vieux Pisburet. Ca s’annonce bien, je dois dire. Ce que
vous regardez en ce moment, monsieur Porte, c’est ’avenir.

— OUL. »

Pierre Porte passa la main sur la carcasse.

« ET LA MOISSON ?

— Hmm ? Quoi, la moisson ?

— QU’EST-CE QU’ELLE VA EN PENSER ? VOUS ALLEZ LUI DIRE ? »

Bottereau fronca le nez. « Lui dire ? Lui dire ? Elle en saura
rien. Du blé, c’est du blé.

— ET SIX SOUS, C’EST SIX SOUS.

— Exactement. » Bottereau hésita. « Vous vouliez quoi ? »

La haute silhouette fit courir un doigt inconsolable sur la
mécanique graisseuse.

« Monsieur Porte ?

— PARDON ? OH. OUI. J’AI UN TRAVAIL A VOUS DEMANDER... »

Il sortit a grands pas de la forge et revint presque aussitot avec
un objet enveloppé dans de la soie. Il le déballa avec précaution.

Il avait taillé un nouveau manche pour la lame — pas un
manche droit comme ceux dont on se servait dans les
montagnes, mais le manche lourd a double courbure des plaines.

« Vous voulez que je la batte au marteau ? Que je change le
rabattoir ? Que je 'emmanche mieux ? »

Pierre Porte fit non de la téte.

« JEVEUX QU’ON LA TUE.

— Qu’on la tue ?

— Oul. COMPLETEMENT. QU’ON LA DETRUISE JUSQU’A LA DERNIERE
MIETTE. QU’ELLE SOIT ABSOLUMENT MORTE.

— Jolie faux, dit Bottereau. Ca parait dommage. Vous avez fait
attention a ce qu’elle reste bien affiitée...

— N’Y TOUCHEZ PAS ! »

Bottereau se suca le doigt.

« Marrant, fit-il, j’suis prét a jurer que je 'ai pas touchée.
J’avais la main a plusieurs centimetres. Pour ca, elle coupe,
dame. »

Il donna des coups de lame dans le vide.

« Oui. Cou/ /’ment, j’di/

pe drol rais. »
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Il marqua un temps, s’enfonca le petit doigt dans l'oreille et I'y
remua un peu.

« Vous savez ce que vous voulez, z'étes str ? » fit-il.

Pierre Porte répéta gravement sa requéte.

Bottereau haussa les épaules. « Eh ben, jimagine que je
pourrais la fondre et briiler le manche, dit-il.

— Oul.

— Bon, d’accord. C’est votre faux. Et au fond vous avez raison,
évidemment. Cest maintenant de la technologie du passé. Du
superflu.

— JE CRAINS QUE VOUS N’AYEZ RAISON. »

Bottereau eut un mouvement sec de son pouce crasseux en
direction de la moissonneuse battante. Pierre Porte la savait
faite uniquement de métal et de toile ; elle ne pouvait donc pas
se tapir. Et pourtant si, elle se tapissait. Et avec une suffisance
meétallique a faire froid dans le dos, en plus de ca.

« Vous pourriez pousser mademoiselle Trottemenu a en
acheter une de méme, monsieur Porte. L’idéal pour une ferme
comme c¢a, avec un seul ouvrier. Je vous vois déja, la-haut, en
plein vent, a coté des courroies qui claquent et des bras articulés
qui gigotent...

— NoN.

— Allez. Elle a les moyens. Parait que dans I'temps elle a mis
de coté des boites pleines de trésors.

— NonN !

— Euh... » Bottereau hésita. Le dernier « non » renfermait
une menace plus certaine que le craquement dune mince
couche de glace sur une riviere profonde. Il laissait entendre
qu’insister serait la plus grande imprudence que commettrait
jamais le forgeron.

« Vous savez slirement ce que vous faites, marmonna-t-il.

— Oul.

— Alors, ¢a vous cofitera, oh... disons, un quart de sou pour la
faux, bafouilla 'homme. Vous m’excuserez, mais ¢a va me briler
beaucoup de charbon, vous voyez, et les nains, ils arrétent pas
d’augmenter les prix...

— TENEZ. QUE CE SOIT FAIT POUR CE SOIR. »
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Bottereau ne discuta pas. Une discussion ne ferait que
retarder le départ de Pierre Porte, et le forgeron n’en avait
aucune envie.

« Tres bien, tres bien.

— C’EST COMPRIS ?

— D’accord. D’accord.

— SALUT », lanca Pierre Porte d'une voix solennelle avant de
partir.

Bottereau ferma les battants derriere lui et s’y adossa. Ouf.
Brave type, c’est sir, tout le monde parlait de lui, mais au bout
de deux minutes en sa compagnie vous vous sentiez des fourmis
partout, comme si on marchait sur votre tombe avant méme
qu’elle soit creusée.

Il erra parmi les flaques de cambouis, remplit la bouilloire
pour le thé et la cala dans un coin du feu. Il ramassa une clé afin
de procéder a quelques réglages ultimes sur la moissonneuse
battante et avisa la faux appuyée contre le mur.

Il s’en approcha sur la pointe des pieds avant de se rendre
compte de l'incroyable stupidité de sa réaction. La faux n’était
pas vivante. Elle n’entendait pas. Elle avait la lame plus afftitée
que l'ouie.

Il leva la clé et en eut mauvaise conscience. D’apres monsieur
Porte... Enfin, monsieur Porte avait dit quelque chose de tres
curieux, en n’employant pas les mots habituels pour de simples
outils. Mais il ne voyait guere d’objection a ca.

Le forgeron abattit la clé avec force.

Il n’y eut aucune résistance. Il aurait juré, la encore, que la clé
se déchirait en deux, comme de la mie de pain, a plusieurs
centimetres du fil de la lame.

Il se demanda si un objet pouvait étre assez tranchant pour
posséder, non seulement un fil tranchant, mais ’essence méme
du tranchant, un champ d’action tranchante qui s’étendait en
fait au-dela des derniers atomes de métal.

« Par tous/ /feux de I'enfer ! »
les putain d’

Il se souvint alors que c’était céder a la sensiblerie et la
superstition de la part d'un homme qui savait biseauter un
Griplet de dix. On savait a quoi s’en tenir avec une transmission
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alternative. Soit ca marchait, soit ca ne marchait pas. Ca ne
s’entourait certainement pas de mystere.

Il regarda fierement la moissonneuse battante. Bien entendu,
il fallait un cheval pour la tracter. Ca gachait un peu son plaisir.
Les chevaux appartenaient au passé ; 'avenir appartenait a la
moissonneuse battante et a ses descendants qui permettraient
de réaliser un monde plus propre, un monde meilleur. Il suffisait
de retrancher le cheval de I’équation. Il avait essayé un
mécanisme a ressort, mais ca n’était pas assez puissant.
Peut-étre que s’il remontait un...

Derriere lui, la bouilloire déborda et éteignit le feu.

Bottereau se fraya un chemin dans la vapeur. C’était a chaque
fois le méme putain de probleme. Des que vous vouliez réfléchir
un peu sérieusement, fallait toujours quune bétise vienne vous
distraire.

¥

Madame Cake tira les rideaux.

« Qui est exactement Un-homme-seau ? » demanda Vindelle.

Elle alluma deux bougies et s’assit.

« L’appartenait a une de ces tribus paiennes des Terres
d’Howonda, répondit-elle sechement.

— Droéle de nom, Un-homme-seau, fit Vindelle.

— C’est pas son nom complet, dit mystérieusement madame
Cake. Maintenant, faut qu’on s’tienne les mains. » Elle le
regarda d’un air songeur. « Nous faut quelqu’un d’autre.

— Je peux appeler Crapahut, proposa Vindelle.

— J'veux pas de croque-mitaine sous ma table pour qu’il
essaye de m’reluquer la culotte, répliqua madame Cake.
Ludmilla ! » cria-t-elle. Au bout d’'un petit moment, le rideau de
perles de la cuisine s’écarta et livra passage a la jeune femme qui
avait ouvert la porte a I'arrivée de Vindelle. « Oui, maman ?

— Assieds-toi, ma fille. On a besoin de toi pour la séance.

— Oui, maman. »

La jeune femme sourit a Vindelle.

« Voici Ludmilla, la présenta brievement madame Cake.
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— Enchanté, vraiment », fit Vindelle. Ludmilla le gratifia du
sourire radieux, cristallin, que mettent au point ceux qui ont
appris depuis longtemps a ne pas laisser transparaitre leurs
sentiments.

« Nous nous connaissons déja », dit Vindelle. Ca doit faire au
moins vingt-quatre heures depuis la pleine lune, songea-t-il.

Tous les symptomes ont quasiment disparu. Quasiment. Bien,
bien, bien...

« C’est ma grande honte, dit madame Cake.

— Maman, tu recommences, protesta Ludmilla sans rancune.

— Joignez les mains », ordonna sa mere.

Ils resterent ainsi, sans bouger, dans la pénombre. Puis
Vindelle sentit la main de madame Cake se retirer.

« J’ai oublié I'verre, dit-elle.

— Je croyais, madame Cake, que vous étiez contre les oui-ja et
ce genre de... » commenca Vindelle. Il entendit un glou-glou du
coté du buffet. Madame Cake posa un verre plein sur la nappe et
se rassit.

« J’suis contre », dit-elle.

Le silence retomba. Vindelle se racla nerveusement la gorge.

« D’accord, Un-homme-seau, finit par dire madame Cake,
j’sais que t'es la. »

Le verre bougea. Le liquide ambré a l'intérieur clapota
doucement.

Une voix désincarnée chevrota : « salut, visage pale, depuis
les bienheureuses chasses éternelles...

— Arréte-moi ca, ordonna madame Cake. Tout le monde sait
que tu t'es fait écraser par une charrette dans la rue de la
Mélasse parce que t’étais sotil, Un-homme-seau.

— pas d’'ma faute, pas d’'ma faute, est-ce que c’est d'ma faute
st mon grand-pére a déménagé ici ? en toute justice, j’aurais dil
mourir déchiqueté par un couguar, un mammouth géant ou
autre chose. On m’a privé de mon droit de mourir.

— Monsieur Pounze, la, il veut te poser une question,
Un-homme-seau, dit madame Cake.

— elle est heureuse ici et elle attend que vous la retrouviez, fit
Un-homme-seau.

— Qui ca ? » lanca Vindelle.
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La question parut intriguer Un-homme-seau. Sa réplique se
passait habituellement d’explication.

« qui aimeriez-vous que ce soit ? demanda-t-il prudemment.
je peux boire mon verre, maintenant ?

— Pas encore, Un-homme-seau, répliqua madame Cake.

— ben, j’en ai besoin, moi. y a vachement de monde ici.

— Quoi ? fit aussitot Vindelle. Des fantomes, vous voulez
dire ?

— y en a des centaines », répondit la voix d’'Un-homme-seau.

Vindelle était décu.

« Seulement des centaines ? Ca ne fait pas beaucoup, je
trouve.

—Y a pas beaucoup de gens qui deviennent des fantomes,
expliqua madame Cake. Pour étre un fantome, faut avoir, par
exemple, un travail important a terminer, ou une revanche a
prendre, ou un projet cosmique dans lequel on est qu’un pion.

— ou une soif terrible, ajouta Un-homme-seau.

— Ecoutez-le, celui-13, fit madame Cake.

— moi, je voulais rester dans le monde des esprits, de
l'esprit-de-vin surtout, hngh. hngh. hngh.

— Alors, qu’est-ce qui arrive a la force vitale si les choses
arrétent de vivre ? demanda Vindelle. C’est ca qui cause tous ces
ennuis ?

— Réponds au monsieur, ordonna madame Cake a
Un-homme-seau qui avait I'air peu coopératif.

— de quels ennuis vous parlez ?

— Des machins qui se dévissent. Des pantalons qui courent
tout seuls. Tout le monde qui se sent davantage vivant. Des
choses de ce genre.

— ¢a ? c’est rien, ca. voyez, la force vitale s’en revient par ot
elle peut, pas la peine de vous inquiéter pour ca. »

Vindelle posa la main sur le verre.

« Mais il y a une chose dont je devrais m’inquiéter, non ? dit-il
tout net. C’est la question des petits souvenirs de verre.

— pas envie d’en parler.

— Dis-lui. »

Cétait la voix de Ludmilla, une voix profonde mais
séduisante, d'une certaine facon. Lupin ne la quittait pas des
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yeux. Vindelle sourit. C’était un des avantages qu’offrait la mort.
On remarquait des détails qui échappaient aux vivants.

Un-homme-seau répondit d’un ton criard et irrité.

« 1l va faire quoi, si je lui dis, hein ? je risque de me fourrer
dans un drole de pétrin pour un truc pareil.

— Alors, est-ce que vous pouvez me dire si je devine bien ?
demanda Vindelle.

— ou-ui. peut-étre.

— Allez-y, monsieur Pounze », fit Ludmilla. Elle avait
vraiment une voix que Vindelle aurait aimé caresser.

Il se racla la gorge.

« Je crois, commenca-t-il, enfin, je crois que ce sont des
especes d’ceufs. Je me suis dit... pourquoi le petit-déjeuner ?
Puis je me suis dit... des ceufs... »

Toc.

« Oh. Bon, c’était peut-étre une idée ridicule...

— excusez-mot, c’est un ou deux coups pour oui ?

— Deux ! » cracha la médium.

TOC. TOC.

« Ah, souffla Vindelle. Et ils éclosent pour devenir un truc
avec des roulettes ?

— deux coups pour oui, c’est ca ?

— ’arfaitement ! »

TOC. TOC.

« C’est bien ce que je pensais. Cest bien ce que je pensais !
J’en ai trouvé un sous mon parquet qui essayait d’éclore 1a ou il
n’y avait pas assez d’espace ! » croassa Vindelle. Il fronca alors
les sourcils.

« Mais éclore pour devenir quoi ? »

¥

Mustrum Ridculle entra dans son cabinet au petit trot et
décrocha son bourdon de mage du ratelier au-dessus de la
cheminée. Il se lécha le doigt et toucha timidement le sommet
du bourdon. Une petite étincelle octarine jaillit et une odeur de
fer-blanc graisseux se répandit.

Il revint vers la porte.
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Puis il se retourna lentement car son cerveau avait juste eu le
temps d’analyser le fouillis de son cabinet et de repérer ce qui
clochait.

« Merde, qu’est-ce que ce machin fout 1a ? » dit-il.

Il poussa la chose du bout de son bourdon. Elle roula un peu
en ferraillant.

Elle ressemblait vaguement, mais pas trop, a cet appareil que
les femmes de chambre trimballent bruyamment, dans lesquels
elles mettent des balais, des draps propres et tout I'attirail dont
elles ont besoin. Ridculle prit mentalement note d’en parler a
I'intendante. Puis il oublia.

« Ces putain d’engins a roulettes, ils se fourrent partout »,
marmonna-t-il.

Sur le mot « putain », quelque chose qui ressemblait a une
grosse mouche a viande hérissée de dents de chat surgit du
néant, voleta follement en inventoriant le décor, puis se lanca a
la suite de I'archichancelier indifférent.

Les mots des mages ont du pouvoir. Et les jurons aussi. Et
comme elle se cristallisait pour ainsi dire d’un rien, la force
vitale trouvait des débouchés ou elle pouvait.

¥

« des villes, dit Un-homme-seau, c’est des ceufs de ville, je
Crois. »

¥

Les grands mages se réunirent a nouveau dans la Grande
Salle. Méme le major de promo éprouvait une certaine
excitation. On jugeait contraire a I'étiquette d'user de magie
contre les collegues mages, et contre les civils c’était déloyal.
Une bonne décharge justifiée de temps en temps, ca faisait du
bien.

L’archichancelier les passa en revue.

« Doyen, pourquoi vous portez toutes ces rayures sur la
figure ? s’enquit-il.
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— Camouflage, archichancelier.

— Camouflage, hein ?

— Yo, archichancelier.

— Ah, bon. Si c¢a vous fait plaisir, c’est I'principal. »

Ils se glisserent dehors vers le bout de terrain qui avait été le
petit territoire de Modo. Du moins, la plupart se glisserent. Le
doyen, lui, progressait par une succession de bonds tournoyants,
se plaquait régulierement contre le mur et scandait des « hop !
hop ! hop ! » a voix basse.

Il parut completement déconfit lorsqu’il découvrit que les
autres tas de compost se trouvaient toujours la ou Modo les avait
dressés.

Le jardinier, qui avait suivi le commando et que le doyen avait
failli écraser a deux reprises, s’affaira un moment autour d’eux.

« Ils se tiennent a carreau, dit le doyen. Moi, je dis qu’il faut
faire sauter ces putain de...

— Ils sont méme pas encore chauds, dit Modo. Celui-la, ca
doit étre le plus vieux.

— Vous voulez dire qu’on a rien contre quoi se battre ? » fit
I’archichancelier.

La terre trembla sous leurs pieds. Puis un bruit métallique
faible leur parvint de la direction des ambulatoires.

Ridculle fronca les sourcils.

«Y a quelqu’un qui recommence a balader ces putain de
paniers en fil de fer, dit-il. Y en avait un dans mon bureau ce
SOIr.

— Hubh, fit le major de promo. Moi, y en avait un dans ma
chambre. J’ai ouvert mon armoire, et il était dedans.

— Dans votre armoire ? Vous I'avez mis la pour quoi faire ?
demanda Ridculle.

— Ce n’est pas moi. Je vous l'ai dit. Cest slirement les
étudiants. C’est bien leur genre d’humour. Une fois, un de ces
farceurs m’a mis une brosse a cheveux dans mon lit.

—Je m’suis déja cassé la figure sur un de ces engins,
poursuivit 'archichancelier, et quand j’ai regardé derriere moi,
quelqu’un 'avait emporté. »

Le ferraillement se rapprocha.
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« D’accord, mon p’tit ami qui s’croit si malin », grommela
Ridculle en faisant rebondir une ou deux fois d’'un air entendu
son bourdon dans la paume de sa main.

Les mages reculerent contre le mur.

Le pousseur de chariot fantome était presque sur eux.

Ridculle gronda et bondit de sa cachette.

« Ah, ah, mon mignon... foutredieux ! »

¥

« Vous fichez pas d’'moi, fit madame Cake. Les villes, ca vit
pas. Je sais qu’on le dit, mais pas sérieusement. »

Vindelle Pounze tourna et retourna une des boules de neige
dans sa main.

« Elle doit en pondre des milliers, dit-il. Mais elles ne vont pas
toutes survivre, évidemment. Sinon, des villes, on en aurait
jusque-la, pas vrai ?

— Vous nous dites que ces petites boules éclosent pour
devenir des espaces immenses ? demanda Ludmilla.

— pas tout de suite, y a d’'abord le stade mobile.

— Un machin sur roues, fit Vindelle.

— c’est ¢a. vous savez déja, a ce que je vois.

— Je crois que je savais, dit Vindelle Pounze, mais je ne
comprenais pas. Et qu’est-ce qui se passe apres le stade mobile ?

— sais pas. »

Vindelle se leva.

« Alors il est temps de le découvrir », déclara-t-il.

Il jeta un coup d’ceil a Ludmilla et Lupin. Ah. Oui. Et pourquoi
pas ? Si on aide quelquun en chemin, songea Vindelle, alors on
ne vit pas sa vie, ou ce qui en tient lieu, en vain.

Il se votita délibérément et prit une voix l1égerement éraillée.

« Mais je ne me sens pas bien solide sur mes jambes ces
temps-ci, chevrota-t-il. On me rendrait un grand service en
m’aidant a marcher. Est-ce que vous pourriez me raccompagner
jusqu’a I'Université, ma jeune dame ?

— Ludmilla sort pas beaucoup en ce moment a cause de sa
santé qu’est... intervint aussit6t madame Cake.
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— Excellente, termina Ludmilla. Maman, tu sais bien que ca
fait plus d'une journée que la pleine lu...

— Ludmilla !

— Quoi, c’est vrali.

— C’est pas siir pour une jeune femme de se promener dans
les rues, d’nos jours, objecta madame Cake.

— Mais le merveilleux chien de monsieur Pounze ferait fuir le
criminel le plus dangereux », dit Ludmilla.

Aussi sec, Lupin aboya joyeusement et fit le beau. Madame
Cake le regarda d’un ceil critique.

« Une béte tres obéissante, c’est stir, admit-elle a contrecoeur.

— Clest décidé, alors, fit Ludmilla. Je vais chercher mon
chale. »

Lupin roula sur le dos. Vindelle le poussa du pied.

« Sage », dit-il.

Un-homme-seau toussa d’un air éloquent.

« D’accord, d’accord », fit madame Cake. Elle saisit un paquet
d’allumettes sur le buffet, en alluma distraitement une de 'ongle
et la lacha dans le verre de whisky. L’alcool briila d'une flamme
bleue, et quelque part dans le monde des esprits le spectre dun
double whisky bien tassé fit encore moins long feu.

Au moment ou il sortait de la maison, Vindelle Pounze crut
entendre une voix fantomatique entonner une chanson.

¥

Le chariot s’arréta. Il pivota d’un c6té, puis de 'autre, comme
s’il observait les mages. Puis il opéra un demi-tour rapide en
trois manceuvres et fila a toute allure dans un bruit de ferraille.

« Attrapez-le ! » rugit I’'archichancelier.

Il pointa son bourdon et lacha une boule de feu qui
transforma un petit carré de pavés en une substance jaune
parcourue de bulles. Le chariot véloce tangua follement mais
poursuivit sa course malgré une roue qui bringuebalait et
couinait.

« Ca vient des dimensions de la Basse-Fosse! s’exclama le
doyen. Dessoudez-moi cette ferraille ! »
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L’archichancelier lui posa une main apaisante sur I’épaule.
« Racontez pas de bétises. Les Choses de la Basse-Fosse ont
davantage de tentacules et de bidules. Elles ont pas lair
fabriquées. »

Ils se retournerent en entendant un autre chariot. Il arriva en
bringuebalant avec insouciance par un couloir transversal,
s’arréta lorsqu’il vit les mages — ou qu’il les percut par un sens
quelconque — et produisit une imitation honorable d'un chariot
fraichement abandonné.

L’économe s’en approcha sans bruit.

« Pas la peine de faire semblant, dit-il. On sait que tu bouges.

— On t’a tous vu », ajouta le doyen.

Le chariot gardait I’air de rien.

« Il ne peut pas penser, dit I'assistant des runes modernes. 11
n’y a pas la place pour un cerveau.

— Qui vous dit qu’il pense ? fit 'archichancelier. Il fait rien
d’autre que se déplacer. Qui a besoin d'un cerveau pour ca ?
Méme les crevettes se déplacent. »

I1 fit courir un doigt sur le métal.

« En réalité, les crevettes sont plutot intell... commenca le
major de promo.

— La ferme, le coupa Ridculle. Hmm. Est-ce que c'est
vraiment fabriqué ?

— C’est du fil de fer, répondit le major de promo. Le fil de fer,
on est obligé de le fabriquer. Et il y a les roues. On ne trouve pas
grand-chose de naturel avec des roues.

— C’est juste que de tout pres ¢’a I'air...

— ... d’'une seule piece, fit 'assistant des runes modernes qui
s’était péniblement agenouillé afin de mieux examiner I’engin.
D’un seul tenant. Fait d'un bloc. Comme une machine qu’on
aurait fait pousser. Mais c’est idiot.

— Peut-étre. N’y a-t-il pas une espece de coucou dans les
montagnes du Bélier qui construit des pendules pour nicher
dedans ? demanda I’économe.

— QOui, mais c’est un rituel de séduction, rétorqua d’'un ton
dégagé l'assistant des runes modernes. D’ailleurs, ils ne sont
jamais a ’heure, ces coucous-la. »
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Le chariot bondit vers une breche qui se dessinait entre les
mages, malheureusement la breche était déja occupée par
I’économe qui poussa un cri et tomba en avant dans le panier. Le
chariot ne s’arréta pas mais poursuivit bruyamment sa course en
direction des portes.

Le doyen leva son bourdon. L’archichancelier s’en saisit.

« Vous risquez de toucher I’économe, dit-il.

— Rien qu’une petite boule de feu ?

— C’est tentant, mais non. Venez. Tous dessus.

—Yo!

— Si vous voulez. »

Les mages se lancerent pesamment a la poursuite du fuyard.
Derriere eux, sans que personne ne les ait encore remarqués,
toute une volée de jurons de l'archichancelier voltigeaient et
bourdonnaient.

Quant a Vindelle Pounze, il conduisait une petite délégation
vers la bibliotheque.

23

Le bibliothécaire de 'Université de I'Invisible traversa la salle
a coups de phalanges rapides tandis que des chocs violents
ébranlaient la porte.

« Je sais que vous étes la, lui parvint la voix de Vindelle
Pounze. Il faut nous laisser entrer. C’est d'une importance vitale.

— Oook.

— Vous ne voulez pas ouvrir ?

— Oook !

— Alors vous ne me laissez pas le choix... »

D’antiques moellons de maconnerie s’écarterent lentement.
Du mortier s’émietta.

Puis une partie du mur s’écroula et livra passage a Vindelle
Pounze par une ouverture en forme de Vindelle Pounze. La
poussiere fit tousser I'ex-mage.

« J’ai horreur de ca, fit-il. Je ne peux pas m’empécher de me
dire que j’entretiens les préjugés populaires. »

Le bibliothécaire lui atterrit sur les épaules. Sans conséquence
notable, a la grande surprise de 'orang-outan. D’ordinaire, un
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orang-outan de cent cinquante kilos perturbe sensiblement la
marche d'un individu, mais Vindelle le portait aussi facilement
qu’'une collerette.

« Je crois qu’il nous faut I’'Histoire ancienne, fit-il. Dites, vous
ne pourriez pas arréter de vouloir m’arracher la téte ? »

Le bibliothécaire regarda autour de lui dun air affolé.
Normalement, sa technique ne ratait jamais.

Puis ses narines s’évaserent.

Le bibliothécaire n’avait pas toujours été un anthropoide. Une
bibliotheque est un lieu de travail a haut risque, et une explosion
magique l'avait transformé en primate. Humain, il s’était
montré plutot inoffensif, méme si on s’était depuis tellement
bien habitué a son nouveau physique que peu de gens s’en
souvenaient. Mais la métamorphose avait ouvert la porte a tout
un éventail de sens et de souvenirs d’espece. Et I'un des plus
profonds de ces sens, des plus essentiels, des mieux inscrits dans
les genes se rapportait aux formes. Il remontait a ’aube de la
sapience. Des formes dotées de museaux, de crocs et de quatre
pattes se rangeaient, dans lesprit simien évolué, sous la
rubrique « mauvaises nouvelles ».

Un tres gros loup était entré a pas feutrés par la breche dans le
mur, suivi par une jeune femme séduisante. Les plombs du
bibliothécaire sautérent momentanément.

« Et je pourrais parfaitement, reprit Vindelle, vous nouer les
bras dans le dos.

— Eeek !

— Ce n’est pas un loup ordinaire. Vous avez intérét a le croire.

— OQook ? »

Vindelle baissa la voix. « Et elle n’est peut-étre pas
techniquement une femme », ajouta-t-il.

Le bibliothécaire regarda Ludmilla. Ses narines s’évaserent
encore. Son front se plissa.

« Oook ?

— D’accord, j’ai peut-étre parlé un peu vite. LAchez-moi, soyez
gentil. »

Le bibliothécaire relacha son étreinte tout doucement et
retomba par terre en laissant Vindelle entre Lupin et lui.
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L’ex-mage épousseta des éclats de mortier des restes de sa
robe.

« Il nous faut des renseignements sur la vie des villes, dit-il.
En particulier, il faut que je sache... »

Il entendit un petit bruit métallique.

Un panier en fil de fer roulait nonchalamment autour du paté
des rayonnages les plus proches. Il était plein de livres. Il
s’arréta des qu’il comprit qu’on l'avait vu, et s’arrangea pour
donner I'impression de n’avoir jamais bouggé.

« Le stade mobile », souffla Vindelle Pounze.

Le panier de fil de fer s’efforca de reculer petit a petit sans
avoir l'air de se déplacer. Lupin gronda.

« Cest de ca que parlait Un-homme-seau ? » demanda
Ludmilla. Le chariot disparut. Le bibliothécaire grogna et partit
a sa recherche.

« Oh, oui. Quelque chose qui se rend utile, dit un Vindelle
soudain en proie a une joie presque maniaque. C’est comme ca
que ca marche. D’abord quelque chose qu’on veut garder et
ranger dans un coin. Ils ne sont pas des milliers a trouver les
conditions requises pour la métamorphose, mais ca n’a pas
d’importance, vu qu’ils sont des milliers, alors sur le nombre...
Puis, le stade suivant, c’est quelque chose de pratique, qui passe
partout, que jamais personne n’imaginerait capable de se
déplacer tout seul. Mais tout ca arrive au mauvais moment !

— Comment une ville peut-elle étre vivante? Clest
uniquement composé d’éléments morts ! dit Ludmilla.

— Comme les gens. Croyez-moi. J’en sais quelque chose. Mais
vous avez raison, je trouve. Cette histoire-la n’aurait pas da
arriver. C’est toute cette force vitale en surplus. Ca... ca fausse
I’équilibre. Ca donne une réalité a ce qui n’est pas véritablement
réel. Et ca se produit trop t6t, et trop vite... »

Le bibliothécaire poussa un cri percant. Le chariot jaillit d'une
autre rangée de rayonnages, les roulettes a peine visibles sous
I'effet de la vitesse, et fonca vers le trou dans le mur tandis que
I'orang-outan, accroché d’'une main résolue, flottait dans son
sillage comme un drapeau pansu.

Le loup bondit.

« Lupin ! » brailla Vindelle.
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Mais depuis le jour ou le premier homme des cavernes a fait
rouler une rondelle de rondin au bas d’une colline, les canidés
ressentent un besoin irrépressible de courir apres tout ce qui
circule sur roues. Lupin cherchait déja a mordre le chariot.

Ses machoires se refermerent sur une roulette. Il y eut un
hurlement, un glapissement du bibliothécaire, puis anthropoide,
loup et panier métallique finirent en vrac contre le mur.

« Oh, le pauvre ! Regardez-le ! »

Ludmilla se précipita et s’agenouilla pres du loup blessé.

« Il'lui a roulé sur les pattes, tenez !

— Et il a sans doute perdu deux ou trois dents », dit Vindelle.
Il aida le bibliothécaire a se relever. Il vit une lueur rouge dans
les yeux de 'anthropoide. On avait essayé de lui voler ses livres.
Assurément la meilleure preuve pour un mage que les chariots
n’avaient pas de cervelle.

Vindelle baissa la main et arracha d'une torsion les roues du
chariot.

« Olé, fit-il.

— Oook ?

— Non, pas “au lait” », répliqua Vindelle.

Lupin avait la téte délicatement posée sur les genoux de
Ludmilla. Il avait perdu une dent et son pelage était en
broussaille. Il ouvrit un ceil et fixa Vindelle d’'un regard jaune de
connivence pendant qu’on lui caressait les oreilles. Voila un petit
veinard de toutou, songea Vindelle, qui va en profiter pour lever
une patte et gémir.

« Bon, dit-il. A présent, bibliothécaire... vous étiez sur le point
de nous aider, je crois.

— Pauvre chien, quel courage », fit Ludmilla.

L’air pathétique, Lupin leva une patte et gémit.

23

Alourdi par la masse hurlante de ’économe, 'autre panier
métallique ne pouvait atteindre la vitesse de son congénere
défunt. En outre, une de ses roues tralnait inutilement. Il
penchait dangereusement d’'un bord a 'autre et faillit capoter en
fusant en crabe par les portes.
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« Je I'ai dans ma ligne de mire ! Je I'ai dans ma ligne de mire !
brailla le doyen.

— Non! Vous risquez de toucher I'économe! tonitrua
Ridculle. Vous risquez d’endommager un bien de I’'Université ! »

Mais le rugissement inhabituel de la testostérone dans ses
oreilles empéchait le doyen d’entendre. Une boule de feu vert
ardent frappa le chariot dans sa course de guingois. Des roues
volantes zébrerent le ciel.

Ridculle prit une inspiration profonde.

« Espece de sale... ! » s’écria-t-il.

Le mot qu’il proféra ne disait rien aux mages qui n’avaient pas
recu son éducation campagnarde rustique et ignoraient tout des
menus détails de I’élevage. Mais il lui naquit soudain sous le nez
une grosse bestiole ronde, noire, luisante, aux sourcils horribles.
Elle lui souffla un pfft d’insecte et s’envola pour rejoindre le petit
essaim de jurons.

« C’est quoi, cette connerie ? »

Une chose plus petite lui apparut brusquement pres de
loreille.

Ridculle fit un geste vif vers son chapeau.

« Putain ! » L’essaim augmenta d’un individu. « Y a un truc
qui vient d’'me mordre ! »

Une escadrille de « merde » fraichement éclos tenterent
vaillamment de s’échapper. Il leur tapa dessus en vain.

« Allez-vous-en, especes de fils de p... commenca-t-il.

— Ne le dites pas ! le coupa le major de promo. Taisez-vous ! »

Personne ne disait jamais a I'archichancelier de se taire. Se
taire, ¢’était bon pour les autres. Soufflé, il se tut.

« Comprenez, chaque fois que vous dites un juron, il se met a
vivre, s’empressa d’expliquer le major de promo. D’horribles
petites bestioles ailées sortent du néant.

— Bordel de foutredieux ! » lacha I’archichancelier.

Plop. Plop.

L’économe rampa, hébété, hors des débris enchevétrés du
chariot métallique. Il retrouva son chapeau pointu, I’épousseta,
s’en coiffa, fronca les sourcils, et en extirpa une roue. Ses
collegues n’avaient pas I'air de lui préter grande attention.
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Il entendit 'archichancelier protester : « Mais j’ai toujours fait
ca! Un bon juron, ca fait pas de mal, ca fait circuler le sang.
Attention, doyen, y a un d’ces fum...

— Vous ne pourriez pas dire autre chose ? cria le major de
promo par-dessus le vrombissement strident de ’essaim.

— Comme quoi ?

— Comme... oh... comme... flite.

— Fliite ?

— Oui, ou peut-€étre mince.

— Mince ? Vous voulez que je dise mince ? »

L’économe rampa jusqu'au groupe. Discuter de détails
insignifiants dans des cas durgence dimensionnelle était une
manie chez les mages.

« Madame Panaris, I'intendante, elle dit toujours “zut ” quand
elle fait tomber quelque chose », intervint-il sans quon lui
demande rien.

L’archichancelier se tourna vers lui.

« Elle dit peut-€étre zut, grogna-t-il, mais en réalité elle pense
mer... »

Les mages se baisserent vivement. Ridculle réussit a s’arréter
tout seul.

« Oh, flate », fit-il piteusement. Les jurons se poserent
gentiment sur son chapeau.

« Ils vous aiment bien, constata le doyen.

— Vous étes leur papa », dit 'assistant des runes modernes.

Ridculle se renfrogna. « Arrétez donc de jouer aux c... crétins
aux dépens de votre archichancelier et remuez-vous plutot I'c...
I’ciboulot pour savoir ce qui s’passe », dit-il.

Les mages regarderent autour d’eux, 'air d’attendre. Rien
n’apparut.

« Vous vous en sortez bien, dit I'assistant des runes modernes.
Continuez comme ca.

— Flate flate fltte, fit archichancelier. Mince mince mince.
Zut zut de zut. » Il secoua la téte. « Ca va pas, ¢ca me soulage pas
d’un poil.

— Ca éclaircit 'atmosphere, en tout cas », intervint ’économe.

Ils remarquerent sa présence pour la premiere fois.

Ils regarderent les restes du chariot.

-190 -



« Des trucs qui bourdonnent dans tous les coins, fit Ridculle.
Des trucs qui s'mettent a vivre. »

Ils releverent la téte en entendant un couinement soudain
familier. Deux autres paniers a roulettes traverserent en
bringuebalant la place devant les portes. Le premier était plein
de fruits. Le second, pour moitié de fruits et pour moitié d’un
petit gamin qui braillait.

Les mages observerent leur course bouche bée. Des flots de
gens galopaient derriere les chariots. Légerement en téte, les
coudes fauchant l'air, une femme décidée passa devant les
portes de I'Université en martelant le pavé dune foulée
acharnée.

L’archichancelier empoigna un costaud qui suivait
courageusement derriere tout le monde.

« Qu’est-ce qui se passe ?

— Je chargeais des péches dans cette espece de panier quand
tout d’un coup il a fichu I'camp !

— Et le gamin ?

— Aucune idée. La femme avait un des paniers, elle m’a acheté
des péches, puis... »

Ils se retournerent tous. Un chariot déboucha en ferraillant
d’une ruelle, les apercut, vira promptement et fonca a travers la
place.

« Mais pourquoi ? demanda Ridculle.

— Cest tellement pratique pour y mettre des affaires, non ? fit
I’homme. Faut que jrattrape mes péches. Ca s’abime d’un rien,
Vous savez.

— Et ils vont tous dans la méme direction, dit I'assistant des
runes modernes. Vous n’avez pas remarqué ?

— Tous dessus ! » s’écria le doyen.

Les autres mages, trop abasourdis pour discuter, lui
emboiterent lourdement le pas.

« Non... » commenca Ridculle avant de comprendre que
c’était sans espoir. En outre, il perdait I'initiative. Il formula avec
soin le cri de guerre le plus convenable de toute 'histoire de
I’'expurgation.

« Mort a ces péripatéticiennes de lisier ! » hurla-t-il, et il
courut a la suite du doyen.
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Pierre Porte travailla tout au long de Tlapres-midi
interminable et lourd, en téte dun sillon de lieurs et
d’empileurs.

Jusqu’a ce qu’un cri s’éleve et que les hommes se précipitent
vers la haie.

Le grand champ de lago Pisburet s’étendait juste de I'autre
coOté. Ses ouvriers agricoles poussaient la moissonneuse battante
par I’entrée.

Pierre rejoignit ses compagnons appuyés sur la haie. On
reconnaissait au loin la silhouette de Bottereau qui donnait des
instructions. On fit reculer un cheval effrayé dans les brancards.
Le forgeron grimpa sur le petit siege métallique au milieu de la
machine et saisit les rénes.

Le cheval avanca. Les bras mobiles se déplierent. La toile se
mit a tourner, et sans doute aussi la vis feuilletante, mais ce fut
sans importance car quelque chose fit clonk quelque part et tout
s’arréta.

Des cris fuserent du groupe appuyé contre la haie: « Va
t'asseoir sur le bouchon!» «S’il existait pas, faudrait
I'inventer ! » « Mets deux thunes dans I’bastringue ! » et autres
bons mots consacrés par l'usage.

Bottereau descendit, tint une conversation a voix basse avec
Pisburet et ses ouvriers, puis disparut un moment dans la
machine.

« Ca volera jamais !

— Le veau sera pas cher demain ! »

Cette fois, la moissonneuse battante avanca d'un ou deux
metres avant que la toile sans fin se déchire et se replie.

Du coup, certains des vieillards au bord de la haie se tordirent
de rire.

« Six sous le chargement de ferraille !

— Va chercher 'autre, celle-la est foutue ! »

Bottereau descendit encore. Des sifflets distants lui vinrent
aux oreilles tandis qu’il détachait la toile pour la remplacer par
une neuve ; il les ignora.
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Sans quitter du regard la scéne dans le champ d’en face, Pierre
Porte sortit une pierre a aiguiser de sa poche et entreprit
d’afftiter sa faux, lentement, posément.

En dehors des chocs métalliques des outils du forgeron au
loin, le chip-chip de la pierre sur le métal était le seul bruit dans
I’atmosphere lourde.

Bottereau regrimpa sur la moissonneuse et hocha la téte a
I'intention de ’homme qui conduisait le cheval.

« Et c’est reparti, mon kiki !

— Encore un p'tit tour ?

— Passe la main... »

Les cris moururent.

Six paires d’yeux suivirent la moissonneuse battante qui
montait le champ, observerent la manceuvre du demi-tour a la
capvirade, la regarderent revenir.

Elle passa en cliquetant, dans un mouvement oscillatoire et de
va-et-vient.

Au bas du champ, elle opéra un demi-tour impeccable.

Elle repassa en ronronnant.

Au bout d'un moment, un des spectateurs lacha d’un air
sombre :

« Ca prendra jamais, c’est moi qui vous I'dis.

— Dame oui. Ca intéressera qui, un machin pareil ? fit un
autre.

— Siir, et c’est qu'une grosse pendule, si on veut aller par la.
Fait rien d’plus que monter et descendre un champ...

— ... tres vite...

— ... en coupant le blé le temps de I'dire et en récupérant les
grains...

— L’a déja fait trois rangs.

— Ca, c’est trop fort !

— On voit a peine les pieces bouger! Qu’est-ce que t’en
penses, Pierre ? Pierre ? »

Ils regarderent autour d’eux.

Il était arrivé au milieu de son second rang et il accélérait.

¥
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Mademoiselle Trottemenu entrebailla la porte d’'un poil.

« Oui ? fit-elle avec méfiance.

— C’est Pierre Porte, mam’zelle Trottemenu. On I'rameéne. »

Elle ouvrit davantage le battant.

« Qu’est-ce qui lui est arrivé ? »

Les deux hommes entrerent maladroitement dans un
frottement de semelles en essayant de soutenir une silhouette de
trente bons centimetres plus grande qu’eux. La silhouette
redressa la téte et loucha d’un air hébété vers la demoiselle.

« J’sais pas ce qui lui prend, fit Duc Fondelet.

— Une sacrée béte de travail, dit Guillaume Fausset. Avec lui,
dame, vous en avez pour votre argent, mam’zelle Trottemenu.

— Ca sera bien la premiere fois dans I'pays, répliqua-t-elle
aigrement.

— D’un bout a l'autre du champ, un vrai malade, I’essayait
d’aller plus vite que I'bidule d’Edouard Bottereau. On était
quatre a lier, fallait ca. Et il a failli gagner.

— Posez-le sur le canapé.

— On y a pourtant dit qu’il en faisait trop par un soleil
pareil... » Duc tendit le cou pour inspecter la cuisine, des fois
que des joyaux et des trésors déborderaient des tiroirs du buffet.

Mademoiselle Trottemenu s’interposa.

« J’en suis slire. Merci. Maintenant, j’pense que vous avez
envie de vous en retourner chez vous.

— Siy a queque chose qu’on peut faire...

— Je sais ou vous habitez. Méme que ca fait cinq ans que vous
avez pas payé d’loyer. Au revoir, monsieur Fausset. »

Elle les poussa jusqu’a la porte qu’elle leur claqua au nez. Puis
elle se retourna.

« Qu’est-ce que vous m’avez fichu, monsieur soi-disant Pierre
Porte ?

— JE SUIS FATIGUE ET CA NE SARRANGE PAS. »

Pierre Porte se prit le crane dans les mains.

« EN PLUS, FAUSSET M’A DONNE UNE BOISSON FERMENTEE RIGOLOTE A
BASE DE JUS DE POMME A CAUSE DE LA CHALEUR, ET MAINTENANT JE ME

SENS MALADE.
— Ca m’surprend pas. Il distille ¢ca dans les bois. Les pommes,
c’est pas la moitié de ce qu’il y a dedans.
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— JE NE ME SUIS ENCORE JAMAIS SENTI MALADE. NI FATIGUE.

— Ca fait partie de la vie.

— COMMENT LES HUMAINS ENDURENT-ILS CA ?

— Ben, le jus d’)pomme fermenté, des fois ca aide. »

Pierre Porte, assis sur le canapé, fixait le carrelage d’un air
sombre. « MAIS ON A FINI LE CHAMP, dit-il avec un léger accent de
triomphe. TOUT EMMEULE EN TAS, OU PEUT-ETRE L'INVERSE. »

Il se reprit a nouveau le crane dans les mains.

« AARGH. »

Mademoiselle Trottemenu disparut dans I’arriere-cuisine. On
entendit grincer une pompe. Elle revint avec un linge humide et
un verre d’eau.

« ILY A UN TRITON DEDANS !

— Ca prouve qu’elle est fraiche4 », répliqua mademoiselle
Trottemenu qui repécha 'amphibien avant de le relacher sur le
carrelage ou il détala dans une fissure.

Pierre Porte voulut se mettre debout.

« MAINTENANT JE CROIS SAVOIR POURQUOI CERTAINES PERSONNES

ONT ENVIE DE MOURIR, fit-il. J’AVAIS ENTENDU PARLER DE LA TRISTESSE
ET DE LA SOUFFRANCE MAIS JE N’AVAIS PAS VRAIMENT COMPRIS JUSQU’ICI

CE QUE CA VOULAIT DIRE. »

Mademoiselle Trottemenu jeta un coup d’ceil par la fenétre
poussiéreuse. Les nuages qui s’étaient amoncelés tout
I’apres-midi planaient au-dessus des collines, gris, teintés d'un
soupcon de jaune menacant. La chaleur oppressait comme un
étau.

« Un gros orage se prépare.

— CA VA ABIMER MA MOISSON ?

— Non. Elle séchera apres.

— COMMENT VA L’ENFANT ? »

Pierre Porte ouvrit la main. Mademoiselle Trottemenu haussa
les sourcils. Le sablier d’or était 1a, 'ampoule supérieure presque
vide. Mais il chatoyait, tantot visible, tant6t invisible.

14 Pendant des siecles on a cru que des tritons dans un puits signalaient
une eau fraiche et potable, et durant tout ce temps on ne s’est jamais
demandé s’il arrivait aux tritons de sortir pour aller aux toilettes.
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« Vous I'avez ? Comment ca s’fait ? Il est la-haut. Elle le tenait
comme... (elle pataugea) comme quelquun qui tient quelque
chose tres fort.

— ELLE LE TIENT TOUJOURS. MAIS IL EST AUSSI ICI. OU N'IMPORTE
OU. CE SABLIER N’EST QU'UNE METAPHORE, APRES TOUT.

— Ce qu’elle tient, ¢’a I’air drolement réel.

— CE N’EST PAS PARCE QU'UNE CHOSE EST UNE METAPHORE QU’ELLE
N’EST PAS REELLE. »

Mademoiselle Trottemenu prit conscience d’'un faible écho
dans la voix, comme si les mots étaient prononcés par deux
personnes dans un synchronisme presque mais pas vraiment
parfait.

« Combien de temps il vous reste ?

— UNE AFFAIRE D'HEURES.

— Etla faux ?

— J’AI DONNE DES CONSIGNES PRECISES AU FORGERON. »

Elle fronca les sourcils. « J’dis pas que le p’tit Bottereau, c’est
un mauvais gars, mais vous étes str qu’il les suivra ? Clest
beaucoup demander a un homme comme lui de détruire une
chose pareille.

— JE N’AVAIS PAS LE CHOIX. LE PETIT POELE D’ICI NE CHAUFFE PAS
ASSEZ.

— C’est une faux maléfique drélement coupante.

— JE CRAINS QU’ELLE NE SOIT PAS ASSEZ COUPANTE.

— Et personne a jamais essayé de vous faire ca ?

— ON DIT BIEN QU’AU MOMENT DU GRAND DEPART ON N’EMPORTE
RIEN AVEC SOI ?

— Qui.

— COMBIEN DE GENS L'ONT CRU SERIEUSEMENT ?

— Je me souviens, dit mademoiselle Trottemenu, avoir une
fois lu quelque chose sur des rois paiens dans un désert quelque
part qui construisent des pyramides immenses ou ils entassent
toutes sortes d’affaires. Méme des bateaux. Méme des filles
habillées de pantalons transparents et de deux couvercles de
casserole. Vous m’direz pas que c’est bien.

— JE N’AI JAMAIS ETE TRES SUR DE CE QUI EST BIEN, fit Pierre Porte.
JE NE SUIS PAS SUR QU'UNE NOTION COMME LE BIEN EXISTE. OU LE MAL.
ON FAIT FACE A DES SITUATIONS, C’EST TOUT.
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— Non, le bien c’est le bien et le mal c’est le mal, répliqua
mademoiselle Trottemenu. On m’a appris a faire la différence.

— UN FRAUDEUR INTERLOPE VOUS L’A APPRIS.

— Un quoi ?

— UN CONTREBANDIER.

— Y a pas d’'mal a faire de la contrebande !

— JE FAIS SEULEMENT REMARQUER QUE CERTAINS NE SONT PAS DE CET
AVIS.

— Ils comptent pas !

— MAIS... »

La foudre s’abattit quelque part sur la colline. Le coup de
tonnerre secoua la maison ; quelques briques de la cheminée
tomberent bruyamment dans I'atre. Puis les fenétres vibrerent
sous les assauts impétueux du vent.

Pierre Porte traversa la piece d’'un pas énergique et ouvrit la
porte a la volée.

Des grélons comme des ceufs de poule rebondirent sur le seuil
jusque dans la cuisine.

« OH. DU THEATRAL.

— Oh, merde ! »

Mademoiselle Trottemenu lui plongea sous le bras.

« Et d’ou vient le vent ?

— Du cIEL ? fit Pierre Porte que surprenait '’émoi soudain de
la demoiselle.

— Venez ! » Elle repartit en trombe dans la cuisine et
farfouilla sur le buffet, en quéte d’une lanterne et d’allumettes.

« MAIS VOUS AVEZ DIT QUE CA SECHERAIT.

— Avec un orage normal, oui. Mais avec une tempéte
pareille? La moisson sera fichue! Demain matin, on la
retrouvera égaillée sur toute la colline ! »

Elle tripota la bougie de la lanterne, finit par l'allumer et
revint en courant.

Pierre Porte regardait la tempéte au dehors. Des brins de
paille passerent dans un bruissement, tournoyant au gré des
sautes de vent.

« FICHUE ? MA MOISSON ? » Il se redressa. « DE LA MERDE. »

¥
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La gréle crépitait sur le toit de la forge.

Edouard Bottereau actionna le soufflet du fourneau jusqu’a ce
que le noyau des morceaux de charbon vire au blanc tres
légerement jaune.

Une bonne journée. La moissonneuse battante avait mieux
fonctionné qu’il n’osait I'espérer ; le vieux Pisburet avait tenu a
la garder pour un autre champ le lendemain, aussi ’avait-on
laissée dehors, recouverte d’'une toile goudronnée et solidement
attachée. Demain, il apprendrait a un des hommes comment
s’en servir et commencerait a plancher sur un nouveau modele
amélioré. Le succes était assuré. L’avenir était vraiment pour
demain.

Restait la question de la faux. Il se dirigea vers le mur ou on
l’avait accrochée. Un drole de mystere, ca. Il n’avait jamais vu
d’instrument aussi magnifique. On n’arrivait méme pas a
I’émousser. Son tranchant débordait bien au-dela de son fil réel.
Et pourtant, il était censé la détruire. Ca n’avait pas de sens
commun. Edouard Bottereau croyait beaucoup au sens
commun, au sens commun tel que lui le concevait.

Peut-étre que Pierre Porte voulait tout bonnement se
débarrasser de sa faux, réaction d’autant plus compréhensible
qu’'en ce moment méme, alors qu’elle pendait au mur, bien
inoffensive, son fil tranchant semblait émettre des rayons. Un
faible halo violet entourait sa lame, di aux courants d’air dans la
forge qui poussaient d’infortunées molécules gazeuses vers un
découpage mortel.

Edouard Bottereau s’en saisit avec une grande prudence.

Un type bizarre, ce Pierre Porte. Il voulait étre stir qu’elle soit
absolument morte, avait-il dit. Comme si on pouvait tuer un
objet.

Et puis comment la détruire ? Oh, le manche brilerait, le
métal se calcinerait et, s’il travaillait assez dur, on n’en
retrouverait qu’un petit tas de poussiere et de cendres. C’était ce
que voulait le client.

D’un autre cOté, on pouvait probablement la détruire en
dégageant tout bonnement la lame du manche... Apres tout, ce
ne serait plus une faux si on se contentait de ca. Ce ne serait...
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ben, rien que des pieces détachées. Cest slir, on pourrait la
reconstituer a partir de ces pieces-la, mais on y arriverait
certainement tout pareil a partir de la poussiere et des cendres si
on savait comment s’y prendre.

Edouard Bottereau était content de son raisonnement. Et
puis, apres tout, Pierre Porte n’avait méme pas exigé une preuve
que l'outil serait... euh... tué.

Il visa soigneusement puis sectionna dun coup de faux le bout
de ’enclume. De quoi donner la chair de poule.

Un tranchant absolu.

Il renonga. C’était injuste. On ne demandait pas a un gars
comme lui de détruire un instrument pareil. C’était une ceuvre
d’art.

Mieux que ca. Une ceuvre de technique.

Il traversa la forge jusqu’a un tas de bois de construction et
jeta la faux hors de portée loin derriere. Il y eut un couinement
bref de perforation.

Bah, ca irait comme ca. Il rendrait son quart de sou a Pierre
dans la matinée.

¥

La Mort aux Rats se matérialisa derriere la pile de bois dans la
forge et se traina jusqu’a un pauvre petit tas de fourrure, restes
d’un rongeur dont le destin avait croisé la trajectoire de la faux.

Le fantome de la victime se tenait debout pres du cadavre, I'air
craintif. Il ne semblait pas tres content de voir le nouvel arrivant.

« Couiii ? Couiii ?

— Coutil, expliqua la Mort aux Rats.

— Couiit ?

— Coutl, confirma la Mort aux Rats.

— [Lissage des moustaches][froncement du museau] ? »

La Mort aux Rats fit non de la téte.

« CouIil. »

Le rongeur était abattu. La Mort aux Rats lui posa une patte
osseuse mais pas franchement méchante sur I’épaule.

« Coulil. »
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Le fantdbme hocha tristement la téte. La vie était douce a la
forge. Edouard connaissait a peine le sens du mot ménage, et il
était le champion du monde des distraits qui oublient leurs
casse-crolite entamés. Le rat haussa les épaules et emboita le pas
a la petite silhouette en robe. Il n’avait guere le choix.

¥

Des flots de gens sillonnaient les rues. La plupart
pourchassaient des chariots. Des chariots essentiellement
remplis de ce qu’on les avait jugés aptes a transporter : du bois
de chauffage, des enfants, des provisions.

Et ils ne zigzaguaient plus, ils foncaient a I'aveuglette, tous
dans la méme direction.

On peut arréter un chariot en le renversant; ses roues
tournent alors follement, inutiles. Les mages virent quelques
enragés essayer de les réduire en miettes, mais les engins étaient
pratiquement indestructibles — ils pliaient mais ne rompaient
pas, et une seule roulette valide leur suffisait pour tenter
vaillamment de reprendre leur course.

« Regardez-moi celui-la! fit I'archichancelier. Y a mon linge
dedans ! Mon linge a moi ! Mince, c’est pas drole ! »

Il se fraya un chemin dans la cohue, plongea son bourdon
dans les roues du chariot et le culbuta.

« Difficile de faire un carton avec tous ces civils autour, se
plaignit le doyen.

— Il y a des centaines de chariots ! s’écriait I'assistant des
runes modernes. De la vraie vhermine!s. Va-t’en, toi, espece de
fils de... espece de fils de fer ! »

15 La vhermine est un petit rongeur noir et blanc des montagnes du Bélier.
Cest l'ancétre du lemming, lequel, comme on le sait, se jette
systématiquement du haut de falaises et se noie dans les lacs. La
vhermine faisait autrefois de méme. L’ennui, c’est qu’'un animal mort ne
se reproduit pas, aussi au fil des millénaires a-t-on rencontré de plus en
plus de vhermines issues d’ancétres qui, au bord du précipice, avaient
couiné I’équivalent chez les rongeurs de « Cest pas du boulot, ca ». La
vhermine descend désormais les falaises en rappel et se construit de
petits bateaux pour traverser les lacs. Quand sa migration la conduit au
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Il moulina de son bourdon vers un chariot importun.

Le flot de paniers a roulettes s’écoulait hors de la ville. Les
civils qui s’accrochaient encore abandonnerent peu a peu ou
tomberent sous les roues bringuebalantes. Ne resterent plus
dans la marée métallique que les mages qui se lancaient des cris
ou attaquaient I’essaim argenté a coups de bourdon. N’allez pas
croire que la magie ne marchait pas. Elle marchait méme plutét
bien. Une bonne décharge pouvait transformer un chariot en un
millier de petits puzzles tarabiscotés en fil de fer. Mais a quoi
bon ? La seconde d’apres, deux autres engins roulaient dans un
bruit d’enfer par-dessus leur semblable abattu.

Autour du doyen, les chariots giclaient en gouttelettes
argentées.

« Il attrape bien le coup, hein ? constata le major de promo
tandis qu’il aidait I’économe a basculer un panier de plus sur le
dos en faisant levier, chacun avec son bourdon.

— Ce qui est slir, c’est quon entend beaucoup de “yo” »,
répliqua I’économe.

Le doyen lui-méme ne savait pas a quand remontait pareil
bonheur. Soixante ans durant il avait obéi aux regles
autorégulatrices de la magie, et soudain il s’amusait comme un
fou. Il n’avait jamais compris que son désir profond, c’était de
tout faire gicler autour de lui.

Un jet de feu bondit de l'extrémité de son bourdon. Des
guidons, des bouts de fil de fer et des roulettes qui continuaient
de tourner pitoyablement plurent en tintinnabulant autour de
lui. Le plus beau de l'histoire : les cibles étaient inépuisables.
Une deuxieme vague de chariots comprimés dans un espace plus
étroit essayait d’escalader ceux qui gardaient encore le contact
avec la terre ferme. Ils n’y arrivaient pas, mais ils essayaient
quand méme. Et fiévreusement, parce qu’une troisieme vague
les écrasait et les broyait déja pour leur passer par-dessus. Sauf
que le verbe « essayer » ne convenait pas. Il suppose une espéece
d’effort conscient, il implique une décision dans un sens ou dans

bord de la mer, elle reste assise sans rien faire en évitant de croiser les
regards de ses congéneres et s’en retourne de bonne heure afin d’éviter les
bouchons.
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lautre. Quelque chose dans leur progression implacable, la
facon dont ils s’écrabouillaient les uns les autres dans leur hate,
laissait entendre que les paniers en fil de fer avaient autant le
choix en la matiere que I'’eau qui dévale une pente.

«Yo!» brailla le doyen. De la magie brute claqua dans
I’enchevétrement grincant de métal. Il plut des roues.

« On va vous en donner, d’la thaumaturgie, espece de fu...
hurla le doyen.

— Jurez pas! Jurez pas!» s’écria Ridculle par-dessus le
raffut. Il s’efforcait de taper sur un « sale con » qui lui orbitait
autour du chapeau. « On sait pas en quoi ca pourrait se
transformer !

— Crotte ! hurla le doyen.

— Ca ne sert a rien. Autant vouloir repousser la mer, glapit le
major de promo. Je vote pour qu’on retourne a I'Université
chercher des sortileges vraiment sérieux.

— Bonne idée », approuva Ridculle. Il leva la téte vers le mur
de fil de fer tordu qui s’approchait. « On fait comment ?

— Yo ! Petits polissons ! » s’exclama le doyen. Il pointa une
fois de plus son bourdon. Lequel lacha un petit bruit tristounet
qui ne pourrait s’orthographier, s’il fallait I'écrire, que pfffft. Une
étincelle de rien du tout en tomba du bout sur les pavés.

¥

Vindelle Pounze referma un autre livre a la volée. Le
bibliothécaire grimaca.

« Rien ! Des volcans, des raz-de-marée, des coleres divines,
des mages tripatouilleurs... Je ne veux pas savoir comment les
autres villes ont été tuées, je veux savoir comment elles ont
fini... »

Le bibliothécaire déposa une nouvelle pile d’ouvrages sur le
lutrin. Vindelle découvrait un autre coté positif dans la mort : le
don des langues. Il saisissait le sens du texte sans comprendre la
signification des mots. Mourir, ce n’était pas s’endormir. C’était
se réveiller.

Il lanca un coup d’ceil plus loin dans la bibliotheque, 1a ou
Lupin se faisait bander la patte.
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« Bibliothécaire ? fit-il doucement.

— Oook ?

— Dans le temps, vous avez changé d’espece... Qu’est-ce que
vous feriez si, a titre d’exemple, vous connaissiez deux
personnes qui... Enfin, imaginez un loup qui devient
homme-loup a la pleine lune, et une femme qui devient elle aussi
femme-louve a la pleine lune... qui atteignent le méme état mais
en venant de directions opposées, vous me suivez ? Et ils se
rencontrent. Vous leur dites quoi? Vous les laissez se
débrouiller tout seuls ?

— Oook, répondit aussit6t le bibliothécaire.

— C’est tentant.

— Oook.

— Mais ca ne plairait pas a madame Cake.

— Eeek oook.

— Vous avez raison. Vous auriez pu ’exprimer un peu moins
grossierement, mais vous avez raison. Chacun doit se
débrouiller tout seul. »

Il soupira et tourna la page. Ses yeux s’écarquillerent.

« La cité de Kahn Li, fit-il. Vous connaissez ? C’est quoi, ce
livre ? Grimoire incroyable-mais-vrai de Stripfutal. Ca dit ici...
de petites charrettes... personne ne savait d’'ou elles venaient...
tellement utiles, on a employé des hommes pour les rassembler
et les emmener dans la ville... dun coup, comme une ruée
animale... les hommes les ont suivies et la, il y avait une
nouvelle cité a lextérieur des murs, une cité de boutiques
marchandes o1 se précipitaient les charrettes... »

Il tourna la page.

« C’al’air de dire... »

Je mnai toujours pas bien compris, songea-t-il.
Un-homme-seau croit qu’il s’agit de la reproduction des villes.
Mais je suis sceptique.

Une ville, ca vit. Imaginons qu’on soit un géant, immense et
lent, comme un pin comptable, et qu'on baisse les yeux sur une
ville. On voit pousser des batiments; on voit refluer des
agresseurs ; on voit s’éteindre des incendies. On voit vivre la
ville, mais on ne voit pas les habitants parce qu’ils bougent trop
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vite. La vie d’une cité, son principe actif, ce n’est pas une espece
de force mystérieuse. La vie d’'une cité, c’est sa population.

Il tournait distraitement les pages, sans vraiment les
regarder...

On a donc les villes, de grosses entités sédentaires qui
grandissent sur site et ne bougent quasiment pas pendant des
millénaires. Elles se reproduisent en envoyant des gens
coloniser de nouveaux territoires. En ce qui les concerne, elles
restent sur place. Elles vivent, mais de la méme maniéere que
vivent les méduses. Ou un légume au-dessus de la moyenne.
Apres tout, on a surnommé Ankh-Morpork la Grosse Youpla...

Et qui dit entités vivantes grosses et lentes dit petites
créatures rapides qui les mangent...

Vindelle Pounze sentit ses cellules grises se mettre en branle.
Des contacts s’établirent. Ses pensées foncerent en masse dans
de nouvelles directions. Avait-il jamais réfléchi correctement de
son vivant ? Il en doutait. II n’avait été qu'un éventail de
réactions complexes reliées a une infinité de terminaisons
nerveuses, réactions qui, de la méditation paresseuse sur le
prochain repas aux souvenirs aléatoires et importuns,
s’'interposaient entre la vraie pensée et lui.

Ca pousse dans la ville, au chaud et a I’abri. Puis ca s’échappe,
hors les murs, et ca batit... quelque chose, non pas une vraie
ville, mais une factice... qui arrache les gens, la vie, a la cité
hotesse...

Le terme qu’on cherche dans le cas présent, c’est prédateur.

23

Le doyen fixa son bourdon d’un regard incrédule. Il le secoua
un coup et le pointa a nouveau.

Cette fois le résultat s’orthographierait pfwt.

Il leva les yeux. Une vague de chariots, dressée en équilibre a
hauteur du toit des maisons, allait lui déferler dessus.

« Oh... mince », fit-il, et il se croisa les bras sur la téte.

Quelqu’un lui agrippa la robe dans le dos et le tira en arriere a
I'instant ou les chariots s’abattaient avec fracas.
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« Venez donc, dit Ridculle. Si on court, on peut garder une
avance sur eux.

— Je n’ai plus de magie! Je n’ai plus de magie! gémit le
doyen.

— Vous aurez encore moins d’autre chose si vous vous magnez
pas », jeta 'archichancelier.

En faisant leur possible pour rester ensemble, en se cognant
les uns dans les autres, les mages titubaient en téte des chariots.
Des flots d’autres engins roulants se ruaient hors de la ville et a
travers champ.

« Savez ce que ca m’rappelle ? fit Ridculle tandis qu’ils se
frayaient un chemin a travers la marée.

— Dites toujours, marmonna le major de promo.

— La remontée des saumons.

— Quoi ?

— Pas dans I’Ankh, évidemment. M’étonnerait quun saumon
soit capable de remonter notre fleuve a nous...

— Ou alors a pied, fit le major de promo.

— ... mais j’en ai vu serrés comme des sardines dans certaines
rivieres. Qui s’démenaient pour progresser. La riviere, c’était
plus qu'une masse argentée.

— D’accord, d’accord, dit le major de promo. Dans quel but ils
faisaient ca ?

— Ben... ¢’a un rapport avec la reproduction.

— Dégotitant. Quand on pense qu’on est obligés de boire de
I'eau.

— Bon, on est en plein champ a présent, c’est la qu'on les
déborde, annonca Ridculle. On va trouver une ouverture et...

— Je ne crois pas », dit 'assistant des runes modernes.

De toutes les directions avancait un mur de chariots grincants
et batailleurs.

«Ils vont nous avoir! Ils vont nous avoir!» geignit
I’économe. Le doyen lui arracha son bourdon.

« Hé,il estamoi ! »

Le doyen le repoussa et fit sauter les roues d'un chariot de
téte.

« C’est mon bourdon ! »
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Les mages se regrouperent dos a dos dans un cercle de métal
de plus en plus étroit.

« Ils ne cadrent pas avec cette ville, dit I'assistant des runes
modernes.

— J’vois ce que vous voulez dire, fit Ridculle. Des aliens.

— J'imagine qu’aujourd’hui personne n’a de sortilege de vol
sur lui ? » s’enquit le major de promo.

Le doyen visa encore et liquéfia un panier.

« C’est mon bourdon que vous utilisez, vous savez.

— La ferme, économe, fit I’archichancelier. Et vous, doyen,
vous arriverez a rien en les descendant un par un comme ca.
D’accord, les mecs ? On va leur causer le plus de dégats possible.
Souvenez-vous... des tirs n'importe comment, au hasard... »

Les chariots avancaient.

¥

« OUILLE. OUILLE. »

Mademoiselle Trottemenu titubait dans 'obscurité humide et
bruyante. Des grélons craquaient sous ses chaussures. Le
tonnerre emplissait le ciel de ses coups de canon.

« Ca pique, hein ? fit-elle.

— CA RESONNE. »

Pierre Porte attrapa au vol une moyette et I’empila avec les
autres. Mademoiselle Trottemenu le dépassa précipitamment,
pliée en deux sous un chargement de blé®. Lun et l'autre
travaillaient d’arrache-pied, sillonnaient le champ face a la
tempéte afin de récupérer au passage la moisson avant que le
vent et la gréle 'emportent. Les éclairs illuminaient le ciel par
intermittence. Ce n’était pas un orage ordinaire. Cétait la
guerre.

16 Laptitude des petites vieilles a porter des charges énormes est
phénoménale. Des études ont démontré qu'une fourmi peut porter cent
fois son propre poids, mais il n’existe pas de limite connue a la puissance
de levage de la fréle grand-mere paysanne espagnole de quatre-vingts
ans.
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«Va pleuvoir des cordes d'un moment a lautre, cria
mademoiselle Trottemenu par-dessus le vacarme. On la
descendra jamais jusqu’a la grange ! Allez chercher une bache,
n’importe quoi ! Ca suffira pour ce soir ! »

Pierre Porte hocha la téte et pataugea au pas de course dans
les ténebres vers le corps de ferme. La foudre frappait a une telle
cadence autour des champs que 'atmosphere en grésillait ; une
couronne électrique dansa méme le long du sommet de la haie.

Et la Mort était 1a.

Il vit la silhouette squelettique apparaitre indistinctement
devant lui, ramassée, sur le point de bondir, sa robe battant et
claquant au vent derriere elle.

Il sentit une oppression qui voulait le forcer a prendre ses
jambes a son cou en méme temps qu’elle le clouait sur place. Elle
lui envahit I’esprit et le pétrifia, lui bloqua la moindre pensée en
dehors de la toute petite voix au plus profond de son étre qui
constatait, plutét calmement : ALORS, CEST DONC CA, LA TERREUR.

Puis la Mort disparut lorsque la lueur de I’éclair s’estompa,
réapparut lorsque la foudre tomba a nouveau sur la colline
voisine.

La voix intérieure et tranquille ajouta : MAIS POURQUOI CA NE
BOUGE PAS ?

Pierre Porte se permit d’avancer légerement. Aucune réaction
de la chose tapie devant lui.

Il comprit peu a peu que cette chose de I'autre c6té de la haie
n’était d’'un certain point de vue quun assemblage de cotes, de
fémurs et de vertebres sous une robe, mais aussi, sous un angle
légerement différent, qu'un embrouillamini de bras articulés et
de leviers de va-et-vient recouvert d’'une toile goudronnée qui
maintenant s’envolait.

Il avait sous les yeux la moissonneuse battante.

Pierre Porte eut un horrible sourire. Des pensées qui ne lui
ressemblaient pas se formerent dans sa téte. Il s’avanca.

23

Le mur de chariots cernait les mages.
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Le dernier flamboiement d'un bourdon fondit un trou aussitot
rebouché par davantage d’engins.

Ridculle se tourna vers ses collegues. Ils avaient la figure
rouge, la robe déchirée, et quelques tirs trop enthousiastes
s’étaient soldés par des barbes roussies et des chapeaux briilés.

« Est-ce  qu’il reste des sortileges a quelquun ? »
demanda-t-il.

Ils réfléchirent fiévreusement.

« Je crois que je m’en rappelle un, fit 'économe d’'une voix
hésitante.

— Allez-y, mon vieux. On a plus rien a perdre. »

L’économe tendit une main. Il ferma les yeux. Il marmonna
quelques syllabes a voix basse.

Il y eut un bref soubresaut de lumiere octarine et...

« Oh, fit 'archichancelier. Et c’est tout ?

— “Le Bouquet Surprise d’Eringyas”, commenta I’économe,
les yeux brillants et le corps agité de mouvements convulsifs. Je
ne sais pas pourquoi, mais celui-la, je I’ai toujours réussi. Un
don, jimagine. »

Ridculle contempla le gros bouquet de fleurs que serrait
désormais le poing de I’économe.

« Mais pas franchement utile dans le cas présent, si j’peux
m’permettre », ajouta-t-il.

L’économe regarda les murs qui se rapprochaient et son
sourire mourut sur ses levres.

« Pas franchement, non, dit-il.

— Quelqu’un d’autre a une idée ? » demanda Ridculle.

Pas de réponse.

« Jolies roses, remarquez », fit le doyen.

¥

« Vous avez fait vite, dit mademoiselle Trottemenu lorsque
Pierre Porte revint au tas de moyettes en trainant une bache
derriere lui.

— Oul, HEIN ? » marmonna-t-il évasivement tandis qu’elle
l’aidait a tirer la toile sur la meule puis a la lester de pierres. Le
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vent se prit dedans et tenta de la lui arracher des mains ; autant
vouloir renverser une montagne.

La pluie balayait les champs, au milieu de lambeaux de brume
qui miroitaient d’énergies électriques bleutées.

«Jamais vu une nuit pareille », fit mademoiselle
Trotte-menu.

Un autre coup de tonnerre lui répondit. Un éclair en nappe
flottait sur I’horizon.

Elle saisit le bras de Pierre Porte. « Ce serait pas... quelqu'un
sur la colline ? fit-elle. J’ai cru voir... une forme.

— NON, CE N’EST QU’UN APPAREIL MECANIQUE. »

Un autre éclair.

« A cheval ? » répliqua mademoiselle Trottemenu.

Une troisieme nappe déchira le ciel. Cette fois, il n’y avait
aucun doute. Une silhouette a cheval se dressait au sommet de la
colline la plus proche. Encapuchonnée. Tenant une faux aussi
fierement qu’une lance.

« DE LA FRIME. » Pierre Porte se tourna vers mademoiselle
Trottemenu. « DE LA FRIME. MOI, JE N’AI JAMAIS RIEN FAIT DE PAREIL.
QUEL INTERET ? A QUOI CA RIME ? »

Il ouvrit la main. Le sablier doré apparut.

« Il vous reste combien de temps ?

— PEUT-ETRE UNE HEURE. PEUT-ETRE QUELQUES MINUTES.

— Venez, alors ! »

Pierre Porte ne bougea pas, les yeux fixés sur le sablier.

« Je vous ai dit de venir !

— CA NE MARCHERA PAS. J’AVAIS TORT DE CROIRE QUE CA
MARCHERAIT. MAIS CA NE MARCHERA PAS. IL Y A DES CHOSES
AUXQUELLES ON NE PEUT PAS ECHAPPER. ON NE PEUT PAS VIVRE
ETERNELLEMENT.

— Et pourquoi donc ? »

Pierre Porte eut l’air secoué. « COMMENT CA ?

— Pourquoi vous ne pouvez pas vivre éternellement ?

— JE NE SAIS PAS, MOI. LA SAGESSE COSMIQUE ?

— Qu’est-ce qu’elle y connait, la sagesse cosmique ? Alors,
vous venez, oui ou non ? »

La silhouette sur la colline n’avait pas bougé.
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La pluie avait délayé la poussiere en boue fine. Ils glisserent le
long de la pente, traverserent en hate la cour et s’engouffrerent
dans la maison.

« J’AURAIS DU MIEUX PREPARER MON AFFAIRE. J AVAIS PENSE...

— Mais y avait la moisson.

— Oul.

— On a p’t-étre moyen de barricader la porte, quelque chose ?

— EST-CE QUE VOUS SAVEZ CE QUE VOUS DITES ?

— Ben, vous avez qu’a trouver une idée, vous ! Y a jamais rien
qui vous a arrété ?

— NoN », répondit Pierre Porte avec un soupcon de fierté.
Mademoiselle Trottemenu jeta un coup d’ceil par la fenétre
avant de s’écarter et de se plaquer contre le mur dans un
mouvement théatral. « D est parti !

— C’EST PARTI, rectifia Pierre Porte. CE N’EST PAS ENCORE UN
INDIVIDU.

— Cest parti. Ca peut étre n'importe ot.

— CA PEUT PASSER A TRAVERS LE MUR. »

Elle se décolla précipitamment du mur, puis lui jeta un regard
noir.

« TRES BIEN. ALLEZ CHERCHER LA PETITE. JE CROIS QUIL FAUT
PARTIR. » Une idée lui vint. Il s’égaya un peu. « IL NOUS RESTE PEU
DE TEMPS. QUELLE HEURE EST-IL ?

— J’sais pas. Vous arrétez les pendules pour un oui pour un
non.

— MAIS IL N’EST PAS ENCORE MINUIT ?

— D’apres moi, il est pas plus d’onze heures et quart.

— ALORS ON A TROIS QUARTS D’HEURE DEVANT NOUS.

— Comment vous pouvez étre sir ?

— A CAUSE DU COTE THEATRAL, MADEMOISELLE TROTTEMENU. LE
TYPE DE MORT QUI PREND LA POSE SUR LA LIGNE D’HORIZON A LA LUMIERE

DES ECLAIRS, expliqua Pierre Porte d’'un ton désapprobateur, NE
FAIT PAS SON ENTREE A ONZE HEURES ET VINGT-CINQ MINUTES S'IL PEUT

LA FAIRE A MINUIT. »

Elle hocha la téte, toute pale, et disparut a 1’étage. Elle
redescendit au bout d’'une ou deux minutes en portant Sal
enveloppée dans une couverture.

« Elle a I'sommeil lourd, dit-elle.

— CE N’EST PAS DU SOMMEIL. »
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La pluie avait cessé, mais la tempéte faisait toujours rage
autour des collines. L’air grésillait et produisait toujours l'effet
d’une fournaise.

Pierre Porte passa en téte devant le poulailler ou Cyril et son
harem sur le retour se tapissaient dans le noir tout au fond et
tachaient d’occuper les mémes centimetres de perchoir.

Une lueur vert pale planait autour de la cheminée de la ferme.

«On appelle ca le feu de Bassan, dit mademoiselle
Trotte-menu. C’est un présage.

— UN PRESAGE DE QUOI ?

— Hein ? Oh, me demandez pas. Rien qu'un présage, m’est
idée. De la présagerie toute béte. Ot on va ?

— AU VILLAGE.

— Pour se rapprocher de la faux ?

— Oui. »

Il disparut dans la grange. Au bout d'un moment, il ressortit
en conduisant Bigadin, sellé et harnaché. Il 'enfourcha, puis se
pencha et hissa d'un coup la vieille demoiselle et la fillette
endormie devant lui sur le cheval.

« SIJE ME SUIS TROMPE, ajouta-t-il, CE CHEVAL VOUS EMMENERA OU
VOUS VOULEZ.

— Tout ce que j'voudrai, c’est rentrer chez moi !

— OUVOUS VOULEZ. »

Bigadin se lanca au petit trot lorsqu’ils virerent sur la route
qui menait au village. Le vent arrachait les feuilles des arbres ;
elles les dépassaient en virevoltant et filaient sur la route. De
temps en temps, un éclair fouettait encore le ciel.

Mademoiselle Trottemenu regarda la colline au-dela de la
ferme. « Pierre...

— JE SAIS.

— ... C’est revenu...

— JE SAIS.

— Pourquoi ca nous court pas apres ?

— ON NE RISQUE RIEN TANT QU’IL RESTE ENCORE DU SABLE.

— Et quand y en aura plus, vous mourrez ?

— NON. QUAND IL N'Y AURA PLUS DE SABLE, JE SERAI CENSE MOURIR.
JE ME TROUVERAI DANS L’ESPACE ENTRE LA VIE ET LA VIE FUTURE.
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— Pierre, on aurait dit que sa monture... J’ai cru que c’était un
cheval normal, juste tres maigre, seulement...

— C’EST UN SQUELETTE DE COURSIER. IMPRESSIONNANT MAIS GUERE
PRATIQUE. J’EN Al EU UN COMME CA, MAIS LA TETE EST TOMBEE.

— La Mort au p’tit cheval, comme qui dirait.

— HA. HA. TRES DROLE, MADEMOISELLE TROTTEMENU.

— Je crois que dans un moment pareil vous pourriez cesser de
m’appeler mademoiselle Trottemenu.

— RENATA ? »

Elle eut I'air époustouflée.

« Comment vous connaissez mon prénom ? Oh. Vous avez di
le voir écrit quelque part, c’est ¢a ?

— GRAVE.

— Sur un de ces sabliers ?

— OulL

— Avec tous les grains de sable qui tombaient ?

— Oul.

— Tout le monde en a un ?

— OuL

— Alors vous savez combien de temps je vais...

— Our.

— Ca doit faire drole de savoir... les choses que vous savez...

— ALLEZ SAVOIR.

— Cest pas juste, tout d’'méme. Si les gens savaient quand ils
vont mourir, ils vivraient mieux.

— SI LES GENS SAVAIENT QUAND ILS VONT MOURIR, JE CROIS QU’ILS NE
VIVRAIENT SANS DOUTE PAS DU TOUT.

— Oh, tres sentencieux, ca. Et qu’est-ce que vous en savez,
vous, Pierre Porte ?

— JE LE SAIS, VOILA. »

Bigadin enfila au trot une des rares rues du village et
déboucha sur les pavés de la place. I n'y avait personne
alentour. Dans des villes comme Ankh-Morpork, minuit
n'exprime que la fin de soirée, parce qu’ill n’existe pas
officiellement de nuit, uniquement des soirs qui se fondent dans
des aubes. Mais ici, les habitants réglaient leurs existences sur
des reperes comme des couchers de soleil et des chants du coq
estropiés. Minuit portait bien son nom.
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Malgré I'orage qui régnait sur les collines, la place était calme.
Le tic-tac de I'horloge dans son beffroi, qu'on ne remarquait pas
a midi, donnait a présent 'impression de rebondir en écho sur
les batiments.

A Tapproche du cheval, un bourdonnement s’échappa du fond
de ses entrailles de roues dentées. L’aiguille des minutes se
déplaca dans un bruit sourd et s’arréta en vibrant sur le 9. Une
trappe s’ouvrit dans le cadran et deux petits personnages
mécaniques sortirent en ronronnant dun air important pour
cogner sur une clochette au prix de beaucoup d’efforts,
semblait-il.

Ting-ting-ting.

Les automates se mirent en rang et réintégrerent ’horloge en
tremblotant.

«Ils sont la depuis que j'suis toute petite. Clest
larriere-arriere-grand-pere de monsieur Bottereau qui les a
fabriqués, dit mademoiselle Trottemenu. Je m’demandais tout
le temps ce qu’ils faisaient entre les sonneries, vous savez. Je
m’disais qu’ils avaient une petite maison la-dedans, quelque
chose.

— JE NE CROIS PAS. CE NE SONT QUE DES OBJETS. ILS NE SONT PAS
VIVANTS.

— Hmm. Ben, ca fait des siecles qu’ils sont la. Peut-étre que la
vie, ¢ca s’acquiert ?

— OULL »

Ils attendirent dans un silence uniquement rompu par le coup
sourd et régulier de I'aiguille des minutes dans son ascension de
la nuit.

«C’é... c’était bien agréable de vous avoir chez moi, Pierre
Porte. »

Il ne répondit pas.

« A m’aider pour la moisson et tout.

— C’ETAIT... INTERESSANT.

— J’ai eu tort de vous mettre en retard rien que pour du blé.

— NON. LA MOISSON, CEST IMPORTANT. »

Pierre Porte déplia la main. Le sablier apparut.

« J’comprends toujours pas comment vous faites ca.

— CE N’EST PAS DIFFICILE. »
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Le sifflement du sable s’enfla jusqu’a envahir la place.

« Vous avez un dernier mot a dire ?

— OUul. JE NE VEUX PAS M’EN ALLER.

— Bon. C’est bref, en tout cas. »

Pierre Porte fut surpris de voir qu’elle cherchait a lui prendre
la main.

Au-dessus de sa téte, les aiguilles de minuit se chevaucherent.
L’horloge émit un bourdonnement. La porte souvrit. Les
automates sortirent au pas. Ils s’arréterent dans un cliquetis de
chaque c6té de la cloche des heures, se saluerent et leverent
leurs marteaux.

Dong.

On entendit alors un cheval s’approcher au trot.

Mademoiselle Trottemenu apercut des taches bleues et
violettes a la limite de son champ de vision, comme des éclairs
d’images résiduelles sans images préalables.

En tournant brusquement la téte et en regardant du coin de
I'ceil, elle distinguait de petites formes vétues de gris qui
voltigeaient autour des murs.

Les revenueurs, se dit-elle. Ils viennent vérifier que tout se
passe comme il faut.

« Pierre ? » fit-elle.

Il referma le poing sur le sablier doré.

« C’EST PARTI. »

Le bruit des sabots s’enfla et rebondit en écho sur les
batiments derriere eux.

« SOUVENEZ-VOUS : VOUS NE COUREZ AUCUN DANGER. »

Pierre Porte recula dans I'obscurité.

Puis il réapparut un bref instant.

« EN PRINCIPE », ajouta-t-il avant de réintégrer les ténebres.

Mademoiselle Trottemenu s’assit sur les marches du beffroi et
berca le corps de la fillette étendu en travers de ses genoux.

« Pierre ? » hasarda-t-elle.

Une silhouette a cheval pénétra sur la place.

C’était bel et bien un squelette de cheval. Des flammes bleues
crépiterent sur ses os lorsqu’il s’avanca au trot ; mademoiselle
Trottemenu se surprit a se demander s’il s’agissait dun vrai
squelette, animé d’une facon ou d’une autre, 'ancienne structure
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interne d’'un cheval, ou d’une créature qui se présentait
naturellement sous forme de squelette. Des réflexions ridicules a
se faire, mais elle préférait ca plutot que s’attarder sur ’horrible
réalité qui s’approchait.

On le bouchonnait ou on I'astiquait ?

Le cavalier mit pied a terre. Il était beaucoup plus grand que
Pierre Porte, mais les ténebres de sa robe dissimulaient le
moindre détail. Il tenait un objet qui n’était pas exactement une
faux mais qui en avait sans doute compté une parmi ses
ancétres, de la méme maniere qu'un instrument chirurgical,
méme le plus astucieusement concu, compte un bout de bois
quelque part dans son arbre généalogique. Ca n’avait qu'un
lointain rapport avec le moindre outil ayant jamais taté de la
paille.

La silhouette vint a grands pas vers mademoiselle
Trottemenu, la faux sur I’épaule, et s’arréta.

« Ouest-1l ?

— Vois pas de qui vous parlez, répondit mademoiselle
Trottemenu. Et a votre place, jeune homme, je donnerais a
manger a mon cheval. »

La silhouette eut visiblement du mal a digérer I'information,
mais finit par arriver a une conclusion, sembla-t-il. Elle se retira
la faux de I’épaule et baissa le regard sur la fillette.

« Je le trouverai. Mais d’abord... »

Elle se raidit.

Une voix dans son dos ordonna :

« LACHE TA FAUX ET RETOURNE-TOI LENTEMENT. »

¥

Quelque chose a 'intérieur de la ville, songeait Vindelle. Les
villes se développent, pleines de monde, mais elles sont aussi
pleines de commerces, de boutiques, de religions et...

C’est idiot, se dit-il. Ce ne sont que des choses. Ca ne vit pas.

Peut-étre que la vie, ca s’acquiert.

Des parasites et des prédateurs, mais différents de ceux qui
s’attaquent aux animaux et aux végétaux. Comme une forme de
vie, grosse, lente, métaphorique, tirant sa subsistance des villes.
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Mais ca incube dans les cités, comme un... Comment ca
s’appelle, déja ? Une espece d’'insecte... Un nique-le-monde, un
nom dans ce gofit-la. Il se souvenait a présent — d’ailleurs il se
souvenait de tout — avoir lu quelque chose durant ses années
d’études sur des étres qui pondaient leurs ceufs dans 'organisme
des autres. A la suite de quoi, pendant plusieurs mois, il avait
refusé de manger des omelettes et du caviar, au cas ou.

Et les ceufs, ils... ils ressemblent a la ville, d'une certaine
maniere, si bien que les habitants les ramenent chez eux.
Comme des ceufs de coucou.

Je me demande combien de cités sont mortes par le passé ?
Encerclées de parasites, comme un récif corallien entouré
d’étoiles de mer. Elles se sont vidées, elles ont perdu 'ame
qu’elles possédaient peut-étre.

Il se leva.

« Ou est parti tout le monde, bibliothécaire ?

— Oook oook.

— Clest tout eux, ca. J’aurais fait pareil. Ils foncent sans
réfléchir. Que les dieux les gardent et leur viennent en aide, si
leurs sempiternelles chamailleries familiales leur en laissent le
temps. »

Puis il se dit : Bon, et apres ? J’ai réfléchi, et je vais faire quoi ?

Foncer, évidemment. Mais lentement.

¥

On ne voyait plus le coeur du tas de chariots. Il se passait
quelque chose. Une lueur bleu pale flottait au-dessus de
I'immense pyramide de métal tordu, et de temps en temps des
éclairs fusaient au fin fond de ’enchevétrement. D’autres engins
s’écrasaient sur I'amas comme des astéroides s’agglutinant
autour du noyau d’'une nouvelle planete, mais certains se
comportaient autrement. Ils filaient vers des tunnels qui
s’étaient ouverts dans la structure et disparaissaient en son sein
chatoyant.

Il y eut alors un mouvement au sommet de la montagne et
quelque chose se fraya un passage a travers le métal : une pointe
luisante supportant un globe d’environ deux metres de
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diametre. Rien ne se produisit pendant une minute ou deux
puis, alors que la brise le séchait, le globe se fendit et se
désagrégea.

De petites feuilles blanches cascaderent puis, emportées par le
vent, arroserent Ankh-Morpork et la foule de badauds.

L’une d’elles descendit tranquillement en zigzag entre les toits
et atterrit aux pieds de Vindelle Pounze qui sortait de la
bibliotheque de son pas titubant.

Elle était encore humide, et on y avait écrit quelques mots.
Enfin, écrit, c’est vite dit. Ca ressemblait aux curieuses
inscriptions organiques des boules remplies de flocons de neige,
des mots tracés par une main qui les maitrisait mal :

csides] soldes!! soldesl|
AES dc_mo\c'nm,

Vindelle atteignit les portes de I'Université. Des flots de gens
défilaient devant.

L’ex-mage connaissait bien ses concitoyens. Préts a courir au
spectacle de n’'importe quoi. Incapables de résister au moindre
mot suivi de plus d'un point d’exclamation.

Il sentit qu’'on le regardait et se retourna. Un chariot
l'observait depuis une ruelle ; I'engin recula et fila dans un
sifflement.

« Qu’est-ce qui se passe, monsieur Pounze ? » demanda
Ludmilla.

Il y avait quelque chose d’irréel dans l'expression des
passants. Une expression inflexible de jouissance anticipée. Et
les sens de Vindelle gémissaient comme une dynamo.

Lupin bondit vers un bout de papier a la dérive et le lui
rapporta.

cobais o touf msser!!‘,!l
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Vindelle secoua tristement la téte. Cinq points d’exclamation,
la marque indéniable dun esprit dérangé. Il entendit alors la
musique. Lupin s’assit sur son derriere et se mit a hurler.

¥

Dans la cave sous la maison de madame Cake, Crapahut le
croque-mitaine marqua un temps au milieu de son troisieme rat
et tendit l'oreille.

Puis il termina son repas et tendit la main vers sa porte.

¥

Le comte Arthur Clindieux Nosferoutard travaillait a la crypte.

Personnellement, il aurait pu vivre— ou revivre, ou
mort-vivre, ou ce qu'on voulait — sans crypte. Mais il fallait avoir
une crypte. Dorine avait été catégorique la-dessus. Ca faisait
chic, disait-elle. Il fallait avoir une crypte et un caveau, sinon la
société des vampires vous traitait par-dessous la dent.

On ne vous parle jamais de ces détails quand vous vous lancez
dans le vampirisme. On ne vous dit jamais de construire votre
propre crypte en bois de charpente minable de chez « Crayeux le
Troll, fournitures en gros pour le batiment ». Ce genre de corvée
n’échoit pas a la plupart des vampires, songeait Arthur. Pas aux
vrais vampires. Tenez, le comte Jugulaire, par exemple. Un
aristo comme lui aurait un larbin qui s’en chargerait. Admettons
que les villageois viennent lui briiler son chateau, on voit mal le
comte débouler lui-méme a lentrée pour manceuvrer le
pont-levis. Oh, non. Il se contenterait de dire: «Igor... (ce
pourrait étre le nom du larbin) Igor, réglez-moi la guestion illigo
bresto ! »

Huh. Ils avaient mis une annonce a I'agence morporkienne
pour ’emploi de monsieur Chipot, ca faisait déja plusieurs mois.
Le lit, trois repas par jour et une bosse, au besoin. Sans résultat,
méme pas une demande d’entretien. Et on disait qu’il y avait du
chomage partout. De quoi attraper un coup de sang.
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Il saisit un autre morceau de bois et le mesura en grimacant
tandis qu’il dépliait son metre.

Le dos d’Arthur le faisait souffrir depuis qu’il avait creusé les
douves. Une autre corvée dont le vampire de la haute n’avait pas
a se soucier. Les douves, ca participait de la fonction, comme qui
dirait. Et chez les autres vampires, elles faisaient tout le tour de
la maison, parce qu’ils n’avaient pas la rue en facade, la vieille
Lagrainche toujours a se plaindre d’'un c6té, et de 'autre une
famille de trolls a laquelle Dorine n’adressait pas la parole ; ils
ne se retrouvaient pas avec un fossé qui traversait seulement la
cour de derriere. Arthur n’arrétait pas de tomber dedans.

Et puis il y avait cette coutume de mordre le cou des jeunes
femmes. Ou plut6t il n’y avait pas. Arthur était toujours disposé
a partager le point de vue d’autrui, mais il était stir que les
jeunes femmes jouaient un réle dans le vampirisme, quoi qu’en
dise Dorine. Dans des peignes noirs diaphanes. Arthur ne savait
pas trop a quoi ressemblait un peigne noir diaphane, mais il
avait lu quelque chose la-dessus et s’était dit qu’il aimerait bien
en voir un avant de mourir... si mourir était le terme adéquat...

Et les autres vampires ne retrouvent pas brusquement leur
femme affublée d'un accent ridicule. Pour la bonne raison que
les vampires naturels parlent déja comme ca.

Arthur soupira.

Ce n’était pas une vie — ou une demi-vie, ou une apres-vie,
enfin bref — que celle de marchand de gros en fruits et Iégumes
petit-bourgeois élevé au rang d’aristocrate.

Puis la musique filtra par le trou dans le mur qu’il avait creusé
pour y installer la fenétre munie de barreaux.

« Aie, fit-il avant de s’étreindre la machoire. Dorine ? »

¥

Raymond Soulier tapa du pied sur son estrade portable.

« ... Et je vais vous dire, pas question de s’allonger et de se
laisser pousser I'herbe sur la téte, beugla-t-il. Je vous entends
déja me demander a corps et a cri mon plan en sept points pour
I’égalité des chances avec les vivants, hein ? »
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Le vent souffla les herbes seches du cimetiere. Le seul étre a
préter apparemment quelque attention a Raymond, c’était un
corbeau solitaire.

Raymond Soulier haussa les épaules et baissa la voix. « Vous
pourriez au moins faire un petit effort, dit-il a 'autre monde
dans son ensemble. Je suis 1a, a me décarcasser jusqu’a l'os... (il
ouvrit et ferma les mains pour le prouver) et je n’entends pas le
moindre remerciement. » Il marqua un temps, au cas ou.

Le corbeau, un des spécimens gros et gras a l'exces qui
infestaient les toits de 'Université, pencha la téte de coté et posa
sur Raymond Soulier un regard songeur.

« Vous savez, fit 'orateur, des fois, jai envie de tout laisser
tomber... »

Le corbeau se racla la gorge. Raymond Soulier se retourna
aussitot. « Toi, tu dis un seul mot, fit-il, un seul putain de
mot... » Cest alors qu’il entendit la musique.

¥

Ludmilla se risqua a décoller les mains de ses oreilles.

« C’est horrible ! Qu’est-ce que c’est, monsieur Pounze ? »

Vindelle s’efforcait d’enfoncer ce qu’il restait de son chapeau
sur les siennes, d’oreilles.

« Aucune idée, répondit-il. Ca pourrait étre de la musique.
Pour celui qui n’en a jamais entendu. »

Il n’y avait pas de notes. Seulement des bruits qui voulaient
peut-étre passer pour des notes et qu’on avait enfilés comme on
dessinerait la carte d'un pays qu’on n’a jamais vu.

Hnyip. Ynyip. Hwyomp.

« Ca vient d’en dehors de la ville, dit Ludmilla. La ot... tout le
monde... se rend... Ils ne peuvent pas aimer ca, tout de méme ?

— Je vois mal pourquoi ils devraient aimer ca, fit Vindelle.

— C’est que... Vous vous rappelez les ennuis qu’on a eus avec
les rats, 'année derniere ? L’homme qui prétendait jouer d’une
flite dont uniquement les rats entendaient la musique ?

— Oui, mais ca n’était pas tout a fait vrai, ¢’était un imposteur,
le Fabuleux Maurice et ses Rongeurs Savants...

— Mais imaginez que ce soit vrai quand méme ? »
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Vindelle secoua la téte.

« De la musique pour attirer les gens ? C'est la que vous
voulez en venir ? Mais c’est faux. Nous, ¢a ne nous attire pas. Ce
serait plutot I'inverse, moi je vous le dis.

— Oui, mais vous n’étes pas exactement... humain, fit
observer Ludmilla. Et... » Elle s’arréta et rougit.

Vindelle lui tapota I’épaule.

« Tres juste. Tres juste. » Ce fut tout ce qu’il trouva a dire.

« Vous savez, n’est-ce pas ? demanda-t-elle les yeux baissés.

— Oui. A mon avis, il n’y a pas de quoi avoir honte, si ca peut
vous aider.

— Maman dit que ce serait affreux si on ’apprenait !

— Tout dépend de qui I'apprend, stirement, fit Vindelle en
lancant un coup d’ceil a Lupin.

— Pourquoi est-ce que votre chien me regarde comme c¢a ?
demanda Ludmilla.

— Il est tres intelligent », répondit Vindelle.

Il fouilla dans sa poche, en déversa deux poignées de terre et
dénicha son agenda. Vingt jours avant la prochaine pleine lune.
Ca valait quand méme le coup d’attendre.

¥

Les débris métalliques commencerent a s’effondrer du
monceau. Des chariots vrombissaient tout autour, et une foule
de Morporkiens debout en cercle s’efforcaient de percer du
regard lintérieur de I'enchevétrement. La musique peu
mélodieuse emplissait ’espace.

«Voila monsieur Planteur, dit Ludmilla tandis qu’ils se
frayaient un chemin dans la cohue docile.

— Il vend quoi, cette fois ?

— Je ne crois pas qu’il cherche a vendre quoi que ce soit,
monsieur Pounze.

— Ca va si mal que ca? Alors, la situation est slirement
grave. »

De la lumiere bleue s’échappait d’un des trous dans le tas. Des
bouts de chariot brisé tomberent par terre en tintant comme des
feuilles de métal.
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Vindelle se pencha avec raideur et ramassa un chapeau
pointu. Un chapeau cabossé, écrasé par les roues d’'un grand
nombre de chariots, mais dans lequel on reconnaissait encore un
objet qui normalement aurait di coiffer une téte.

« Il y a des mages la-dedans », dit-il.

Une lumiere argentée miroitait sur le métal. Elle se déplacait
comme de ’huile. Vindelle avanca la main et une grosse étincelle
bondit pour se mettre a la masse sur ses doigts.

« Hmm, fit-il. Beaucoup d’énergie, en plus... »

Il entendit alors le cri des vampires.

« You-hou, monsieur Pounze ! »

Il se retourna. Les Nosferoutard lui foncaient dessus.

« On aurait pu... pardon, on aurait bu venir beaugoup plous
tot, seulement...

— ... Jarrivais pas a trouver ce foutu bouton de col »,
marmonna Arthur, ’air en nage et agité. Il portait un chapeau
claque, malheureusement plus claque que chapeau, si bien qu’il
donnait I'impression de regarder le monde de sous un
concertina.

« Oh, salut », fit Vindelle. Il trouvait horriblement fascinante
I’ardeur des Clindieux a se conformer fidelement a 'image du
vampirisme.

« Et gui est la cheune tame ? demanda Dorine en offrant un
visage rayonnant a Ludmilla.

— Pardon ? fit Vindelle.

— Guoi ?

— Dorine... enfin, la comtesse, veut savoir qui c’est, expliqua
Arthur d’un air las.

— Moi, j’ai compris c’que j’ai dit, lanca sechement Dorine du
ton plus normal dune femme née puis éduquée a
Ankh-Morpork plutét que dans une forteresse transylvanienne.
Franchement, si j’te laissais faire, on aurait aucune classe...

— Je m’appelle Ludmilla, se présenta la fille de madame Cake.

— Enchantée, dit gracieusement la comtesse Nosferoutard en
tendant une main rose et potelée a défaut d’étre pale et fine.
Touchours un blaisir de voir du sang neuf. Si un biscuit bour
chien ca vous dit guand vous bassez dans le guartier, notre porte
est touchours ouferte. »

- 222 -



Ludmilla se tourna vers Vindelle Pounze.

« Ce n’est pas écrit sur ma figure, tout de méme ? fit-elle.

— Ceux-la, ce sont des gens d’'un genre spécial, répondit
Vindelle avec douceur.

— C’est ce qui me semble, dit Ludmilla d’un ton égal. Je n’en
connais pas beaucoup qui portent tout le temps un chapeau
claque.

— Faut avoir la cape, dit le comte Arthur. Pour les ailes, vous
comprenez. Comme... »

Il déploya la cape d'un geste théatral. Il y eut une breve
implosion, et une petite chauve-souris grassouillette apparut en
Dair.

Elle baissa la téte, poussa un cri aigu de colere et tomba en
piqué jusque par terre. Dorine la ramassa par les pattes et
I’épousseta.

« Ce qui m’embéte le plus, c’est d’avoir a dormir toute la nuit
la fenétre ouverte, dit-elle distraitement. J’aimerais bien qu’on
arréte cette musique ! Ca me donne mal au crane. »

Il y eut un autre whoumph. Arthur réapparut la téte en bas et
atterrit dessus.

« C’est la hauteur de chute, voyez, expliqua Dorine. Comme
une course d’élan, si vous voulez. S’il se lance pas d’au moins un
étage, il trouve pas la bonne vitesse relative.

— J’arrive pas a trouver la bonne vitesse relative, fit Arthur en
se remettant péniblement debout.

— Excusez-moi, dit Vindelle. La musique ne vous fait rien ?

— Ca m’agace les dents, voila ce que ca m’fait, répondit
Arthur. Et c’est plutét génant pour un vampire, vous vous en
doutez.

— D’apres monsieur Pounze, ca fait quelque chose aux gens,
dit Ludmilla.

— Ca agace les dents de tout le monde ? » demanda Arthur.

Vindelle regarda la foule. Personne ne prétait attention aux
sociétaires du Nouveau Départ.

« On dirait qu’ils attendent quelque chose, fit Dorine. Guelgue
chose, je veux dire.

— Ca fait peur, s’inquiéta Ludmilla.
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— Y a pas d’'mal a faire peur, répliqua Dorine. Nous aussi, on
fait peur.

— Monsieur Pounze veut qu’on entre a l'intérieur du tas, dit
Ludmilla.

— Bonne idée, approuva Arthur. Faut qu’on arréte cette
putain de musique.

— Mais vous risquez de vous faire tuer ! » s’exclama Ludmilla.

Vindelle claqua des mains et se les frotta d’un air songeur.

« Ah, fit-il, c’est 1a qu’'on dispose d’un avantage. »

Il s’avanca dans la lueur.

Il n’avait jamais vu de lumiere aussi éclatante. On aurait dit
qu’elle sortait de partout, qu’elle traquait la moindre trace
d’ombre et I'éradiquait sans pitié. Elle était beaucoup plus
brillante que la lumiere du jour sans avoir aucun rapport avec
elle, et luisait d’'un reflet bleu qui sectionnait la vision comme
une lame de couteau.

« Ca va, comte ? demanda-t-il.

— Ca va, ¢a va », répondit Arthur.

Lupin grogna.

Ludmilla tira sur des bouts de métal emmélés.

« Il y a quelque chose la-dessous, vous savez. On dirait... du
marbre. Du marbre orange. » Elle passa la main dessus. « Mais
chaud. Le marbre, ca ne devrait pas étre chaud, dites ?

— Ca peut pas étre du marbre. Dans le monde entier, y a pas
autant de marbre que ca... gue ca, fit Dorine. On a voulu en
trouver pour le caveau... (elle gotita la sonorité du mot et jugea
que ca ne valait pas le coup de le rectifier) le caveau, oui. Ces
nains, faudrait les zigouiller, ils sont hors de prix. Une honte.

— Je ne crois pas que les nains ont construit ca », dit Vindelle.
Il s’agenouilla maladroitement afin d’examiner le sol.

« Ca m’étonnerait de ces petits cons de feignants. Ils nous
demandaient pas loin de soixante-dix piastres pour notre
caveau. Pas vrai, Arthur ?

— Pas loin de soixante-dix piastres, confirma Arthur.

— Je ne crois pas que quelqu’un a construit ca », dit Vindelle.
Des fissures. II devrait y avoir des fissures, songea-t-il. Des
bords, des choses comme c¢a, la ou les dalles se joignent. Ca ne
devrait pas étre d'un seul tenant. Ni un peu gluant.
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« Alors Arthur I’a fait lui-méme.

— Jelai fait moi-méme. »

Ah. Un bord. Enfin, pas exactement un bord. Le marbre
s’éclaircissait, comme une fenétre, et donnait sur un autre
espace tres éclairé. Vindelle vit des choses a lintérieur,
indistinctes et I'air informes, mais aucun moyen d’y accéder.

Le bavardage des Clindieux lui passa au-dessus de la téte
tandis qu’il s’avancait a quatre pattes.

« ... plutét une cavette, en vérité. Mais il a fait un local
souterrain, méme s’il faut sortir dans le couloir pour bien fermer
la porte... »

La noblesse recouvre des tas d’interprétations, songea
Vindelle. Pour certains, c’est ne pas étre vampire. Pour d’autres,
exposer au mur une série de chauves-souris en platre.

Il fit courir ses doigts sur la substance claire. Le monde d’ici
était tout en rectangles. Il y avait des encoignures, et le couloir
était bordé de chaque c6té de panneaux transparents. Quant a la
non-musique, elle ne s’arrétait pas.

Ca ne pouvait pas étre vivant, tout de méme ? La vie, c’était...
plus arrondi.

« Qu’est-ce que vous en dites, Lupin ? » demanda-t-il.

Lupin aboya.

« Hmm. Ca ne m’aide pas beaucoup. »

Ludmilla s’agenouilla aussi et posa la main sur I’épaule de
Vindelle.

« Comment ca, personne ne I’a construit ? » fit-elle.

Vindelle se gratta la téte.

« Je ne suis pas sir... mais je crois, peut-étre, que c¢’a été
sécrété...

— Sécrété ? A partir de quoi ? Par quoi ? »

Ils leverent la téte. Un chariot jaillit en vrombissant dun
couloir transversal et fila en dérapant dans un autre en face.

« Par eux ? fit Ludmilla.

— Je ne crois pas. A mon avis, ce sont plutot des serviteurs.
Comme des fourmis. Des abeilles dans une ruche, peut-étre.

— Et c’est quoi, le miel ?

— Pas tres stir. Mais il n’est pas encore prét. Je n’ai pas
I'impression que ce soit terminé. Qu’on ne touche a rien ! »
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Ils reprirent leur progression. Le couloir déboucha dans un
large espace lumineux sous un déme. Des escaliers montaient et
descendaient vers d’autres niveaux. On y voyait une fontaine et
un bouquet de plantes en pots manifestement en trop bonne
santé pour étre vraies.

« Comme c’est beau ! fit Dorine.

— Vous continuez de penser qu’il devrait y avoir des gens, dit
Ludmilla. Des tas de gens.

— Il devrait au moins y avoir des mages, marmonna Vindelle.
Une demi-douzaine de mages, ¢a ne disparait pas comme ca. »

Les cinqg compagnons se rapprocherent les uns des autres. Les
couloirs comme celui qu’ils venaient d’emprunter auraient
permis le passage de deux éléphants marchant de front.

« Vous croyez pas que ce serait une bonne idée de retourner
dehors ? fit Dorine.

— Ca nous avancerait a quoi ? répliqua Vindelle.

— Ben, ca nous sortirait d’ici. »

Vindelle tourna sur lui-méme en comptant. Cing couloirs
rayonnaient a égale distance les uns des autres a partir de
I’'espace sous le dome.

« Et c’est sans doute la méme chose au-dessus et en dessous,
dit-il tout haut.

— C’est tres propre, ici, constata nerveusement Dorine. Pas
vrai que c’est propre, Arthur ?

— Cest tres propre.

— C’est quoi, ce bruit ? demanda Ludmilla.

— Quel bruit ?

— Ce bruit, la. Comme quelqu’un qui suce quelque chose. »

Arthur regarda autour de lui avec un certain intérét.

« C’est pas moi.

— C’est ’escalier, dit Vindelle.

— Racontez pas de bétises, monsieur Pounze. Les escaliers, ca
suce pas. »

Vindelle baissa la téte.

« Celui-la, si. »

Il était noir et donnait I'impression d’une riviére en pente. A
mesure que la matiere sombre sortait du niveau inférieur, elle se
repliait pour former ce qui ressemblait a des marches, lesquelles
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remontaient la pente pour disparaitre a nouveau quelque part
sous le niveau supérieur. Au moment ou elles émergeaient, les
marches produisaient un bruit lent et rythmé, slurp, slurp,
comme on explorerait une cavité dentaire particulierement
agacante.

« Vous savez quoi ? fit Ludmilla. Je n’ai sans doute jamais
rien vu de plus déplaisant.

— Moi, j’ai vu pire, dit Vindelle. Mais ca, c’est déja pas mal.
On monte ou on descend ?

— Vous voulez grimper la-dessus ?

— Non. Mais les mages ne sont pas a ce niveau, et c’est ca ou
se laisser glisser sur la rampe. Vous 'avez regardée de pres, la
rampe ? »

Ils regarderent la rampe.

« Je crois, fit nerveusement Dorine, que c¢’est mieux pour nous
de descendre. »

Ils descendirent en silence. Arthur se cassa la figure la ou les
marches mobiles étaient a nouveau aspirées dans le sol.

« J’ai eu I'impression horrible que ca allait m’entrainer par en
dessous, s’excusa-t-il avant de jeter un regard a la ronde.

« Cest grand, conclut-il. Spacieux. Je pourrais faire des
prodiges ici avec de la tapisserie imitation muraille. »

Ludmilla s’avanca nonchalamment jusqu’au mur le plus
proche. « Vous savez, dit-elle, je n’ai jamais vu autant de verre,
mais ces zones transparentes ressemblent un peu a des
boutiques. Vous trouvez ca logique ? Un grand magasin plein de
magasins ?

— Et pas encore en fonction, fit Vindelle.

— Pardon ?

— Je réfléchissais tout haut. La marchandise, vous voyez ce
que c’est ? »

Ludmilla se mit une main en visiere au-dessus des yeux.

« Que de la couleur et du brillant, on dirait.

— Prévenez-moi si vous voyez un mage. »

Quelqu’un hurla.

« Ou si vous en entendez un, par exemple », ajouta Vindelle.
Lupin bondit dans un couloir. Vindelle tituba aussitot a ses
trousses.
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Une silhouette sur le dos tentait désespérément de repousser
deux chariots. Des chariots plus grands que les modeles
habituels, et qui brillaient d’un éclat doré.

« Hé! » brailla Vindelle.

Les chariots cesserent de vouloir encorner la silhouette
prostrée pour effectuer un demi-tour en trois manceuvres dans
sa direction.

« Oh », fit-il alors que les engins prenaient de la vitesse.

Le premier esquiva les machoires de Lupin et emboutit les
genoux de Vindelle qui tomba cul par-dessus téte. Au moment
ou le deuxieme lui passait dessus, ’ex-mage leva violemment la
main, empoigna le métal au hasard et tira de toutes ses forces.
Une roue se détacha en tournant, et le chariot fit un tonneau
jusque dans le mur.

Tant bien que mal, Pounze se releva a temps pour voir Arthur
farouchement accroché au guidon de I'autre chariot ; homme et
engin virevoltaient en ronflant dans une folle valse centrifuge.

« Lache-le ! Lache-le ! braillait Dorine.

— J’peux pas ! J'peux pas !

— Ben, fais quelque chose ! »

Il y eut un bruit sec de déplacement d’air. Brusquement, le
chariot ne se débattait plus contre le poids d’'un grossiste en
fruits et 1égumes dans la force de I’age mais seulement une petite
chauve-souris terrifiée. Il fusa dans un pilier de marbre,
rebondit, percuta un mur et atterrit sur le dos, les roues
tournant dans le vide.

« Les roulettes ! s’écria Ludmilla. Arrachez les roulettes !

— J’y vais, dit Vindelle. Vous, allez aider Raymond.

— C’est Raymond la-bas ? » fit Dorine.

Vindelle désigna d’'un coup de pouce un mur plus loin. Les
mots Mieux vaut tard que jam s’achevaient dans une trainée
désespérée de peinture.

« Montrez-lui un mur et un pot de peinture, et il sait plus dans
quel monde il vit, fit Dorine.

— Son choix se limite a deux, dit Vindelle en jetant les roues
de chariot par terre. Lupin, faites le guet au cas ou il en viendrait
d’autres. »
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Il avait trouvé les roues aussi effilées que des lames de patins
a glace. Il se sentait carrément en lambeaux dans la région des
genoux. Bon, comment ca marchait, la cicatrisation ?

On aida Raymond Soulier a se redresser sur son séant.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. Personne d’autre ne
venait, alors je suis descendu chercher d’ou sortait la musique,
et ensuite, il y a ces roues... »

Le comte Arthur reprit sa forme approximativement humaine,
regarda fierement autour de lui, s’apercut qu’il n’intéressait
personne et s’affaissa.

« Ils ont l'air beaucoup plus coriaces que les autres, dit
Ludmilla. Plus gros, plus mauvais, hérissés de bords tranchants.

— Des soldats, fit Vindelle. On a vu les ouvriers. Maintenant,
les soldats. Tout comme les fourmis.

— J’avais ce qu’on appelait une ferme a fourmis quand j’étais
gamin, dit Arthur qui avait atterri plut6t lourdement et avait
encore un peu de mal a réintégrer la réalité.

— Un moment, fit Ludmilla. Je connais les fourmis. On en a
dans l'arriere-cour. S’il y a des ouvriers et des soldats, alors il y a
aussi...

— Je sais. Je sais, dit Vindelle.

— ... remarquez, on appelait ca une ferme, mais j’ies ai jamais
vues cultiver quoi qu’ce soit... »

Ludmilla s’adossa au mur.

« Ca doit étre quelque part tout pres, dit-elle.

— C’est ce que je pense, fit Vindelle.

— A quoi ca ressemble, d’apreés vous ?

— ... ce quy faut, c’est avoir deux morceaux de verre et
quelques fourmis...

— Je ne sais pas. Comment je saurais ? Mais les mages ne
seront pas loin.

— Je ne vois pas pourguoi vous vous inguiétez pour eux, dit
Dorine. Ils vous ont enterré vivant uniguement parce gue vous
étiez mort. »

Vindelle leva la téte en entendant des roulettes. Une douzaine
de chariots soldats tournerent a l'angle et s’arréterent en
formation.
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« Ils croyaient bien faire, dit Vindelle. Ca se passe souvent
comme ca. C’est incroyable tout ce qui peut paraitre une bonne
idée sur le moment. »

¥

La nouvelle Mort se redressa.

« Sinon ?

— AH. EUH... »

Pierre Porte recula, se retourna et prit ses jambes a son cou.

Il ne faisait que différer 'inévitable, il était merveilleusement
bien placé pour le savoir. Mais la vie, ¢a revenait a ca, non ?

Personne ne s’était jamais sauvé une fois mort. Beaucoup
avaient essayé avant, souvent avec une grande ingéniosité. Mais
la réaction normale d’'un esprit brusquement jeté d'un monde
dans l'autre est d’attendre avec bon espoir. Pourquoi fuir, apres
tout ? Comme si on savait vers quoi on fuyait.

Le fantome Pierre Porte savait, lui, vers ou il fuyait.

L’atelier d’Edouard Bottereau était verrouillé pour la nuit,
mais ca ne posait pas de probleme. Ni vivant ni mort, ’esprit de
Pierre Porte plongea a travers le mur.

Le feu produisait une lueur a peine visible, nichée dans la
forge. Le local baignait dans une chaude obscurité.

Il y manquait le fantome dune faux.

Pierre Porte regarda fiévreusement autour de lui.

« Coumt ? »

Une petite silhouette en robe noire se tenait assise sur une
poutre au-dessus de sa téte. Elle gesticula frénétiquement en
direction de I'angle.

Il vit un manche sombre dépasser du tas de bois d’ceuvre. Il
essaya de tirer dessus avec des doigts désormais aussi solides
qu’une ombre.

« IL A DIT QU’IL ALLAIT ME LA DETRUIRE ! »

La Mort aux Rats haussa les épaules en maniere de
sympathie.

La nouvelle Mort passa a travers le mur, la faux tenue a deux
mains.

L’étre avanca sur Pierre Porte.
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Il y eut un bruissement. Les robes grises pleuvaient dans la
forge.

Pierre Porte sourit de terreur.

La nouvelle Mort s’arréta et prit une pose théatrale a la lueur
de la forge.

Puis donna un coup de sa faux.

Et faillit perdre I'équilibre.

« Tu n’as pas le droit de te baisser ! »

Pierre Porte replongea a travers le mur et traversa la place
comme un fou, cridne baissé, sans que ses pieds spectraux
fassent le moindre bruit sur les pavés. Il rejoignit le petit groupe
pres du beffroi.

« A CHEVAL ! ALLEZ-VOUS-EN !

— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui se passe ?

— CAN’A PAS MARCHE ! »

Mademoiselle Trottemenu lui lanca un coup d’ceil paniqué
mais posa la fillette inconsciente sur Bigadin et grimpa a sa
suite. Puis Pierre Porte donna une grande claque sur le flanc du
cheval. Cette fois au moins, il y eut contact — Bigadin existait
dans tous les mondes.

« ALLEZ ! »

Sans un regard a la ronde, il fonca comme une fleche sur la
route qui montait a la ferme.

Une arme !

Quelque chose qu’il puisse tenir !

La seule arme dans le monde des morts-vivants se trouvait
entre les mains de la nouvelle Mort.

Tandis qu’il courait, Pierre Porte eut conscience dun léger
cliquetis tres aigu. Il baissa les yeux. La Mort aux Rats cavalait a
la méme allure que lui.

Le rongeur lui lanca un couinement d’encouragement.

Pierre franchit le portail de la ferme en dérapant et se jeta
contre le mur.

Au loin grondait 'orage. A part ca, le silence.

Il se détendit un peu et se glissa prudemment le long de la
paroi vers I'arriere de la ferme.

Il entrevit fugitivement un objet métallique. Appuyée contre
le mur, 1a ou les hommes du village I'avaient posée en le
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ramenant a la ferme, il y avait sa faux ; non pas celle qu’il avait
minutieusement préparée, mais celle dont il s’était servi pour la
moisson. Elle ne devait son tranchant qu’a la pierre a aiguiser et
a la caresse des tiges végétales, mais c’était une forme familiere
et il voulut la saisir d'une main hésitante. Une main qui passa
carrément au travers.

« Plus tu fuis loin, plus tu te rapproches. »

La nouvelle Mort sortit sans se presser de 'ombre.

« Tu devrais le savoir. »

Pierre Porte se redressa.

« Ca va nous plaire.

— NOUS PLAIRE ? »

La nouvelle Mort avanca. Pierre Porte recula.

« Oui. Prendre une Mort, c’est comme mettre un terme a un
milliard de vies mineures.

— DE VIES MINEURES ? CE N’EST PAS UN JEU ! »

La nouvelle Mort hésita. « Qu’est-ce que c’est, un jeu ? »

Pierre Porte entrevit une toute petite lueur d’espoir.

« JE PEUX VOUS MONTRER... »

L’extrémité du manche de la faux 'atteignit sous le menton et
le catapulta contre le mur, ou il glissa jusqu’a terre.

« Nous devinons une ruse. Nous n’écoutons pas. Le faucheur
n’écoute pas la moisson. »

Pierre Porte essaya de se relever.

Le manche de la faux le frappa une fois encore.

« Nous ne commettrons pas les mémes erreurs. »

Pierre Porte leva la téte. La nouvelle Mort tenait le sablier
doré ; 'ampoule supérieure était vide. Autour d’eux, le décor se
modifia, rougit, prit peu a peu 'apparence irréelle de la réalité
vue depuis I'autre coté...

« Ton temps est écoulé, monsieur Pierre Porte. »

La nouvelle Mort releva son capuchon.

Aucun visage en dessous. Pas méme un crane. De la fumée
s’enroulait en volutes informes entre la robe et une couronne
dorée.

Pierre Porte se redressa sur les coudes.

« UNE COURONNE ? » Sa voix tremblait de rage. « JE N'AI JAMAIS
PORTE DE COURONNE, MOI !
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— Tu n’as jamais voulu régner. »

La Mort ramena la faux en arriere pour frapper une derniere
fois.

L’ancienne Mort et la nouvelle s’apercurent alors que le
sifflement du temps qui passait ne s’était pas arrété, en fin de
compte.

La nouvelle Mort hésita et sortit le sablier doré.

Lui donna une secousse.

Pierre Porte étudia le visage sans visage sous la couronne. Il y
reconnut une expression de perplexité, malgré 1’absence de
physionomie pour l'afficher; 'expression flottait toute seule
dans I'espace.

Il vit la couronne se tourner.

Mademoiselle Trottemenu était 1a, les mains écartées d’'une
trentaine de centimetres I'une de I'autre et les yeux fermés.

Entre ses paumes, en l'air devant elle, flottaient les contours
imprécis d’un sablier dont le sable s’écoulait a torrents.

Les Morts distinguerent avec peine, sur le verre, le nom en
caracteres tremblés : Rénata Trottemenu.

L’expression sans traits de la nouvelle Mort traduisait
I’embarras en phase terminale. L’étre se retourna vers Pierre
Porte.

« Pour TOI ? »

Mais déja Pierre Porte se relevait et se déployait comme le
courroux des rois. Il tendit les bras derriere lui en grondant,
vivant sur du temps d’emprunt, et ses mains se refermerent
autour de la faux pour la moisson.

La Mort couronnée vit arriver 'arme et leva la sienne, mais
rien au monde n’aurait pu arréter la lame usée lorsqu’elle fendit
l’air en grondant, une lame dont la rage et la soif de vengeance
afftitaient le fil au-dela de toute définition. Elle traversa le métal
sans méme ralentir.

« PAS DE COURONNE, dit Pierre Porte en regardant droit dans la
fumée. PAS DE COURONNE. SEULEMENT LA MOISSON. »

La robe se replia sur sa lame. Il entendit une plainte ténue
monter dans l'ultrason. Une colonne noire, comme le négatif
d’un éclair, fulgura depuis le sol et disparut dans les nuages.
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La Mort attendit un moment, puis poussa timidement la robe
du pied. La couronne, légerement déformée, s’en échappa et
roula plus loin avant de s’évaporer.

« OH, fit-il dédaigneusement. DU THEATRAL. »

Il rejoignit mademoiselle Trottemenu et lui rapprocha
doucement les mains. L’image du sablier s’évanouit. Le
brouillard bleu et violet a la limite de la vision s’estompa a
mesure que la réalité solide revenait a flots.

Plus bas, au village, I’horloge sonna le dernier coup de minuit.

La vieille femme frissonnait. La Mort lui claqua des doigts
devant les yeux.

« MADEMOISELLE TROTTEMENU ? RENATA ?

— Je... J’savais pas quoi faire, et vous avez dit que c’était pas
difficile, alors... »

La Mort se rendit dans la grange. Lorsqu’il en sortit, il portait
sa robe noire.

Elle se tenait toujours debout a la méme place. « J’savais pas
quoi faire, répéta-t-elle sans s’adresser forcément a lui. Qu’est-ce
qui s’est passé ? Cest fini ? »

La Mort regarda autour de lui. Les formes grises affluaient
dans la cour. « SANS DOUTE QUE NON », dit-il.

¥

Davantage de chariots apparurent derriere le rang de soldats.
Apparemment de petits travailleurs argentés auxquels se mélait
de temps en temps I’éclat doré d’un guerrier.

« On devrait retourner a I’escalier, dit Dorine.

— Cest 1a qu’ils veulent nous voir aller, a mon avis, fit
Vindelle.

— Alors ca me convient. D’ailleurs, j’crois pas que leurs roues
pourraient grimper des marches, hein ?

— Et vous ne pouvez pas franchement vous battre jusqu’a la
mort », fit observer Ludmilla. Lupin restait pres d’elle, ses yeux
jaunes fixés sur les roulettes qui avancaient lentement.

« On aurait bien besoin de chance », dit Vindelle. Ils
atteignirent ’escalier mobile. Vindelle leva la téte. Des chariots
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s’agglutinaient en haut des marches ascendantes, mais la voie
vers le niveau inférieur paraissait libre.

« On va peut-étre trouver un autre chemin pour monter ? » fit
Ludmilla, un accent d’espoir dans la voix.

Ils embarquerent dans un raclement de semelles sur I’escalier
mobile. Derriere eux, les chariots se déplacerent pour leur
couper la retraite.

Les mages se trouvaient a 1’étage en dessous. Ils restaient
tellement figés au milieu des plantes en pots et des fontaines que
Vindelle passa d’abord devant eux en les prenant pour des
especes de statues ou des meubles énigmatiques.

L’archichancelier, affublé d'un faux nez rouge, tenait des
ballons. A coté de lui, 'économe jonglait avec des balles de
couleur, mais comme une machine, les yeux dans le vide.

Le major de promo, un peu plus loin, jouait Iles
hommes-sandwichs entre deux panneaux publicitaires.
L’annonce des panneaux n’était pas encore completement
arrivée a maturité, mais Vindelle était prét a parier sa vie future

Les autres mages étaient regroupés comme des poupées dont
on n’avait pas remonté le mécanisme. Chacun portait un grand
insigne oblong sur sa robe. L’écriture familiere d’aspect
organique commencait a former un mot qui ressemblait a :

securite

Pourquoi sécurité ? Mystere.

Les mages ne donnaient franchement pas 'impression de se
sentir en sécurité.

Vindelle claqua des doigts devant les yeux pales du doyen.
Aucune réaction.

« Il n’est pas mort, fit Raymond.

— Il se repose, dit Vindelle. Il est déconnecté. »

Raymond donna une poussée au doyen. Le mage tituba sur
quelques pas avant de s’arréter en oscillant.

« Ben, on les sortira jamais d’ici, fit Arthur. Pas comme ca.
Vous pouvez pas les réveiller ?

— Leur allumer une plume sous le nez, proposa spontanément
Donne.
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— Je ne crois pas que ¢a marchera », dit Vindelle. Il fondait
son avis sur le fait que Raymond Soulier se trouvait quasiment
sous leur nez, et quiconque dont I’équipement nasal
n’enregistrait pas sa présence n’avait aucune chance de réagir a
une banale plume enflammée. Pas plus qu’a un poids lourd laché
du haut d’'un immeuble, a vrai dire.

« Monsieur Pounze, fit Ludmilla.

—J’ai connu un golem comme ca, dit Raymond Soulier.
Exactement pareil. Un grand type, tout en argile. Le golem, ca se
présente toujours sous cette forme-la. Suffit de leur inscrire
dessus un mot sacré spécial pour les faire démarrer.

— Quoi ? Comme « sécurité » ?

— Possible. »

Vindelle examina le doyen. « Non, dit-il enfin, personne
n’aurait autant d’argile que ca. » Il jeta un regard circulaire. « Il
faut trouver d’ou vient cette foutue musique.

— Ou se cachent les musiciens, vous voulez dire ?

— Je ne crois pas qu’il y ait de musiciens.

— Faut forcément des musiciens, mon frere, rétorqua
Raymond. C’est pour ca que ca s’appelle de la musique.

— Primo, ¢a ne ressemble a aucune musique que je connaisse,
et deuxio, j’ai toujours cru qu’il fallait des lampes a huile ou des
bougies pour faire de la lumiere, or je n’en vois nulle part et
pourtant il y a de la lumiere partout, dit Vindelle.

— Monsieur Pounze, répéta Ludmilla en lui donnant un coup
de coude.

—Oui?

— Voila encore d’autres chariots. »

Ils bloquaient les cinq couloirs qui rayonnaient de ’espace
central.

« Il n’y a pas d’escalier qui descend, dit Vindelle.

— Peut-étre que c’est — qu'elle est — dans une des parties
vitrées, fit Ludmilla. Les boutiques ?

— Je ne crois pas. Elles n'ont pas l'air finies. Et puis il y a
quelque chose qui cloche, j’ai 'impression... »

Lupin grogna. Des piques luisaient sur les chariots de téte,
mais ils ne se pressaient pas pour attaquer.

« Ils ont di1 voir ce qu’on a fait aux autres, expliqua Arthur.
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— Qui. Mais ils 'ont vu comment ? Ca s’est passé au-dessus,
fit observer Vindelle.

— Ben, possible qu’ils se parlent entre eux.

— Comment peuvent-ils parler? Comment peuvent-ils
penser ? Il ne peut pas y avoir de cerveau dans un tas de fil de
fer, dit Ludmilla.

— Les fourmis et les abeilles ne pensent pas non plus, a ce
compte-1a, fit Vindelle. Elles sont dirigées... »

Il leva la téte.

Ils leverent la téte.

« Ca vient de quelque part dans le plafond, dit-il. Faut qu’on
trouve tout de suite !

— Il n’y a que des panneaux de lumiere, fit Ludmilla.

— Autre chose ! Cherchez d’ou ca peut venir !

— Ca vient de partout !

— J’sais pas ce que vous comptez faire, dit Dorine qui saisit
une plante en pot et la brandit comme une massue, mais jespere
que vous allez le faire vite.

— Cest quoi, ce machin rond et noir la-haut ? demanda
Arthur.

—Ouca?

— La. » Arthur tendit le doigt.

« D’accord, Raymond et moi, on va vous faire la courte
échelle, venez...

— Moi ? Mais j’'supporte pas l'altitude !

—Je croyais que vous pouviez vous transformer en
chauve-souris ?

— Ouais, mais une chauve-souris pas rassurée du tout !

— Cessez de vous plaindre. Bon... un pied ici, maintenant
votre main la, ensuite montez l'autre pied sur I’épaule de
Raymond...

— Sans passer a travers, conseilla Raymond.

— J’aime pas ca ! » gémit Arthur tandis qu’ils le soulevaient.

Dorine arréta de fusiller du regard les chariots qui avancaient
en douce.

« Artor ! Noplesse obliche !

— Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? Un code de vampire ? chuchota
Raymond.
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— Ca veut dire en gros : Un comte doit faire ce quun comte
doit faire, expliqua Vindelle.

— Comte ! gronda Arthur en se balancant dangereusement.
J’aurais jamais dii écouter ce notaire ! J’aurais dii savoir qu’il
faut jamais rien attendre de bon dune grande enveloppe
marron ! Et jarrive pas a atteindre ce putain de bazar, de toute
facon !

— Vous ne pouvez pas sauter ? demanda Vindelle.

— Et vous, vous pouvez pas aller crever ailleurs ?

— Non.

— Et moi, je saute pas !

— Volez, alors. Changez-vous en chauve-souris et volez.

— Je trouve jamais la bonne vitesse relative !

— Vous pourriez le lancer en l'air, proposa Ludmilla. Vous
savez, comme une fleche en papier !

— Merde ! J’suis un comte !

— Vous venez de dire que ca ne vous intéressait pas! fit
Vindelle d’une voix mielleuse.

— Par terre, non, mais quand il s’agit de s’faire lancer comme
un frisbee...

— Arthur ! Fais c’que te dit monsieur Pounze !

— J’vois pas pourquoi...

— Arthur ! »

Méme en chauve-souris, Arthur restait étonnamment lourd.
Vindelle 'empoigna par les oreilles comme une boule de bowling
difforme puis tacha de bien viser.

« Attention, hein... j’suis une espece en voie de disparition ! »
couina le comte tandis que Vindelle ramenait le bras en arriere.

Ce fut un coup dans le mille. Arthur voleta jusqu’au disque
dans le plafond et le saisit dans ses griffes.

« Vous pouvez le bouger ?

— Non !

— Alors accrochez-vous bien et retransformez-vous.

— Non !

— On vous rattrapera.

— Non !

— Arthur! brailla Dorine en repoussant un chariot
entreprenant a petits coups de son gourdin de fortune.
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— Oh, d’accord. »

On eut la vision breve d’'un Arthur Clindieux désespérément
agrippé au plafond; apres quoi il tomba sur Vindelle et
Raymond, le disque serré sur sa poitrine.

La musique se tut brusquement. Des tuyaux roses se
déverserent de I'orifice dévasté au-dessus d’eux et s’enroulerent
autour d’Arthur qui, du coup, ressemblait a une assiettée peu
ragotitante de spaghettis et de boulettes de viande. Les fontaines
donnerent I'impression de fonctionner un instant en marche
arriere avant de se tarir.

Les chariots s’arréterent. Ceux de derriere percuterent ceux de
devant dans un concert de cliquetis pathétiques.

Des tuyaux continuaient de se déverser du trou. Vindelle en
ramassa un bout. Il était d'un rose déplaisant, et gluant.

« C’est quoi, d’apres vous ? demanda Ludmilla.

— D’apres moi, répondit Vindelle, on ferait bien de s’en aller
tout de suite. »

Le sol trembla. De la vapeur jaillit de la fontaine.

« Sinon plus tot », ajouta-t-il.

Un gémissement s’échappa des levres de I'archichancelier. Le
doyen s’effondra en avant. Les autres mages resterent debout,
mais tout juste.

« Ils se réveillent, dit Ludmilla. Mais je ne crois pas qu’ils
arriveront a monter sur ’escalier.

— A mon avis, ce nest méme pas la peine d’y songer, fit
Vindelle. Regardez-le, I'escalier. »

L’escalier mobile ne I’était plus, mobile. Les marches noires
luisaient dans la lumiere dépourvue d’ombres.

« Je vois ce que vous voulez dire, fit Ludmilla. Autant vouloir
marcher sur des sables mouvants.

— Ce serait stirement moins risqué, dit Vindelle.

— I1 y a peut-étre un couloir en pente ? Les chariots doivent
bien passer quelque part.

— Bonne idée. »

Ludmilla observa les chariots. Ils tournaient en rond, sans
but.

«J’en ai peut-étre une meilleure encore...» dit-elle en
saisissant un guidon qui passait a sa portée.
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Le chariot se débattit un moment puis, a défaut d’instructions
contraires, se calma docilement.

« Ceux qui le peuvent vont marcher, et les autres se feront
pousser. Venez, grand-pere. » Cet ordre s’adressait a ’économe
qui consentit a s’affaler en travers du chariot. Il lacha un « yo »
anémique et referma les yeux.

On manutentionna le doyen par-dessus?.

« Et maintenant on va ou ? » demanda Donne.

Deux carreaux par terre se gondolerent. Des flots de vapeur
épaisse et grise commencerent a se répandre.

« Ca doit étre quelque part au bout du couloir, répondit
Ludmilla. Venez. »

Arthur baissa les yeux sur les langues de brume qui
s’enroulaient autour de ses pieds.

« Je me demande comment vous arrivez a faire ca, dit-il. C’est
drélement dur de trouver le produit qui convient. On a essayé,
vous savez, pour rendre notre crypte plus... plus cryptique, quoi,
mais ¢a nous enfume tout et ca met I'feu aux rideaux...

— Allez, venez Arthur. On y va.

— Vous croyez pas qu’on a fait beaucoup de dégats, dites ? On
devrait peut-étre laisser un mot...

— QOuais, je peux vous écrire quelque chose sur le mur, si vous
voulez », fit Raymond.

Il saisit par le guidon un chariot ouvrier en difficulté et, avec
une certaine satisfaction, I’abattit contre un pilier jusqu’a ce que
ses roulettes se détachent.

Vindelle regarda le club du Nouveau Départ commencer a
gravir le couloir le plus proche en véhiculant quelques articles de
magie en promotion.

« Bien, bien, bien, fit-il. Pas plus difficile que ca. Rien d’autre
a faire. Pas trop de bobo. »

Il voulut suivre ses compagnons et s’arréta.

Des tuyaux roses se frayaient un passage en force a travers le
sol et s’enroulaient déja étroitement autour de ses jambes.

1711 est de tradition, quand on charge des chariots, de placer les articles
les plus fragiles en dessous.
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D’autres carreaux bondirent en I'air. Les escaliers volerent en
éclats pour révéler la matiere sombre, en dents de scie et surtout
vivante qui les avait animés. Les murs palpiterent et se
bomberent vers l'intérieur, le marbre se lézarda et laissa
entrevoir du rose et du violet par-dessous.

Evidemment, songea un tout petit recoin au calme du cerveau
de Vindelle, rien de tout ca n’est véritablement réel. Il ne s’agit
que d'une métaphore, seulement les métaphores se conduisent
en ce moment comme des bougies dans une usine de feux
d’artifice.

Ceci dit, quelle espece de créature est vraiment la Reine ? Un
genre de reine des abeilles, sauf qu’elle est aussi la ruche.
Comme un trichoptere qui se batit, sauf erreur, une carapace a
partir de morceaux de cailloux et autres afin de se camoufler. Ou
comme un nautile qui accroit la sienne au fur et a mesure qu’il
grandit. Et surtout, a en juger par la facon dont le sol se déchire,
comme une étoile de mer tres en rogne.

Je me demande de quels moyens disposent les villes pour
lutter contre un ennemi pareil ? Les étres vivants développent
généralement diverses défenses contre les prédateurs. Dards,
pointes qui se hérissent, poison, tout ca.

En ce moment, ca doit étre moi, ca. Vindelle Pounze
I’empoisonnant.

Au moins, je peux veiller a ce que les autres s’en sortent. Je
vais manifester ma présence...

Il se pencha, saisit deux pleines poignées de tuyaux palpitants
et tira.

Le hurlement de rage de la Reine s’entendit jusqu’a
I’'Université.

¥

Les nuages noirs filerent vers la colline. Ils formerent tres vite
une masse écrasante. Un éclair fulgura, quelque part a
I'intérieur.

« IL Y A TROP DE VIE DANS LE COIN, dit la Mort. JE NE VAIS PAS ME
PLAINDRE, REMARQUEZ. OU EST LA PETITE ?

— Je I’ai mise au lit. Maintenant, elle dort. Normalement. »
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Un éclair s’abattit sur la colline, comme un coup de foudre.
Suivit un grincement métallique, quelque part a mi-distance.
La Mort soupira.

« AH. ENCORE DU THEATRAL. »

Il fit le tour de la grange afin d’avoir une meilleure vue sur les
champs obscurs. Mademoiselle Trottemenu le talonnait au plus
pres, se servant de lui comme dun bouclier contre les
éventuelles horreurs a venir.

Une lueur bleue crépita derriere une haie au loin. Elle
bougeait.

« Qu’est-ce que c’est ?

— C’ETAIT LA MOISSONNEUSE BATTANTE.

— C’était ? C’est quoi, maintenant ? »

La Mort lanca un coup d’ceil aux spectateurs qui se
rassemblaient.

« UN MAUVAIS PERDANT. »

La moissonneuse traversa les champs détrempés a toute
allure dans un vrombissement de bras de toile, tandis que les
leviers allaient et venaient dans un halo bleu électrique. Les
brancards s’agitaient vainement en l’air.

« Comment elle peut avancer sans cheval ? Elle avait un
cheval, hier.

— ELLE N’EN A PAS BESOIN. »

Il regarda autour de lui les spectateurs gris. Il y en avait des
rangs entiers maintenant.

« Bigadin est toujours dans la cour. Venez !

— NON. »

La moissonneuse battante accéléra dans leur direction. Le
chip-chip de ses lames se mua en une plainte stridente.

« Elle est en colere parce que vous lui avez volé sa bache ?

— JE NE LUI AI PAS VOLE QUE CA. »

La Mort adressa un grand sourire aux spectateurs. Il saisit sa
faux, la tourna dans ses mains puis, lorsqu’il fut certain que
leurs regards étaient fixés sur elle, il la laissa tomber par terre.

Ensuite il se croisa les bras.

Mademoiselle Trottemenu le tira par la robe.

« Vous croyez faire quoi, la ?

— DU THEATRAL. »
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La moissonneuse atteignit le portail de la cour et passa au
travers dans un nuage de sciure.

« Vous étes siir que ¢a va aller, pour nous ? »

La Mort fit oui de la téte.

« Bon. Alors ca va. »

Les roues de la moissonneuse, sous l'effet de la vitesse,
n’étaient qu'une trainée floue.

« EN PRINCIPE. »

Puis...

... quelque chose dans la mécanique émit un bruit sourd.

La moissonneuse continua sa course, mais en pieces
détachées. Des étincelles jaillirent de ses essieux. Quelques axes
et bras réussirent a rester solidaires tandis qu’ils fusaient et
tournoyaient follement loin du chaos virevoltant en perte de
vitesse. Le cercle de lames se détacha, transperca sans
ménagement la machine et fila en vol plané au ras des champs.

Il y eut des chocs discordants, un fracas, puis un dernier boing
isolé, I’équivalent acoustique de la célebre paire de chaussures
d’ot monte un filet de fumée.

Ensuite, le silence.

La Mort baissa tranquillement le bras et ramassa un petit axe
d’aspect compliqué qui arrivait vers ses pieds en toupillant. Il
avait été tordu a angle droit.

Mademoiselle Trottemenu passa la téte de derriere son dos
pour regarder.

« Qu’est-ce qui s’est passé ?

— JE CROIS QUE LA CAME ELLIPTIQUE A PETIT A PETIT GLISSE JUSQU’EN
HAUT DE L’ARBRE A COULISSE ET S’EST PRISE DANS LA FEUILLURE DE
COLLERETTE, CE QUI A EU DES EFFETS DESASTREUX. »

La Mort défia du regard les observateurs gris. Un a un, ils
disparurent.

Il ramassa la faux.

« MAINTENANT IL FAUT QUE JE PARTE », dit-il.

Mademoiselle Trottemenu parut horrifiée. « Quoi ? Comme
ca’?

— Oul. COMME CA, PARFAITEMENT. J’AI DU TRAVAIL QUI M’ATTEND.

— Etj’vous reverrai plus ? Je veux dire...
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— Omn, s1. BIENTOT. » Il chercha les mots qui convenaient et
renonca. « JEVOUS PROMETS. »

La Mort retroussa sa robe et fouilla dans la poche de la
salopette de Pierre Porte qu’il portait encore dessous.

« QUAND MONSIEUR BOTTEREAU VA VENIR RECUPERER LES PIECES
DEMAIN MATIN, IL CHERCHERA SANS DOUTE CA, dit-il en lachant un
petit objet en biseau dans la main de la vieille demoiselle.

— Cest quoi ?

— UN GRIPLET DE DIX. »

La Mort rejoignit son cheval et se rappela un détail. « ETILME
DOIT AUSSI UN QUART DE SOU. »

¥

Ridculle ouvrit un ceil. Ca grouillait de monde. Il y avait des
lumieres et de I'agitation. Des tas de gens parlaient en méme
temps.

Il avait l'impression d’étre assis dans un landau tres
inconfortable, et que de droles d’insectes bourdonnaient autour
de lui.

Il entendit le doyen se plaindre, puis des gémissements qui ne
pouvaient venir que de I’économe, ainsi que la voix d’'une jeune
femme. On donnait des soins a la ronde, mais personne ne lui
prétait, a lui, la moindre attention. Ah ca, si on donnait des
soins, il comptait bien en recevoir comme les autres,
foutredieux.

Il toussa bruyamment.

« Vous pourriez essayer, lanca-t-il au monde cruel dans son
ensemble, de m’faire couler de force un peu d’gnéle entre les
levres. »

Une apparition surgit dans son champ de vision et se pencha
sur lui en tenant une lampe au-dessus de sa téte. Une figure de
taille S dans une peau XXL; elle lui fit « Oook ? » d’'un air
soucieux.

« Oh, c’est vous », dit Ridculle. Il s’empressa de s’asseoir, des
fois que le bibliothécaire tenterait un bouche-a-bouche.

Des souvenirs confus lui bringuebalerent par la téte. Il se
rappela un mur de métal cliquetant, ensuite du rose, puis... de la
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musique. De la musique continuelle, concue pour malaxer le
cerveau vivant en fromage blanc.

Il se retourna. Il vit un batiment derriére lui, entouré d’une
foule de gens. Un batiment trapu, cramponné par terre d’'une
facon curieusement animale, comme ¢s’il était possible de
soulever une aile de la construction et d’entendre les
plop-plop-plop des ventouses qui se décollent. Des flots de
lumiere en sortaient, et des volutes de vapeur filtraient par les
portes.

« Ridculle s’est réveillé ! »

D’autres visages apparurent. Ridculle songea : Ce n’est pas la
nuit du Gateau des Morts, donc ils ne portent pas de masques.
Oh, merde.

Derriere eux, il entendit le doyen déclarer: « Je vote pour
qu’on prépare le Réorganisateur Sismique de Herpetti et qu’on
le balance par la porte. Plus de probleme.

— Non ! On est trop pres des murs de la ville ! 11 suffit qu'on
lache la Pointe Attractive de Naguerre la ou il faut...

— Ou la Surprise Incendiaire de Sautepuisard, peut-étre ? »
Ca, c’était la voix de I’économe. « Tout briler, c’est le meilleur
moyen...

— Quais ? Ouais ? Et qu’est-ce que vous connaissez a la
tactique militaire, vous ? Vous n’arrivez méme pas a dire “yo”
correctement ! »

Ridculle empoigna les flancs du chariot.

« Est-ce que ca embéterait quelqu’un, fit-il, de me dire ce qui
s’passe, nom des... nom d’une pipe ? »

Ludmilla se fraya un chemin a travers les membres du club du
Nouveau Départ.

« Faut que vous les arrétiez, archichancelier ! dit-elle. Ils
parlent de détruire le grand magasin ! »

D’autres mauvais souvenirs revinrent a la mémoire de
Ridculle.

« Bonne idée, fit-il.

— Mais monsieur Pounze est toujours dedans ! »

Ridculle s’efforca d’accommoder sa vision sur le batiment
rutilant.

« Quoi ? Feu Vindelle Pounze ?
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— Arthur y est retourné en volant quand nous nous sommes
apercu qu’il n’était pas avec nous, et il a dit que Vindelle se
battait contre quelque chose qui sortait des murs ! On a vu des
tas de chariots, mais ils ne se sont pas occupés de nous ! Ils nous
ont laissés partir !

— Quoi ? Feu Vindelle Pounze ?

— Vous ne pouvez pas mettre le magasin en miettes a coups
de magie alors qu'un de vos mages est resté dedans !

— Quoi ? Feu Vindelle Pounze ?

— Oui !

— Mais il est feu, mort quoi, dit Ridculle. Non ? Il I'a dit
lui-méme, qu’il était mort.

— Ha'! fit quelqu’un qui avait beaucoup moins de peau que
laurait souhaité Ridculle. Ca, c’est typique. Cest de la
ségrégation vitale flagrante, voila. Je parie, si c¢’était un vivant
qui se trouvait la-dedans, qu’ils iraient le sauver.

— Mais il voulait... I ne tenait pas a... Il..» hasarda
I’archichancelier. Une grande partie de cette affaire le dépassait,
mais les gens de son espece ne s’en formalisent jamais bien
longtemps. Ridculle était un homme simple d’esprit. Ce qui ne
veut pas dire béte. Entendez qu’il ne pouvait réfléchir
correctement a une chose que s’il coupait tous les petits bouts
compliqués qui dépassaient sur les bords.

Il se concentra sur 'unique élément important. Quelqu’un qui
était techniquement un mage se trouvait dans le pétrin. Ca, il
pigeait. Ca lui touchait la corde sensible. La question du mort ou
vif pouvait attendre.

Un autre petit détail le chiffonnait, pourtant.

« ... Arthur ?... En volant ?...

— Salut. »

Ridculle tourna la téte. Il battit lentement des paupieres.

« Belles dents que vous avez 13, dit-il.

— Merci, fit Arthur Clindieux.

— Toutes a vous, hein ?

— Oh, oui.

— Etonnant. Evidemment, vous devez vous les brosser
régulierement.

— Qui ?
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— L’hygiene. Ca, c’est important.

— Qu’est-ce que vous allez faire, alors ? demanda Ludmilla.

— Ben, on va aller ’chercher, voila tout », répondit Ridculle.
Qu’est-ce qui clochait chez cette fille ? Il ressentait une curieuse
envie de lui tapoter la téte. « On va faire un peu de magie et le
sortir de la. Oui. Doyen ?

—Yo!

— On va entrer la-dedans récupérer Vindelle.

—Yo!

— Quoi ? fit le major de promo. Ca va pas, la téte ! »

Ridculle tacha de prendre 'air aussi digne que possible, vu sa
situation.

« Vous avez l'air d’oublier que je suis votre archichancelier,
répliqua-t-il sechement.

— Alors, ca ne va pas, la téte, archichancelier ! » fit le major de
promo. Il baissa la voix. « Et puis ¢’est un mort-vivant. Je ne vois
pas comment on peut sauver des morts-vivants. Il y a comme
une contradiction dans les termes.

— Une dichotomie, précisa ’économe avec obligeance.

— Oh, a mon avis, la chirurgie n’a rien a voir la-dedans.

— Dr’ailleurs, on ne 'a pas enterré ? fit 'assistant des runes
modernes.

— Et maintenant, on le déterre, dit ’archichancelier. Ca doit
étre un miracle de la vie.

— Comme les petits 1égumes au vinaigre », fit ’économe d’'un
ton joyeux.

Méme les Nouveaux Partants blémirent.

« On fait ca, dans certaines régions des Terres d’Howonda,
expliqua I’économe. On prépare de grandes, grandes jarres de
petits légumes spéciaux, ensuite on les enterre pendant des mois
pour qu’ils fermentent, et ca leur donne un bon gotit piquant...

— Dites-moi, chuchota Ludmilla a Ridculle, ils sont toujours
comme ca, les mages ?

— Le major de promo est un exemple tout ce qu’il y a de
typique, répondit Ridculle. L’a autant le sens des réalités quun
soldat de plomb. J’suis fier de le compter dans 1’équipe. » 1l se
frotta les mains. « Okay, les gars. Des volontaires ?
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— Yo ! Hop'! fit le doyen qui vivait désormais dans un tout
autre univers.

— Je faillirais a mon devoir si je n’aidais pas un frere, dit
Raymond Soulier.

— Oook.

— Vous ? Ah non, vous, on ne peut pas vous emmener, dit le
doyen en jetant un regard noir au bibliothécaire. Vous n’y
connaissez rien en technique de guérillero.

— Oook ! répliqua le bibliothécaire qui fit un geste
étonnamment limpide pour indiquer que, d'un autre co6té, ses
lacunes en technique d’orang-outan héros pourraient tenir sur
les tout petits restes écrabouillés du... du doyen, par exemple.

— Nous quatre, ca devrait suffire, dit 'archichancelier.

— Je ne I’ai jamais entendu dire “yo” », marmonna le doyen.

Il 6ta son chapeau, ce que fait rarement un mage a moins de
vouloir en sortir quelque chose, et le tendit a ’économe. Puis il
déchira une mince bande de tissu au bas de sa robe, la tint des
deux mains en un geste théatral et se la noua en bandeau autour
du crane.

« Ca fait partie de I’éthos, expliqua-t-il en réponse a leur
question pertinente bien que muette. C’est ce que font les
guerriers du continent Contrepoids avant de partir a la bataille.
Et il faut crier... (il s’efforca de se rappeler de lointaines lectures)
euh... bonsai. Oui. Bonsai.

— Moi, je croyais que ca voulait dire tailler des bouts d’arbres
pour les rapetisser », argua le major de promo.

Le doyen hésita. Il n’était pas trop str lui-méme, tout compte
fait. Mais un bon mage ne laisse jamais le doute se mettre en
travers de son chemin.

« Non, c’est forcément bonsai », trancha-t-il. II réfléchit
encore un peu, puis sa figure s’illumina. « Vu que ca fait partie
du bushido. Comme ces régions de buissons et de petits arbres,
la... le bush. Bush-i-do. Ouais. Logique, quand on y pense.

— Sauf que la, vous ne pouvez pas crier “bonsai!” objecta
l'assistant des runes modernes. Notre culture est completement
différente. Ca ne servirait a rien. Personne ne saurait ce que vous
voulez dire.

— Je vais y réfléchir », dit le doyen.

_248_



Il remarqua Ludmilla qui les écoutait bouche bée.

« Discussion de mages, la renseigna-t-il.

— Ah, C’est ¢a, fit la jeune femme. Je n’aurais jamais deviné. »

L’archichancelier était sorti du chariot et le faisait rouler
d’'une main experte d’avant en arriere. Il fallait d’ordinaire un
bon moment avant qu'une idée nouvelle trouve sa place dans la
cervelle de Ridculle, mais il sentait instinctivement qu’il existait
toutes sortes d'usages pour un panier en fil de fer monté sur
quatre roues.

« On y va ou on reste ici toute la nuit a nous bander la téte ?
demanda-t-il.

— Yo ! lanca sechement le doyen.

— Yo ? s’étonna Raymond Soulier.

— Oook !

— C’était un yo, ca ? fit le doyen d’un ton soupgonneux.

— Oook.

— Bon... alors, d’accord. »

23

La Mort était assis au faite d’'une montagne. Une montagne ni
particulierement haute, ni dépouillée, ni sinistre. Nulle sorciere
ne s’y livrait a des sabbats en tenue légere ; les sorcieres du
Disque-monde, dans I'’ensemble, refusent de se dévétir plus que
ne l'exige la situation. Nul spectre ne la hantait. Nul petit
homme nu ne se tenait en tailleur au sommet pour y dispenser
sa sagesse, car tout individu vraiment avisé comprend d’emblée
que s’asseoir sur des pics montagneux non seulement engendre
des hémorroides, mais des hémorroides gelées.

De temps en temps des gens grimpaient sur la montagne et
ajoutaient une pierre ou deux au cairn du sommet, ne serait-ce
que pour prouver que '’homme est capable des pires idioties.

La Mort, installé sur le cairn, passait une pierre a aiguiser sur
la lame de sa faux d’un geste ample et réfléchi.

Il y eut un déplacement d’air. Trois serviteurs gris surgirent
brusquement du néant.

L’un dit : Tu crois avoir gagné ?

Lun dit : Tu crois avoir triomphé ?
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La Mort tourna la pierre dans sa main afin de trouver une
surface fraiche et en frotta lentement la lame sur toute sa
longueur.

L’un dit : Nous en informerons Azra€l.

L’un dit : Tu n’es, apres tout, qu'une petite Mort.

La Mort leva la lame au clair de lune, la tourna d’un c6té puis
de lautre, s’attacha au jeu de la lumiere sur les infimes
particules de métal de son fil.

Puis il se leva d’'un seul mouvement vif. Les serviteurs
reculerent en hate.

Il projeta la main avec la vitesse d’un serpent, saisit une robe
et ramena le capuchon vide a hauteur de ses orbites.

« SAIS-TU POURQUOI LE PRISONNIER DANS SA TOUR OBSERVE LE VOL
DES OISEAUX ? » demanda-t-il.

Le captif dit : Enleve tes pattes... oups...

Une flamme bleue brilla un instant.

La Mort baissa la main et tourna la téte vers les deux autres.

L’un dit : Tu n’as pas fini d’en entendre parler.

Ils disparurent.

La Mort brossa un grain de poussiere de sa robe, se planta
solidement les pieds sur le faite de la montagne. Il leva a deux
mains la faux au-dessus de sa téte et appela toutes les Morts
inférieures apparues durant son absence.

Au bout d'un moment, ils s’éleverent a flanc de montagne
comme une vague noire délavée.

Ils fusionnerent comme du mercure sombre.

L’opération dura longtemps, puis s’arréta.

La Mort rabaissa la faux et s’examina. Oui, tout était la. Une
fois de plus, il était la Mort, celle qui contenait toutes les autres
du monde. Sauf...

L’espace d’un instant, il hésita. Il subsistait un tout petit vide
quelque part, une parcelle de son ame, un manque...

Il ne savait pas tres bien de quoi il s’agissait.

Il haussa les épaules. Il finirait bien par trouver. En attendant,
il avait du pain sur la planche...

Il s’en repartit a cheval.

Loin de 13, dans son repaire sous la grange, la Mort aux Rats
relacha sa prise résolue sur une poutre.
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¥

Vindelle Pounze sauta lourdement a pieds joints sur un
tentacule qui sortait en serpentant de sous les carreaux, et
s’éloigna d’'une démarche titubante a travers la vapeur. Une
dalle de marbre se fracassa et I'arrosa de débris. II donna un
coup de pied sauvage au mur.

Plus aucun moyen de sortir, désormais, comprit-il, et méme
s’il en restait un, il n’arriverait pas a le trouver. De toute facon, il
était déja a I'intérieur de la chose. Elle secouait ses murs et les
faisait tomber dans son souci d’atteindre l'intrus. Au moins, il
pourrait lui causer une indigestion carabinée.

Il se dirigea vers une ouverture, autrefois ’entrée d’'un grand
couloir, et plongea maladroitement dedans juste avant qu’elle se
referme d'un claquement sec. Du feu argenté crépita sur les
parois. Il y avait la tellement de vie qu’on ne pouvait la contenir.

Il restait quelques chariots qui dérapaient follement sur le sol
agité, aussi perdus que Vindelle.

Il suivit un autre couloir engageant, méme si la plupart des
couloirs qu’il avait empruntés au cours des derniers cent trente
ans n’avaient jamais palpité ni suinté a ce point.

Un autre tentacule jaillit a travers le mur et le fit trébucher.

Evidemment, on ne pouvait pas le tuer. Mais on pouvait le
priver de corps.

Comme Un-homme-seau. Un sort pire que la mort, stirement.

Il se ressaisit. Le plafond s’abattit sur lui et le plaqua au sol.

Il compta a voix basse et repartit en trottinant. De la vapeur le
balaya.

Il glissa encore et jeta les mains en avant.

Il sentait son corps échapper a sa volonté. Trop d’organes a
gérer. Tant pis pour la rate, faire fonctionner le coeur et les
poumons demandait déja trop d’énergie...

« Taille d’arbres !

— Qu’est-ce que vous voulez dire, bon sang ?

— Taille d’arbres ! Vous saisissez ? Yo !

— Qook ! »

Vindelle leva des yeux embrumeés.
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Ah. Manifestement, son cerveau aussi lui échappait.

Un chariot sortait de guingois de la vapeur, des silhouettes
indistinctes accrochées a ses flancs. Un bras velu et un autre qui
n’en était plus vraiment un se baisserent, le souleverent et le
jeterent dans le panier. Quatre roulettes déraperent, le chariot
rebondit sur le mur, se redressa et repartit en ferraillant.

Vindelle avait vaguement conscience d’entendre des voix.

« Allez-y, doyen. Je sais que vous attendez qu’ca. » Celle-1a,
c’était 'archichancelier.

«Yo!

— Vous allez tuer completement cette chose ? On ne tient pas
a la voir échouer au club du Nouveau Départ, je trouve. Elle n’a
pas lesprit de groupe, d’apres moi. » Ca, c’était Raymond
Soulier.

« Qook ! » Le bibliothécaire.

« Vous inquiétez pas, Vindelle. Le doyen va nous faire un truc
militaire, on dirait, annonca Ridculle.

— Yo ! Hop'!

— Oh, bon sang. »

Vindelle vit passer devant lui la main du doyen qui tenait un
objet brillant.

« Vous allez vous servir de quoi ? demanda Ridculle alors que
le chariot foncait a travers la vapeur. Le Réorganisateur
Sismique, la Pointe Attractive ou la Surprise Incendiaire ?

— Yo, fit le doyen d’un air satisfait.

— Quoi ? Les trois a la fois ?

—Yo!

— Vous poussez pas un peu, dites ? Et pendant que j’y suis, si
vous me répétez encore “yo”, doyen, je m’arrangerai pour que
vous soyez viré de 1'Université, poursuivi jusqu'au bord du
monde par les pires démons que peut invoquer la thaumaturgie,
déchiqueté en petits morceaux, haché, réduit en patée facon
steak tartare et servi dans la gamelle d’un chien.

—Y... » Le doyen croisa le regard de Ridculle. « Oui. Oui ? Oh,
allons, archichancelier. A quoi ca sert de maitriser 1'équilibre
cosmique et de connaitre les secrets du destin si on ne peut pas
faire sauter ce qu’on veut ? S’il vous plait ? J’ai tout préparé.
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Vous savez que ca met la pagaie dans l'inventaire si on ne s’en
sert pas une fois que c’est prét... »

Le chariot grimpa en vrombissant une pente tremblotante et
prit un virage sur deux roues.

« Bon, d’accord, céda Ridculle. Si ca compte tellement pour
vous.

—Y... Pardon. »

Le doyen se mit aussitot a marmonner a voix basse, puis
soudain il hurla.

« Je suis devenu aveugle !

— Votre bandage bonsai vous a glissé sur les yeux, doyen. »

Vindelle gémit.

« Comment vous sentez-vous, frere Pounze ? » Les traits
ravagés de Raymond Soulier occulterent le champ de vision de
Vindelle.

« Oh, vous savez, fit Vindelle. Ca pourrait aller mieux, ca
pourrait aller moins bien. »

Le chariot ricocha sur un mur et partit en cahotant dans une
autre direction.

« Et vos sortileges, doyen, ca vient ? fit Ridculle a travers ses
dents serrées. J’ai un mal de chien a le diriger, ce machin. »

Le doyen marmonna quelques autres mots, puis agita les
mains d'un air emphatique. Une flamme octarine jaillit du bout
de ses doigts et se mit a la masse quelque part dans la brume.

« Yi-ha ! jeta-t-il d’'un ton triomphant.

— Doyen ?

— QOuli, archichancelier ?

— L’observation que j'vous ai faite tout a I’heure sur le mot qui
commence par y...

— QOui? Oui ?

— Ca vaut aussi pour “yi-ha”. »

Le doyen baissa la téte.

« Oh. Oui, archichancelier.

— Et pourquoi y a pas eu de boum ?

— J’ai prévu un léger délai, archichancelier. Je me suis dit
qu’on devrait peut-étre sortir avant que ca se déclenche.

— Bien vu, mon vieux.
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— On va bient6t vous tirer de 1la, Vindelle, dit Raymond
Soulier. Pas question de laisser I'un des notres la-dedans. Ca,
c’est... »

C’est alors que le sol entra en éruption devant eux.

Puis derriere.

La chose qui s’éleva des carreaux fracassés était informe, ou
alors elle avait des tas de formes a la fois. Elle se contorsionna
rageusement et claqua de ses tuyaux dans la direction des
fuyards.

Le chariot s’arréta de travers.

« Vous reste de la magie, doyen ?

— Euh... non, archichancelier.

— Et les sortileges, vous disiez, ¢ca va partir quand... ?

— D’une seconde a 'autre, archichancelier.

— Alors... ce qui va arriver... ¢a va nous arriver a nous ?

— Oui, archichancelier. »

Ridculle tapota la téte de Vindelle.

« Excusez-moi », fit-il.

Vindelle se tourna maladroitement pour regarder dans
I’'enfilade du couloir.

Il y avait quelque chose derriere la Reine. On aurait dit une
porte de chambre parfaitement ordinaire; elle avancait par
séries de petits pas, comme si quelquun la poussait
prudemment devant lui.

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Raymond.

Vindelle se souleva autant qu’il put.

« Crapahut !

— Oh, allez, fit Raymond.

— Cest Crapahut! cria Vindelle. Crapahut! Cest nous !
Est-ce que vous pouvez nous aider a sortir ? »

La porte marqua un temps. Puis on la jeta de coté.

Crapahut se redressa de toute sa hauteur.

« Salut, monsieur Pounze. Salut, Raymond », dit-il.

Ils regarderent fixement la silhouette velue qui emplissait
presque le couloir.

« Euh... Crapahut... euh... est-ce que vous pourriez nous
déblayer le passage ? chevrota Vindelle.
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— Pas de probleme, monsieur Pounze. Quand c’est pour un
ami. »

Une main de la taille d'une brouette vola dans la vapeur et
s’enfonca a toute allure dans I'obstacle qu’elle arracha avec une
facilité surprenante.

« Hé, regardez! fit Crapahut. Vous aviez raison. Un
croque-mitaine a autant besoin d’une porte qu'un poisson d'une
bicyclette ! Qu’on se le dise, je suis...

— Et maintenant, vous pourriez nous laisser passer, s’il vous
plait ?

— Bien siir. Bien siir. Sensass ! » Crapahut flanqua une autre
lourde baffe a la Reine.

Le chariot fonca en avant.

« Et vaudrait mieux venir avec nous ! cria Vindelle alors que
Crapahut disparaissait dans la brume.

— Non, vaudrait mieux pas, dit 'archichancelier tandis qu’ils
filaient comme I’éclair. Croyez-moi. C’est quoi ?

— Un croque-mitaine.

— J’croyais que ca restait dans les placards, dans des réserves,
des coins comme ca ? brailla Ridculle.

— Il est sorti de sa réserve, dit fierement Raymond Soulier. Et
il s’est trouvé, il a découvert sa vraie nature.

— Du moment que nous, on peut le perdre, lui.

— On ne va pas le laisser...

— Si, on peut ! Si, on peut ! » répliqua sechement Ridculle. Ils
entendirent un bruit dans leur dos, comme une éruption de gaz
des marais. Des flots de lumiere verte les dépasserent.

« Les sortileges vont bientot se déclencher ! s’écria le doyen.
Magnez-vous ! »

Le chariot franchit la sortie en ronflant et fila comme une
fleche dans la fraicheur de la nuit, toutes roulettes hurlantes.

« Yo ! mugit Ridculle tandis que la foule s’éparpillait devant
eux.

— Est-ce que ca veut dire que moi aussi je peux crier “yo” ?
demanda le doyen.

— D’accord. Rien qu’une fois. J’autorise tout le monde a le
dire, mais rien qu’une fois.

—Yo!
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— Yo ! fit en écho Raymond Soulier.

— Oook !

— Yo ! fit Vindelle Pounze.

— Yo ! » fit Crapahut.

(Quelque part dans l'obscurité, la ou la foule était la plus
clairsemée, la silhouette décharnée de monsieur Ixolite, le
dernier banshee survivant du monde, se faufila jusqu’au
batiment secoué de tremblements et glissa timidement un mot
sous la porte.

Lequel disait : OUUU1iiOUUiiiOuuiii.)

Le chariot, tant bien que mal, s’arréta définitivement.
Personne ne se retourna.

« Vous étes derriere, hein ? demanda lentement Raymond
Soulier.

— C’est ¢a, monsieur Soulier, répondit gaiement Crapahut.

— Est-ce qu’il faudra s’inquiéter quand il sera devant nous ?
demanda Ridculle. Ou est-ce que c’est pire de le savoir derriere ?

— Ha ! Fini les placards et les caves pour le croque-mitaine, fit
Crapahut.

— Dommage, parce quon a quelques caves drolement
spacieuses a I'Université », dit aussitot Vindelle Pounze.

Crapahut resta silencieux un moment. Puis il demanda, I'air
de tater le terrain : « Spacieuses comment ?

— Immenses.

— Quais ? Avec des rats ?

— Les rats, ce n’est quun hors-d’ceuvre. Elles sont pleines de
démons en fuite et de tas d’autres trucs. Une infestation.

— A quoi vous jouez ? souffla Ridculle. C’est de nos caves a
nous que vous parlez !

— Vous préférez l'avoir sous votre lit, dites? chuchota
Vindelle. Ou le sentir réder derriere vous ? »

Ridculle hocha aussitot la téte.

« Hou-1a, oui, ces rats dans les caves, on peut plus les tenir,
dit-i1 tout fort. Certains... oh, soixante a soixante-dix
centimetres, pas vrai, doyen ?

— Un metre, renchérit le doyen. Au moins.

— Et gras comme des cochons », ajouta Vindelle.
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Crapahut réfléchit un moment. « Bon, d’accord, fit-il a
contrecceur. Je vais peut-étre aller y jeter un coup d’ceil en
passant. »

Le grand magasin explosa et implosa a la fois, chose
quasiment impossible a réaliser sans un budget faramineux en
effets spéciaux ou trois sortileges réagissant les uns contre les
autres. On eut l'impression dun nuage gigantesque qui
s’étendait mais qui s’éloignait en méme temps si vite qu’il faisait
I'effet d'un point de plus en plus petit. Les murs se gonflerent et
furent aspirés. Le sol déchiré se souleva et disparut en vrille
dans le vortex. Une explosion de non-musique mourut presque
aussitot.

Puis plus rien en dehors d'un champ bourbeux.

Et de milliers de flocons blancs tombant comme neige du ciel
du petit matin. Ils descendirent silencieusement et se
déposerent légerement sur la foule.

« Ce ne sont pas des semis, dites ? » fit Raymond Soulier.

Vindelle saisit un des flocons. Un vague rectangle, irrégulier et
barbouillé. On arrivait tout juste, avec beaucoup d’imagination,
a déchiffrer les mots :

Uo\l.ud\o\tfor\ avant fifﬂf’tﬁfr
tuol Aol dﬁﬁwo_(o\f’trt

« Non, répondit Vindelle. Je ne crois pas. »

Il se renversa en arriere et sourit. Il n’était jamais trop tard
pour la belle vie.

Lorsque plus personne ne fit attention, le dernier chariot
survivant du Disque-monde s’enfonca tristement en ferraillant
dans 'oubli de la nuit, solitaire et désorienté:s.

18 On pense communément, sur les mondes ou a germé la forme de vie des
centres commerciaux, que les gens emmenent les paniers métalliques et
les abandonnent dans des lieux isolés inattendus, si bien qu’il faut
embaucher des équipes de jeunes hommes afin de les rassembler et de les
ramener. La vérité est tout autre. En réalité, les hommes sont des
chasseurs, ils traquent leurs proies bruyantes dans la campagne, les
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¥

« Coco-l'haricot ! »

Mademoiselle Trottemenu était assise dans sa cuisine.

Du dehors lui parvenaient des chocs métalliques déprimés :
Edouard Bottereau et son apprenti récupéraient les débris
enchevétrés de la moissonneuse battante. Une poignée d’autres
villageois leur donnaient soi-disant un coup de main, mais
profitaient de 'occasion pour donner en réalité un coup d’ceil a
la ronde. Elle leur avait préparé un plateau de thé et les avait
laissés.

A présent, assise, le menton dans les mains, elle fixait le vide.

On frappa a la porte ouverte. Fausset passa la téte.

« Dites, mademoiselle Trottemenu...

— Hmm ?

— Dites, mademoiselle Trottemenu, y a un squelette de ch’val
qui s’balade dans la grange ! Il mange du foin !

— Comment ¢a ?

— Et ca lui passe au travers !

— Ah bon ? On va le garder, alors. Au moins, il colitera pas
cher a nourrir. »

Fausset s’attardait en tripotant son chapeau dans ses mains.
« Z’allez bien, mademoiselle Trottemenu ? »

¥

« Z’allez bien, monsieur Pounze ? »

Vindelle fixait le vide.

« Vindelle ? fit Raymond Soulier.

— Hmm ?

— L’archichancelier vous demande si vous voulez boire
quelque chose.

— Il aimerait un verre d’eau déminéralisée, dit madame Cake.

prennent au piege, leur brisent le caractere, les apprivoisent et les
conduisent vers une vie d’esclavage. Peut-étre bien.
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— Quoi ? Rien que de 'eau ? s’étonna Ridculle.

— Clest ¢’qu’il veut, dit madame Cake.

— J’aimerais un verre d’eau déminéralisée, s’il vous plait »,
répondit Vindelle.

Madame Cake affichait un air suffisant. Du moins, le peu
qu'on voyait d’elle affichait un air suffisant, a savoir la partie
comprise entre le chapeau et son sac a main, un sac du méme
acabit que le chapeau, si grand que lorsqu’elle était assise et
qu’elle le tenait serré sur ses genoux, elle devait lever les mains
pour en attraper les poignées.

Quand elle avait su qu’on invitait sa fille a 'Université, elle
était venue aussi. Madame Cake présumait toujours quune
invitation pour Ludmilla valait aussi pour sa mere. Des meres de
ce genre, il en existe partout, et on ne peut rien y faire,
semble-t-il.

Les mages recevaient les Nouveaux Partants, lesquels
s’efforcaient de paraitre y prendre plaisir. Il s’agissait d'une de
ces mondanités délicates ou se succedent de longs silences, des
toux sporadiques et de temps en temps des banalités du genre :
« Ah, on est bien. »

« Pendant un moment, vous aviez l'air ailleurs, Vindelle, dit
Ridculle.

— Je suis un peu fatigué, c’est tout, archichancelier.

— J’croyais que vous dormiez jamais, vous autres les zombis.

— Je suis pourtant fatigué, fit Vindelle.

— Vous étes slr de pas vouloir quon recommence
I’'enterrement et tout ? On pourrait faire ca comme il faut cette
fois.

— Non, mais merci tout de méme. Je ne suis pas fait pour la
vie de mort-vivant, je crois. » Vindelle se tourna vers Raymond
Soulier. « Je regrette. Je ne sais pas comment vous y arrivez. » Il
fit un sourire d’excuse.

« Vous avez parfaitement le droit d’étre vivant ou mort, c’est
vous qui voyez, répliqua durement Raymond.

— D’apres Un-homme-seau, les gens se remettent a mourir
normalement, dit madame Cake. Alors, vous pourriez stirement
prendre rendez-vous. »

Vindelle regarda autour de lui.
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« Elle est allée promener votre chien, dit madame Cake.

— Ou est Ludmilla ? » demanda-t-il.

Vindelle eut un sourire géné. Les prémonitions de madame
Cake pouvaient devenir franchement lassantes.

« Je serais rassureé si je savais qu’on s’occupe de Lupin apres
mon... départ, quoi, fit-il. Dites, vous pourriez le prendre ?

— Ben... hésita madame Cake.

— Mais c’est... commenca Raymond Soulier qui surprit alors
I'expression de Vindelle.

— Je dois reconnaitre que je me sentirais mieux avec un chien
dans la maison, décida madame Cake. Je me fais tout le temps
du souci pour Ludmilla. On voit tellement de gens bizarres.

— Mais votre fi... tenta encore Raymond.

— La ferme, Raymond, le coupa Dorine.

— Alors, c’est réglé, fit Vindelle. Est-ce que vous avez des
pantalons ?

— Quoi ?

— Des pantalons ? Chez vous ?

— Ben, il doit m’en rester qu’étaient a feu monsieur Cake,
mais pourquoi...

— Excusez-moi, dit Vindelle. Je pensais a autre chose. La
moitié du temps, je ne sais pas ce que je raconte.

— Ah, fit joyeusement Raymond. J’ai compris. Vous voulez
dire... quand il... »

Dorine lui flanqua un méchant coup de coude.

« Oh, dit Raymond. Pardon. Faites pas attention. J’oublierais
ma téte si elle n’était pas cousue sur mes épaules. »

Vindelle se renversa sur son siege et ferma les yeux. Il
percevait de temps en temps les bribes de la conversation. Il
entendit Arthur Clindieux demander a l’archichancelier qui
avait réalisé sa décoration et ou I'Université trouvait ses
légumes. Il entendit I'économe se plaindre du colt de
I’'extermination de tous les jurons, lesquels avaient réussi, on ne
sait comment, a survivre aux bouleversements récents et
s’étaient installés dans les recoins sombres du toit. Il distinguait
méme, en tendant ses oreilles exercées, les cris de joie de
Crapahut dans les caves au loin.

- 260 -



On n’avait pas besoin de lui. Enfin. Le monde n’avait pas
besoin de Vindelle Pounze.

Il se leva sans bruit et tituba jusqu’a la porte.

« Je sors, dit-il. J’en ai peut-étre pour un moment. »

Ridculle Iui adressa un hochement de téte sans entrain et se
concentra sur ce qu’Arthur lui disait au sujet de la Grande Salle,
comment on pouvait lui donner une tout autre allure avec du
papier peint imitation bois.

Vindelle ferma la porte derriere lui et s’adossa au mur épais et
frais.

Ah, oui. Il restait encore un détail.

« Vous étes la, Un-homme-seau ?

— comment vous savez ¢a ?

— Vous n’étes jamais bien loin.

— hé-hé, vous avez fichu un sacré bazar, la ! vous savez ce
qui va se passer a la prochaine pleine lune ?

— Oui, je le sais. Et mon petit doigt me dit qu’ils le savent
aussi.

— mais il va se changer en homme-loup.

— Oui. Et elle va se changer en femme-louve.

— d’accord, mais quel genre de relation on peut entretenir
une semaine par mois ?

— On a peut-étre autant de chance de connaitre le bonheur
que la plupart des gens. La vie n’est pas parfaite,
Un-homme-seau.

— a qui le dites-vous !

— Maintenant, est-ce que je peux vous poser une question
personnelle ? reprit Vindelle. Voila, il faut que je sache...

— huh.

— Apres tout, vous avez a nouveau le plan astral pour vous
tout seul.

— oh, d’accord.

— Pourquoi on vous appelle Un...

— c’est tout ? je croyais que vous auriez trouvé tout seul, un
malin comme vous, dans ma tribu, c’est la tradition, on recoit le
nom de la premiéere chose que voit la mere quand elle regarde
hors du tipi apreés la naissance, cest le diminutif de
un-homme-jette-un-seau-d’eau-sur-deux-chiens.
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— Can’est pas de chance, commenta Vindelle.

— moi, encore, ¢a va, dit Un-homme-seau, c’est mon frere
jumeau le plus a plaindre, notre mere a regardé dehors dix
secondes avant que j’arrive pour lui donner son nom a lui. »

Vindelle Pounze réfléchit.

«Ne me dites rien, que je devine, fit-il.
Deux-chiens-se-battent ?

— deux-chiens-se-battent ?  deux-chiens-se-battent ?  fit
Un-homme-seau. hou-la, il aurait donné n‘importe quoi pour
qu’on Uappelle deux-chiens-se-battent. »

23

Ce fut plus tard que l’histoire de Vindelle Pounze trouva son
terme, si par « histoire » on entend I'’ensemble de ce qu’il
accomplit, motiva et mit en branle. Dans le village des
montagnes du Bélier ou se pratique la véritable danse Morris,
par exemple, on croit qu'un individu n’est jamais définitivement
mort tant que les ondes de ses actes n’ont pas disparu de la
surface du monde — tant que I’horloge qu’il a remontée n’arrive
pas en bout de ressort, tant que le vin qu’il a mis en fit n’a pas
fini de fermenter, tant que les champs qu’il a ensemencés n’ont
pas été moissonnés. La durée de vie d'un homme, dit-on la-bas,
n’est que le trognon de son existence réelle.

Alors qu’il se rendait par la ville embrumée a un rendez-vous
qu’il attendait depuis le jour de sa naissance, Vindelle se dit qu’il
pouvait prédire cette fin ultime.

Ca se passerait dans quelques semaines, lorsque la lune serait
a nouveau pleine. Une espece de codicille ou d’addendum a la
vie de Vindelle Pounze — né 'année du Triangle Significatif dans
le siecle des Trois Sangsues (il avait toujours préféré ’ancien
calendrier et ses noms tombés en désuétude a tous ces
numérotages d’aujourd’hui, bien trop modernes) et décédé
I’année du Serpent Imaginaire dans le siecle de la Roussette,
plus ou moins.

Deux silhouettes courraient au clair de lune, sur la lande en
altitude. Ni tout a fait loups, ni tout a fait humains. Avec un peu
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de chance, ils bénéficieraient du meilleur des deux mondes. Les
sensations... et la conscience de les gofiter.
Toujours mieux de bénéficier des deux mondes.

¥

La Mort se tenait assis dans le fauteuil de son cabinet sombre,
les mains en clocher devant la figure.

De temps en temps il faisait pivoter son siege de gauche puis
de droite.

Albert lui apporta une tasse de thé et ressortit avec une
discrétion toute diplomatique.

Il restait un seul sablier sur le bureau de la Mort. Il le
regardait fixement.

Pivotis, pivotas. Pivotis, pivotas.

Dans le vestibule, la grande horloge tuait le temps de son
tic-tac.

La Mort tambourina de ses doigts squelettiques sur le bois
entaillé de son bureau. Devant lui, en tas, des signets improvisés
coincés entre les pages, se trouvaient les vies de certains amants
célebres du Disque-monde®. Leurs aventures passablement
monotones ne lui avaient pas été d’'un grand secours.

Il se leva et se rendit avec raideur a une fenétre pour
contempler son domaine sombre au dehors, sans cesser de
fermer et de rouvrir les poings dans son dos.

Puis il attrapa le sablier et sortit a grands pas de son cabinet.

Bigadin attendait dans 'odeur forte et chaude de renfermé de
I’étable. La Mort le sella rapidement, le conduisit dans la cour,
puis s’éleva et s’éloigna dans la nuit vers le joyau étincelant du
Disque-monde au loin.

Il atterrit sans bruit dans la cour de ferme a la tombée du jour.

Il passa nonchalamment a travers un mur.

Il arriva au pied de I’escalier.

Il leva le sablier et contempla I’écoulement du temps.

19 Le plus enragé de tous reste le petit mais obstiné Casanabo le Nain, aux
succes innombrables, et dont on mentionne le nom avec crainte et respect
dans tous les rassemblements de propriétaires d’escabeaux.
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Puis il marqua un temps. Il y avait une chose qu’il lui fallait
savoir. Pierre Porte s’était montré curieux de tout, et la Mort se
rappelait les moindres détails de son expérience en tant que tel.
Les sentiments, il les voyait exposés comme des papillons pris
au piege, épinglés sur du liege, sous verre.

Pierre Porte était mort, du moins il avait terminé sa breve
existence. Mais... quelle était I'expression, déja ?... la vraie vie
d’'un individu n’est que le trognon de son existence réelle ?
Pierre Porte était parti, mais il en restait des échos. On devait
quelque chose a sa mémoire.

La Mort s’était toujours demandé pourquoi les gens
déposaient des fleurs sur les tombes. Il trouvait ¢ca absurde. Les
défunts n’avaient plus a se soucier du parfum des roses, apres
tout. Mais aujourd’hui... Il sentait qu’il ne comprenait pas
encore tres bien, mais aussi qu’il y avait quand méme quelque
chose dans tout ca qu’il pourrait comprendre.

Dans l'obscurité tendue de rideaux du petit salon de
mademoiselle Trottemenu, une ombre plus noire bougea et
s’approcha des trois coffrets posés sur le buffet.

La Mort ouvrit un des deux petits. Il était plein de pieces d’or.
On aurait dit que nul ne les avait jamais touchées. Il regarda
dans l'autre. Plein d’or lui aussi.

Il s’était attendu a trouver plus intéressant chez mademoiselle
Trottemenu, mais pas méme Pierre Porte n’aurait pu dire quoi.

Il ouvrit le gros coffret.

Il vit d’abord une couche de papier fin. Puis, sous le papier, un
tissu blanc et soyeux, une sorte de voile désormais jauni que les
ans avaient rendu friable. Il le fixa de ses orbites vides, I’air de ne
pas comprendre, et le mit de c6té. Il découvrit ensuite des
chaussures blanches. Guere pratiques pour le travail a la ferme,
se dit-il. Pas étonnant qu’on les ait rangées dans un coin.

Encore du papier : un paquet de lettres attachées ensemble. Il
le posa sur le voile. On ne gagnait jamais rien a mettre son nez
dans ce que les humains se disaient les uns aux autres, le langage
n’était 1a que pour masquer leurs pensées.

Puis, tout au fond, il tomba sur une boite plus petite. Il la
sortit, la tourna et la retourna dans ses mains. Apres quoi il défit
le loqueteau et souleva le couvercle.
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Un mécanisme ronronna.

La mélodie n’était pas fameuse. La Mort avait entendu toutes
les musiques jamais écrites, et la plupart valaient mieux que ca.
Les notes seches et nasillardes défilaient sur un petit rythme a
trois temps.

Dans la boite a musique, au-dessus des engrenages qui
toupillaient activement, deux danseurs de bois s’agitaient par
a-coups dans une parodie de valse.

La Mort les contempla jusqu’a ce que le mécanisme s’arréte. Il
lut alors I'inscription.

Il s’agissait d’un cadeau.

A coté de lui, le sablier transvidait ses grains dans 'ampoule
inférieure. Il I'ignora.

Il remonta le ressort détendu. Deux silhouettes qui
traversaient le temps en valsant. Et quand la musique s’arrétait,
il suffisait de tourner la clé.

Le mécanisme arriva une fois de plus en bout de course ; la
Mort resta un moment immobile dans le noir et le silence puis
prit une décision.

Il ne restait que quelques secondes. Les secondes avaient
beaucoup compté pour Pierre Porte, parce que sa réserve était
limitée. Elles ne signifiaient rien pour la Mort qui n’avait jamais
eu de réserve du tout.

Il sortit de la maison endormie, se remit en selle et s’en alla.

Le voyage dura un instant équivalant a trois cents millions
d’années pour la lumiere, mais la Mort se déplace dans un
espace ou le temps ne signifie rien. La lumiere croit voyager plus
vite que tout, mais elle se trompe. Elle aura beau foncer le plus
vite possible, elle verra toujours que les ténebres sont arrivées
les premieres et qu’elles 'attendent.

Il eut de la compagnie durant le trajet: des galaxies, des
étoiles, des lambeaux de matiere lumineuse défilaient et
tournoyaient en spirales vers leur destination lointaine.

La Mort sur son cheval pale se déplacait au fil des ténebres
comme une bulle au fil d’une riviere.

Et toute riviere aboutit quelque part.

Puis, en dessous, une plaine. La distance n’avait ici pas plus de
sens que le temps, mais on éprouvait un sentiment d’immensité.
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La plaine pouvait se trouver a un kilometre comme a un million ;
elle était creusée de longues vallées ou de ruisselets qui
s’enfuyaient de chaque coté a perte de vue a mesure qu’il
s’approchait.

Il se posa.

Il descendit de cheval et s'immobilisa dans le silence. Puis il
mit un genou en terre.

Changer la perspective. Le paysage sillonné se perd dans des
distances considérables, s’incurve sur les bords, devient
I'extrémité d’'un doigt.

Azraél leva son doigt vers un visage qui emplissait le ciel,
éclairé par la faible lueur des galaxies agonisantes.

Il existe un milliard de Morts, mais toutes sont des projections
de la seule et unique Mort : Azraé€l, le Grand Attracteur, la Mort
des Univers, le commencement et la fin des temps.

La majeure partie de l'univers est composée de matiere
obscure, et seul Azraél sait de qui il s’agit.

Des yeux si vastes qu'une supernova éveillerait a peine un
soupcon de lueur sur I'iris pivoterent lentement et se fixerent sur
la toute petite silhouette posée sur les immenses plaines
circonvolutées de son doigt. A c6té d’Azraél, la grande Horloge
qui flottait au centre de tout le réseau des dimensions égrenait
son tic-tac. Des étoiles scintillaient dans les yeux de la Mort
supréme.

La Mort du Disque-monde se releva.

« SEIGNEUR, JE VOUS DEMANDE... »

Trois serviteurs de ’oubli naquirent silencieusement a c6té de
lui.

L’un dit : Ne I’écoutez pas. Il est accusé d’ingérence.

L’un dit : Et de morticide.

L’un dit : Et d’orgueil. Et de vivre avec intention de survivre.

L’un dit : Et de se ranger du coté du chaos contre le bon ordre.

Azraél haussa un sourcil.

Les serviteurs s’écarterent de la Mort et attendirent.

« SEIGNEUR, NOUS SAVONS QU’IL N’Y A PAS DE BON ORDRE EN DEHORS
DE CELUI QUE NOUS CREONS... »

L’expression d’Azraé€l ne changea pas.
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« IL N'Y A PAS D’AUTRE ESPOIR QUE NOUS. IL N'Y A PAS D’AUTRE
MISERICORDE QUE NOUS. ILN’Y A PAS DE JUSTICE. IL N'Y A QUE NOUS. »

Le visage sombre et morne emplissait le ciel.

« TOUT CE QUI EST EST A NOUS. MAIS NOUS DEVONS Y FAIRE
ATTENTION. PARCE QUE SINON, NOUS NEXISTONS PAS. SI NOUS
N’EXISTONS PAS, ALORS IL N'Y A RIEN SINON L’OUBLI AVEUGLE.

» ET  MEME LOUBLI DOIT FINIR UN JOUR. SEIGNEUR,
M’ACCORDEREZ-VOUS UN PEU DE TEMPS ? POUR RETABLIR UN EQUILIBRE.
POUR RENDRE CE QUI A ETE DONNE. POUR LE SALUT DES PRISONNIERS
ET LE VOL DES OISEAUX. »

La Mort fit un pas en arriere.

Impossible de lire la moindre expression sur les traits
d’Azraél.

La Mort jeta un coup d’ceil en coin aux serviteurs.

« SEIGNEUR, QUE PEUT ESPERER LA MOISSON SINON LES ATTENTIONS
DU FAUCHEUR ? »

Il attendit.

« SEIGNEUR ? » répéta la Mort.

Durant le temps qu’il mit pour répondre, plusieurs galaxies se
déployerent, tournoyerent autour d’Azra€l comme des
serpentins, entrerent en collision et disparurent. Puis Azraé€l
répondit :
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Un autre doigt se tendit dans les ténebres vers I’'Horloge.

De faibles cris de rage fuserent parmi les serviteurs, puis des
cris de prise de conscience que suivirent trois flammes bleues
fugitives.

Toutes les autres horloges, méme celle dépourvue d’aiguilles
de la Mort, ne sont que des reflets de 'Horloge. Des répliques
exactes de I'Horloge ; elles donnent I'heure a l'univers, mais
I’'Horloge donne 'heure au temps. C’est le ressort moteur d’ou
découle I'ensemble du temps.

Et I'Horloge est ainsi concue que la grande aiguille ne fait
qu’une fois le tour du cadran.

La petite aiguille suit en ronronnant un chemin circulaire que
méme la lumiere mettrait des jours a parcourir, éternellement
pourchassée par les minutes, les heures, les jours, les mois, les
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années et les lustres. Mais l'aiguille de I'Univers ne fait quune
fois le tour du cadran.

Du moins, jusqu’a ce que quelqu’un remonte ’'Horloge.

Et la Mort ramena chez elle une poignée de temps.

¥

La clochette d'une boutique tinta.

Druto Poteau, fleuriste, regarda par-dessus une gerbe de
polyenta floribunda madame Bouscule. Quelqu'un se tenait
debout parmi les vases de fleurs. Quelqu’'un de vaguement
indistinct ; a vrai dire, méme apres coup, Druto ne saurait
jamais avec certitude qui s’était trouvé dans sa boutique ni ce
que lui-méme avait réellement dit.

Il s’avanca d’un air cauteleux en se frottant les mains.

« Que puis-je fai...

— DES FLEURS. »

Druto hésita, mais un court instant seulement.

« Et ce serait... euh... pour...

— UNE DAME.

— Avez-vous une préf...

— DES LYS.

— Ah ? Vous étes siir que les lys...

— J’AIME LES LYS.

— Hum... C’est juste que le lys n’est pas tres gai...

— J’AIME CE QUI N’EST PAS TRES G... »

La silhouette hésita.

« QUEST-CE QUE VOUS ME CONSEILLEZ ? »

Druto embraya en douceur. « Les roses font toujours plaisir.
Ou les orchidées. Beaucoup de messieurs me disent ces temps-ci
que les dames apprécient davantage une seule orchidée qu'un
bouquet de roses...

— DONNEZ-M’EN DES TAS.

— Des orchidées ou des roses, vous voulez dire ?

— LES DEUX. »

Les doigts de Druto se contorsionnerent comme des anguilles
dans la graisse.
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« Je me demande... Vous serez peut-étre intéressé par ces
merveilleuses gerbes de nevrosa gloriosa...

— DES TAS.

— Et si le budget de monsieur le permet, puis-je suggérer un
unique spécimen de cette tres rare...

— Oul.

— Et peut-étre...

— Oul. ToUT. AVEC UN RUBAN. »

Lorsque la clochette eut salué le départ du client, Druto
regarda les pieces dans sa main. Beaucoup étaient corrodées,
toutes étaient étranges, une ou deux étaient en or.

« Hum, fit-il. Ca fera I’affaire... »

Il eut conscience d’un crépitement moelleux.

Dans toute la boutique autour de lui, il pleuvait des pétales.

¥

« ET CEUX-LA ?

— Notre assortiment de luxe », répondit la dame du magasin
de chocolats. Il s’agissait d’'un établissement tellement chic qu’il
ne vendait pas des bonbons mais de la confiserie — souvent sous
forme de friandises enveloppées individuellement dans du
papier doré tortillonné, qui creusaient des trous encore plus
profonds dans le compte en banque que dans les dents.

Le grand client sombre saisit une boite carrée d’une
soixantaine de centimetres de coté. Le couvercle facon coussin
de satin arborait I'image de deux chatons irrémédiablement
bigles qui sortaient la téte d'une bottine.

« POURQUOI CETTE BOITE EST-ELLE REMBOURREE ? POUR QUON
S’ASSEYE DESSUS ? A QUEL PARFUM EST-ELLE ? AU PARFUM CHAT ?
ajouta-t-il d’'un ton franchement menacant, ou plutét encore
plus menacant qu’avant.

— Hum, non. C’est notre assortiment “Supréme”. »

Le client repoussa la boite.

« NON. »

La commercante fit des yeux le tour de la boutique puis ouvrit
un tiroir sous le comptoir en baissant la voix pour prendre un
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murmure de conspirateur. « Evidemment, dit-elle, si c’est pour
une grande occasion... »

Il s’agissait d'une boite pluté6t petite. Et toute noire, en dehors
de l'appellation rédigée en petites lettres blanches; on ne
laisserait pas des chats, méme en rubans roses, approcher a
moins d’'un kilometre d’'une boite pareille. Pour livrer une
pareille boite de chocolats, des inconnus en noir sautent du haut
de télésieges et descendent des immeubles en rappel.

L’inconnu en noir examina l'inscription.

« ENCHANTEMENTS NOIRS ? lut-il. CA, CA ME PLAIT.

— Pour les moments d’intimité », dit la dame.

Le client parut réfléchir a la pertinence du commentaire.

« OUIL. CA DEVRAIT CONVENIR. »

La figure de la marchande s’épanouit en un large sourire.

« Je vous fais un paquet, alors ?

— OUI. AVEC UN RUBAN.

— Autre chose, monsieur ? »

Le client eut I’air de paniquer.

« AUTRE CHOSE ? IL FAUT AUTRE CHOSE ? IL Y A AUTRE CHOSE ?
QU’EST-CE QU’IL FAUT FAIRE ?

— Je vous demande pardon, monsieur ?

— UN CADEAU POUR UNE DAME. »

La commercante se sentit partir a la dérive suite au brusque
changement du cours de la conversation. Elle nagea vers un
cliché solide.

« Eh bien, a ce qu’on dit, n’est-ce pas, les diamants sont les
meilleurs amis d’'une femme, non ? lanca-t-elle joyeusement.

— LES DIAMANTS ? OH. LES DIAMANTS. AH BON ?

¥

Ils scintillaient comme des éclats de lumiere stellaire sur un
ciel de velours noir.

« Celui-ci, dit le joaillier, est une pierre particulierement
remarquable, vous ne trouvez pas? Notez le feu,
I’'exceptionnelle...

— EST-CE QU’IL EST AMICAL ? »
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L’homme hésita. Il connaissait tout des carats, du brillant
adamantin, de I'« eau », de la « taille » et du « feu », mais on ne
lui avait encore jamais demandé d’estimer des gemmes en
termes d’amabilité.

« Plutot bien disposé ? hasarda-t-il.

— NON. »

Les doigts du joaillier se refermerent sur un autre éclat de
lumiere glacée.

« Tenez, fit-il d'une voix qui avait retrouvé son assurance,
celui-ci provient de la célebre mine de Capendu. Puis-je attirer
votre attention sur 'exquise... »

Il sentit le regard pénétrant lui forer la nuque.

« Mais, je dois le reconnaitre, il n’est pas réputé pour son
amabilité », conclut-il maladroitement.

Le client ténébreux promena autour de la boutique un ceil
désapprobateur. Dans la pénombre, derriere des barreaux a
I’épreuve des trolls, des gemmes luisaient comme des yeux de
dragons au fond d’une caverne.

« ET CEUX-LA, ILS SONT AMICAUX ? demanda-t-il.

— Monsieur, je crois pouvoir affirmer, sans craindre le
démenti, que notre politique d’achat ne repose jamais sur
I’amabilité des pierres en question », dit le joaillier. Il avait une
impression désagréable : quelque chose clochait et, quelque part
au fond de son crane, il savait ce qui clochait, mais son cerveau
I’empéchait d'une facon ou d’une autre d’établir le lien décisif.
Ce qui lui portait sur le systeme.

« OU SE TROUVE LE PLUS GROS DIAMANT DU MONDE ?

— Le plus gros? Facile. Cest la Larme d’Offler, dans le
sanctuaire secret du Temple Maudit Perdu aux Joyaux d’Offler
le dieu crocodile, dans les mystérieuses Terres d’Howonda, et il
fait huit cent cinquante carats. Et, monsieur, pour répondre a la
question que vous allez me poser, je serais personnellement prét
a coucher avec lui. »

g3

L’un des bons c6tés du statut de prétre dans le Temple Maudit
Perdu aux Joyaux d’Offler le dieu crocodile, c’est qu’il fallait
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presque tous les apres-midi rentrer tot chez soi. Ceci parce que
le temple était perdu. La plupart des fideles n’en trouvaient
jamais le chemin. Une chance pour eux.

Selon la tradition, deux prétres seulement avaient acces au
sanctuaire secret. A savoir le grand prétre et 'autre prétre qui
n’était pas grand. Ils se trouvaient la depuis des années, et ils
occupaient le poste de grand prétre a tour de roéle. C’était un
boulot peu astreignant, vu que la majorité des fideles en
puissance se faisaient empaler, écraser, empoisonner ou
découper par des traquenards avant méme d’avoir dépassé le
petit tronc surmonté du dessin amusant d'un thermometre pour
mesurer la progression des aumones2° a 'entrée de la sacristie.

Ils jouaient a monsieur 'oignon I'andouille sur le grand autel,
a I'ombre de la statue sertie de joyaux d’Offler lui-méme,
lorsqu’ils entendirent grincer au loin la porte principale.

Le grand prétre ne leva pas la téte.

« Hola, fit-il. Encore un qui va se payer la grosse boule. »

Suivirent un choc sourd et un grincement de roulement. Puis
un ultime fracas.

« Bon, dit le grand prétre. Cest quoi, la mise, déja ?

— Deux cailloux, répondit le prétre inférieur.

— Ah oui. » Le grand prétre étudia ses cartes. « D’accord, je
couvre tes deux cail... »

Un faible bruit de pas leur parvint.

« Le type au fouet est allé jusqu’aux grandes piques pointues,
la semaine derniere », fit le prétre inférieur.

Suivit un borborygme facon chasse d’eau de tres vieilles
toilettes taries. Les pas s’arréterent.

Le grand prétre sourit tout seul. « Bon, fit-il. Je couvre tes
deux cailloux et je relance de deux. »

Le prétre inférieur abattit ses cartes. « Double oignon »,
annonca-t-il.

Le grand prétre baissa un regard soupg¢onneux.

20 Caisse pour la réfection du toit du Temple Perdu Maudit aux Joyaux !
Plus que six mille pieces d’or a réunir !! Faites des dons généreux, s’il vous
plait !! Merci !!!
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Le prétre inférieur consulta un bout de papier. « Ca fait trois
cent mille neuf cent soixante-quatre cailloux que tu me dois »,
dit-il.

Un bruit de pas leur parvint a nouveau.

Les prétres échangerent un coup d’ceil.

« Ca fait un bout de temps qu’on a pas eu de visiteur dans le
passage aux fléchettes empoisonnées, dit le grand prétre.

— Cinq cailloux qu’il s’en tire, fit le prétre inférieur.

— Tenu. »

Ils entendirent le faible cliquetis de pointes de métal sur la
pierre.

« C’est dommage de te piquer tes cailloux. »

Un bruit de pas leur parvint une fois de plus.

« D’accord, mais il reste encore la... (un craquement, un bruit
d’éclaboussures) fosse aux crocodiles. »

Le bruit de pas reprit.

« Personne a jamais passé€ le terrible gardien du portail... »

Les prétres horrifiés se dévisagerent. « Hé, fit celui qui n’était
pas grand, tu ne crois pas que c’est...

— Ici ? Oh, allons. On est au beau milieu d’'une bons dieux de
jungle. » Le grand prétre s’efforca de sourire. « Ca ne peut pas
étre... »

Les pas se rapprocherent.

Les prétres s’étreignirent, terrorisés.

« Madame Cake ! »

Les portes exploserent vers l'intérieur. Un vent ténébreux
s’engouffra dans la salle, souffla les bougies et dispersa les cartes
comme neige a pois.

Les prétres entendirent le tintement d’'un trés gros diamant
qu’on dégage de son logement.

« MERCI. »

Au bout d’'un moment, lorsqu’ils eurent 'impression qu’il ne
se produisait plus rien, le prétre qui n’était pas grand finit par
trouver un briquet a amadou et, apres plusieurs essais, alluma
une bougie.

Les deux hommes leverent les yeux dans les ombres
dansantes vers la statue ou béait désormais un trou qui aurait d
contenir un tres gros diamant.
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Apres quelques secondes, le grand prétre soupira. « Bon, fit-il,
regardons les choses en face : en dehors de nous, qui va étre au
courant ?

— Ouais. J’avais jamais vu c¢a sous cet angle. Hé, est-ce que je
peux étre grand prétre demain ?

— C’est pas ton tour avant jeudi.

— Oh, allez... »

Le grand prétre haussa les épaules et 6ta son chapeau de
grand prétre. « Cest franchement déprimant, un truc pareil,
dit-il en jetant un coup d’ceil en l'air vers la statue détroussée. Y
en a qui ne savent pas se tenir dans les édifices religieux. »

¥

La Mort traversa le monde a toute allure pour atterrir une fois
de plus dans la cour de ferme. Le soleil rasait I’horizon lorsqu’il
frappa a la porte de la cuisine.

Mademoiselle Trottemenu l'ouvrit tout en s’essuyant les
mains a son tablier. Elle adressa une grimace de myope au
visiteur puis recula d’un pas.

« Pierre Porte ? Vous m’avez fait un choc...

— JE VOUS AI APPORTE DES FLEURS. »

Elle fixa les tiges fanées.

« ET AUSSI UN ASSORTIMENT DE CHOCOLATS, DU GENRE QU’AIMENT
LES DAMES. »

Elle fixa la boite noire.

« ET AUSSI UN DIAMANT QUI SERA VOTRE AMI. »

La pierre renvoya les derniers rayons du soleil couchant.

Mademoiselle Trottemenu retrouva enfin sa voix. « Pierre
Porte, qu’est-ce que vous avez en téte ?

— JE VIENS POUR VOUS ENLEVER A TOUT CA.

— Ah bon ? Pour m’emmener ou ? »

La Mort n’avait pas réfléchi si loin. « OU EST-CE QUE CA VOUS
PLAIRAIT D’ALLER ?

— Je compte aller nulle part ce soir, sauf au bal », déclara
mademoiselle Trottemenu d’un ton sans réplique.

La Mort n’avait pas prévu ¢a non plus. « C’EST QUOI, CE BAL ?
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— Le bal de la moisson. Vous savez ? C’est la tradition. Quand
on a rentré la moisson. C’est une sorte de féte, et comme une
action de graces.

— UNE ACTION DE GRACES A QUI ?

— Sais pas. A personne en particulier, m’est avis. Une action
de graces comme ¢a, j'imagine.

— J’AVAIS PREVU DE VOUS MONTRER DES MERVEILLES. DE BELLES
VILLES. TOUT CE QUE VOUS VOULEZ.

— Tout ?

— Oul.

— Alors on va aller danser, Pierre Porte. J'y vais tous les ans
sans faute. Ils comptent sur moi. Vous savez ce que c’est.

— OUI, MADEMOISELLE TROTTEMENU. »

Il tendit la main et prit celle de la vieille demoiselle.

« Quoi ? Vous voulez dire tout de suite ? fit-elle. J’suis pas
préte...

— REGARDEZ. »

Elle baissa les yeux sur ce qu’elle portait soudain.

« C’est pas ma robe. Ca brille partout. »

La Mort soupira. Les grands amoureux de I'histoire n’avaient
jamais rencontré mademoiselle Trottemenu. Casanabo aurait
rendu son escabeau.

« CE SONT DES DIAMANTS. UNE RANCON DE ROI EN DIAMANTS.

— Quel roi ?

— N’IMPORTE LEQUEL.

— Ca alors ! »

¥

Bigadin suivait tranquillement au pas la route qui menait au
village. Apres linfinité interminable, une simple route
poussiéreuse, ¢ca soulageait.

Assise en amazone derriere la Mort, mademoiselle
Trottemenu explorait le contenu bruissant de la boite
d’Enchantements noirs. « Tenez, fit-elle, quelqu'un a déja
mangé toutes les truffes au rhum. » Un autre froissement de
papier. « Et méme celles de la couche du dessous. J’ai horreur de
ca, quon entame la couche du dessous avant d’avoir
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completement fini celle du dessus. Je sais que vous avez mis le
nez dedans parce qu’il y a un petit descriptif dans le couvercle, et
normalement, devrait y avoir des truffes au rhum. Pierre Porte ?
— PARDON, MADEMOISELLE TROTTEMENU.
— Le gros diamant est un peu lourd. Joli, remarquez,
ajouta-t-elle de mauvaise grace. Ou est-ce que vous I'avez eu ?
— CHEZ DES GENS QUI CROYAIENT QUE C’ETAIT LA LARME D’UN DIEU.
— C’est vraiment la larme d’'un dieu ?

— NON. LES DIEUX NE PLEURENT JAMAIS. C’EST DU CARBONE
ORDINAIRE QUI A SUBI UNE CHALEUR ET UNE PRESSION ENORMES, RIEN

D’AUTRE.

— Dans tout boulet de charbon, il y a un diamant qui
sommeille, c’est ca ?

— OUl, MADEMOISELLE TROTTEMENU. »

Pendant un moment, il n’y eut d’autre bruit que le clip-clop
des sabots de Bigadin. Puis mademoiselle Trottemenu annonca
malicieusement : « Je sais bien ce qui se passe, vous savez. J’ai
vu le sable qui restait. Vous vous étes dit : “C’est une brave petite
vieille, je vais lui donner du bon temps pendant quelques heures,
puis quand elle s’y attendra pas, j'y couperai ’herbe sous le
pied”, c’est ¢a ? »

La Mort ne répondit pas.

« Cest ca, hein ?

— JE NE PEUX RIEN VOUS CACHER, MADEMOISELLE TROTTEMENU.

— Huh. Je devrais étre flattée, je suppose. Oui ? J'imagine que
vous étes tres pris, que vous avez beaucoup de visites a faire.

— PLUS QUE VOUS NE POUVEZ IMAGINER, MADEMOISELLE
TROTTEMENU.

— Dans ce cas, alors, autant que vous recommenciez a
m’appeler Rénata. »

Il y avait un grand feu de joie dans le pré derriere le champ de
tir a arc. La Mort voyait des silhouettes s’agiter devant. De
temps en temps, un couinement torturé donnait a penser qu’on
accordait un violon.

« Je viens toujours au bal de la moisson, dit mademoiselle
Trottemenu sur le ton de la conversation. Pas pour danser, bien
str. Je m’occupe surtout du manger, tout ca.

— Pourquor ?
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— Ben, faut bien que quelqu’un s’en occupe.

— JE VEUX DIRE : POURQUOI VOUS NE DANSEZ PAS ?

— Parce que j’suis vieille, voila pourquoi.

— ON A L’AGE QU’ON SE DONNE.

— Huh ! Ah ouais ? Vraiment ? C’est le genre d’anerie que les
gens débitent tout le temps. Ca, ou encore : Ma parole, vous avez
bonne mine. Ou alors : Le vieux chien remue encore de la queue.
C’est dans les vieux pots qu’on fait la bonne soupe. Ce genre de
choses. Cest de la bétise. Comme si fallait se réjouir d’étre
vieux ! Comme si on avait a y gagner de prendre la chose avec
philosophie ! Ma téte sait penser “jeune”, mais mes genoux ont
du mal a suivre. Comme mon dos. Et mes dents. Essayez donc de
persuader mes genoux qu’ils ont I'age qu’ils se donnent, vous
m’en direz des nouvelles. Ou plutot ils m’en diront des
nouvelles.

— CA VAUDRAIT PEUT-ETRE LA PEINE D’ESSAYER. »

Davantage de silhouettes s’agitaient devant le feu. La Mort
voyait des poteaux peints de rayures et tendus de banderoles.

« D’habitude, les gars ramenent deux portes de grange
jusquiici et les clouent ensemble pour faire un parquet
convenable, fit observer mademoiselle Trottemenu. Ensuite tout
le monde se met a danser.

— DES DANSES FOLKLORIQUES ? fit la Mort d’un ton las.

— Non. On a sa fierté, tout d’'méme.

— PARDON.

— Hé, c’est Pierre Porte, non ? fit une silhouette qui sortit de
I'obscurité.

— C’est ce bon vieux Pierre !

— Hé, Pierre ! »

La Mort passa en revue un cercle de figures sans malice.

« SALUT, LES AMIS.

— On a entendu dire que t’étais parti », fit Duc Fondelet. Il
jeta un coup d’ceil a mademoiselle Trottemenu que la Mort
aidait a descendre de cheval. Sa voix hésita un peu tandis qu’il
s’efforcait d’analyser la situation.

« Vous étes drolement... étincelante... ce soir, mademoiselle
Trottemenu », termina-t-il galamment.
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L’atmosphere sentait I’herbe chaude et humide. Un groupe de
musiciens amateurs continuait de s’installer sous un auvent.

Des tables sur tréteaux croulaient sous des plats qu'on associe
traditionnellement aux banquets: patés en crofite a l'air de
fortifications  militaires = vernissées, jarres d’oignons
démoniaques au vinaigre, pommes de terre en robe des champs
baignant dans des océans cholestéroliques de beurre fondu.
Certains anciens du pays s’étaient déja installés sur les bancs
mis a disposition et mastiquaient avec stoicisme a défaut de
dents, 'air décidés a rester la toute la nuit si nécessaire.

« Ca fait plaisir de voir les vieux s’amuser », dit mademoiselle
Trottemenu.

La Mort regarda les convives. La plupart étaient moins agés
que mademoiselle Trottemenu.

Un gloussement fusa de I'obscurité odorante de 'autre coté du
feu.

« Et aussi les jeunes, ajouta-t-elle d’'un ton égal. On avait un
dicton sur cette époque de 'année. Voyons voir... un truc du
genre “Blé en moisson, noix dans la hotte/Levez jupons,
tombez...” quelque chose. » Elle soupira. « Ce que le temps file,
hein ?

— Our.

— Vous savez, Pierre Porte, vous avez peut-€étre raison pour la
pensée positive. Ce soir, je me sens beaucoup mieux.

—Our? »

Mademoiselle Trottemenu regarda le parquet dun air
méditatif. « J’étais une fameuse danseuse dans mon jeune
temps. Je dansais encore que les autres tenaient plus debout. Je
pouvais danser jusqu’a ce que la lune se couche. Jusqu’a ce que
le soleil se leve. »

Elle se passa les mains derriere la téte et dénoua les rubans
qui maintenaient en un chignon serré ses cheveux qu’elle fit
tomber d’une secousse en une cascade blanche.

« Je suppose que vous dansez, monsieur Porte ?

— JE SUIS CONNU POUR CA, MADEMOISELLE TROTTEMENU. »

Sous l'auvent de l'orchestre, le premier violon adressa un
hochement de téte a ses collegues, se cala le violon sous le
menton et se mit a taper du pied sur les planches...
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« Un ! Deux ! Et un deux trois quatre... »

¥

Imaginez un paysage qu'un croissant de lune survole
lentement de sa clarté orangée. Et, tout en bas, le cercle d'un feu
de joie dans la nuit.

Les grands succes des bals défilerent : contredanses et réels,
dont les figures tournoyantes et intriquées, si les danseurs
avaient porté des lampions, auraient tracé des arabesques
topologiques inexplicables pour la physique classique, ces
danses qui poussent des individus parfaitement sains d’esprit a
lancer des cris comme « Dos-za-dos ! » et « Pro-menade ! » sans
se sentir morts de honte pendant un bon moment.

Une fois les blessés évacués, les survivants attaquerent polkas,
mazurkas, branles ronds, branles carrés et autres branles a
géométrie variable, puis ces danses ou certains participants
forment une arche pendant que d’autres passent dessous — entre
parentheses des réminiscences populaires d’exécutions — ainsi
que des danses en rond — réminiscences populaires probables
d’épidémies de peste.

Deux silhouettes virevoltantes participerent a chacune d’elles
comme s’il ne devait pas y avoir de lendemain.

Le premier violon eut vaguement conscience, lorsqu’il s’arréta
pour reprendre son souffle, d'une silhouette tournoyante qui
sortit en trombe de la mélée dans un bruit de claquettes et d'une
voix qui lui dit a loreille : « TU VAS CONTINUER, MOI, JE TE LE
GARANTIS. »

Lorsqu’il faiblit une seconde fois, un diamant aussi gros que
son poing atterrit a ses pieds sur le parquet. Une autre silhouette
plus petite se détacha d’un pas léger de la foule de danseurs et
lui glissa: « Guillaume Fausset, si toi et les autres vous
continuez pas de jouer, je veillerai personnellement a
t’empoisonner la vie. »

Puis elle réintégra la masse en transe.

Le violoneux baissa les yeux sur le diamant. Il aurait pu payer
la rancon de cinqg rois, n’importe lesquels au hasard. Il
s’empressa de ’envoyer d'un coup de pied derriere lui.
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« Ton coude a retrouvé des forces, hein ? fit le batteur avec un
grand sourire.

— Tais-toi et joue ! »

Il se rendit compte qu’il lui venait sous les doigts des airs dont
son cerveau n’avait jamais eu connaissance. Méme chose pour le
batteur et le sonneur de cornemuse. La musique leur arrivait a
flots de quelque part. Ils ne la jouaient pas. C’étaient eux les
instruments.

« C’EST LE MOMENT DE LANCER UNE NOUVELLE DANSE.

— DeuurrreMmm-da-deum-deum », fredonna le violoneux ;
la sueur lui dégoulinait du menton et il attaqua un air différent.

Les danseurs tournerent en rond, comme perdus, cherchant
leurs pas. Mais un couple passa au milieu d’eux avec assurance,
jambes fléchies a la facon des prédateurs, bras joints en avant
comme le beaupré d’'un galion pirate. Au bout du parquet, le
couple fit demi-tour dans une convulsion de membres qui
semblait défier 'anatomie classique, et reprit sa progression
saccadée a travers la foule.

« Elle s’appelle comment, celle-1a ?

— TANGO.

— On peut se retrouver en prison pour c¢a ?

— JE NE CROIS PAS.

— Etonnant. »

La musique changea.

« Celle-1a, je la connais! Cest la danse tauromachique de
Quirm ! O-1é!

— AULAIT ? »

Une pétarade ultrarapide de petits bruits secs et mats rythma
soudain la musique.

« Qui c’est qui joue des maracas ? »

La Mort sourit.

« DES MARACAS ? JE N’AI PAS BESOIN... DE MARACAS. »

Puis vint le dénouement.

La lune n’était plus que I'ombre d’elle-méme sur un horizon.
Sur l'autre apparaissait déja la lueur lointaine du jour en
marche.

Les danseurs déserterent le parquet.

- 281 -



L’énergie qui avait animé l'orchestre tout au long de la nuit
décrut lentement. Les musiciens se regarderent les uns les
autres. Fausset, le violoneux, jeta un coup d’ceil par terre. Le
diamant était toujours la.

Le batteur s’efforca de se masser les poignets afin d’y ramener
un peu de vie.

Fausset posa un regard abattu sur les danseurs a bout de
forces. « Bon, alors... » fit-il, et il leva une fois de plus son violon.

¥

Mademoiselle Trottemenu et son cavalier écouterent depuis
les lambeaux de brume qui se faufilaient autour du champ dans
la lumiere de I'aube.

La Mort reconnut le rythme lent et insistant. Il revit les
figurines de bois qui tournoyaient au fil du temps jusqu’a ce que
le ressort arrive en bout de course.

« CA, JE NE CONNAIS PAS.

— C’est la derniere valse.

— A MON AVIS, UNE CHOSE PAREILLE N’EXISTE PAS.

— Vous savez, dit mademoiselle Trottemenu, je m’suis
demandé toute la soirée comment ca allait se passer. Comment
vous alliez vous y prendre. Je veux dire, il faut bien mourir de
quelque chose, non ? Je me suis dit que ce serait peut-étre
d’épuisement, mais je m’suis jamais sentie aussi bien. J’ai déja
vécu toute ma vie, et je suis méme pas essoufflée. En fait, ca m’a
drélement requinquée, Pierre Porte. Et je... »

Elle n’alla pas plus loin.

« Je respire pas, c’est ca. » Ce n’était pas une question. Elle se
mit une main devant la figure et souffla dessus.

« C’EST CA.

— Je vois. Je m’suis jamais autant amusée de toute ma vie...
Ha ! Alors... Quand... ?

— VOUS VOUS RAPPELEZ, VOUS AVEZ DIT QUEN ME VOYANT CA VOUS
AVAIT FAIT UN CHOC ?

—QOui?

— ALORS VOILA. »

Mademoiselle Trottemenu n’avait pas I'air de ’entendre.
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Elle tournait et retournait sa main d’avant en arriere, comme
si elle ne I'avait encore jamais vue. « Je constate que vous avez
opéré quelques modifications, Pierre Porte, dit-elle.

— NON. C’EST LA VIE QUI EN OPERE BEAUCOUP.

— Je veux dire que j’ai I’air plus jeune.

— C’EST BIEN CE QUE JE VOULAIS DIRE AUSSI. »

Il claqua des doigts. Bigadin cessa de brouter pres de la haie
pour s’approcher au petit trot.

« Vous savez, reprit mademoiselle Trottemenu, j’ai souvent
pensé... J’ai souvent pensé que tout le monde porte... vous
savez... son age naturel. On voit des gamins de dix ans qui se
conduisent comme s’ils en avaient trente-cing. Certains naissent
déja adultes, méme. Ce serait bien si je pouvais me dire que j’ai
eu... (elle baissa la téte pour se regarder) oh, mettons dix-huit
ans... toute ma vie. A l'intérieur. »

La Mort ne dit rien. Il 'aida a monter sur le cheval.

« Quand je vois ce que la vie fait aux gens, vous savez, vous
avez pas l’air si terrible », dit-elle nerveusement.

La Mort fit claquer ses dents. Bigadin se mit au pas.

« Vous avez jamais connu la Vie, hein ?

— HONNETEMENT, JE DOIS DIRE QUE NON.

— Sans doute un grand machin blanc qui crépite. Comme un
orage magnétique en pantalon, dit mademoiselle Trottemenu.

— JE NE CROIS PAS. »

Bigadin s’éleva dans le ciel du matin.

« En tout cas... mort a tous les tyrans, dit Mademoiselle
Trottemenu.

— Oul.

—Onvaou? »

Bigadin galopait, mais le paysage ne bougeait pas.

«Un bon cheval que vous avez la, fit mademoiselle
Trottemenu d’une voix tremblotante.

— Oul.

— Mais qu’est-ce qu’il fait ?

— IL PREND DE LA VITESSE.

— Mais on va nulle part... » Ils disparurent.

¥
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Ils réapparurent.

Dans un paysage de montagnes déchiquetées couvertes de
neige et de glace verte. Non pas de vieilles montagnes, usées par
le temps et les intempéries, généreuses en pentes douces pour
amateurs de ski, mais de jeunes montagnes, boudeuses,
adolescentes. Celles qui recelent des ravins invisibles et des
crevasses impitoyables. Une tyrolienne déplacée, et le bel écho
du chevrier solitaire vire a la livraison express de cinquante
tonnes de neige.

Le cheval atterrit sur une congere qui, logiquement, n’aurait
pas di pouvoir supporter son poids.

La Mort mit pied a terre et aida mademoiselle Trottemenu a
descendre.

Ils marcherent dans la neige jusqu'a une piste boueuse et
gelée qui enserrait le flanc de la montagne.

« Pourquoi on est la? demanda l'esprit de mademoiselle
Trottemenu.

— JE NE ME POSE PAS DE QUESTIONS D’0ORDRE COSMIQUE.

—Je veux dire ici, sur cette montagne. Dans ce lieu
géographique, fit mademoiselle Trottemenu d’un ton patient.

— CAN’A RIEN A VOIR AVEC LA GEOGRAPHIE.

— Avec quoi, alors ?

— AVEC L’HISTOIRE. »

Ils suivirent un tournant dans la piste. Ils tomberent sur un
poney qui mangeait un buisson, un ballot sur le dos. La piste se
terminait dans une paroi de neige d’'une pureté suspecte.

La Mort sortit un sablier des replis de sa robe.

« MAINTENANT », dit-il, puis il s’enfonca dans la neige.

Elle regarda un moment la paroi en se demandant si elle
pourrait en faire autant. Drélement difficile de perdre I'habitude
de la consistance.

Puis elle n’eut plus besoin de s’interroger.

Quelqu’un en sortit.

¥

_284_



La Mort rajusta la bride de Bigadin et se mit en selle. Il
marqua une pause, le temps d’observer les deux silhouettes pres
de I'avalanche. Elles avaient perdu de leur éclat a en devenir
presque invisibles et leurs voix n’étaient plus qu'un souffle d’air.

«Tout ce qu’il a dit, cest: “LA OU VOUS IREZ CE SERA
ENSEMBLE.” J’ai demandé : “Ou c¢a ?” Il m’a répondu qu’il savait
pas. Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Rufus... tu vas avoir du mal a le croire, mon amour...

— Et qui c’est, cet homme masqué ? »

Tous deux regarderent alentour.

Il n’y avait personne.

¥

Dans le village des montagnes du Bélier ou I'on connait le sens
de la danse Morris, on ne la danse qu’une seule fois, a ’'aube, le
premier jour du printemps. Apres quoi on ne la danse plus de
tout I’été. Apres tout, & quoi bon ? A quoi ca servirait ?

Mais un certain jour, lorsque les nuits raccourcissent, les
danseurs quittent leur travail plus t6t et sortent des greniers et
des placards l'autre costume, le noir, et les autres clochettes.
Puis ils se rendent par des chemins différents dans une vallée au
milieu des arbres dénudés. Ils ne parlent pas. Il n’y a pas de
musique. On aurait du mal a imaginer une musique de
circonstance.

Les clochettes ne sonnent pas. Elles sont en octefer, un métal
magique. Mais ce ne sont pas précisément des clochettes
silencieuses. Le silence n’est que l'absence de bruit. Elles
produisent le contraire du bruit, une espece de silence au grain
épais.

Et dans I'apres-midi glacial, a I'heure ou la lumiere se retire
du ciel, parmi les feuilles gelées et dans ’atmosphéere humide, ils
dansent l‘autre danse Morris. Pour une question d’équilibre a
maintenir.

Il faut danser les deux, disent-ils. Sinon, on n’en danse
aucune.
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Vindelle Pounze traversait d'un pas nonchalant le pont
d’Airain. C’était I’heure, a Ankh-Morpork, ou les adeptes de la
nuit vont se coucher et ot ceux du jour se réveillent. Pour une
fois, on n’en voyait guere de I'une ou 'autre sorte.

Vindelle avait éprouvé le besoin de se rendre en ce lieu précis,
cette nuit-ci, a cette heure-ci. Ce n’était pas exactement
I'impression qu’il avait ressentie lorsqu’il avait su qu’il allait
mourir. Plutot celle que ressent une roue dentée dans une
pendule : des rouages tournent, le ressort se détend, et on
s'immobilise sur place...

Il s’arréta et se pencha. L’eau sombre, du moins la boue tres
liquide, 1échait les piliers de pierre. Il existait une vieille Iégende.
Laquelle, déja ? Quand on jetait une gerbe dans I’Ankh depuis le
pont d’Airain, on était certain de revenir ? Ou était-ce quand on
gerbait tout court dedans? La premiere version, slirement.
D’ailleurs n’était-ce pas une piece de monnaie plutot quune
gerbe ? Remarquez, la plupart des habitants, s’ils laissaient
tomber une piece dans le fleuve, s’arrangeraient effectivement
pour revenir, ne serait-ce que pour récupérer leur bien.

Une silhouette émergea de la brume. Vindelle se tendit.

« B’jour, m’sieur Pounze. »

Vindelle se détendit.

« Oh. Sergent Colon ? Je vous prenais pour quelqu’un d’autre.

— Rien qu'moi, Vot’ Seigneurie, fit joyeusement 'homme du
Guet de nuit. Toujours a veiller au grain, un vrai poulet.

— A ce que je vois, encore une nuit sans qu’on ait barboté le
pont, sergent. Félicitations.

— On est jamais trop prudent, c’est ce que j’dis toujours.

— Je suis slir qu’on peut dormir tranquilles dans les lits les
uns des autres, quand on sait que personne ne risque de se
sauver dans le courant de la nuit avec un pont de cinq mille
tonnes », fit Vindelle.

Contrairement au nain Modo, le sergent connaissait le sens du
mot persiflage. Il croyait que c’était un terme d’assaisonnement.
Il adressa un sourire respectueux a Vindelle.
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« Faut gamberger vite si on veut rester dans I'coup avec les
criminels internationaux d’aujourd’hui, m’sieur Pounze, dit-il.

— Bravo. Euh... Vous n’auriez pas... euh... vu quelquun
d’autre dans le coin, des fois ?

— Un calme de mort, cette nuit », répondit le sergent. Il se
reprit et ajouta : « Sans vouloir vous offenser.

— Oh.

— J’vais y aller, alors, dit le sergent.

— Bien. Bien.

— Ca va, m’sieur Pounze ?

— Bien. Bien.

— Vous allez pas encore vous j’ter a 'eau ?

— Non.

— Str ?

— Ouil.

— Ah. Bon. Bonne nuit, alors. » I hésita. « Si ¢a continue,
j'vais oublier ma téte, dit-il. Le type la-bas m’a demandé d’vous
donner ca. » Il tendit une enveloppe pas tres propre.

Vindelle fouilla la brume des yeux. « Quel type ?

— Le type la-b... Oh, l'est parti. Un grand type. Drole
d’allure. »

Vindelle déplia le bout de papier sur lequel était écrit :
OUuuulitiOuuliiOU Ui,

« Ah, fit-il.

— Mauvaise nouvelle ? demanda le sergent.

— Ca dépend du point de vue, répondit Vindelle.

— Oh. D’accord. Bien. Bon... Bonne nuit, alors.

— Au revoir. »

Le sergent Colon hésita un instant, puis il haussa les épaules
et reprit sa déambulation.

Alors qu’il s’éloignait, 'ombre derriere lui s’anima et sourit.

« VINDELLE POUNZE ? »

Vindelle ne se retourna pas.

«Oui ? »

Du coin de l'ceil, il vit deux bras osseux s’appuyer sur le
parapet. Il entendit les bruits légers d’une silhouette qui
s’efforcait de se mettre plus a I’aise, puis un silence reposant.

« Ah, fit Vindelle. Vous voulez qu’on y aille, jimagine ?
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— CA NE PRESSE PAS.

— Je vous croyais toujours a ’heure.

— DANS LE CAS PRESENT, QUELQUES MINUTES DE PLUS NE FERONT PAS
UNE GROSSE DIFFERENCE. »

Vindelle hocha la téte. Ils resterent ainsi cote a cote en silence,
tandis que leur parvenait le grondement assourdi de la ville tout
autour.

« Vous savez, fit Vindelle, la vie d’apres est belle. Vous étiez
ou ?

— J’ETAIS OCCUPE. »

Vindelle n’écoutait pas vraiment. « J’ai rencontré des gens
dont je ne soupconnais méme pas l'existence. J’ai fait toutes
sortes de choses. J’ai vraiment découvert qui est Vindelle
Pounze.

— QUI EST-CE, ALORS ?

— Vindelle Pounze.

— C’A DU VOUS FAIRE UN CHOC, JIMAGINE.

— Ben, oui.

— TOUTES CES ANNEES, ET VOUS NE VOUS DOUTIEZ DE RIEN. »

Vindelle Pounze, lui, savait exactement ce que voulait dire
persiflage, et il savait aussi reconnaitre le sarcasme.

« Pour vous, c’est facile a dire, marmonna-t-il.

— PEUT-ETRE. »

Vindelle regarda encore le fleuve en dessous.

« C’était bien, dit-il. Apres tout ce temps. Servir a quelque
chose, c’est important.

— Qul. MAIS POURQUOI ? »

Vindelle parut surpris.

« Je ne sais pas. Comment je saurais ? Parce qu’'on est tous
dans le méme bain, je suppose. Parce qu’on n’abandonne pas les
copains dans le pétrin. Parce qu’on est mort depuis longtemps.
Parce que tout vaut mieux que rester seul. Parce que les hommes
sont des hommes.

— ET SIX SOUS, C’EST SIX SOUS. MAIS LE BLE N’EST PAS QUE LE BLE.

— Ah bon ?

— NON. »

Vindelle Pounze s’adossa au parapet. La pierre était encore
tiede de la chaleur de la journée.
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A sa grande surprise, la Mort I'imita. « PARCE QUE VOUS N'AVEZ
RIEN D’AUTRE QUE vOUS, dit la Mort.

— Quoi ? Oh. Oui. Ca aussi. C’est un grand univers tout froid
la-bas.

— VOUS N’EN REVIENDRIEZ PAS.

— Une seule vie, ce n’est pas assez.

— OH, JE NE SAIS PAS.

— Hmm ?

— VINDELLE POUNZE ?

—Oui ?

— C’ETAITVOTRE VIE. »

Alors, avec un grand soulagement, un certain optimisme et le
sentiment que dans I'ensemble tout aurait pu étre pire, Vindelle
Pounze mourut.

¥

Quelque part dans la nuit, Raymond Soulier lanca un coup
d’oeil a droite et a gauche, dégaina furtivement un pinceau et un
petit pot de peinture de sous sa veste puis écrivit sur un mur a
portée de main : Dans tout vivant il y a un mort qui sommeille...

Puis tout fut terminé. Fin.

g3

La Mort, debout a la fenétre de son cabinet obscur,
contemplait son jardin dehors. Rien ne bougeait dans son
domaine silencieux. Des lys sombres fleurissaient pres du bassin
a truites ou péchaient de petits squelettes de gnomes en platre.
Au loin se dressaient des montagnes.

C’était son monde a lui. Il n’apparaissait sur aucune carte.

Mais aujourd’hui, d’'une certaine facon, il y manquait quelque
chose.

La Mort choisit une faux au ratelier du grand vestibule. 11
passa a grandes enjambées devant I'immense horloge sans
aiguilles et sortit. Il traversa avec raideur le potager noir ou
Albert s’affairait sur les ruches puis escalada plus loin un petit
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monticule en bordure du jardin. Au-dela, jusqu’aux montagnes,
s’étendait un terrain informe: un terrain solide, doté d’une
certaine existence, mais qu’'on n’avait pas jugé utile de définir
davantage.

Jusqu’a ce jour, en tout cas.

Albert arriva derriere lui, quelques abeilles noires lui
bourdonnant encore autour de la téte.

« Qu’est-ce que vous faites, maitre ? demanda-t-il.

— JE ME SOUVIENS.

— Ah?

— JE ME SOUVIENS QUAND TOUT CA, CETAIT DES ETOILES. »

Il voulait quoi, déja ? Ah, oui.

Il claqua des doigts. Des champs apparurent qui épousaient
les courbes molles du terrain.

« Blond doré, dit Albert. C’est joli. J’ai toujours trouvé qu’on
pourrait mettre un peu plus de couleur dans I’coin. »

La Mort secoua la téte. Ce n’était pas encore ca. Puis il comprit
de quoi il s’agissait. Les sabliers, la grande salle rugissante de
vies en perdition, c’était efficace et nécessaire ; indispensable a
l'ordre des choses. Mais...

Il claqua une fois encore des doigts et une brise se leva
brusquement. Les champs de blé ondoyerent, une a une les
vagues se déployerent au fil des pentes.

« ALBERT ?

— Qui, maitre ?

— TU N’AS DONC RIEN A FAIRE ? UN PETIT BOULOT ?

— J’crois pas.

— AILLEURS QU’ICIL, JE VEUX DIRE.

— Ah. Vous voulez rester seul, c’est ca.

— JE SUIS TOUJOURS SEUL. MAIS EN CE MOMENT, JE VEUX ETRE SEUL
TOUT SEUL.

— Bon. J’vais aller... euh... faire quelques bricoles a la maison,
alors, dit Albert.

— VOILA. »

La Mort, debout, enfin seul, regarda le blé danser dans le vent.
Evidemment, ce n’était qu'une métaphore. Les gens étaient
davantage que du blé. Ils traversaient en virevoltant de toutes
petites vies bien remplies, mus littéralement par un mécanisme
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d’horlogerie, leurs journées entierement dévolues, de la
premiere a la derniere, au simple effort de vivre. Et toutes les
vies faisaient exactement la méme durée. Les tres longues
comme les tres courtes. Du point de vue de I’éternité, en tout
cas.

Quelque part, la voix ténue de Pierre Porte objecta :

« Du point de vue de lintéressé, les plus longues sont
préférables.

— Coutit. »

La Mort baissa la téte.

Une petite silhouette se dressait a ses pieds.

Il baissa la main, ramassa le petit étre et le leva a hauteur
d’une orbite inquisitrice.

« JE SAVAIS QUE J'OUBLIAIS QUELQU’UN. »

La Mort aux Rats opina.

« Coutr ? »

La Mort fit non de la téte.

« NON, JE NE PEUX PAS TE GARDER ICI, dit-il. JE NE TIENS PAS UNE
FRANCHISE OU JE NE SAIS QUOI, MOL.

— Couir ?

— TU ES LE SEUL QUI RESTE ? »

La Mort aux Rats ouvrit une petite main squelettique. La
minuscule Mort aux Puces se leva, I'air génée mais de 1’espoir
dans les yeux.

« NON. CE N’EST PAS POSSIBLE. JE SUIS IMPLACABLE. JE SUIS LA
MORT... SEUL. »

Il regarda la Mort aux Rats.

Il se rappela Azra€l dans sa tour de solitude.

« SEUL... »

La Mort aux Rats le regarda a son tour.

« Coutr ? »

¥

Imaginez une haute silhouette noire entourée de champs de
blé...
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« NON, TU NE PEUX PAS MONTER UN CHAT. A-T-ON JAMAIS ENTENDU
PARLER DE LA MORT AUX RATS A CHEVAL SUR UN CHAT ? LA MORT AUX
RATS DEVRAIT MONTER UNE ESPECE DE CHIEN. »

Imaginez d’autres champs, un immense réseau de champs qui
s’étendent d’'un bout a lautre de l'horizon en douces
ondulations...

« NE ME DEMANDE PAS A MOI, JE NE SAIS PAS. UN GENRE DE TERRIER,
PEUT-ETRE. »

... de champs de blé, vivants, qui murmurent sous la brise...

« VOILA, ET LA MORT AUX PUCES PEUT MONTER DESSUS AUSSI. COMME
CA TU FAIS D’'UNE PIERRE DEUX COUPS. »

... qui attendent le mécanisme des saisons.

« METAPHORIQUEMENT. »

23

Et comme a la fin de toute histoire, Azra€l, au courant du
secret, songea : JE ME SOUVIENS QUAND TOUT CA VA RECOMMENCER.

AINSI PREND FIN

« LE FAUCHEUR »
ONZIEME LIVRE DES

ANNALES DU DISQUE-MONDE.
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