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Voyez… 
Voici l’espace. On l’appelle parfois l’ultime frontière. 
(Sauf, bien entendu, qu’il ne peut exister d’ultime frontière, 

car il n’y aurait rien derrière à délimiter, on devrait donc parler 
de pénultième frontière…) 

Et sur fond de lavis stellaire flotte une nébuleuse, immense 
et noire, où une géante rouge luit comme la folie des dieux. 

Puis la lueur se précise comme le reflet d’un œil monstrueux 
qu’éclipse régulièrement le battement d’une paupière, les 
ténèbres dévoilent une nageoire, et la Grande A’Tuin, la tortue 
stellaire, fend le vide de l’espace. 

Sur son dos, quatre éléphants géants. Sur leurs épaules, 
bordé d’eau, étincelant sous son minuscule soleil en orbite, en 
rotation majestueuse autour des montagnes de son Moyeu 
glacé, repose le Disque-monde, à la fois monde et miroir des 
mondes. 

Presque irréel. 
La réalité n’est pas digitale, façon en dents de scie, mais 

analogique. Graduelle. En d’autres termes, la réalité est une 
qualité que toute chose possède au même titre que, disons, le 
poids. Certains individus sont plus réels que d’autres, par 
exemple. On estime qu’il n’y a pas plus de cinq cents personnes 
réelles sur n’importe quelle planète donnée, ce qui explique 
pourquoi elles n’arrêtent pas de se rentrer dedans à tout bout de 
champ sans crier gare. 

Le Disque-monde est aussi irréel que possible, mais tout de 
même juste assez réel pour exister. 

Et juste assez réel pour être dans un réel pétrin. 
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À une quarantaine de kilomètres dans le sens direct d’Ankh-
Morpork, les vagues déferlent en grondant sur la langue de 
dunes tapissées de salicornes battues par les vents, là où les 
eaux de la mer Circulaire se mêlent à celles de l’océan du Bord. 

La colline en question se voit à des kilomètres. Peu élevée, 
elle se dresse néanmoins au milieu des dunes tel un bateau 
retourné ou une baleine franchement malchanceuse. Des arbres 
rabougris la recouvrent. Aucune pluie n’y tombe, à moins d’y 
être forcée. Malgré le vent qui sculpte les dunes tout autour, le 
sommet courtaud de la colline connaît un calme éternel et 
retentissant. 

En dehors du sable, rien ici n’a changé depuis des siècles. 
Jusqu’à ce jour. 
On avait bâti une cabane rudimentaire en bois flotté sur le 

croissant allongé de la plage, quoique la qualifier de bâtie relève 
de la diffamation envers les bâtisseurs talentueux de cabanes 
rudimentaires à travers les âges ; si on avait laissé la mer 
entasser le bois, elle aurait peut-être fait un meilleur boulot. 

Et, à l’intérieur, un vieil homme venait de mourir. 
« Oh », dit-il. Il ouvrit les yeux et fit du regard le tour des 

lieux. Il ne les avait pas bien vus depuis dix ans. 
Puis il balança, sinon ses jambes, du moins le souvenir de ses 

jambes hors de la couche de bruyère maritime et se leva. 
Ensuite il sortit dans le matin adamantin. Il s’aperçut avec 
curiosité qu’il portait toujours une image fantomatique de sa 
robe de cérémonie – tachée, effilochée, mais on devinait 
néanmoins qu’elle avait été en peluche rouge sombre à 
brandebourgs dorés – quand bien même il était mort. Soit les 
vêtements meurent en même temps que leur propriétaire, se 
dit-il, soit on s’habille mentalement par la force de l’habitude. 

L’habitude le conduisit aussi au tas de bois flotté près de la 
cabane. Mais lorsqu’il voulut en ramasser quelques morceaux, 
ses doigts passèrent au travers. 

Il jura. 
Ce fut alors qu’il remarqua une silhouette, debout au bord de 

l’eau, qui regardait vers le large. Elle s’appuyait sur une faux. Le 
vent faisait claquer sa robe noire. 
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Il clopina vers elle, se rappela qu’il était mort, et se mit à 
faire de grands pas. Il n’avait pas marché comme ça depuis des 
décennies ; étonnant comme ça revenait vite. 

Il n’avait pas couvert la moitié de la distance que la 
silhouette sombre lui parla. 

« DECCAN RIBOBE, dit-elle. 
— C’est moi. 
— DERNIER GARDIEN DE LA PORTE. 
— Ben, j’suppose, oui. » 
La Mort hésita. 
« VOUS L’ÊTES OU VOUS NE L’ÊTES PAS. » 
Deccan se gratta le nez. Évidemment, songea-t-il, normal 

qu’on puisse se toucher. Sinon, on tomberait en morceaux. 
« T’niquement, un Gardien, faut qu’il soye investi par la 

Grande Prêtresse, répondit-il. Et y a pas eu de Grande Prêtresse 
depuis des milliers d’années. Voyez, j’ai tout appris du vieux 
Tento qui vivait ici avant moi. M’a juste dit un jour : “Deccan, 
j’ai idée que j’vais mourir, alors c’est ton tour maintenant, parce 
que s’il reste personne qui se souvient comme il faut, tout va 
recommencer et tu sais c’que ça veut dire.” Bon, d’accord. Mais 
on peut pas appeler ça une investissementure en bonne et due 
forme, moi j’dis. » 

Il leva les yeux sur la colline sablonneuse. 
« Y avait qu’lui et moi, reprit-il. Puis plus qu’moi pour se 

souvenir d’Olive-Oued. Et maintenant… » Il leva la main vers sa 
bouche. 

« Hou-là… fit-il. 
— OUI », répliqua la Mort. 
Il serait faux de dire qu’une expression de panique passa sur 

la figure de Ribobe, car à cet instant elle se trouvait à plusieurs 
pas de là, fendue d’une espèce de grand sourire figé, comme si 
elle venait enfin de comprendre la blague. Mais son esprit, lui, 
s’inquiétait bel et bien. 

« Voyez, se dépêcha-t-il d’expliquer, le problème, c’est que 
personne s’en vient jamais par ici, voyez, à part les pêcheurs d’la 
baie d’à côté, et eux, ils abandonnent leur poisson et ils se 
débinent, rapport à la superstition, tant et si bien que j’ai jamais 
pu m’en aller chercher un apprenti ou quelqu’un d’autre, quoi, 
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rapport qu’il fallait que je garde les feux allumés et que je 
chante… 

— OUI. 
— … C’est une responsabilité terrible, quand on est l’seul à 

pouvoir faire son boulot… 
— OUI, reconnut la Mort. 
— Enfin, ’videmment, j’vous apprends rien… 
— NON. 
— … J’veux dire, j’espérais que quelqu’un ferait naufrage, un 

truc comme ça, ou viendrait chercher un trésor, j’aurais pu lui 
expliquer comme le vieux Tento m’a expliqué à moi, lui 
apprendre les chants, tout régler avant que j’meure… 

— OUI ? 
— J’imagine qu’y a aucune chance pour… comment dire… 
— NON. 
— C’est bien ce que j’pensais », fit Deccan, l’air abattu. 
Il regarda les vagues qui se fracassaient sur le rivage. 
« Y avait une grande ville, là-bas, y a des milliers d’années 

d’ça, fit-il. J’veux dire, à la place de la mer. Quand c’est la 
tempête, on entend les vieilles cloches des temples qui sonnent 
sous l’eau. 

— JE SAIS. 
— Quand y avait du vent, je m’asseyais ici pour écouter. Je 

m’imaginais tous les morts, là-d’sous, en train de sonner les 
cloches. 

— MAINTENANT, FAUT QU’ON Y AILLE. 
— D’après l’vieux Tento, y avait quelque chose sous la colline 

là-bas qui poussait les gens à faire des trucs. Qui leur mettait 
des idées bizarres dans la tête, reprit Deccan en suivant à 
contrecœur la silhouette qui s’éloignait avec raideur. Moi, j’en ai 
jamais eu, des idées bizarres. 

— MAIS VOUS, VOUS CHANTIEZ », dit la Mort. Il claqua des 
doigts. 

Un cheval renonça à brouter l’herbe rare de la dune et 
s’approcha de la Mort au petit trot. Deccan fut surpris de 
constater qu’il laissait des traces de sabots dans le sable. Il 
s’attendait à des étincelles, ou du moins à de la roche en fusion. 
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« Euh… hésita-t-il. Vous pouvez m’dire, euh… ce qui se passe 
maintenant ? » 

La Mort le lui dit. 
« C’est bien ce que j’pensais », fit tristement Deccan. 
Sur la colline basse, le feu qui avait brûlé toute la nuit 

s’affaissa dans une pluie de cendres. Quelques tisons 
continuèrent cependant de rougeoyer. 

Ils ne tarderaient pas à s’éteindre. 
…. 
… 
.. 
. 
Ils s’éteignirent. 
. 
.. 
… 
…. 
Rien ne se passa durant toute une journée. Puis, dans un 

petit creux en bordure de la colline écrasante, quelques grains 
de sable roulèrent et découvrirent un tout petit trou. 

Quelque chose en émergea. Une chose invisible. Une chose 
guillerette, égoïste et merveilleuse. Une chose aussi intangible 
qu’une idée, ce qu’elle était exactement. Une idée folle. 

Elle était vieille selon des critères que ne pouvait mesurer 
aucun calendrier connu de l’homme, et ce qui la poussait, pour 
l’instant, c’étaient des souvenirs et des besoins. Elle se souvenait 
de la vie, en d’autres temps, dans d’autres univers. Elle avait 
besoin de gens. 

Elle s’éleva sur le fond d’étoiles, changea de forme, se lova 
comme de la fumée. 

Il y avait des lumières à l’horizon. 
Elle aimait ça, les lumières. 
Elle les regarda quelques secondes puis, telle une flèche 

invisible, elle pointa vers la ville et fila à toute allure. 
Elle aimait aussi l’action… 
Et plusieurs semaines s’écoulèrent. 
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Un dicton prétend que toutes les routes mènent à Ankh-

Morpork, la plus grande cité du Disque-monde. 
Du moins, un dicton prétend qu’il y a un dicton qui prétend 

que toutes les routes mènent à Ankh-Morpork. 
Ce qui est faux. Toutes les routes mènent loin d’Ankh-

Morpork, mais parfois les voyageurs les prennent dans le 
mauvais sens. 

Les poètes ont depuis longtemps renoncé à décrire la ville. 
Aujourd’hui, les plus malins veulent lui trouver des excuses. De 
leur point de vue, eh bien, elle sent peut-être mauvais, elle est 
peut-être surpeuplée, elle rappelle peut-être un peu ce que 
serait l’enfer si on éteignait les feux et qu’on y enfermait un 
troupeau de vaches incontinentes pendant un an, mais il faut 
reconnaître qu’elle vibre et déborde réellement d’une vie pleine 
d’entrain. Et c’est la vérité, quand bien même ce sont les poètes 
qui l’affirment. Mais les non-poètes de répliquer : Et alors ? Les 
matelas aussi débordent souvent de vie, et personne ne leur 
consacre des odes. Les citoyens détestent y habiter, mais s’ils 
sont obligés de s’en éloigner pour affaires, en quête d’aventures 
ou, plus souvent, dans l’attente d’une quelconque prescription, 
ils s’empressent d’y revenir pour le plaisir de lui en vouloir et de 
la critiquer encore un peu plus. Ils arborent des autocollants à 
l’arrière de leurs charrettes qui disent : Ankh-Morpork – on la 
condamne ou on la quitte. Ils l’appellent la Grosse Youplà, à 
cause du fruit1. 

De temps en temps, un dirigeant construit un mur tout 
autour d’Ankh-Morpork, officiellement pour tenir les ennemis à 
distance. Mais Ankh-Morpork ne craint pas les ennemis. À la 
vérité, elle les accueille à bras ouverts, pourvu qu’ils aient de 

                                       
1 Il s’agit de celui qui ne pousse que dans certaines régions sauvages des 
Terres d’Howonda. Long de six mètres, couvert d’épines couleur de 
cérumen, il dégage une odeur de tamanoir qui aurait avalé une fourmi 
pas fraîche. 
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l’argent à dépenser2. Elle a survécu aux inondations, incendies, 
hordes, révolutions et dragons. Parfois par hasard, il faut bien le 
reconnaître, mais elle leur a survécu quand même. L’esprit 
joyeusement et irrévocablement vénal de la cité est à l’épreuve 
de tout… 

Jusqu’à aujourd’hui. 
 

 
 
Boum. 
L’explosion souffla les fenêtres, la porte et la majeure partie 

de la cheminée. 
C’est le genre d’incident auquel on s’attend dans la rue des 

Alchimistes. Les voisins préfèrent les explosions à tout le reste ; 
au moins, les explosions, on arrive à les identifier et ça ne dure 
pas. C’est préférable aux odeurs qui rappliquent toujours en 
douce. 

Les explosions font partie du paysage, enfin de ce qu’il en 
reste. 

Et celle-là était particulièrement réussie, même selon les 
normes des connaisseurs du cru. Le nuage de fumée noire qui 
s’élevait était en son centre d’un rouge profond qu’on ne voyait 
pas souvent. Les morceaux de maçonnerie à demi fondus 
l’étaient davantage, fondus, que d’habitude. Une explosion, se 
dirent-ils, très impressionnante. 

Boum. 

                                       
2 En fait, la célèbre publication de la Guilde des Marchands, Byenvenue à 
Ankh-Morporke, cyté aux mille surpryses, s’enrichit désormais de tout un 
chapitre intitulé « Comme ça, vous êtes un envahisseur barrebarre ! » 
truffé de commentaires sur la vie nocturne, les bonnes affaires typiques 
du bazar, etc., et qui donne, sous la rubrique « On steppe la cloche », une 
liste de restaurants affichant à leur menu un vrai pouding au yak et au 
lait de jument. Ainsi, plus d’un vandale en casque à pointe a-t-il regagné 
au petit trot sa yourte glaciale en se demandant pourquoi il se sentait 
beaucoup plus pauvre et se retrouvait propriétaire d’une carpette tissée à 
la diable, d’un litre de piquette imbuvable et d’un âne de chiffon violet en 
chapeau de paille. 
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Une minute ou deux après la déflagration, une silhouette 
sortit en titubant de l’ouverture déchiquetée qu’avait 
précédemment occupée la porte. Elle n’avait pas de cheveux et 
les vêtements qui lui restaient flambaient. 

Elle s’approcha d’un pas incertain du petit attroupement qui 
admirait les dégâts et posa par hasard une main pleine de suie 
sur un marchand de pâtés en croûte chauds et de saucisses dans 
des petits pains, un marchand du nom de Planteur Je-
m’tranche-la-gorge qui avait le don quasi magique d’apparaître 
partout où il pouvait réaliser une vente. 

« J’cherche, dit la silhouette d’une voix distraite et ahurie, 
j’cherche un mot. Sur l’bout d’la langue. 

— Cloque ? » proposa la Gorge. 
Il retrouva son sens du commerce. « Après une épreuve 

pareille, ajouta-t-il en présentant une croûte tellement garnie de 
débris organiques récupérés qu’elle en était presque animée, ce 
qu’il vous faut, c’est vous enfiler un bon pâté bien chaud… 

— Nonnonnon. C’pas cloque. C’qu’on dit quand on a 
découvert un truc. On sort dans la rue en courant et on crie, fit 
la silhouette fumante d’un ton urgent. Un mot spécial », ajouta-
t-elle, le front plissé sous la suie. 

L’attroupement, médiocrement satisfait de ne pas avoir droit 
à d’autres explosions, se rapprocha. Ça risquait d’être tout aussi 
intéressant. 

« Ouais, c’est vrai, fit un homme âgé en bourrant sa pipe. On 
sort en courant et on crie : “Au feu ! Au feu !”. » Il prit un air 
triomphant. 

« C’pas ça… 
— Ou bien “Au secours !” ou… 
— Non, il a raison, intervint une femme avec un panier de 

poissons sur la tête. Y a un mot spécial. Un mot étranger. 
— Exact, exact, fit son voisin. Un mot étranger spécial pour 

ceux qu’ont trouvé un truc. Inventé par un couillon d’étranger 
dans son bain… 

— Ben, répliqua l’homme à la pipe en l’allumant au chapeau 
fumant de l’alchimiste, moi j’vois pas pourquoi on aurait besoin 
chez nous de courir partout en braillant dans un sabir de 
sauvage, tout ça parce qu’on a pris un bain. N’importe 
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comment, regardez-le. Il a pas pris de bain. Il en aurait bien 
besoin, ça oui, mais il en a pas pris. Pourquoi il veut courir 
partout en braillant dans un sabir de sauvage ? On a des mots 
tout ce qu’y a d’valable pour brailler. 

— Comme quoi ? » demanda Je-m’tranche-la-gorge. 
Le fumeur de pipe hésita. « Ben, fit-il, comme… “J’ai 

découvert un truc”… ou alors… “Hourra”… 
— Non, dit le voisin de la femme au panier, j’pense au 

couillon, là-bas du côté de Tsort, ou j’sais pas où. Il était dans 
son bain, il a trouvé une idée pour un truc, et il a foncé dans la 
rue en gueulant. 

— En gueulant quoi ? 
— Chaispas. P’t-être : “Passez-moi un savon !” 
— J’parie qu’il aurait d’quoi gueuler s’il s’avisait de 

demander ça par chez nous, lança la Gorge d’un ton joyeux. Ceci 
dit, mesdames et messieurs, j’ai ici d’la saucisse dans des p’tits 
pains, vous m’en direz des… 

— Eurêka ! s’écria le peinturluré à la suie en vacillant d’avant 
en arrière. 

— Des quoi ? fit la Gorge. 
— Non, c’est le mot. Eurêka. » Un sourire inquiet s’étira sur 

la figure noircie. « Ça veut dire : Ça y est. 
— Qu’est-ce qu’y est ? demanda la Gorge. 
— Ça. Du moins, ça y était. Je l’avais. L’octocellulose. Un 

machin étonnant. Je la tenais dans la main. Mais je l’ai 
approchée trop près du feu, expliqua la silhouette du ton confus 
de l’accidenté encore sous le choc. Vach’ment important, ce 
détail. Faut que je l’note. Éviter de laisser chauffer. Vach’ment 
’portant. Faut j’note détail vach’ment ’portant. » 

Il retourna en trottinant dans les ruines fumantes. 
Planteur le regarda partir. 
« Je m’demande de quoi il causait ? » dit-il. Puis il haussa les 

épaules avant d’élever la voix pour crier : « Pâtés en croûte ! 
Saucisses chaudes ! Dans des p’tits pains ! Tell’ment fraîches 
que l’cochon a toujours pas remarqué qu’il lui manque des 
bouts ! » 

 



- 14 - 

 
 
L’idée lumineuse et tourbillonnante de la colline avait assisté 

à la scène. L’alchimiste ne se doutait même pas de sa présence. 
Tout ce qu’il savait, c’est qu’il se sentait drôlement en veine 
d’innovations aujourd’hui. 

Et voilà qu’elle venait de repérer l’esprit du marchand de 
pâtés. 

Elle connaissait ce type d’esprit. Elle les aimait bien, ces 
esprits-là. Un esprit capable de vendre des pâtés de cauchemar 
était capable de vendre du rêve. 

Elle bondit. 
Sur une colline loin de là, le vent agita les cendres grises et 

froides. 
Plus bas sur le versant de la même colline, dans une fissure 

d’un creux entre deux rochers où un buisson de genévrier nain 
luttait pour vivre, un petit filet de sable se mit à couler. 

 

 
 
Boum. 
Une fine pellicule de poussière tomba en voltigeant sur le 

bureau de Mustrum Ridculle, le nouvel archichancelier de 
l’Université de l’Invisible, à l’instant même où il essayait de 
lacer une braguette particulièrement récalcitrante. 

Il jeta un coup d’œil par les vitraux de la fenêtre. Un nuage 
de fumée montait au-dessus des quartiers chics de Morpork. 

« Éconoome ! » 
L’économe fit irruption au bout de quelques secondes, hors 

d’haleine. Les bruits violents le rendaient toujours malade. 
« Ce sont les alchimistes, Maître, haleta-t-il. 
— C’est la troisième fois cette semaine. Foutus marchands de 

feux d’artifice, marmonna l’archichancelier. 
— J’en ai peur, Maître. 
— Ils s’imaginent jouer à quoi ? 
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— Je ne saurais dire, Maître, répondit l’économe en 
reprenant son souffle. L’alchimie ne m’a jamais intéressé. C’est 
vraiment trop… trop… 

— Dangereux, compléta l’archichancelier d’un ton sans 
réplique. On passe son temps à mélanger des trucs et à se dire : 
Tiens, qu’est-ce qui se passera si on ajoute une goutte de bidule 
jaune ? puis à se balader quinze jours sans sourcils. 

— J’allais dire : peu réaliste. Vouloir employer des méthodes 
aussi compliquées quand nous avons à notre disposition de la 
magie toute simple. 

— Je croyais qu’ils cherchaient à guérir les pierres 
philosophales, vous savez, ces trucs qu’on attrape dans les reins, 
à moins que ce soit autre chose, fit l’archichancelier. Un tas de 
sottises, si vous voulez mon avis. De toute façon, je m’en vais. » 

Alors qu’il commençait à s’approcher en crabe de la porte, 
l’économe agita en toute hâte une poignée de papiers à son 
intention. 

« Avant que vous ne partiez, archichancelier, dit-il d’un ton 
désespéré, je me demande si vous accepteriez de signer 
quelques… 

— Pas maintenant, mon vieux, le coupa sèchement Ridculle. 
Faut que j’aille changer d’eau mon perroquet, corbleu ! 

— Votre perroquet corps-bleu ? 
— C’est ça. » La porte se referma. 
L’économe la regarda fixement et soupira. 
L’Université de l’Invisible avait connu toutes sortes 

d’archichanceliers au fil des ans. Des grands, des petits, des 
futés, des légèrement fêlés, des complètement givrés ; ils 
arrivaient, remplissaient leur fonction, dans certains cas trop 
brièvement pour que le peintre ait le temps de terminer le 
portrait officiel destiné à la grande salle, et mouraient. Le mage 
principal d’un monde de magie avait les mêmes perspectives 
d’emploi longue durée qu’un contrôleur d’échasses sauteuses 
dans un champ de mines. 

Pourtant, estimait l’économe, il ne fallait pas trop s’en 
inquiéter. Le nom pouvait changer de temps en temps, ce qui 
comptait, c’était qu’il y ait toujours un archichancelier, dont la 
tâche la plus importante, de l’avis de l’économe, consistait à 
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signer des papiers, de préférence, toujours de l’avis de 
l’économe, sans les lire au préalable. 

L’archichancelier en exercice était différent. D’abord, il était 
rarement chez lui, sauf pour changer ses vêtements crottés. Et il 
criait sur tout le monde. D’abord sur l’économe. 

Et pourtant, à l’époque, on s’était félicité d’élire un 
archichancelier qui n’avait pas mis les pieds à l’Université 
depuis quarante ans. 

Les mages de haut niveau avaient connu tant de luttes 
intestines entre leurs divers ordres au cours des dernières 
années qu’ils s’étaient pour une fois mis d’accord sur ce dont 
l’Université avait besoin : une période de stabilité qui leur 
permettrait de poursuivre leurs intrigues et machinations en 
paix et dans le calme pendant quelques mois. Un épluchage des 
registres avait mis à jour le nom de Ridculle le Brun, un mage 
qui, après avoir atteint le septième niveau à l’âge 
incroyablement jeune de vingt-sept ans, avait quitté l’Université 
pour s’occuper du domaine familial au fin fond de la campagne. 
Ce choix leur avait paru idéal. 

« Exactement le type qu’il nous faut, avaient-ils dit à 
l’unanimité. Ménage à fond. Balai neuf. Un mage rural. Retour 
aux bidules, là, aux racines de la magie. Brave gars, fumeur de 
pipe, l’œil pétillant. Un bonhomme à reconnaître les herbes, à se 
balader en forêt parmi ses frères les animaux. À dormir à la 
belle étoile, y a des chances. Comprend ce que raconte le vent, 
nous étonnerait pas. Donne leur nom à tous les arbres, vous 
pouvez en être sûrs. Parle aussi aux oiseaux. » 

On avait envoyé un messager. Ridculle le Brun avait soupiré, 
lâché quelques jurons, retrouvé son bourdon dans le potager où 
il maintenait debout un épouvantail, et s’était mis en route. 

« Et s’il pose le moindre problème, avaient ajouté les mages 
dans leur for intérieur, ça ne devrait pas être trop dur de se 
débarrasser d’un gus qui parle aux arbres. » 

Puis il était arrivé, et on avait constaté que Ridculle le Brun 
parlait effectivement aux oiseaux. Plus précisément, il criait aux 
oiseaux, et ce qu’il criait en général, c’était : « En plein dans 
l’aile, saleté ! » 
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Pour ça, les animaux des champs et la gent ailée le 
connaissaient bien, Ridculle le Brun. Ils étaient devenus si 
experts en identification de silhouettes que dans un rayon de 
quarante kilomètres autour des terres de Ridculle ils prenaient 
la fuite, se cachaient ou, dans les cas désespérés, attaquaient 
sauvagement à la seule vue d’un chapeau pointu. 

Dans les douze heures suivant son arrivée, Ridculle avait 
installé une meute de dragons de chasse à l’office, tiré des 
carreaux de son horrible arbalète sur les corbeaux de l’antique 
tour de l’Art, bu une douzaine de bouteilles de vin rouge, et 
regagné son lit à deux heures du matin en chantant des 
chansons aux paroles dont certains mages âgés à la mémoire 
défaillante avaient dû vérifier le sens. 

Puis il s’était levé à cinq heures pour aller chasser le canard 
dans les marais de l’estuaire. 

Et il était revenu en râlant parce qu’il n’y avait pas de bonnes 
rivières à truites à des kilomètres à la ronde. (On ne pouvait pas 
pêcher dans le fleuve Ankh ; déjà qu’il fallait sauter à pieds 
joints sur les hameçons pour les faire s’enfoncer.) 

Et il avait commandé de la bière à son petit-déjeuner. 
Et raconté des blagues. 
D’un autre côté, se disait l’économe, au moins il n’intervenait 

pas dans la bonne marche de l’Université. Ridculle le Brun ne 
s’intéressait à aucune bonne marche que ce soit, en dehors peut-
être de celles auxquelles il s’adonnait au milieu de ses limiers. 
Ce qu’on ne pouvait pas tirer à l’arc, qu’on ne pouvait ni chasser 
ni pêcher, ne présentait aucun intérêt pour lui. 

De la bière au petit-déjeuner ! L’économe frissonna. Les 
mages n’étaient pas au mieux de leur forme avant midi, et le 
petit-déjeuner dans la grande salle restait un fragile instant de 
quiétude que seuls troublaient les toux, les déplacements 
feutrés des serviteurs et parfois un gémissement. Un individu 
qui réclamait à cor et à cri des rognons, du boudin et de la bière, 
c’était un phénomène nouveau. 

Le seul que l’affreux bonhomme ne terrifiait pas, c’était le 
vieux Vindelle Pounze, cent trente ans, sourd comme un pot et, 
bien qu’expert en écritures thaumaturgiques anciennes, 
entièrement dépendant d’informations adéquates et d’un bon 
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élan pour affronter le monde moderne. Il avait réussi à digérer 
le fait que le nouvel archichancelier serait un de ces dingues des 
haies et des petits zoziaux, il allait mettre une semaine ou deux 
à comprendre les changements survenus, et il se fendait en 
attendant d’une conversation polie et distinguée à partir du peu 
qu’il se rappelait des choses de la nature et assimilées. 

Du genre : 
« J’imagine que ça doit vous faire du… hmm… changement, 

hmm… de dormir dans un vrai lit plutôt qu’à la belle… hmm… 
étoile ? » Et : « Ces choses… hmm… là, ça s’appelle des couteaux 
et des fourchettes, hmm. » Et : « Ces… hmm… machins verts 
sur l’œuf brouillé, hmm… ça ne serait pas du persil, à votre 
avis ? » 

Mais comme l’archichancelier ne prêtait guère d’attention 
aux propos échangés pendant qu’il mangeait et que Pounze ne 
s’apercevait jamais que l’autre ne lui répondait pas, ils faisaient 
plutôt bon ménage. 

N’importe comment, l’économe avait d’autres soucis. 
Les alchimistes, déjà. Impossible de faire confiance aux 

alchimistes. Des gens trop sérieux. 
Boum. 
Ce boum-là fut le dernier. Des jours entiers s’écoulèrent sans 

que de petites explosions les ponctuent. La ville retrouva son 
calme, commettant par là une erreur. 

Ce que l’économe omit de prendre en compte, c’est qu’une 
absence d’explosions ne signifie pas qu’on a abandonné les 
expériences, quelles qu’elles soient. Ça signifie seulement qu’on 
les réussit. 

 

 
 
Il était minuit. Le ressac grondait sur la plage et luisait, 

phosphorescent dans la nuit. Mais autour de l’antique colline, le 
fracas paraissait aussi sourd que s’il arrivait à travers plusieurs 
épaisseurs de velours. 

Le trou dans le sable avait une taille respectable à présent. 
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Si on avait pu y coller l’oreille, on aurait cru entendre des 
applaudissements. 

 

 
 
Il était toujours minuit. Une pleine lune planait au-dessus de 

la fumée et des exhalaisons d’Ankh-Morpork, bien contente que 
plusieurs milliers de kilomètres de ciel la séparent de tout ça. 

Les locaux de la Guilde des Alchimistes étaient neufs. Ils 
étaient toujours neufs. Ils avaient été détruits par explosion et 
reconstruits quatre fois en deux ans, la dernière sans salle de 
démonstration, dans l’espoir que ce serait une mesure efficace. 

Cette nuit-là, un certain nombre de silhouettes emmitouflées 
entrèrent furtivement dans le bâtiment. Quelques minutes plus 
tard, les lumières d’une fenêtre du dernier étage faiblirent et 
s’éteignirent. 

Enfin, presque. 
Il se passait quelque chose là-haut. Un étrange 

tremblotement lumineux emplit un bref instant la fenêtre. Des 
applaudissements spasmodiques s’élevèrent. 

Suivit un bruit. Pas un boum, cette fois-ci, mais un curieux 
ronronnement mécanique, comme un chat satisfait au fond d’un 
tambour en fer-blanc. 

Clic-clic-clic-clic… clic. 
Il dura plusieurs minutes, sur fond d’acclamations. Puis une 

voix annonça : 
« Zat’s hall folks ! C’est tout pour aujourd’hui. » 
 

 
 
« C’est tout quoi pour aujourd’hui ? » demanda le Patricien 

le lendemain matin. 
L’homme devant lui frissonna de peur. 
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« J’sais pas, Votre Seigneurie, dit-il. Ils m’ont pas laissé 
entrer. Ils m’ont fait attendre devant la porte, Votre 
Seigneurie. » 

Il se tordait nerveusement les doigts. Le regard fixe du 
Patricien le clouait sur place. Un regard efficace, surtout pour 
pousser les gens à continuer de parler quand ils croyaient 
n’avoir plus rien à dire. 

Seul le Patricien savait combien il disposait d’espions en 
ville. Celui-ci était domestique à la Guilde des Alchimistes. Il 
avait eu un jour la malchance de comparaître devant le Patricien 
sous l’accusation de lambinerie délictueuse et avait choisi de 
son propre chef de lui servir d’indicateur3. 

« C’est tout, Votre Seigneurie, gémit-il. Y avait juste ce 
cliquètement et cette espèce de lueur tremblotante sous la porte. 
Et… euh… ils ont dit qu’ici, la lumière du jour, elle était 
mauvaise. 

— Mauvaise ? Comment ça ? 
— Euh… J’sais pas, monsieur. Juste mauvaise, qu’ils ont dit. 

Faudrait aller ailleurs où elle est meilleure, qu’ils ont dit. Hum. 
Et après, ils m’ont dit d’aller leur chercher à manger. » 

Le Patricien bâilla. Il trouvait d’un profond ennui les 
singeries des alchimistes. 

« Vraiment, fit-il. 
— Mais ils avaient déjà dîné un quart d’heure plus tôt, lâcha 

le domestique. 
— Ce qu’ils faisaient ouvre peut-être l’appétit. 
— Oui, et la cuisine était fermée pour la nuit, alors j’ai dû 

aller acheter une pleine boîte de saucisses dans des petits pains 
à Planteur la Gorge. 

— Vraiment. » Le Patricien baissa les yeux sur la 
paperasserie de son bureau. « Merci. Vous pouvez disposer. 

— Et vous savez quoi, Votre Seigneurie ? Ils ont aimé. Ils ont 
vraiment aimé ! » 

 

                                       
3 Sinon il choisissait de son propre chef de se faire jeter dans la fosse à 
scorpions. 
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Que les alchimistes aient fondé une guilde était étonnant. 

Les mages se montraient tout aussi peu coopératifs, mais ils 
avaient par nature le goût de la hiérarchie et de la compétition. 
Ils avaient besoin d’un système organisé. À quoi bon se 
retrouver mage de septième niveau si on n’en avait pas six 
autres en dessous à regarder de haut et un huitième auquel 
aspirer ? On avait besoin d’autres mages à mépriser et à 
détester. 

Alors que les alchimistes étaient des solitaires qui 
travaillaient dans des officines obscures ou des caves à l’abri des 
regards afin de décrocher le gros lot : la pierre philosophale ou 
l’élixir de vie. C’étaient dans l’ensemble des individus maigres, 
atteints de conjonctivite, affublés de barbes qui tenaient 
davantage de la touffe de poils individuels regroupés pour une 
protection mutuelle, affichant pour la plupart l’expression 
vague, détachée de ce monde, que donne une exposition 
prolongée au mercure en ébullition. 

N’allez pas croire que les alchimistes détestaient leurs 
confrères. Les trois quarts du temps, ils ne les remarquaient 
même pas, ou ils les prenaient pour des morses. 

Aussi leur toute petite guilde méprisée n’avait-elle jamais 
aspiré au statut, disons, de celles des Voleurs, des Mendiants ou 
des Assassins, et se consacrait-elle plutôt à soutenir les veuves 
et les familles des collègues qui avaient traité un peu trop à la 
légère le cyanure de potassium, par exemple, ou distillé 
quelques champignons intéressants avant d’en boire le produit 
et de franchir le bord du toit pour jouer avec les fées. Il n’y avait 
pas tant que ça de veuves et d’orphelins, évidemment, car les 
alchimistes avaient du mal à entretenir des liens avec autrui 
suffisamment longtemps, et généralement, quand ils 
réussissaient à se marier, c’était dans la seule idée de s’attacher 
du personnel pour leur tenir les creusets. 

En gros, l’unique talent que s’étaient découvert les 
alchimistes d’Ankh-Morpork, c’était la capacité de changer l’or 
en moins d’or. 
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Jusqu’à ce jour. 
En ce jour ils vibraient de l’excitation nerveuse du citoyen 

qui vient de tomber sur une fortune inespérée en consultant son 
compte courant et ne sait pas s’il doit en parler à son banquier 
ou tout bonnement prendre l’oseille et se tirer. 

« Les mages, ça va pas leur plaire, dit l’un d’eux, un type 
maigre et indécis du nom de Calmosse. Ils vont dire que c’est de 
la magie. La seule idée qu’on fasse de la magie sans être mage, 
ça les fout en rogne, vous le savez. 

— Il n’y a aucune magie là-dedans, fit Thomas Gauledouin, le 
président de la guilde. 

— Y a les diablotins. 
— Pas de la magie, ça. Juste du surnaturel tout ce qu’il y a de 

classique. 
— Ben, y a les salamandres. 
— De l’histoire naturelle parfaitement normale. Rien de mal 

dans tout ça. 
— Bon, d’accord. Mais ils vont dire que c’en est, de la magie. 

Vous savez comment ils sont. » 
Les alchimistes hochèrent la tête d’un air sombre. 
« Des réactionnaires, fit Sendivoge, le secrétaire de la guilde. 

Des thaumatocrates bouffis. Et les autres guildes pareil. Qu’est-
ce qu’ils y connaissent, à la marche du progrès ? Qu’est-ce qu’ils 
en ont à faire ? Ils auraient pu réussir ce genre de truc depuis 
des années, mais est-ce qu’ils l’ont fait ? Pas eux ! Pensez qu’on 
peut rendre la vie des gens tellement… euh… mieux. Les 
possibilités sont immenses. 

— Pédagogiques, dit Gauledouin. 
— Historiques, renchérit Calmosse. 
— Et bien sûr, il y a le spectacle », intervint Ducroc, le 

trésorier, un petit bonhomme nerveux. La plupart des 
alchimistes étaient nerveux, de toute façon, vu qu’ils ne savaient 
jamais comment le creuset de mixture bouillonnante sur lequel 
ils se livraient à des expériences allait réagir la seconde d’après. 

« Ma foi, oui. Ça peut faire du spectacle, dit Gauledouin. 
— Certains des grands drames historiques, reprit Ducroc. 

Imaginez la scène ! Vous rassemblez des acteurs, ils ne donnent 
qu’une seule représentation, et toute la population du Disque 
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pourra la voir et la revoir autant qu’elle voudra ! Une grosse 
économie de cachets, entre nous, ajouta-t-il. 

— Mais avec le souci du goût, dit Gauledouin. C’est à nous de 
veiller à ce qu’on ne fasse rien qui soit… (sa voix mourut) vous 
savez… indécent. 

— Ils vont nous mettre des bâtons dans les roues, fit 
Calmosse d’un air sombre. Je les connais, les mages. 

— J’y ai réfléchi, dit Gauledouin. La lumière d’ici est trop 
mauvaise, n’importe comment. Nous sommes tous d’accord là-
dessus. Il nous faut un ciel clair. Et il nous faut aller loin. Je 
crois connaître le coin idéal. 

— Vous savez, je n’arrive pas à y croire, fit Ducroc. Il y a un 
mois, ce n’était qu’une idée folle. Et maintenant ça marche ! 
C’est comme de la magie ! Mais sans en être, si vous voyez ce 
que je veux dire, s’empressa-t-il d’ajouter. 

— Mieux qu’une illusion, une illusion réelle, dit Calmosse. 
— Je ne sais pas si quelqu’un y a déjà pensé, dit Ducroc, mais 

ça pourrait nous rapporter de l’argent. Hum ? 
— Mais ça n’est pas très important, fit Gauledouin. 
— Non. Non, bien sûr que non », marmonna Ducroc. Il lança 

un coup d’œil aux autres. 
« On le regarde encore ? proposa-t-il timidement. Ça ne me 

gêne pas de tourner la manivelle. Et, et… et ben, je sais que je 
n’ai pas beaucoup participé au projet, mais j’ai trouvé l’idée de… 
euh… ce machin. » 

Il sortit un très grand sachet de la poche de sa robe et le 
laissa tomber sur la table. Il se renversa et quelques boules 
blanches floconneuses et difformes s’en échappèrent en roulant. 

Les alchimistes les fixèrent des yeux. 
« C’est quoi ? demanda Calmosse. 
— Ben, répondit Ducroc, mal à l’aise, ce qu’il faut, c’est 

prendre du maïs ; on le verse, disons, dans un creuset numéro 3 
avec un peu d’huile à friture, vous voyez, puis on le recouvre 
d’une assiette ou d’autre chose, et quand on chauffe… bang… 
enfin, pas un bang sérieux, et quand ça s’arrête de faire bang, 
on enlève l’assiette, et ça s’est métamorphosé en… euh… ces 
machins, là… » Il contempla les figures ahuries de ses collègues. 
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« Ça se mange, marmonna-t-il comme pour s’excuser. Avec du 
beurre et du sel dessus, ç’a goût de beurre salé. » 

Gauledouin avança une main tachée par les produits 
chimiques et choisit avec soin un morceau floconneux. Il le 
mâcha d’un air songeur. 

« J’sais pas vraiment pourquoi j’ai fait ça, dit Ducroc en 
rougissant. J’ai eu comme une idée que ce serait bien. » 

Gauledouin continuait de mâcher. 
« Ç’a goût de carton, dit-il au bout d’un moment. 
— Excusez-moi », fit Ducroc. Il entreprit de ramener de sa 

main en coupe le reste du tas dans le sac ; Gauledouin lui retint 
doucement le bras. 

« Remarquez, dit-il en choisissant un autre morceau gonflé, 
ç’a quand même un je ne sais quoi, non ? Ça me paraît très bien. 
Comment vous avez dit que ça s’appelait ? 

— Ç’a pas vraiment de nom, répondit Ducroc. Moi, j’appelle 
ça des grains sauteurs. » 

Gauledouin en prit un autre. « C’est marrant, quand on a 
commencé d’en manger, on ne peut plus s’arrêter, fit-il. On en 
veut toujours plus, comme qui dirait. Des grains sauteurs ! 
D’accord. Bon… messieurs, allons tourner la manivelle encore 
une fois. » 

Calmosse entreprit de rembobiner le film dans la lanterne 
non magique. 

« Vous disiez que vous connaissiez un coin où on pourrait 
monter notre projet et où les mages ne viendraient pas nous 
embêter ? » demanda-t-il. 

Gauledouin prit une poignée de grains sauteurs. 
« C’est plus loin sur la côte, répondit-il. Un bon coin, au 

soleil, et personne n’y va jamais ces temps-ci. Rien d’autre là-
bas qu’une vieille forêt battue par les vents, un temple et des 
dunes de sable. 

— Un temple ? Ça les fout vraiment en rogne, les dieux, 
quand on… commença Ducroc. 

— Écoutez, fit Gauledouin. La région est déserte depuis des 
siècles. Il n’y a rien là-bas. Pas d’habitants, pas de dieux, rien de 
rien. Que du soleil et du terrain à la pelle qui nous attendent. 
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C’est notre chance, les gars. On n’a pas le droit de faire de la 
magie, on n’arrive pas à faire de l’or, on n’arrive même pas à 
gagner notre vie… alors on va faire des images animées. On va 
faire l’histoire ! » 

Les alchimistes se carrèrent sur leurs sièges, l’air plus joyeux. 
« Ouais, fit Calmosse. 
— Oh. D’accord, fit Ducroc. 
— Aux images animées, fit Sendivoge en levant une poignée 

de grains sauteurs. Comment vous avez entendu parler de ce 
coin ? 

— Oh, je… » Gauledouin s’arrêta. Il parut intrigué. « Sais 
pas, finit-il par avouer. Je… ne me souviens pas bien. J’ai dû en 
entendre parler il y a longtemps et j’ai oublié, puis ça m’est 
revenu d’un coup. Vous savez comment ça se passe. 

— Ouais, fit Calmosse. Comme moi avec la pellicule. C’était 
comme si je me rappelais comment m’y prendre. La tête, ça 
vous joue de drôles de tours. 

— Ouais. 
— Ouais. 
— Une idée qui sort au bon moment, quoi. 
— Ouais. 
— Ouais. 
— Ça doit être ça. » 
Un silence vaguement gêné enveloppa la table. Comme un 

bruit de cerveaux s’efforçant de poser leur doigt mental sur un 
détail qui les chiffonnait. 

On aurait dit que l’air scintillait. 
« Ça s’appelle comment, ce coin-là ? demanda enfin 

Calmosse. 
— Je ne sais pas comment on l’appelait dans le temps, 

répondit Gauledouin en se renversant en arrière et en attirant à 
lui les grains sauteurs. Maintenant on l’appelle l’Olive-Oued. 

— Olive-Oued, répéta Calmosse. J’ai l’impression… de 
connaître ce nom-là. » 

Un autre silence suivit tandis qu’ils réfléchissaient. 
Ce fut Sendivoge qui le brisa. 
« Oh, bah, fit-il avec entrain. Olive-Oued, nous voilà. 
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— Ouais, dit Gauledouin en secouant la tête comme pour en 
déloger une pensée inquiétante. Marrant, quand même. J’ai 
l’impression… qu’on nous attend… depuis longtemps. » 

 

 
 
À plusieurs milliers de kilomètres sous Gauledouin, la 

Grande A’Tuin, la tortue stellaire, continuait sa brasse rêveuse 
dans la nuit étoilée. 

La réalité est une courbe. 
Le problème n’est pas là. Le problème, c’est qu’il n’y en a pas 

autant qu’il faudrait, de la réalité. Selon certains textes parmi 
les plus mystiques sur les rayons de la bibliothèque de 
l’Université de l’Invisible… (la première faculté de magie et de 
grands banquets du Disque-monde, dont l’accumulation de 
livres est tellement massive qu’elle déforme l’Espace et le 
Temps) au moins neuf dixièmes de la réalité originale jamais 
créée se trouvent en dehors du multivers, et comme le multivers 
inclut par définition absolument tout ce qui n’est pas rien, ils 
exercent une certaine pression sur le dixième restant. 

Hors des limites des univers se tiennent les réalités brutes, 
les « auraient-pu-être », les « sont-peut-être », les « n’ont-
jamais-été », les idées folles, toutes créées et incréées dans le 
chaos comme des éléments de supernovae en fermentation. 

De temps en temps, là où les parois des mondes se sont un 
peu érodées, elles s’infiltrent. 

Et la réalité s’échappe. 
L’effet produit ressemble à ces geysers d’eau chaude en 

pleine mer, autour desquels d’étranges créatures marines 
trouvent assez de chaleur et de nourriture pour former une 
oasis de vie aussi réduite qu’éphémère dans un environnement 
où il ne devrait pas exister de vie du tout. 

L’idée d’Olive-Oued s’infiltra innocemment et joyeusement 
dans le Disque-monde. 

Et la réalité s’échappa. 
Elle fut repérée. Car des Choses rôdent au-dehors, dont 

l’aptitude à flairer de tout petits et fragiles regroupements de 
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réalité jette aux oubliettes le coup des requins et de la trace 
infime de sang. 

Elles commencèrent à se rassembler. 
 

 
 
Une tempête roula sur les dunes de sable, mais en arrivant 

devant la colline basse les nuages donnèrent l’impression de 
bifurquer. Seules quelques gouttes de pluie atteignirent la terre 
desséchée, et le vent ne fut plus qu’une brise légère. 

Elle fit voler du sable au-dessus des restes d’un feu éteint 
depuis longtemps. 

 

 
 
Un mois passa à toute vitesse. Il n’avait aucune envie de 

moisir dans le coin. 
 

 
 
Plus bas sur le versant, près d’un trou désormais assez grand 

pour, disons, un blaireau, un petit caillou se détacha avant de 
dévaler la pente. 

L’économe frappa respectueusement à la porte de 
l’archichancelier puis ouvrit. 

Un carreau d’arbalète lui cloua le chapeau au battant. 
L’archichancelier baissa son arme et jeta un regard noir à 

l’intrus. « Faut pas faire des trucs aussi dangereux, dites donc ! 
cracha-t-il. Vous auriez pu causer un accident grave. » 

L’économe n’était pas parvenu à sa situation actuelle – ou 
plutôt à celle antérieure de dix secondes quand il baignait dans 
le calme et la confiance en soi, alors qu’il frôlait à présent la 
mini-crise cardiaque – sans une capacité exceptionnelle à se 
remettre de revirements soudains. 
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Il décrocha son chapeau de la cible dessinée à la craie sur la 
boiserie séculaire. 

« Pas de mal », dit-il. Aucune voix n’aurait pu sonner aussi 
sereine sans un effort prodigieux. « On voit à peine le trou. 
Pourquoi… euh… vous tirez sur la porte, Maître ? 

— Réfléchissez un peu, mon vieux ! Dehors il fait noir, et ces 
putain de murs sont en pierre. Vous ne croyez tout de même pas 
que je vais tirer dans ces putain de murs ? 

— Ah, fit l’économe. La porte a… euh… cinq cents ans, vous 
savez, ajouta-t-il avec un accent de reproche parfaitement dosé. 

— Ça se voit, répliqua carrément l’archichancelier. Un putain 
de grand bazar noir. Ce qu’il nous faut par ici, mon vieux, c’est 
beaucoup moins de pierre et de bois, et un peu plus de gaieté. 
Quelques gravures de chasse ou de pêche, vous voyez. Une ou 
deux babioles pour décorer. 

— Je vais m’en occuper tout de suite », mentit 
doucereusement l’économe. Il se rappela la liasse de papiers 
sous son bras. « En attendant, Maître, vous pourriez peut-être… 

— Très bien, dit l’archichancelier en s’enfonçant son chapeau 
pointu sur le crâne. Bravo. Maintenant, faut que j’aille 
m’occuper d’un dragon qu’est malade. La pauvre bête, elle a pas 
touché à son huile de goudron depuis des jours. 

— Votre signature sur un ou deux… marmonna en hâte 
l’économe. 

— J’veux pas voir ces machins-là, fit l’archichancelier en le 
congédiant du geste. Trop de foutues paperasses dans cette 
université, moi j’trouve. Et… » Il regarda à travers l’économe, 
comme s’il venait de se rappeler un détail. « J’ai vu un drôle de 
truc ce matin, dit-il. J’ai vu un singe dans la cour. Drôlement 
gonflé. 

— Ah, oui, dit joyeusement l’économe. Sûrement le 
bibliothécaire. 

— Il a un animal de compagnie, hein ? 
— Non, vous m’avez mal compris, archichancelier, fit 

l’économe toujours aussi joyeusement. C’est lui, le 
bibliothécaire. » 

L’archichancelier le fixa des yeux. 
Le sourire de l’économe se figea peu à peu. 
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« Le bibliothécaire est un singe ? » 
Il fallut un certain temps à l’économe pour expliquer 

clairement de quoi il retournait. 
« Ce que vous me dites, alors, résuma l’archichancelier, c’est 

que ce type s’est retrouvé changé en singe par magie ? 
— Un accident dans la bibliothèque, oui. Une explosion 

magique. C’était un humain, et la seconde d’après un orang-
outan. Et il ne faut pas le traiter de singe, Maître. C’est un 
anthropoïde. 

— Ben quoi, c’est du pareil au même, non ? 
— Apparemment non. Il devient très… euh… agressif quand 

on le traite de singe. 
— Il fourre pas son cul sous le nez des gens, dites ? » 
L’économe ferma les yeux et frissonna. « Non, Maître. Là, 

vous voulez parler des gibbons. 
— Ah. » L’archichancelier réfléchit. « Y en a pas de ceux-là à 

travailler chez nous, quand même ? 
— Non, Maître. Seulement le bibliothécaire, Maître. 
— J’veux pas voir ça. J’veux pas voir ça, je vous dis. J’veux 

pas voir de putain de grands bestiaux pleins de poils traîner des 
pieds partout, fit l’archichancelier avec fermeté. Débarrassez-
vous de lui. 

— Bon sang, surtout pas ! C’est le meilleur bibliothécaire 
qu’on a jamais eu. Et avec lui, on en a pour son argent. 

— Comment ça ? On lui donne quoi comme paye ? 
— Des cacahuètes, répondit aussitôt l’économe. Et puis, c’est 

le seul à savoir comment fonctionne vraiment la bibliothèque. 
— Qu’on le ramène comme il était avant, alors. C’est pas une 

vie pour un homme, d’être un singe. 
— Anthropoïde, archichancelier. Et on dirait qu’il préfère 

rester comme ça, j’en ai peur. 
— Qu’est-ce que vous en savez ? demanda l’archichancelier 

d’un air soupçonneux. Il parle, peut-être ? » 
L’économe hésita. C’était toujours le même problème avec le 

bibliothécaire. Tout le monde s’était si bien habitué à lui qu’on 
avait du mal à se rappeler un temps où la bibliothèque n’était 
pas dirigée par un anthropoïde aux crocs jaunes costaud comme 
trois bonshommes. Quand l’anormal tire en longueur, il devient 
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le normal. Seulement, lorsqu’il fallait expliquer la chose à un 
tiers, ça paraissait bizarre. Il toussa nerveusement. 

« Il dit “oook”, archichancelier, répondit-il. 
— Et qu’est-ce que ça veut dire ? 
— Ça veut dire « non », archichancelier. 
— Et comment il fait pour dire « oui », alors ? » 
L’économe avait craint cette question. « “Oook”, 

archichancelier, lâcha-t-il. 
— Le même oook que l’autre oook ? 
— Oh, non. Non. Je vous assure. L’inflexion est différente… 

Je veux dire, avec l’habitude… » L’économe haussa les épaules. 
« J’imagine qu’à la longue on a fini par le comprendre. 

— Enfin, au moins il reste en bonne forme, lui, répliqua 
méchamment l’archichancelier. Pas comme vous autres. J’suis 
allé dans la Salle Peu Commune ce matin, et elle était pleine de 
types en train de ronfler. 

— Sûrement les grands maîtres, Maître. Moi, je dirais qu’ils 
ont la forme idéale. 

— La forme ? J’ai cru que le doyen avait avalé un lit ! 
— Ah, mais, Maître, fit l’économe en se fendant d’un sourire 

indulgent, à mon avis, la forme doit être adaptée à la fonction, 
et je dirais que celle du corps du doyen est merveilleusement 
idéale pour rester assis toute la journée et manger des repas 
lourds et copieux. » L’économe se permit un autre petit sourire. 

L’archichancelier lui jeta un regard tellement de travers 
qu’on ne lui voyait plus que le blanc des yeux. 

« C’est une blague ? fit-il du ton soupçonneux du gars qui 
n’arriverait toujours pas à comprendre l’expression « sens de 
l’humour » même si on passait une heure à lui expliquer à l’aide 
de diagrammes. 

— Une simple observation, Maître », répondit prudemment 
l’économe. 

L’archichancelier secoua la tête. « J’supporte pas les blagues. 
J’supporte pas les types qui cherchent sans arrêt à être drôles. 
Ça vient de ce qu’ils passent trop de temps entre quatre murs. 
Quelques courses à pied de trente kilomètres, et le doyen serait 
un autre homme. 

— Ben, oui, fit l’économe. Il serait mort. 
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— Il serait en bonne santé. 
— Oui, mais mort quand même. » 
L’archichancelier brassa d’un geste irrité les papiers sur son 

bureau. 
« On se laisse aller, marmonna-t-il. Beaucoup trop. La boîte 

va à vau-l’eau. Ça roupille à longueur de journée et ça se 
transforme en singe à tout bout de champ. Du temps où j’étais 
étudiant, ça nous est jamais venu à l’idée de nous changer en 
singes. » Il leva les yeux avec humeur. 

« Qu’est-ce que vous vouliez ? lança-t-il sèchement. 
— Quoi ? fit l’économe déconcerté. 
— Vous vouliez que je fasse quelque chose, non ? Vous êtes 

venu me demander de faire quelque chose. Sans doute parce 
que je suis l’seul ici qui dort pas à poings fermés ni qui pousse 
des cris le cul dans un arbre tous les matins, ajouta 
l’archichancelier. 

— Euh… Là, je crois que ce sont les gibbons, archichancelier. 
— Quoi ? Quoi ? Essayez d’être cohérent, mon vieux ! » 
L’économe se ressaisit. Il ne voyait pas pourquoi il lui fallait 

subir un traitement pareil. 
« En fait, je voulais vous consulter au sujet d’un de nos 

étudiants, Maître, dit-il d’un ton glacial. 
— Nos étudiants ? aboya l’archichancelier. 
— Oui, Maître. Vous savez ? Les gars maigres et pâlots ? 

Nous sommes une université, vous vous souvenez ? Ils font 
partie de tout le bazar, comme les rats… 

— J’croyais qu’on avait du personnel pour s’occuper d’eux. 
— Les enseignants. Oui. Mais quelquefois… Ben, je me 

demande, archichancelier, si vous accepteriez de jeter un coup 
d’œil à ces résultats d’examens… » 

 

 
 
Il était minuit – pas le même minuit qu’auparavant, mais qui 

lui ressemblait beaucoup. Le vieux Tom, le bourdon sans 
battant du beffroi de l’Université, venait de sonner ses douze 
silences tonitruants. 
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Des nuages de pluie exprimèrent leurs dernières 
malheureuses gouttes sur la ville. Ankh-Morpork se vautrait 
sous quelques étoiles humides, aussi réelle qu’une brique. 

Cogite Stibon, étudiant mage, reposa son livre et se frotta la 
figure. « D’accord, dit-il. Demande-moi n’importe quoi. Vas-y. 
N’importe quoi. » 

Victor Tugelbend, étudiant lui aussi, ramassa son exemplaire 
fatigué du Nécrotélicomnicon analysé à l’usage des estudiants, 
avec exercices pratiques et tourna les pages au hasard. Il était 
allongé sur le lit de Cogite. Du moins, ses omoplates. Le reste de 
sa carcasse s’appuyait contre le mur. Une position parfaitement 
normale pour un étudiant prenant ses aises. 

« D’accord, fit-il. Bon. T’es prêt ? Alors, peux-tu me donner 
le nom, hein, du monstre extradimensionnel dont le cri typique 
est : “Ohé-ohéohéohé” ? 

— Yob Seddeh, répondit aussitôt Cogite. 
— Ouais. Comment est-ce que le monstre Tshup Aklathep, le 

Crapaud Stellaire Infernal aux Millions de Petits, torture ses 
victimes à mort ? 

— Il… Ne me dis rien… Il les plaque au sol, et il leur montre 
des images de ses enfants jusqu’à ce que leur tête explose. 

— Ouaip. Moi, je me suis toujours demandé comment c’était 
possible, un truc pareil, dit Victor en feuilletant les pages. 
J’imagine qu’à force d’avoir répété mille fois « Oui, il a vos 
yeux », on n’a de toute façon plus qu’une envie : se suicider. 

— Tu connais des tas de choses, Victor, fit Cogite d’un ton 
admiratif. Ça m’étonne que tu sois encore étudiant. 

— Euh… oui. Euh… Pas de chance aux examens, j’imagine. 
— Continue, fit Cogite. Pose-moi encore une question. » 
Victor rouvrit le bouquin. 
Il y eut un instant de silence. 
Puis il demanda : « Où se trouve Olive-Oued ? » 
Cogite ferma les yeux et se martela le front. « Attends… 

attends… ne m’dis pas… » Il ouvrit les yeux. « Comment ça, où 
se trouve Olive-Oued ? ajouta-t-il sèchement. Je ne me souviens 
de rien à propos d’un Olive-Oued. » 

Victor fixa la page. Nulle part il ne vit le nom d’Olive-Oued. 
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« J’aurais juré entendre… Je crois que j’ai la tête ailleurs, 
finit-il gauchement. Ça doit être toutes ces révisions. 

— Oui. C’est énervant, hein ? Mais ça vaut le coup, si on 
devient mage. 

— Oui, fit Victor. Je meurs d’impatience. » 
Cogite referma le livre. 
« Il ne pleut plus. On va faire le mur, dit-il. On a bien mérité 

de boire un coup. » 
Victor agita un doigt. « Rien qu’un, alors. Faut rester sobre. 

C’est l’exam’ de dernière année, demain. Faut garder les idées 
claires ! 

— Huh ! » fit Cogite. 
Évidemment, il est très important d’être sobre quand on 

passe un examen. Nombre de carrières louables dans la voirie, 
la cueillette des fruits ou l’animation à la guitare des couloirs de 
métro naissent d’un manquement à cette règle. 

Mais Victor avait une bonne raison pour garder les idées 
claires. 

Il pourrait commettre une erreur et être reçu. 
Feu son oncle lui avait laissé une petite fortune pour qu’il ne 

soit pas mage. Le vieux n’avait pas compris lorsqu’il avait rédigé 
le testament, mais c’était pourtant ce qu’il avait fait. Il avait 
réellement cru aider son neveu à poursuivre ses études, mais 
Victor Tugelbend était un jeune homme très brillant à l’esprit 
biaiseur, et il avait raisonné ainsi : 

Quels sont les avantages et inconvénients du statut de 
mage ? Eh bien, on jouit d’un certain prestige, mais on traverse 
souvent des situations dangereuses et on court toujours le 
risque de se faire tuer par un confrère. Il ne se voyait aucun 
avenir dans la peau d’un cadavre respecté. 

D’un autre côté… 
Quels sont les avantages et inconvénients du statut 

d’étudiant mage ? On jouit de beaucoup de temps libre, d’une 
certaine latitude pour, par exemple, boire de la bière à gogo et 
chanter des chansons paillardes, on ne court guère le risque de 
se faire tuer en dehors de celui qui guette tout citoyen d’Ankh-
Morpork et, grâce à l’héritage, on mène une existence modeste 
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mais confortable. Évidemment, on n’est pas gâté question 
prestige, mais au moins on est en vie pour le savoir. 

Aussi Victor avait-il consacré beaucoup d’énergie à d’abord 
étudier les termes du testament, le règlement byzantin des 
examens de l’Université de l’Invisible et tous les sujets des 
cinquante dernières années. 

La moyenne pour être reçu à l’examen de fin d’études était 
de 88. 

Échouer serait facile. N’importe quel imbécile est capable 
d’échouer. 

L’oncle défunt n’était pas un imbécile, lui. Une condition du 
testament stipulait, au cas où son légataire obtiendrait moins de 
quatre-vingts points, que le pactole s’évaporerait comme 
postillon sur plaque de fourneau. 

Il avait eu gain de cause, d’une certaine manière. Peu 
d’étudiants avaient jamais potassé aussi dur que Victor. On 
racontait que ses connaissances en magie égalaient celles de 
certains grands mages. Il passait des heures à la bibliothèque, 
dans un fauteuil confortable, à lire des grimoires. Il faisait des 
recherches sur les corrigés et les préparations d’examens. Il 
suivait des cours jusqu’à pouvoir les réciter par cœur. De l’avis 
du corps enseignant, c’était l’élève le plus brillant et sûrement le 
plus studieux depuis des décennies. Et à chaque examen de 
dernière année il avait la prudence et l’adresse d’obtenir la note 
de 84. 

Étrange, tout de même. 
 

 
 
L’archichancelier arrivait à la dernière page. « Ah, je 

comprends, finit-il par dire. Déçu pour le gamin, c’est ça ? 
— Je crois que vous ne voyez pas où je veux en venir, fit 

l’économe. 
— Pour moi, c’est clair, dit l’archichancelier. Le gamin rate 

toujours son examen d’un cheveu. » Il attira un des papiers. 
« Pourtant, ça dit, ici, qu’il a été reçu il y a trois ans avec la note 
91. 
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— Oui, archichancelier. Mais il a fait appel. 
— Fait appel ? Parce qu’il était reçu ? 
— Il a dit que d’après lui les correcteurs n’avaient pas 

remarqué son erreur sur les variétés allotropiques de l’octefer 
dans la question six. Il a dit qu’il ne pourrait pas vivre avec ça 
sur la conscience. Il a dit que ça le hanterait pour le restant de 
ses jours s’il réussissait de façon déloyale par rapport à des 
étudiants plus forts et plus méritants. Vous remarquerez qu’il 
n’a obtenu que 82 et 83 aux deux examens suivants. 

— Pourquoi ça ? 
— Nous pensons qu’il ne voulait pas prendre de risques, 

Maître. » 
L’archichancelier tambourina des doigts sur le bureau. 
« Veux pas voir ça, fit-il. Veux pas voir un type presque mage 

rigoler sur notre dos dans sa… dans sa… Dans quoi on rigole, 
déjà ? 

— Tout à fait d’accord, ronronna l’économe. 
— On devrait le mettre dedans, dit l’archichancelier avec 

fermeté. 
— Dehors, Maître. Le mettre dedans, ça voudrait dire le 

mener en bateau. 
— Oui. Bien vu. On va faire comme ça, là, en bateau. 
— Non, Maître, dit l’économe d’un ton patient. C’est lui qui 

nous met dedans, alors on devrait le mettre dehors. 
— Voilà. On va le mettre… (l’économe roula des yeux) à pied, 

quoi, pas en bateau, termina l’archichancelier. Vous voulez que 
je l’envoie promener, hein ? Que je le flanque à la porte demain 
matin et… 

— Non, archichancelier. On ne peut pas s’y prendre comme 
ça. 

— Non ? C’est quand même nous qui commandons, il me 
semble ! 

— Oui, mais il faut manier maître Tugelbend avec des 
pincettes. C’est un expert en procédures. Alors j’ai pensé qu’on 
pourrait lui donner ce sujet-ci à l’examen de demain. » 

L’archichancelier saisit le document qu’on lui tendait. Ses 
lèvres remuèrent en silence tandis qu’il le lisait. 

« Une seule question ? 
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— Oui. Et soit il est reçu, soit il est recalé. J’aimerais bien le 
voir obtenir quatre-vingt-quatre points là-dessus. » 

 

 
 
Par certains côtés que ses professeurs n’arrivaient pas à bien 

définir, à leur grand déplaisir, Victor Tugelbend était aussi le 
fainéant le plus accompli de toute l’histoire du Monde. 

Rien à voir avec le fainéant classique, le fainéant commun. 
La fainéantise commune se résume à une absence d’effort. 
Victor avait dépassé ce stade depuis longtemps, il avait traversé 
d’une traite la paresse ordinaire de bout en bout. Il déployait 
davantage d’efforts pour éviter le travail que n’en fournissent la 
plupart des gens dans leurs tâches les plus dures. 

Il n’avait jamais voulu devenir mage. Il n’avait jamais voulu 
grand-chose, sauf peut-être qu’on lui fiche la paix et qu’on ne le 
réveille pas avant midi. Quand il était petit, on lui demandait 
par exemple : « Et toi, qu’est-ce que tu veux faire plus tard, mon 
p’tit bonhomme ? » Et lui répondait : « J’sais pas. Qu’est-ce que 
vous avez à proposer ? » 

On ne laisse personne s’en tirer très longtemps avec ce genre 
d’attitude. Ça ne suffit pas d’être soi-même, il faut travailler 
pour devenir quelqu’un d’autre. 

Il avait essayé. Pendant un bon bout de temps, il avait voulu 
devenir forgeron, profession qu’il trouvait intéressante et 
romanesque. Mais elle requérait beaucoup de travail et il fallait 
se battre avec des morceaux de métal récalcitrants. Puis il avait 
voulu devenir assassin, profession qu’il trouvait pleine de 
panache et romanesque. Mais elle aussi requérait beaucoup de 
travail, et quand on passait aux choses sérieuses il fallait parfois 
tuer quelqu’un. Ensuite il avait voulu devenir acteur, profession 
qu’il trouvait dramatique et romanesque, mais elle requérait à 
son tour de porter des collants poussiéreux, de loger dans des 
meublés exigus et, à son grand étonnement, beaucoup de 
travail. 

Il s’était laissé envoyer à l’Université parce que ça lui 
paraissait plus facile que de ne pas y aller. 
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Il avait tendance à beaucoup sourire, d’un air vaguement 
perplexe. Ce qui donnait à ses interlocuteurs le sentiment 
d’avoir affaire à quelqu’un de légèrement plus intelligent qu’eux. 
À la vérité, il essayait les trois quarts du temps de comprendre 
ce qu’ils venaient de dire. 

Et il portait une fine moustache ; sous un éclairage adéquat 
elle lui donnait un air raffiné, et sous un autre celui d’avoir bu 
un milk-shake épais au chocolat. 

Il en était assez fier. Quand on devenait mage, il était de mise 
de ne plus se raser et de se laisser pousser une barbe en bouquet 
d’ajoncs. Les très vieux mages paraissaient capables de filtrer 
leur subsistance dans l’air à travers leurs moustaches, comme 
les baleines dans l’eau. 

Il était à présent une heure et demie du matin. Il revenait 
d’un pas de flâneur du Tambour Rafistolé, la taverne la plus 
résolument mal famée de la ville. Victor Tugelbend donnait 
toujours l’impression de flâner, même quand il courait. 

Il n’avait guère bu, aussi fut-il surpris de se retrouver sur la 
place des Lunes-Brisées. Il se dirigeait vers la petite ruelle 
derrière l’Université et le pan de mur dans lequel des briques 
amovibles commodément espacées permettaient depuis des 
siècles et des siècles aux étudiants de contourner, ou plus 
précisément d’enjamber, tranquillement le règlement du 
couvre-feu en vigueur à la faculté de magie. 

La place des Lunes-Brisées n’était pas sur son trajet. 
Il se retourna pour repartir du même pas de flâneur par où il 

était venu, puis il s’arrêta. Il se passait quelque chose de bizarre. 
D’habitude il y avait là un conteur, ou des musiciens, voire 

un entrepreneur en quête d’acheteurs potentiels de monuments 
d’Ankh-Morpork tels que la tour de l’Art ou le pont d’Airain. 

Aujourd’hui, il n’y avait que quelques personnes qui 
dressaient un grand écran, comme un drap tendu entre des 
poteaux. 

Il s’approcha nonchalamment. « Qu’est-ce que vous faites ? 
demanda-t-il aimablement. 

— Va y avoir un spectacle. 
— Oh. Du théâtre », fit Victor sans manifester un grand 

intérêt. 
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Il repartit en flemmardant dans l’obscurité uligineuse, mais 
s’arrêta en entendant une voix sortir des ténèbres entre deux 
bâtiments. 

La voix lâcha « Au secours », mais plutôt timidement. 
Une autre voix répliqua : « Tu me l’passes, c’est tout, vu ? » 
Victor s’approcha tranquillement et fouilla la pénombre des 

yeux. 
« Hello ? fit-il. Tout va bien ? » 
Il y eut une pause, puis une voix basse lança : « Tu sais pas 

c’que tu risques, petit. » 
Il a un couteau, songea Victor. Il va me sauter dessus avec un 

couteau. Donc, soit je vais me faire poignarder, soit je vais 
devoir me sauver à toute pompe et gaspiller bêtement de 
l’énergie. 

Après tout ce que nous avons dit sur son compte, on pourrait 
croire Victor Tugelbend gras et maladif. En réalité, c’était 
sûrement l’étudiant le plus sportif de l’Université. Devoir se 
coltiner des kilos en trop, il trouvait ça bien trop fatiguant, aussi 
veillait-il à ne jamais prendre de poids et se maintenait-il en 
forme, car on fait moins d’efforts avec des muscles en état 
qu’avec des sacs de graisse. 

Il balança donc une baffe d’un grand revers de la main. Elle 
ne toucha pas seulement l’agresseur, elle le fit décoller de terre. 

Puis il chercha des yeux la victime en puissance qui se 
recroquevillait toujours contre le mur. 

« Vous n’avez pas de mal, j’espère, dit-il. 
— Ne bougez pas ! 
— Je n’en avais pas l’intention », fit Victor. 
La silhouette sortit de l’ombre. Elle tenait un paquet sous un 

bras et les mains devant sa figure en un geste curieux, pouces et 
index tendus à angles droits et réunis, si bien que ses petits yeux 
chafouins avaient l’air de regarder à travers un cadre. 

Ce type veut sûrement chasser le mauvais œil, se dit Victor. 
Il ressemble à un mage, avec tous ces symboles sur sa tenue. 

« Étonnant ! s’exclama l’homme en plissant les paupières 
entre ses doigts. Tournez un peu la tête, vous voulez bien ? 
Génial ! Dommage pour le nez, mais je pense qu’on peut 
arranger ça. » 
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Il s’avança et voulut passer le bras autour des épaules du 
jeune homme. « Une chance pour vous de m’avoir rencontré, 
dit-il. 

— Ah bon ? fit Victor qui croyait que c’était plutôt l’inverse. 
— Vous êtes juste le type d’homme que je cherche. 
— Excusez-moi. Je croyais qu’on vous dévalisait. 
— C’est ça qu’il voulait, dit l’agressé en tapotant le paquet 

sous son bras. Ça ne l’aurait pas avancé à grand-chose, 
remarquez. 

— Ça ne vaut rien ? 
— Inestimable. 
— Tout va bien, alors », fit Victor. 
L’homme renonça à entourer du bras les épaules plutôt 

larges de Victor et se contenta d’une seule. 
« Mais beaucoup de gens seraient déçus, dit-il. Maintenant, 

écoutez. Vous avez du maintien. Un bon profil. Alors voilà, mon 
gars, ça vous dirait de faire des images animées ? 

— Euh… répondit Victor. Non, je ne crois pas. » 
L’homme le regarda, bouche bée. 
« Vous m’avez bien entendu, dites ? s’étonna-t-il. Des images 

animées ? 
— Oui. 
— Tout le monde veut faire des images animées ! 
— Non, merci, répéta poliment Victor. Je suis sûr que c’est 

un bon boulot, mais moi, ça ne me dit rien. 
— Je vous parle d’images animées ! 
— Oui, fit Victor d’une voix douce. J’ai entendu. » 
L’homme secoua la tête. « Ben ça, dit-il, vous m’en bouchez 

un coin. C’est la première fois depuis des semaines que je tombe 
sur quelqu’un qui ne cherche pas à tout prix à faire des images 
animées. Je croyais que tout le monde en rêvait. Dès que je vous 
ai vu, je me suis dit : il va réclamer un boulot dans les images 
animées pour m’avoir secouru ce soir. 

— Merci quand même, dit Victor. Mais je ne crois pas que ça 
me plairait. 

— Toujours est-il que je vous dois quelque chose. » Le petit 
homme farfouilla dans une poche et sortit une carte. Victor la 
prit. Elle disait : 
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Thomas GAULEDOUIN 

Kinématographie intéressante et instructive 
Courts métrages 1 et 2 bobines 
Stocks presque non explosifs 

1, Olive-Oued 
 
« Ça, c’est au cas où vous changeriez d’avis, fit-il. Tout le 

monde me connaît, à Olive-Oued. » 
Victor fixait la carte des yeux. « Merci, dit-il distraitement. 

Euh… Vous êtes mage ? » 
Gauledouin lui lança un regard noir. 
« Qu’est-ce qui a bien pu vous faire croire ça ? demanda-t-il 

sèchement. 
— Vous portez une tenue avec des symboles magiques… 
— Des symboles magiques ? Regardez bien, jeune homme ! 

Ça n’a rien à voir avec les symboles naïfs d’une doctrine ridicule 
et passée de mode ! Ce sont les insignes d’un art éclairé dont 
l’aube radieuse naissante… euh… naît, quoi ! Des symboles 
magiques ! répéta-t-il d’un ton de profond mépris. Et c’est une 
robe, pas une tenue », ajouta-t-il. 

Victor examina l’assortiment d’étoiles, de croissants de lune 
et autres motifs. Les insignes d’un art éclairé dont l’aube 
naissante naissait lui rappelaient fortement les symboles naïfs 
d’une doctrine ridicule et passée de mode, mais ce n’était sans 
doute pas le moment de le faire remarquer. 

« Excusez-moi, dit-il encore. Je n’avais pas bien vu. 
— Je suis alchimiste, expliqua Gauledouin, à peine calmé. 
— Oh, le plomb en or, ces machins-là. 
— Pas le plomb, fiston. La lumière. Avec le plomb, ça ne 

marche pas. La lumière en or… 
— Vraiment ? » fit poliment Victor tandis que Gauledouin 

entreprenait de dresser un trépied au milieu de la place. 
Un attroupement se formait. Les attroupements se formaient 

très facilement à Ankh-Morpork, cité qui bénéficiait des 
badauds les plus doués de l’univers. Ils regardaient n’importe 
quoi, surtout s’il y avait une chance pour qu’on fasse mal à 
quelqu’un de manière amusante. 
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« Pourquoi vous ne restez pas pour le spectacle ? » lança 
Gauledouin avant de repartir en hâte. 

Un alchimiste. Bah, tout le monde sait que les alchimistes 
sont un peu fêlés, se dit Victor. Rien d’extraordinaire là-dedans. 

Qui voudrait perdre son temps à bouger des images ? Pour la 
plupart, elles avaient l’air très bien où elles étaient. 

« Saucisses dans des p’tits pains ! Sont chaudes, profitez-
en ! » beugla une voix près de son oreille. Il se retourna. 

« Oh, salut, monsieur Planteur, fit-il. 
— B’soir, mon gars. Ça te dit de te taper une bonne saucisse 

bien chaude ? » 
Victor reluqua les tubes luisants dans le plateau suspendu au 

cou de Planteur. L’odeur était appétissante. Comme toujours. 
Mais dès qu’on mordait dedans, on se rappelait que Planteur Je-
m’tranche-la-gorge trouvait moyen d’utiliser des organes 
d’animaux dont les animaux eux-mêmes ne soupçonnaient pas 
l’existence. Le marchand ambulant avait compris qu’avec 
suffisamment d’oignons frits et de moutarde, les gens 
mangeaient n’importe quoi. 

« Tarif réduit pour les étudiants, souffla Planteur avec un air 
de conspirateur. Quinze sous, autant dire que j’me tranche la 
gorge. » Calculateur, il fit claquer le couvercle de la poêle, 
libérant un nuage de vapeur. 

L’arôme piquant d’oignons frits accomplit son œuvre 
pernicieuse. « Rien qu’une, alors », céda prudemment Victor. 

Planteur saisit une saucisse dans la poêle d’un geste vif et la 
fourra prestement dans un petit pain avec l’adresse d’une 
grenouille happant un éphémère. « Tu vivras jamais assez 
longtemps pour le regretter », dit-il joyeusement. 

Victor mordilla un bout d’oignon. Pas de danger, estima-t-il. 
« C’est quoi, tout ça ? demanda-t-il en agitant un pouce en 

direction de l’écran claquant au vent. 
— Une espèce de spectacle, répondit Planteur. Saucisses 

chaudes ! Délicieuses ! » Il baissa une fois de plus la voix pour 
reprendre son chuchotement rituel de conspirateur. 

« Un malheur dans les autres villes, à ce qu’il paraît, ajouta-
t-il. Un genre d’images animées. Ils ont voulu mettre le truc au 
point avant de venir à Ankh-Morpork. » 
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Ils regardèrent Gauledouin et deux collègues tripoter avec 
des gestes de techniciens la boîte sur le trépied. De la lumière 
blanche jaillit soudain par un orifice circulaire sur le devant et 
illumina l’écran. Des acclamations timides montèrent de 
l’attroupement. 

« Oh, fit Victor. Je vois. C’est tout ? Le bon vieux numéro 
d’ombres. Voilà ce que c’est. Mon oncle me le faisait pour 
m’amuser. Vous connaissez ? Vous bougez plus ou moins les 
mains devant la lumière, et les ombres imitent plus ou moins 
une silhouette. 

— Oh, ouais, hésita Planteur. Comme « le gros éléphant », ou 
« l’aigle chauve ». Mon grand-père faisait ce genre de truc. 

— Moi, mon oncle faisait surtout « le lapin difforme ». Il 
n’était pas très doué, vous voyez. C’était très gênant. On restait 
tous là, à nous évertuer à deviner des machins comme “le 
hérisson étonné” ou “l’hermine enragée”, et lui partait se 
coucher en faisant la tête parce qu’on n’avait pas trouvé “Sire 
Henri Gambade et ses hommes mettant les trolls en déroute à la 
bataille de Pseudopolis”. Je ne vois pas ce qu’il y a 
d’extraordinaire à voir des ombres sur un écran. 

— C’est pas ça, à ce qu’on m’a dit. Y a un petit moment, j’ai 
vendu à un des gars une saucisse jumbo spécial, et il m’a dit que 
leur truc, c’est de passer des images à toute vitesse. Coller des 
images ensemble et les passer les unes après les autres. Très, 
très vite, il a dit. 

— Pas trop vite, répliqua Victor d’un air sévère. On ne peut 
pas les voir passer si elles défilent trop vite. 

— Il a dit que c’est ça, le secret, de pas les voir passer, fit 
Planteur. Faut les voir toutes d’un coup, quelque chose comme 
ça. 

— Elles seraient toutes floues. Vous ne lui avez pas posé la 
question ? 

— Euh… non. Pour tout dire, il a dû se sauver à ce moment-
là. Il se sentait pas bien, il a dit. » 

Victor considéra d’un air songeur le reste de sa saucisse dans 
un petit pain et sentit à cet instant que d’autres yeux le fixaient, 
lui. 

Il baissa la tête. Un chien était assis à ses pieds. 
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Petit, nerveux, les pattes arquées, plutôt gris mais parsemé 
de taches marron, noires et blanches sur le pourtour, il 
observait attentivement le jeune homme. 

C’était certainement le regard le plus pénétrant qu’avait 
jamais croisé Victor. Un regard ni menaçant ni affectueux. 
Seulement très appliqué et consciencieux, comme si l’animal 
mémorisait des détails afin de donner plus tard son signalement 
complet aux autorités. 

Une fois assuré d’avoir capté l’attention de l’étudiant, le 
chien reporta les yeux sur la saucisse. 

Honteux de se montrer aussi cruel envers une pauvre bête, 
Victor lui jeta la saucisse d’un geste vif. Le chien l’attrapa et 
l’avala d’un seul mouvement économe. 

Davantage de monde affluait sur la place à présent. Planteur 
Je-m’tranche-la-gorge s’était éloigné et se livrait à son 
commerce auprès des fêtards noctambules trop soûls pour 
empêcher l’optimisme de triompher de l’expérience ; n’importe 
comment, quand on achetait à manger à une heure du matin 
après une soirée agitée, on risquait d’être malade à crever, alors 
autant que ce soit pour quelque chose. 

Victor finit par se retrouver au milieu d’une foule 
nombreuse. Une foule qui ne se composait pas seulement 
d’humains. Il repéra, à quelques pas de lui, l’imposante 
silhouette sans une once de graisse de Détritus, un vieux troll 
bien connu de tous les étudiants, qu’on embauchait partout où il 
fallait expulser sans ménagement des gens de locaux divers 
contre rétribution. Le troll le remarqua et voulut lui faire un clin 
d’œil. En l’occurrence il ferma les deux yeux, car Détritus n’était 
pas doué pour les manœuvres compliquées. Si on lui apprenait 
suffisamment à lire et à écrire pour lui faire passer un test 
d’intelligence, pensait-on généralement de lui, il se révélerait à 
peine moins malin que la chaise où il serait assis. 

Gauledouin saisit un mégaphone. 
« Mesdames et messieurs, dit-il, vous avez le privilège, ce 

soir, d’être les témoins d’un tournant capital dans l’histoire du 
siècle de… (il baissa le mégaphone, et Victor l’entendit 
chuchoter vivement à un de ses assistants : « Dans quel siècle 
on est ? Ah bon ? » avant de relever le mégaphone et de 
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retrouver son ton exagérément optimiste et fleuri pour terminer 
sa phrase) du siècle de la Roussette ! Pas moins que la naissance 
des Images Animées ! Des images qui bougent sans l’aide 
d’aucune magie ! » 

Il attendit les applaudissements. Aucun ne vint. La foule se 
contentait de le regarder. Il fallait davantage que des points 
d’exclamation en fin de phrases pour obtenir une salve 
d’applaudissements des badauds d’Ankh-Morpork. 

Un brin découragé, il poursuivit : « Il faut le voir pour le 
croire, dit-on ! Mais, mesdames et messieurs, vous n’en croirez 
pas vos yeux ! Ce que vous allez contempler, c’est le triomphe de 
la science naturelle ! Une découverte d’une portée à ébranler le 
monde, que dis-je, l’univers !… 

— N’importe comment, ça s’ra forcément mieux que c’te 
saloperie d’saucisse, fit-on à voix basse près du genou de Victor. 

— … exploitation des mécanismes naturels pour créer 
l’illusion ! L’illusion, mesdames et messieurs, sans recours à la 
magie !… » 

Les yeux de Victor descendirent doucement. Ils ne virent 
rien d’autre par terre que le petit chien qui se grattait avec 
application. L’animal leva lentement la tête et fit : « Ouah ? » 

« … possibilités pour s’instruire ! Les arts ! L’histoire ! Je 
vous remercie, mesdames et messieurs ! Mesdames et 
messieurs, vous n’avez encore rien vu ! » 

Il fit une autre pause dans l’espoir d’être applaudi. 
Quelqu’un au premier rang lança : « C’est vrai, on a encore 

rien vu. 
— Ouais, fit sa voisine. Quand est-ce que tu vas mettre ton 

baratin en veilleuse, qu’on voie le spectacle d’ombres ? 
— C’est vrai, approuva sèchement une autre femme. Fais-

nous donc « le lapin difforme ». Mes gosses, ils l’aiment bien, 
celui-là. » 

Victor regarda un instant ailleurs, histoire d’endormir la 
méfiance du chien, puis ramena vite la tête pour lui jeter un 
regard noir. 

L’animal observait benoîtement la foule, sans avoir l’air de 
prêter attention au jeune homme. 
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Victor se fourra un doigt inquisiteur dans l’oreille. Ce devait 
être l’effet d’un écho, quelque chose comme ça. Ce n’était pas 
parce que le chien avait fait « ouah ! » même s’il s’agissait là 
d’un phénomène unique ; la plupart des chiens de l’univers ne 
font jamais « ouah », ils ont des aboiements complexes dans le 
genre de « ouheuuuugh ! » et « houhouuf ! » Non, c’était parce 
qu’il n’avait pas aboyé du tout. Il avait dit « ouah ». 

Il secoua la tête et reporta son attention sur Gauledouin qui 
dégageait de l’écran et faisait signe à un assistant de commencer 
à tourner une manivelle sur le côté de la boîte. Un grincement 
se fit entendre qui se mua en un cliquètement régulier. De 
vagues ombres se mirent à danser d’un bord à l’autre de l’écran, 
puis… 

Une des dernières choses que se rappela Victor, ce fut une 
voix près de son genou qui déclara : « Ç’aurait pu être pire, 
m’sieur. J’aurais pu dire « miaou ». » 

 

 
 
Olive-Oued rêve. 
 

 
 
Huit heures plus tard. 
Un Cogite Stibon affreusement plié en deux jeta un regard 

coupable vers le pupitre inoccupé à côté de lui. Ça ne 
ressemblait pas à Victor de manquer un examen. Il affirmait 
toujours que ça lui plaisait de relever le défi. 

« Préparez-vous à retourner vos sujets », dit le surveillant au 
bout de la salle. Les soixante poitrines de soixante futurs mages 
se raidirent d’une tension sourde insupportable. Cogite tripota 
anxieusement sa plume porte-bonheur. 

Le mage sur l’estrade renversa le sablier. « Vous pouvez 
commencer », lança-t-il. 
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Plusieurs des étudiants les plus farauds retournèrent leurs 
sujets d’un claquement de doigts. Cogite les détesta aussitôt. 

Il tendit la main vers son encrier porte-bonheur, le rata 
complètement sous le coup de la nervosité et le fit tomber. Une 
petite marée noire inonda sa feuille. 

La panique et la honte l’envahirent presque tout autant. Il 
épongea l’encre du bord de sa robe et l’étala doucement sur le 
bureau. Sa grenouille séchée porte-bonheur avait été emportée. 

Rouge de confusion, dégouttant d’encre noire, il leva vers le 
mage de l’estrade un regard suppliant qu’il porta ensuite sur le 
pupitre libre voisin. 

Le mage fit oui de la tête. La mine reconnaissante, Cogite 
traversa discrètement l’allée, attendit que son cœur ait cessé de 
battre la chamade, puis, tout doucement, retourna la feuille sur 
le bureau. 

Au bout de dix secondes, et contre toute raison, il la retourna 
encore, des fois qu’on se serait trompé et qu’on aurait inscrit 
pour un motif quelconque le reste des questions de l’autre côté. 

Autour de lui, il n’y avait que le silence intense de cinquante-
neuf cerveaux grinçant sous l’effort soutenu. 

Cogite retourna une fois de plus le papier. 
Il s’agissait peut-être d’une erreur. Non… il y avait le sceau 

de l’Université, la signature de l’archichancelier et tout. Alors 
peut-être s’agissait-il d’un test particulier. Peut-être l’observait-
on en ce moment pour voir ce qu’il allait faire… 

Il jeta un coup d’œil furtif à la ronde. Les autres étudiants 
avaient l’air de travailler dur. Peut-être s’agissait-il d’une erreur, 
après tout. Oui. Plus il y pensait, plus ça paraissait logique. 
L’archichancelier avait sans doute signé les feuilles puis, lorsque 
les clercs les avaient remplies, l’un d’eux n’était pas allé plus 
loin que la première question capitale, on l’avait peut-être 
appelé ailleurs, n’importe quoi, personne n’avait rien remarqué, 
et le sujet avait atterri sur le bureau de Victor, mais comme 
Victor était absent, c’est lui, Cogite, qui en avait hérité, ce qui 
voulait dire, songea-t-il dans un brusque accès de piété, que les 
dieux avaient voulu qu’il en soit ainsi. Après tout, ce n’était pas 
sa faute si une espèce d’erreur le faisait bénéficier d’un tel sujet. 
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C’était sûrement sacrilège, un truc comme ça, de laisser passer 
une occasion pareille. 

Les correcteurs étaient tenus d’accepter les réponses qu’on 
donnait. Cogite n’avait pas partagé sa chambre avec la plus 
grande autorité en matière de procédures d’examens sans 
apprendre une chose ou deux. 

Il regarda encore la question. Quel est votre nom ? 
Il y répondit. 
Au bout d’un moment, il souligna sa réponse, plusieurs fois, 

avec sa règle porte-bonheur. 
Au bout d’un autre moment, pour faire preuve de bonne 

volonté, il inscrivit au-dessus : La raiponse à la quaistion un 
est : 

Au bout de dix autres minutes, il se risqua à rajouter Se qui 
est mon nom sur la ligne en dessous et à le souligner. 

Ce pauvre vieux Victor va drôlement regretter d’avoir 
manqué l’examen, se dit-il. Je me demande où il est. 

 

 
 
Il n’existait pas encore de route pour Olive-Oued. Ceux qui 

voulaient s’y rendre prenaient la grand-route de Quirm puis, en 
un point non signalé dans le paysage broussailleux, bifurquaient 
et s’élançaient vers les dunes de sable. La lavande et le romarin 
sauvages bordaient les talus. On n’entendait d’autres bruits que 
le bourdonnement des abeilles et le chant d’une alouette au loin, 
ce qui rendait le silence encore plus évident. 

Victor Tugelbend quitta la route là où le talus défoncé et 
aplani dénonçait le passage d’un grand nombre de charrettes et, 
manifestement, d’un nombre croissant de pieds. 

Il lui restait encore beaucoup de kilomètres à parcourir. Il 
poursuivit sa marche forcée. 

Quelque part au fond de sa tête, une toute petite voix posait 
des questions du genre « Où suis-je ? Pourquoi je fais ça ? » 
tandis qu’une autre partie de lui-même savait que rien ne 
l’obligeait vraiment à le faire. Comme la victime d’un 
hypnotiseur consciente qu’elle n’est pas franchement 
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hypnotisée, qu’elle peut réagir à volonté mais qu’elle n’en a pas 
envie pour l’instant, il laissait ses pieds le guider. 

Il n’était pas sûr de la motivation qui le poussait. Seulement 
qu’il y avait quelque chose à quoi il lui fallait participer. Quelque 
chose qui risquait de ne jamais se reproduire. 

Derrière lui, à une distance qui se réduisait rapidement, 
Planteur Je-m’tranche-la-gorge arrivait tant bien que mal à 
cheval. 

N’étant pas un cavalier-né, il vidait de temps en temps les 
étriers, une des deux raisons pour lesquelles il n’avait pas 
encore rattrapé Victor. L’autre, c’était qu’il avait perdu un 
moment, avant de quitter la ville, pour vendre à vil prix son 
affaire de saucisses dans des petits pains à un nain qui n’avait 
pas cru à sa chance (après avoir goûté une ou deux saucisses, il 
ne pourrait toujours pas y croire). 

Quelque chose appelait Planteur, quelque chose à la voix 
d’or. 

Loin derrière la Gorge, les phalanges traînant dans le sable, 
suivait Détritus le troll. Difficile de savoir avec certitude ce qu’il 
pensait, tout comme il est difficile de savoir ce que pense un 
pigeon voyageur. Lui savait seulement que sa place était ailleurs 
que là où il se trouvait actuellement. 

Enfin, encore plus loin sur la route, un chariot à huit 
chevaux amenait un chargement de bois d’œuvre à Olive-Oued. 
Le conducteur ne pensait pas à grand-chose, quoique 
vaguement intrigué par un incident survenu à l’instant même où 
il sortait d’Ankh-Morpork dans l’obscurité d’avant l’aube. Une 
voix dans le noir avait crié « Halte, au nom de la garde 
municipale ! » et il avait fait halte, mais il ne s’était rien passé 
de plus, aussi avait-il jeté un regard à la ronde, sans voir âme 
qui vive. 

Le chariot était reparti en grondant. Le spectateur imaginatif 
aurait reconnu la petite silhouette de Gaspode le chien prodige 
qui s’efforçait de se mettre à l’aise parmi les billes de bois à 
l’arrière. Lui aussi se rendait à Olive-Oued. 

Et lui aussi ignorait pourquoi. 
Mais il était décidé à le découvrir. 
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Personne n’aurait cru, dans les dernières années du siècle 

de la Roussette, que des intelligences supérieures à l’homme, ou 
du moins plus malfaisantes, suivaient d’un œil attentif les 
affaires du Disque-monde ; qu’elles les examinaient et les 
étudiaient comme un client décortiquerait à l’issue de trois 
jours de jeûne le menu Tout-ce-que-vous-pouvez-avaler-pour-
une-piastre affiché à l’entrée de l’Antre à Côtes de Harga… 

Enfin, disons… la plupart des mages l’auraient cru si on leur 
en avait parlé. 

Et le bibliothécaire l’aurait sûrement cru aussi. 
De même que madame Marietta Cosmopilite, 3, rue de 

Quirm, Ankh-Morpork. Mais elle croyait par-dessus le marché 
que le monde était une sphère, qu’une gousse d’ail dans son 
tiroir de sous-vêtements repoussait les vampires, que ça faisait 
du bien de sortir de temps en temps pour rigoler, qu’on trouvait 
de la gentillesse chez tout le monde pour peu qu’on sache où 
regarder, et que trois petits nains horribles la reluquaient tous 
les soirs quand elle se déshabillait4. 

 

 
 
Olive-Oued !… 
 

 
 
… n’était pas encore grand-chose. Une simple colline en bord 

de mer suivie d’une quantité de dunes de sable. Le paysage avait 
cette beauté qu’on n’admire qu’un bref instant avant de se 
rendre ailleurs où l’on trouve des bains chauds et des boissons 
fraîches. Pour y rester un tant soit peu, il faut être puni. 

                                       
4 Elle avait raison sur ce point, mais par pur hasard. 
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Une ville s’y dressait pourtant… si l’on peut dire. On avait 
bâti des baraques en bois partout où l’on avait lâché un 
chargement de madriers, des baraques rudimentaires, comme si 
les constructeurs s’étaient dit qu’ils avaient mieux à faire de leur 
temps. Ce n’étaient que des boîtes carrées en planches. 

Sauf les façades. 
Pour comprendre Olive-Oued, déclarerait des années plus 

tard Victor, il fallait comprendre son architecture. 
On voyait une boîte posée sur le sable. Un toit grossièrement 

pointu la coiffait, mais aucune importance vu qu’il ne pleuvait 
jamais à Olive-Oued. Les murs étaient fissurés, colmatés avec de 
vieux chiffons. Les fenêtres se réduisaient à des trous – il était 
trop délicat de transporter du verre en chariot depuis Ankh-
Morpork. Et par-derrière, la façade ressemblait à un immense 
panneau d’affichage maintenu debout par un réseau d’étais. 

Par-devant, c’était une extravagance baroque chantournée, 
ciselée, peinte, décorée. À Ankh-Morpork, les gens de bon sens 
bâtissaient des maisons toutes simples, afin de ne pas attirer 
l’attention, et ils gardaient la décoration pour leur intérieur. 
Mais Olive-Oued s’habillait à l’envers. 

Victor remonta ce qui tenait lieu de rue principale dans un 
état d’hébétude. Il s’était réveillé de bonne heure dans les 
dunes. Pourquoi ? Il avait décidé de venir à Olive-Oued, mais 
pourquoi ? Il n’arrivait pas à se rappeler. Tout ce qu’il se 
rappelait, c’est que sur le moment ça lui avait paru une 
évidence. Il avait trouvé une centaine de bonnes raisons. 

Si seulement il arrivait à s’en rappeler une seule… 
Remarquez, son cerveau avait autre chose à faire que passer 

des souvenirs en revue. Il était trop occupé à combattre la faim 
et la soif qui le tenaillaient. Une fouille de ses poches avait 
rapporté à Victor un total de sept sous. Même pas de quoi se 
payer un bol de soupe, à plus forte raison un repas. 

Il avait besoin d’un bon repas. Il y verrait beaucoup plus clair 
après un bon repas. 

Il se fraya un chemin dans la foule. Une foule composée en 
grande partie de charpentiers, semblait-il, mais certains 
passants portaient des bonbonnes ou des boîtes mystérieuses. 
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Et tous marchaient vite, d’un pas décidé, obéissant à de 
puissantes raisons personnelles. 

Sauf lui. 
Il déambula dans la rue, bouche bée à la vue des maisons ; il 

se faisait l’effet d’une sauterelle égarée dans une fourmilière. Et 
il n’y avait pas… 

« Vous pourriez regarder où vous marchez ! » 
Il rebondit contre un mur. Lorsqu’il retrouva son équilibre, 

la personne qu’il venait de percuter s’était déjà mêlée à la foule 
dans un bruissement. Il la fixa un instant puis courut 
désespérément à sa poursuite. 

« Hé ! lança-t-il. Pardon ! Excusez-moi ? Mademoiselle ? » 
Elle s’arrêta et attendit avec impatience qu’il la rattrape. 
« Alors ? » dit-elle. 
Elle faisait une trentaine de centimètres de moins que lui et 

sa silhouette était informe à cause du vêtement à fanfreluches 
qui la recouvrait, un vêtement cependant moins ridicule que sa 
grosse perruque blonde à frisettes. Elle avait la figure blanche 
de maquillage, en dehors de ses yeux lourdement frangés de 
noir. Elle évoquait un abat-jour qui vient de passer plusieurs 
nuits blanches. « Alors ? répéta-t-elle. Dépêchez-vous ! Ils 
tournent encore dans cinq minutes ! 

— Euh… » 
Elle se détendit un brin. « Non, ne me dites rien, fit-elle. 

Vous venez d’arriver. Tout est nouveau pour vous. Vous ne 
savez pas quoi faire. Vous avez faim. Vous n’avez pas d’argent. 
Je me trompe ? 

— Non. Comment vous avez deviné ? 
— Tout le monde commence de cette façon-là. Et 

maintenant, vous voulez faire votre trou dans le clic, hein ? 
— Le clic ? » 
Elle roula des yeux, tout au fond des cernes noirs. 
« Les images animées ! 
— Oh… » C’est ça, songea-t-il. Je ne le savais pas, mais c’est 

ça. Oui. C’est pour ça que je suis venu. Pourquoi je n’y ai pas 
pensé ? 

« Oui, dit-il. Oui. C’est ce que je veux faire. Je veux… euh… 
creuser mon trou. Et comment on s’y prend ? 
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— On passe son temps à attendre. Jusqu’à ce qu’on soit 
remarqué. » La fille le toisa sans chercher à dissimuler son 
mépris. « Pourquoi vous ne faites pas charpentier ? On a 
toujours besoin de bons scieurs de bois à Olive-Oued. » 

Là-dessus elle se retourna et disparut, emportée par le flux 
des passants affairés. 

« Euh… merci, lança Victor dans son dos. Merci. » Il éleva la 
voix et ajouta : « J’espère que ça va s’arranger, pour vos yeux ! » 

Il fit tinter les pièces dans sa poche. 
Bon, la charpenterie, c’était exclu. Trop pénible, comme 

boulot, sûrement. Il en avait tâté, une fois, et il avait vite conclu 
un accord avec le bois : il ne toucherait pas à ce matériau, et lui 
ne se fendrait pas. 

Passer son temps à attendre offrait certains attraits, mais il 
fallait de l’argent pour se le permettre. 

Ses doigts se refermèrent sur un petit rectangle oublié. Il le 
sortit et le regarda. 

La carte de Gauledouin. 
 

 
 
Le numéro 1, Olive-Oued, désignait deux baraques à 

l’intérieur d’une haute palissade. Une queue s’étirait devant la 
grande porte. Une queue où se mêlaient trolls, nains et 
humains. Ils donnaient l’impression de poireauter depuis un 
certain temps ; de fait, certains s’affaissaient d’un air tellement 
abattu tout en restant debout qu’on aurait pu les prendre pour 
les descendants spécialement évolués des poireauteurs 
préhistoriques originaux. 

À la porte, un gros costaud surveillait la queue avec la mine 
avantageuse qu’affichent tous les petits chefs détenteurs du 
moindre pouvoir dans l’univers. 

« Excusez-moi… commença Victor. 
— Monsieur Gauledouin, il engage plus personne ce matin, 

cracha l’homme du coin de la bouche. Alors tire-toi ! 
— Mais il a dit que si je venais à… 
— Je t’ai pas dit de te tirer, l’ami ? 
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— Si, mais… » 
La porte dans la palissade s’entrouvrit. Une figure pâle 

pointa son nez. 
« Faut un troll et deux humains, dit-elle. Une journée. Tarif 

habituel. » La porte se referma. 
L’homme se redressa et mit ses mains couturées en coupe 

autour de sa bouche. 
« Bon, bande d’affreux ! s’écria-t-il. Vous avez entendu. » Il 

fit courir sur la queue un regard exercé de maquignon. « Toi, toi 
et toi, dit-il en tendant le doigt. 

— Excusez-moi, intervint Victor avec obligeance, mais je 
crois que cet homme, là-bas, était avant… » 

On l’écarta sans ménagement. Les trois heureux élus 
entrèrent en traînant les pieds. Il crut voir l’éclat de pièces qui 
changeaient de mains. Puis le gardien tourna vers lui une figure 
rouge de colère. 

« Toi, fit-il, à la queue. Et restes-y ! » 
Victor le regarda fixement. Il regarda la porte. Il regarda la 

longue file de demandeurs d’emploi découragés. 
« Euh… non, répliqua-t-il. Je ne crois pas. Merci quand 

même. 
— Alors, du balai ! » 
Victor lui fit un sourire amical. Il s’en alla en longeant la 

palissade. Au bout, elle tournait dans une ruelle étroite. 
Il farfouilla un moment dans les débris habituels des ruelles 

et dénicha un morceau de papier. Puis il se retroussa les 
manches. Alors seulement, il inspecta attentivement la 
palissade jusqu’à ce qu’il découvre deux planches disjointes qui, 
au prix d’un petit effort, lui livrèrent le passage. 

Il se retrouva au milieu de piles de bois de construction et 
d’entassements de tissu. Il n’y avait personne dans le coin. 

D’un pas résolu, sachant qu’on ne met jamais en question 
quiconque marche avec assurance, les manches retroussées, un 
papier en évidence dans la main, il se lança dans la traversée du 
pays aux merveilles de bois et de textile de la Kinématographie 
intéressante et instructive. 

Des bâtiments étaient peints au dos d’autres bâtiments. Des 
arbres qui ressemblaient à des arbres par-devant n’étaient 
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qu’une masse d’entretoises par-derrière. On s’activait 
fiévreusement, et pourtant, autant que pouvait en juger Victor, 
personne ne produisait rien. 

Il regarda un individu en longue cape noire, coiffé d’un 
chapeau noir, affublé d’une moustache comme un balai de 
cantonnier, attacher une fille à l’un des arbres. Personne n’avait 
l’air de vouloir l’en empêcher, malgré la fille qui se débattait. À 
vrai dire, deux hommes suivaient la scène d’un œil indifférent, 
et un troisième debout derrière une grosse boîte montée sur un 
trépied tournait une manivelle. 

La fille tendit un bras implorant, ouvrit et referma la bouche 
sans qu’un son n’en sorte. 

Un des deux hommes assis se leva, passa en revue une pile 
de panneaux à côté de lui et en brandit un devant la boîte. 

Il était noir. Dessus, en lettres blanches, on lisait : Non ! 
Non ! 

L’homme s’écarta. Le bandit se tortilla la moustache. 
L’homme revint avec un autre panneau qui, cette fois, disait : 
Ah ah ! Ma besle harrogante ! 

Le deuxième spectateur assis saisit un mégaphone. 
« Très bien, très bien, dit-il. Bon, cinq minutes de pause et 

tout le monde revient pour la grande scène de la bagarre. » 
Le bandit détacha la fille. Ils s’éloignèrent tranquillement. Le 

type derrière le trépied cessa de tourner sa manivelle, s’alluma 
une cigarette puis ouvrit le dessus de la boîte. 

« C’est bon pour tout le monde ? » demanda-t-il. 
Un chœur de couinements lui répondit. 
Victor s’approcha de l’homme au mégaphone et lui tapa sur 

l’épaule. 
« Un message urgent pour monsieur Gauledouin, dit-il. 
— Il est dans les bureaux, là-bas, le renseigna l’homme en 

faisant signe du pouce par-dessus son épaule sans se retourner. 
— Merci. » 
La première baraque dans laquelle il passa la tête ne 

contenait que des rangées de cages qui s’étendaient à perte de 
vue dans l’obscurité. Des choses indistinctes se jetèrent contre 
les barreaux et pépièrent dans sa direction. Il referma la porte à 
la volée sans plus attendre. 
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La porte suivante s’ouvrit sur Gauledouin, debout devant un 
bureau jonché de bouts de verre et de monceaux de papiers. Lui 
non plus ne se retourna pas. 

« Posez ça là, fit-il distraitement. 
— C’est moi, monsieur Gauledouin », dit Victor. 
Gauledouin pivota et l’interrogea vaguement du regard, 

comme si c’était la faute de Victor si son nom ne lui disait rien. 
« Oui ? 
— Je viens à cause du travail, fit Victor. Vous savez ? 
— Quel travail ? Je devrais savoir quoi ? Merde, comment 

vous avez fait pour arriver jusqu’ici ? 
— J’ai fait mon trou dans les images qui bougent, répondit 

Victor. Mais un marteau et des clous arrangeront tout ça. » 
Une ombre de panique envahit la figure de Gauledouin. 

Victor sortit la carte et l’agita d’un geste qu’il espéra rassurant. 
« À Ankh-Morpork ? reprit-il. Avant-hier soir ? Un type vous 

menaçait ? » 
La mémoire revint peu à peu à Gauledouin. « Ah, oui, fit-il à 

mi-voix. Et c’est vous le jeune gars qui m’a donné un coup de 
main. 

— Et vous m’avez dit de venir vous voir si je voulais bouger 
des images. Sur le moment, je n’ai pas voulu, mais maintenant, 
si. » Il gratifia Gauledouin d’un sourire rayonnant. 

Mais il songeait : Il va essayer de se défiler. Il regrette sa 
proposition. Il va me renvoyer faire la queue. 

« Tiens, évidemment, répliqua Gauledouin, des tas de gens 
pleins de talent veulent se lancer dans les images animées. On 
va avoir le son d’un jour à l’autre, maintenant. Enfin, est-ce que 
vous êtes charpentier ? Vous vous y connaissez en alchimie ? 
Vous avez déjà fait travailler des démons ? Vous êtes adroit de 
vos mains ? 

— Non, avoua Victor. 
— Vous chantez ? 
— Pas beaucoup. Dans mon bain. Mais pas très bien, 

reconnut-il. 
— Vous dansez ? 
— Non. 
— Et l’épée ? Vous savez manier l’épée ? 
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— Un peu », répondit Victor. Il avait de temps en temps 
pratiqué l’escrime au gymnase. Il ne se battait jamais 
véritablement contre un adversaire, vu que les mages abhorrent 
en général toute forme d’exercice et que le seul autre résident de 
l’Université à fréquenter les lieux était le bibliothécaire, lequel 
ne s’intéressait qu’aux cordes et aux anneaux. Mais Victor avait 
travaillé une technique aussi énergique que personnelle devant 
la glace, et la glace ne l’avait encore jamais battu. 

« Je vois, fit Gauledouin d’un air sombre. Ne sait pas 
chanter. Ne sait pas danser. Sait un peu manier l’épée. 

— Mais je vous ai sauvé deux fois la vie, dit Victor. 
— Deux fois ? s’étonna sèchement Gauledouin. 
— Oui. » Victor prit une profonde inspiration. Le coup était 

risqué. « L’autre jour, dit-il, et maintenant. » 
Suivit un long silence. 
Que rompit Gauledouin. « Je ne crois pas qu’il y a de la 

demande pour ça. 
— Pardon, monsieur Gauledouin, implora Victor. Ce n’est 

vraiment pas mon genre, mais vous m’avez dit de venir, j’ai fait 
tout ce chemin à pied, je n’ai pas d’argent, j’ai faim et je ferai 
tout ce que vous voudrez. N’importe quoi. S’il vous plaît. » 

Gauledouin le regarda, l’air indécis. 
« Même l’acteur ? fit-il. 
— Pardon ? 
— Gesticuler et faire semblant, lui expliqua Gauledouin avec 

obligeance. 
— Oui ! 
— Je trouve ça dommage, un garçon intelligent et instruit 

comme vous. Vous faites quoi dans la vie ? 
— J’étudie pour devenir ma… », commença Victor. Il se 

rappela l’antipathie de Gauledouin envers la magie et rectifia : 
« … commis. 

— Macommis ? s’étonna Gauledouin. 
— Je ne sais pas si je suis capable de faire l’acteur, 

remarquez », avoua Victor. 
Gauledouin eut l’air surpris. « Oh, pas de problème, dit-il. 

C’est très dur d’être mauvais acteur dans les images animées. » 
Il fouilla dans sa poche et sortit une pièce d’une piastre. 
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« Tenez, dit-il. Allez vous payer à manger. » 
Il toisa Victor de la tête aux pieds. 
« Vous attendez quelque chose ? demanda-t-il. 
— Ben, répondit Victor, j’espérais que vous pourriez me dire 

ce qui se passe. 
— Comment ça ? 
— Avant-hier soir, j’ai regardé votre… votre clic en ville (il 

éprouva une certaine fierté à se souvenir du terme), et d’un seul 
coup j’ai eu envie de venir ici plus que tout. Je n’avais encore 
jamais vraiment eu envie de rien dans la vie ! » 

La figure de Gauledouin se fendit d’un grand sourire de 
soulagement. 

« Oh, ça, fit-il. C’est la magie d’Olive-Oued. Pas celle des 
mages, s’empressa-t-il d’ajouter, qui n’est que superstition et 
charabia. Non. Ça, c’est de la magie pour les gens ordinaires. 
Qui offre tellement de débouchés qu’on a le cerveau en 
ébullition. Moi, je sais que ça m’a fait cet effet-là. 

— Oui, fit Victor d’une voix hésitante. Mais comment ça 
marche ? » 

La figure de Gauledouin s’illumina. 
« Vous voulez savoir ? dit-il. Vous voulez savoir comment ça 

marche ? 
— Oui, je… 
— Vous voyez, la plupart des gens sont si décevants, 

poursuivit Gauledouin. Vous leur montrez une vraie merveille 
comme la boîte à images, et vous n’en récoltez qu’un « oh ». 
Jamais ils ne demandent comment ça marche. Monsieur 
Loiseau ! » 

Le dernier mot était un cri. Un instant plus tard, une porte 
s’ouvrit à l’autre bout de la cabane et un homme apparut. 

Il portait une boîte à images accrochée au cou par une 
courroie. Un assortiment d’outils lui pendaient à la ceinture. Ses 
mains étaient tachées par des produits chimiques et il n’avait 
plus de sourcils, détails typiques chez ceux qui sont en contact 
fréquent avec l’octocellulose. Il portait aussi sa casquette sens 
devant derrière. 
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« Électro Loiseau, présenta Gauledouin, le visage rayonnant. 
Notre chef opérateur de manivelle. Électro, voici Victor. Il va 
jouer pour nous. 

— Oh, fit Électro en regardant Victor comme un boucher une 
carcasse. Ah bon ? 

— Et il veut savoir comment ça marche ! » 
Électro lança un autre regard désapprobateur à Victor. 
« D’la ficelle, dit-il d’un air morne. Tout marche avec d’la 

ficelle. T’en reviendrais pas si j’te disais tout ce qui tomberait en 
miettes si j’étais pas là, moi et ma pelote de ficelle. » 

La boîte autour de son cou s’anima d’un vacarme soudain. 
Électro tapa dessus du plat de la main. 

« Suffit, vous autres », ordonna-t-il. Il hocha la tête à 
l’adresse de Victor. « Ça les rend grincheux quand on change 
leurs petites habitudes, ajouta-t-il. 

— Qu’est-ce qu’il y a dans la boîte ? » demanda Victor. 
Électro fit un clin d’œil à Gauledouin. « Tu voudrais bien 

l’savoir, hein ? » lança-t-il. 
Victor se souvint des choses en cages qu’il avait aperçues 

dans le hangar. 
« On dirait des démons ordinaires, à les entendre », fit-il 

prudemment. 
Électro lui jeta un regard approbateur, de ceux qu’on accorde 

à un chien stupide qui vient de réussir un tour difficile. 
« Ouais, c’est ça, reconnut-il. 
— Mais comment vous les empêchez de s’échapper ? » 

demanda Victor. 
Électro eut cette fois un regard mauvais. « Un truc 

vachement pratique, la ficelle », répondit-il. 
 

 
 
Planteur Je-m’tranche-la-gorge était un de ces rares élus 

capables de penser en lignes droites. 
La plupart des gens pensent en courbes et en zigzags. Par 

exemple, ils commencent par se dire : Je me demande comment 
devenir très riche. Puis ils ne tardent pas à dévier vers : Je me 
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demande ce qu’il y a pour dîner. Et : Je me demande laquelle de 
mes connaissances je peux taper de cinq piastres. 

Alors que la Gorge appartenait à la catégorie des individus 
en mesure d’identifier la proposition finale, en la circonstance 
Je suis maintenant très riche, de tracer une ligne jusqu’à elle, 
puis de suivre cette ligne, lentement, patiemment, sur toute sa 
longueur. 

Remarquez, ça ne marchait pas forcément. Il se trouvait 
toujours un grain de sable, infime mais décisif, pour enrayer le 
processus. Il s’agissait souvent d’une curieuse répugnance de la 
part des passants à acheter ce qu’il avait à vendre. 

Mais toutes ses économies reposaient à présent dans un sac 
de cuir sous son justaucorps. Il était à Olive-Oued depuis la 
veille. Il avait jaugé l’organisation locale à la va-comme-j’te-
pousse, si on pouvait parler d’organisation, d’un œil exercé de 
marchand-né. Il n’y avait apparemment pas de place pour lui, 
mais ce n’était pas un problème. On en trouvait toujours au 
sommet. 

Une journée d’enquête et d’observations minutieuses l’avait 
mis sur la piste de la Kinématographie intéressante et 
instructive. À présent il la contemplait depuis l’autre côté de la 
rue. 

Il contempla la queue. Il contempla l’homme en faction à la 
porte. Il prit une décision. 

Il longea nonchalamment la queue. Il avait de la jugeote. Ça, 
il le savait. Ce qu’il lui fallait maintenant, c’était du muscle. Il y 
avait forcément quelque part… 

« B’jour, m’sieur Planteur. » 
Cette tête aplatie, ces bras démesurés, cette lèvre inférieure 

proéminente, cette voix grinçante qui exprimait un QI de la 
taille d’une noix. Ça voulait dire… 

« C’est moi, Détritus, fit Détritus. Marrant vous trouver ici, 
hein ? » 

Il gratifia Planteur d’un sourire comme une fissure le long de 
la pile principale d’un pont. 

« Salut, Détritus. Tu travailles dans les films ? demanda 
Planteur. 

— Travaille pas vraiment », répondit piteusement Détritus. 
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Planteur regarda silencieusement le troll dont les poings 
ébréchés avaient souvent le dernier mot dans les bagarres de 
rue. « Moi, j’trouve ça lamentable », dit-il. Il sortit sa bourse et 
compta cinq piastres. « Ça te dirait de bosser pour moi, 
Détritus ? » 

Détritus toucha respectueusement son front saillant. 
« Ça oui, m’sieur Planteur, fit-il. 
— Alors viens par ici. » 
Toujours nonchalamment, Planteur repartit vers la tête de la 

queue. L’homme à la porte tendit brusquement un bras pour lui 
barrer la route. « Où est-ce que tu t’figures aller, mon pote ? 
lança-t-il. 

— J’ai rendez-vous avec monsieur Gauledouin, répondit 
Planteur. 

— Et il est au courant, hein ? fit le garde d’un ton laissant 
entendre qu’il n’en croirait rien même s’il le voyait écrit dans le 
ciel. 

— Pas encore, répondit Planteur. 
— Ben, l’ami, dans ce cas, t’as plus qu’à… 
— Détritus ? 
— Oui, m’sieur Planteur ? 
— Cogne sur ce type. 
— Ça oui, m’sieur Planteur. » 
Le bras de Détritus décrivit un arc de cercle sur cent quatre-

vingts degrés. Il apportait l’oubli en fin de course. Le garde 
décolla du sol, traversa la porte et atterrit au milieu des débris 
cinq mètres plus loin. Des acclamations s’élevèrent dans la file 
d’attente. 

Planteur se tourna vers le troll d’un air approbateur. Détritus 
ne portait rien d’autre qu’un pagne en lambeaux qui lui couvrait 
ce que les trolls jugent opportun de dissimuler. 

« Très bien, Détritus. 
— Ça oui, m’sieur Planteur. 
— Mais va falloir voir à te dégotter un costume. Maintenant, 

tu gardes la porte, s’il te plaît. Tu laisses entrer personne. 
— Ça oui, m’sieur Planteur. » 
Deux minutes plus tard, un petit chien gris passa au trot 

entre les jambes courtes et arquées du troll et sauta par-dessus 
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les restes du portail, mais Détritus le laissa faire : tout le monde 
sait que les chiens ne sont pas des personnes. 

 

 
 
« Monsieur Gauledouin ? » s’enquit Planteur. 
Gauledouin, qui traversait prudemment le studio avec une 

réserve de pellicule toute fraîche dans une boîte, hésita en 
voyant une silhouette efflanquée lui foncer dessus comme une 
belette éperdue. Planteur affichait l’expression du grand poisson 
blanc qui franchit les récifs pour pénétrer dans les eaux peu 
profondes de la pataugeoire des mioches. 

« Oui ? fit Gauledouin. Qui êtes-vous ? Comment vous 
êtes… ? 

— Mon nom, c’est Planteur, répondit l’intrus. Mais j’aimerais 
que vous m’appeliez la Gorge. » 

D’une main il étreignit celle, docile, de Gauledouin, lui posa 
l’autre sur l’épaule et s’avança en pompant du bras. Il paraissait 
d’une affabilité extrême, mais Gauledouin n’aurait pu se défiler 
qu’en se démettant le coude. 

« Et j’veux vous dire, poursuivit le camelot, qu’on est tous 
vachement épatés par ce que vous faites ici, les gars. » 

Gauledouin regarda sa main se lier énergiquement d’amitié 
avec les microbes palmaires de l’inconnu et sourit timidement. 

« Ah bon ? hasarda-t-il. 
— Tout ça… » Planteur relâcha l’épaule de Gauledouin juste 

assez longtemps pour désigner d’un geste large le chaos 
débordant d’activité autour d’eux. « Fantastique ! Merveilleux ! 
Et ce dernier truc que vous avez fait, comment ça s’appelle, 
déjà… ? 

« La boutique en folie, répondit Gauledouin. Quand le voleur 
fauche les saucisses et que le marchand lui court après ? 

— Ouais, fit Planteur dont le sourire figé se décolora l’espace 
d’une ou deux secondes avant de redevenir sincère. Ouais. C’est 
ça. Incroyable ! Génial ! Une métaphore vachement bien vue de 
bout en bout ! 
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— Ça nous a coûté pas loin de vingt piastres, vous savez, dit 
Gauledouin avec une fierté embarrassée. Plus quarante sous 
pour les saucisses, évidemment. 

— Incroyable ! Et des centaines de gens ont dû l’voir, non ? 
— Des milliers », rectifia Gauledouin. 
Impossible désormais de trouver à quoi comparer le sourire 

de Planteur. S’il avait pu l’élargir davantage, la moitié 
supérieure de sa tête serait tombée par terre. 

« Des milliers ? fit-il. Vraiment ? Tant qu’ça ? Et bien sûr ils 
vous payent tous… euh… combien… ? 

— Oh, pour l’instant on se contente de faire la quête, 
répondit Gauledouin. Pour couvrir les frais tant qu’on en est 
encore au stade expérimental, vous comprenez. » Il baissa les 
yeux. « Je me demande, ajouta-t-il, si vous pourriez arrêter de 
me secouer le bras, maintenant ? » 

Planteur suivit son regard. « Bien sûr ! » fit-il en lâchant la 
main de Gauledouin, laquelle continua de monter et descendre 
quelques secondes de son propre chef, agitée de spasmes 
musculaires. 

Planteur resta un moment silencieux, comme en communion 
profonde avec un dieu intérieur. Puis il reprit : « Vous savez, 
Thomas – je peux vous appeler Thomas ? –, quand j’ai vu ce 
chef-d’œuvre, je m’suis dit, Planteur, derrière tout ça y a un 
artiste novateur… 

— … Comment vous savez que je m’appelle… 
— … un artiste novateur, je m’suis dit, qui devrait être libre 

de taquiner sa muse au lieu de s’encombrer de tous les menus 
détails de la gestion, j’ai pas raison ? 

— Ben… c’est vrai que toute cette paperasse, c’est un peu… 
— Exactement ce que j’pense. Alors je m’suis dit, Planteur, tu 

devrais aller le voir illico et lui offrir tes services. Vous savez. 
Gérer. Décharger le poids de ses épaules. Lui permettre de 
continuer ce qu’il fait l’mieux, j’ai pas raison ? Tom ? 

— Je… je… je… Oui, évidemment, c’est vrai que ce serait 
plutôt mon fort de… 

— Voilà ! Voilà ! le coupa Planteur. Tom, j’accepte ! » 
Gauledouin avait les yeux vitreux. 
« Euh… » fit-il. 
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Planteur lui flanqua un coup de poing taquin sur l’épaule. 
« Vous avez qu’à m’confier la paperasse, dit-il, et vous pourrez 
vous remettre à vos machins, là, que vous faites si bien. 

— Euh. Oui », répondit Gauledouin. 
Planteur lui étreignit les deux bras et le soumit à une 

décharge de mille watts d’intégrité. 
« C’est un grand moment pour moi, fit-il d’une voix rauque. 

J’peux pas vous dire à quel point c’est important. Franchement, 
c’est l’plus beau jour de ma vie. Je veux que vous l’sachiez, 
Tommy. Sincèrement. » 

Le silence respectueux qui s’ensuivit fut brisé par un 
ricanement étouffé. 

Planteur se retourna lentement. Il n’y avait personne 
derrière eux en dehors d’un petit chien bâtard assis dans 
l’ombre d’un tas de bois de construction. L’animal remarqua 
son expression et pencha la tête. 

« Ouah ? » fit-il. 
Planteur Je-m’tranche-la-gorge regarda un instant autour de 

lui, en quête d’un projectile, comprit que le geste serait déplacé, 
et refit face à son captif. 

« Vous savez, dit-il sincèrement, c’est vraiment une chance 
pour moi de vous avoir rencontré. » 

 

 
 
Déjeuner dans une taverne avait coûté à Victor sa piastre 

plus deux sous. Il avait eu droit à un bol de soupe. Tout coûtait 
cher, lui expliqua le marchand de soupe, parce qu’il fallait tout 
faire venir de loin. Il n’existait pas beaucoup de fermes autour 
d’Olive-Oued. Et puis à quoi bon cultiver des légumes quand on 
peut faire des films ? 

Ensuite il alla se présenter à Électro pour son bout d’essai. 
Lequel consista à rester debout une minute sans bouger 

pendant que l’opérateur de manivelle le regardait fixement 
comme un hibou par-dessus une boîte à images. La minute 
écoulée, Électro commenta : « Parfait. Ça colle, mon gars. 
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— Mais je n’ai rien fait, s’étonna Victor. Vous m’avez juste dit 
de ne pas bouger. 

— Ouais. Exact. C’est ce qu’on cherche. Des gens qui savent 
rester tranquilles. On veut pas de ces acteurs farfelus comme au 
théâtre. 

— Mais vous ne m’avez pas expliqué ce que les démons font 
réellement dans la boîte. 

— Voilà ce qu’ils font », répondit Électro qui déverrouilla 
deux loquets. Une rangée de petits yeux mauvais fusilla Victor 
sur place. « Ces six diablotins, là, poursuivit-il en les montrant 
d’un doigt prudent pour éviter les griffes, regardent par le petit 
trou devant la boîte et peignent les images de ce qu’ils voient. Il 
en faut six, d’accord ? Deux qui peignent les images, et quatre 
qui soufflent dessus pour les sécher. À cause de l’image suivante 
qui arrive, tu vois. Parce qu’à chaque fois qu’on tourne cette 
manivelle, là, la bande de membrane transparente descend d’un 
cran pour l’image d’après. » Il tourna la manivelle. Elle fit clic-
clic, et les démons baragouinèrent. 

« Pourquoi ils font ça ? demanda Victor. 
— Ah, répondit Électro, ça, c’est parce que la manivelle 

actionne une petite roue garnie de fouets. C’est le seul moyen de 
les faire travailler assez vite. Tous ces diablotins, c’est feignants 
et compagnie. Tout est lié, n’importe comment. Plus on tourne 
la manivelle vite, plus le film défile vite, plus ils doivent peindre 
vite. L’essentiel est de trouver la bonne vitesse. Un boulot très 
important, le tournage. 

— Mais tout ça, ce n’est pas, disons, cruel ? » 
Électro parut surpris. « Oh, non. Pas vraiment. Je fais une 

pause toutes les demi-heures. Règlement de la Guilde des 
Opérateurs de Manivelle. » 

Il alla plus loin le long de l’établi, là où une autre boîte 
trônait, le dos ouvert. Cette fois, une pleine cage de lézards à 
l’air apathiques regardèrent mélancoliquement Victor en 
clignant des yeux. 

« C’est pas l’idéal, dit Électro, mais c’est le mieux qu’on peut 
faire. La salamandre commune, tu vois, allongée dans le désert 
toute la journée, absorbe de la lumière, et quand elle a peur elle 
la rejette. Mécanisme d’autodéfense, qu’on appelle ça. Alors, 
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quand le film défile, et que l’obturateur, là, cliquette d’avant en 
arrière, leur lumière passe à travers le film et ces lentilles, là, 
jusqu’à l’écran. Tout bête, au fond. 

— Comment vous leur faites peur ? demanda Victor. 
— Tu vois cette manivelle ? 
— Oh. » 
Victor tâta la boîte du bout du doigt, la mine songeuse. 
« Bon, d’accord, dit-il. Donc vous avez des tas de petites 

images. Et vous les faites passer vite. On devrait les voir floues, 
et pourtant non. 

— Ah, fit Électro en se tapotant l’aile du nez. Ça, c’est un 
secret de la Guilde des Opérateurs de Manivelle. Transmis 
d’initié à initié », ajouta-t-il d’un air important. 

Victor lui lança un regard pénétrant. « Je croyais qu’on ne 
faisait des films que depuis quelques mois », répliqua-t-il. 

Électro eut la décence de détourner les yeux. « Bon, ça va, 
disons que pour l’instant on se le passe plutôt entre collègues, 
reconnut-il. Mais donne-nous quelques années et on tardera pas 
à le transmettre à nos successeurs touche pas à ça ! » 

D’un air coupable, Victor retira sa main en vitesse des boîtes 
en fer-blanc empilées sur l’établi. 

« C’est de la vraie pellicule, là-dedans, expliqua Électro en 
les repoussant doucement. Faut faire très attention avec ça. 
Faut éviter que ce truc-là chauffe, parce que c’est de 
l’octocellulose, et il aime pas les chocs non plus. 

— Il se passe quoi, sinon ? demanda Victor, les yeux fixés sur 
les boîtes. 

— Va savoir ! Personne a jamais vécu assez longtemps pour 
nous le dire. » Électro vit l’expression de Victor et sourit. 

« T’inquiète pas pour ça, dit-il. Toi, tu seras devant la boîte à 
images animées. 

— Sauf que je ne sais pas comment jouer, fit remarquer le 
jeune homme. 

— Tu sais faire ce qu’on te dit ? 
— Hein ? Ben, oui. Je suppose. 
— T’as besoin de rien d’autre, mon gars. T’as besoin de rien 

d’autre. De ça et de bons muscles. » 
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Ils sortirent dans la lumière ardente du soleil et se dirigèrent 
vers la baraque de Gauledouin. 

Elle était occupée. 
Planteur Je-m’tranche-la-gorge faisait connaissance avec le 

cinoche. 
 

 
 
« Ce que j’pensais, fit Planteur, c’est… Tenez, regardez. Un 

truc dans ce goût-là. » 
Il tendit une carte. 
Elle disait, écrit d’une main mal assurée : 
 

Apreys le pestacle, Pourquoy pas passer à 
l’Entre à Côttes de Harga ? 

Sa cuisyne gaz trop gnomique. 
 
« C’est quoi, du gaz trop gnomique ? demanda Victor. 
— Une expression savante », répondit Planteur. Il jeta un 

regard mauvais au jeune homme. Se retrouver sous le même toit 
que ce gars-là n’était pas prévu. Il avait espéré un tête-à-tête 
avec Gauledouin. « Ça veut dire que c’est bon », ajouta-t-il. 

Gauledouin fixait la carte. « Et alors ? fit-il. 
— Pourquoi, articula lentement Planteur, on montrerait pas 

cette carte à la fin du spectacle ? 
— Pourquoi on ferait ça ? 
— Parce qu’un gars comme Sham Harga vous payera un 

paq… beaucoup d’argent », expliqua Planteur. 
Ils fixèrent tous la carte. 
« J’ai déjà mangé à l’Antre à Côtes de Harga, déclara Victor. 

Je ne dirais pas que c’est bon. Non, je ne le dirais pas. C’est loin 
d’être bon. » Il réfléchit un instant. « Difficile de faire moins 
bon, même. 

— Pas grave, répliqua sèchement Planteur. C’est pas ça 
l’important. 
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— Mais, objecta Gauledouin, si on raconte partout que c’est 
chez Harga qu’on mange le mieux, qu’est-ce qu’ils vont dire, les 
autres restaurants ? » 

Planteur se pencha par-dessus le bureau. 
« Ils vont dire : Pourquoi est-ce qu’on y a pas pensé les 

premiers ? » 
Il se recala sur sa chaise. Gauledouin lui lança un regard 

resplendissant d’incompréhension. 
« Récapitulez-moi donc tout ça encore une fois, vous voulez 

bien ? demanda-t-il. 
— Ils voudront faire exactement pareil ! répondit Planteur. 
— Je sais, intervint Victor. Ils voudront qu’on montre des 

cartons qui diront par exemple : “Ce n’est pas le restaurant de 
Harga le meilleur, c’est le nôtre.” 

— Quelque chose comme ça, quelque chose comme ça, 
cracha Planteur en le fusillant des yeux. Faudrait peut-être 
retravailler le texte, mais quelque chose comme ça. 

— Mais… mais… (Gauledouin se démenait pour suivre la 
conversation) Harga va râler, non ? S’il nous paye pour dire que 
son restaurant est le meilleur, et qu’ensuite on prend de l’argent 
à d’autres pour faire la même chose, il va… 

— Nous payer davantage, le coupa Planteur, pour qu’on 
remette ça, mais en plus grosses lettres. » 

Ils le regardèrent, l’œil rond. 
« Vous croyez vraiment que ça va marcher ? demanda 

Gauledouin. 
— Oui, répondit Planteur tout net. Vous avez déjà écouté les 

marchands dans la rue le matin ? Jamais on les entend crier 
“Oranges presque fraîches, à peine trop mûres, pas trop chères”, 
pas vrai ? Non, ils braillent : “Elles sont beeelles, mes oranges, 
dééélicieuses, et pour un priiix modique.” C’est ça, la bosse du 
commerce. » 

Il se pencha encore par-dessus le bureau. 
« Moi, il me semble, ajouta-t-il, que ça vous ferait pas de 

mal, ce genre de truc. 
— On le dirait, reconnut Gauledouin d’une petite voix. 
— Et avec l’argent, insista Planteur dont la voix fonctionnait 

comme un pied-de-biche introduit dans une lézarde de la 
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réalité, vous pourriez vraiment vous consacrer à perfectionner 
votre art. » 

Gauledouin s’anima un peu. « C’est vrai, admit-il. Par 
exemple, trouver un moyen d’ajouter du son dans… » 

Planteur n’écoutait pas. Il pointa le doigt vers un paquet de 
panneaux appuyés contre le mur. 

« C’est quoi, ça ? 
— Ah, répondit Gauledouin. Une idée à moi. On s’est dit que 

ce serait… euh… avoir la bosse du commerce (il savoura 
l’expression comme s’il s’agissait d’un nouveau bonbon rare) 
d’annoncer aux gens les autres films qu’on va sortir. » 

Planteur saisit un des panneaux et le tint à bout de bras pour 
le considérer d’un œil critique. Le panneau disait : 

 
La semayne prochayne nous projetterons 

Pélias et Mélisande, 
Une tragédye romanticke en deux bobynes. 

Merci. 
 
« Oh, laissa-t-il tomber. 
— Ce n’est pas bien ? s’inquiéta Gauledouin, désormais 

complètement vaincu. Quand même, ça leur dit tout ce qu’ils 
doivent savoir, non ? 

— Permettez ? » fit Planteur en prenant un bout de craie sur 
le bureau de Gauledouin. Il gribouilla énergiquement un 
moment au dos du panneau puis il le retourna. 

À présent il disait : 
 

Les dyeux et les homes étaient contre, 
mais ils ont pacé outre ! 

Pélias et Mélisande, l’hystoire d’un amour interdy ! 
Une passyon dévorrante ors du tant et de l’ayspace ! 

Boulleversifiant ! 
Avec 1000 éléfants ! 

 
Victor et Gauledouin lurent attentivement, comme on lit un 

menu dans une langue étrangère. C’était effectivement une 
langue étrangère ; pire encore, c’était aussi la leur. 
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« Oui, oui, fit Gauledouin. Ma foi… je ne sais pas si c’était 
vraiment un amour interdit. Hum. C’est juste historique. Je me 
suis dit que ça apporterait quelque chose, vous voyez, aux 
enfants, tout ça. Ils apprendraient un peu d’histoire. Ils ne se 
sont jamais vraiment rencontrés, vous savez, c’est ce qui rend 
leur amour si tragique. C’était très… euh… très triste. » Il fixa le 
panneau. « Pourtant, je dois reconnaître, vous avez sûrement 
raison. Hum. » Un détail avait l’air de le gêner. « Je ne me 
souviens pas des éléphants, dit-il comme si c’était sa faute. Je 
suis resté pendant tout l’après-midi du tournage, et je ne me 
rappelle pas avoir vu d’éléphants. Je suis sûr que je les aurais 
remarqués. » 

Planteur avait le regard fixe. Il ignorait d’où elles lui 
venaient, mais depuis qu’il réfléchissait à la question, il avait 
des idées très claires sur ce qu’il fallait mettre dans les films. 
Mille éléphants, c’était un bon début. 

« Pas d’éléphants ? demanda-t-il. 
— Je ne crois pas. 
— Bon, alors, est-ce qu’il y a des danseuses ? 
— Euh… non. 
— Ou des poursuites effrénées, des gens accrochés par les 

doigts au bord d’une falaise ? » 
La figure de Gauledouin s’éclaira légèrement. « Je crois qu’il 

y a un balcon, à un moment, dit-il. 
— Oui ? Quelqu’un d’accroché par le bout des doigts ? 
— Je ne crois pas. Il me semble que Mélisande se penche 

par-dessus. 
— Oui, mais est-ce que les spectateurs retiendront leur 

souffle, des fois qu’elle tomberait ? 
— J’espère plutôt qu’ils regarderont ce que dit Pélias, fit 

Gauledouin avec irritation. Il a fallu l’écrire sur cinq cartons. En 
tout petit. » 

Planteur soupira. 
« Moi, j’crois savoir ce qu’ils veulent, les gens, dit-il, et c’est 

sûrement pas perdre leur temps à lire des trucs écrits tout petit. 
Ils veulent des revues spectaculaires ! 

— La lecture des cartons ne leur suffit pas ? railla Victor. 
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— Ils veulent des danseuses ! Ils veulent du frisson ! Ils 
veulent des éléphants ! Ils veulent des types qui tombent des 
toits ! Ils veulent du rêve ! Le monde est plein de petites gens 
qui font de grands rêves ! 

— Quoi ? Vous voulez parler des nains, des gnomes, tout ça ? 
lança Victor. 

— Non ! 
— Dites-moi, monsieur Planteur, intervint Gauledouin, vous 

faites quoi, exactement, comme métier ? 
— Je vends des marchandises, répondit Planteur. 
— Principalement des saucisses, précisa spontanément 

Victor. 
— Et des marchandises, répliqua sèchement Planteur. 

J’vends des saucisses seulement quand l’commerce des 
marchandises tourne au ralenti. 

— Et parce que vous vendez des saucisses, vous vous figurez 
pouvoir faire de meilleurs films ? lança Gauledouin. N’importe 
qui peut en vendre, des saucisses ! N’est-ce pas, Victor ? 

— Ben… » fit Victor à contrecœur. Personne d’autre que 
Planteur n’était capable de vendre ses saucisses à lui. 

« Ah, vous voyez, fit Gauledouin. 
— Faut dire, reconnut Victor, que monsieur Planteur arrive 

même à vendre des saucisses à des clients qui lui en ont déjà 
acheté. 

— C’est vrai ! » s’exclama Planteur. Il adressa un sourire 
radieux à Victor. 

« Et un marchand qui peut vendre deux fois les saucisses de 
monsieur Planteur est capable de vendre n’importe quoi », 
ajouta le jeune homme. 

 

 
 
Le lendemain matin était clair et radieux, comme tous les 

jours à Olive-Oued, et on commençait le tournage des 
Aventures estranges et passionnantes de Cohen le Barbare. 
Planteur avait planché dessus toute la soirée, prétendait-il. 
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Le titre, cependant, on le devait à Gauledouin. Planteur avait 
eu beau l’assurer que Cohen le Barbare était quasiment 
historique et sûrement éducatif, Gauledouin avait tenu bon 
contre la Vallée senglante. 

On tendit à Victor ce qui ressemblait à une bourse en cuir, 
c’est-à-dire son costume. Il se changea derrière deux rochers. 

On lui remit aussi une longue épée émoussée. 
« Bon, expliqua Planteur depuis son fauteuil de toile, voilà 

ton programme : tu te bats contre les trolls, tu fonces détacher 
la fille du poteau, tu te bats contre les autres trolls, puis tu files 
te planquer derrière l’autre rocher, là-bas. C’est comme ça que 
je vois l’truc. Vous en dites quoi, Tommy ? 

— Ben, moi… commença Gauledouin. 
— Super, fit Planteur. Okay. Oui, Victor ? 
— Vous avez parlé de trolls. Quels trolls ? » demanda le 

jeune homme. 
Les deux rochers se déplièrent. 
« Pas vous inquiéter, monsieur, fit le plus proche. Le Galène, 

là, et moi, tout bien noté. 
— Des trolls ! s’exclama Victor en reculant. 
— Eh oui », fit Galène. Il brandit un gourdin hérissé d’un 

clou. 
« Mais… Mais… bafouilla Victor. 
— Ouais ? » fit l’autre troll. 
Ce qu’il aurait voulu dire, c’est : Mais vous êtes des trolls, des 

rochers ambulants féroces qui vivent dans les montagnes et 
assomment les voyageurs avec des gourdins énormes tout 
comme ceux que vous tenez là, et moi j’ai cru, quand ils ont 
parlé de trolls, qu’il s’agissait de types déguisés dans… oh, je ne 
sais pas, moi, de la toile à sac peinte en gris, quelque chose dans 
ce goût-là. 

« Oh, bon, fit-il d’une petite voix. Hum. 
— Et faut pas croire les histoires on mange les gens, dit 

Galène. D’la diffamation, ça, rien d’autre. J’veux dire, on est en 
caillou, quel intérêt manger les gens… ? 

— Avaler, rectifia l’autre troll. Tu veux dire avaler. 
— Ouais. Quel intérêt avaler les gens ? On recrache toujours 

les morceaux. Et puis, n’importe comment, tout ça fini, 
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maintenant, s’empressa-t-il d’ajouter. Remarquez, nous, jamais 
fait ça. » Il gratifia Victor d’un coup de coude amical qui 
manqua lui casser une côte. « La planque, ici, lui glissa-t-il d’un 
ton de conspirateur. Touche trois piastres par jour plus prime 
d’une piastre pour crème protectrice quand on travaille lumière 
du jour. 

— Vu qu’on se change en caillou jusqu’à tombée de la nuit, 
sinon, et ça enquiquinant, expliqua son compagnon. 

— Ouais, ça retarde tournage et on gratte des allumettes sur 
nous. 

— Et d’après contrat, on a droit cinq sous d’plus quand on se 
sert de gourdin perso, renchérit l’autre troll. 

— Si on pouvait commencer… risqua Gauledouin. 
— Pourquoi y a qu’deux trolls ? se plaignit Planteur. Qu’est-

ce qu’y a d’héroïque à se battre contre deux trolls ? J’en avais 
demandé vingt, non ? 

— Moi, deux, ça me va, lança Victor. 
— Écoutez, monsieur Planteur, fit Gauledouin, je sais que 

vous faites ça pour nous aider, mais le budget… » 
Gauledouin et Planteur se lancèrent dans une discussion. 

Électro l’opérateur soupira et retira l’arrière de la boîte à images 
animées pour donner à boire et à manger aux démons qui 
râlaient. 

Victor s’appuya sur son épée. « Vous faites souvent ce genre 
de boulot, hein ? dit-il aux trolls. 

— Ouais, répondit Galène. Tout le temps. T’nez, dans la 
Rançon du roi, joué un troll qui se jette sur les gens et qui cogne 
dessus. Et dans la Forêt des ténèbres, joué un troll qui se jette 
sur les gens et qui cogne dessus. Et… et dans la Montagne 
mystérieuse, joué un troll qui se jette sur les gens et qui piétine. 
Ça paye pas s’enfermer dans un seul rôle. 

— Et vous faites la même chose ? demanda Victor à l’autre 
troll. 

— Oh, Moraine, c’est acteur de composition, figurez-vous, 
répondit Galène. Meilleur de tous. 

— Qu’est-ce qu’il joue ? 
— Des rochers. » 
Victor le regarda fixement. 
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« Rapport sa figure ravinée, poursuivit Galène. Pas 
seulement des rochers. Vous devriez voir faire un vieux 
monolithe. Vous en reviendriez pas. Vas-y, Momo, montre ton 
inscription. 

— Nan, refusa Moraine avec un sourire gêné. 
— J’ai envie changer mon nom pour les clics, reprit Galène. 

Quelque chose un peu classe. J’ai pensé « Silex ». » Il jeta à 
Victor un regard inquiet, pour autant que le jeune homme pût 
juger de la palette d’expressions à la disposition d’une figure 
visiblement taillée dans le granité à coups de brodequins à 
bouts d’acier. « Qu’est-ce que vous pensez ? demanda-t-il. 

— Euh… Très joli. 
— Plus dynamique, je trouve », dit le possible Silex. 
Victor s’entendit proposer : « Ou Roc. C’est bien comme 

nom, Roc. » 
Le troll le regarda fixement ; ses lèvres remuèrent en silence 

tandis qu’il essayait le pseudonyme. « Bon sang, fit-il. J’avais 
pas pensé. Roc. Ça, ça m’plaît. J’ai idée qu’on va m’payer plus de 
trois piastres jour, avec nom comme Roc. 

— Est-ce qu’on pourrait commencer ? demanda Planteur 
d’une voix sévère. On pourra p’t-être se permettre un 
supplément de trolls si le film marche, mais sûrement pas si on 
dépasse le budget, ce qui veut dire qu’y faut mettre ça en boîte 
avant le déjeuner. Bon, Momo et Galène… 

— Roc, le corrigea Roc. 
— Vraiment ? Bon, vous deux, vous vous jetez sur Victor, 

okay ? Bien… ça tourne… » 
L’opérateur actionna la manivelle de la boîte à images. On 

entendit un léger cliquetis et un chœur de petits glapissements 
de la part des démons. Victor restait immobile, la mine 
obligeante et les sens en alerte. 

« Ça veut dire que vous y allez, expliqua Gauledouin d’un ton 
patient. Les trolls surgissent de derrière les rochers, et vous 
vous défendez vaillamment. 

— Mais je ne sais pas comment on se bat contre les trolls ! 
gémit Victor. 

— J’explique, fit le tout nouveau Roc. Vous commencez par 
parer coups, et nous, on s’arrange pour pas vous toucher. » 
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Le jeune homme comprit enfin. 
« Vous voulez dire qu’on fait semblant ? » 
Les trolls échangèrent un coup d’œil rapide qui n’en 

signifiait pas moins : Étonnant, non ? que des choses pareilles 
gouvernent le monde. 

« Ouais, répondit Roc. C’est ça. Rien d’vrai. 
— Pas l’droit vous tuer, le rassura Moraine. 
— Exact, ajouta Roc. Pas s’amuser à ça. 
— Ils arrêteraient payer si on faisait des trucs pareils », 

conclut Moraine d’un air chagrin. 
 

 
 
De l’autre côté de la faille dans la réalité. 
Ils se regroupèrent pour fouiller la lumière et la chaleur avec 

ce qui ressemblait à des yeux. Ils formaient une véritable foule à 
présent. 

Il avait existé un passage autrefois. Dire qu’ils s’en 
souvenaient serait une erreur, parce qu’ils ne disposaient de 
rien d’aussi sophistiqué que la mémoire. C’est tout juste s’ils 
possédaient quoi que ce soit d’aussi élaboré qu’une tête. Mais ils 
avaient des instincts et des émotions. 

Il leur fallait trouver un moyen d’entrer. 
Ils le trouvèrent. 
 

 
 
La sixième prise fut plutôt bonne. Un seul gros problème : 

l’enthousiasme des trolls à donner des coups par terre, en l’air, 
au collègue et souvent à eux-mêmes. En fin de compte, Victor se 
borna à essayer de taper sur les gourdins quand ils passaient 
près de lui en vrombissant. 

Planteur avait l’air content du résultat. Électro, moins. 
« Ils bougent trop, dit-il. La moitié du temps, ils étaient en 

dehors de l’image. 
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— C’était une bataille, fit remarquer Gauledouin. 
— Ouais, mais je ne peux pas tourner la boîte à images, 

répliqua l’opérateur. Les démons se cassent la figure. 
— Vous pourriez pas les attacher, un truc comme ça ? » 

proposa Planteur. 
Électro se gratta le menton. « J’pense que je pourrais leur 

clouer les pieds au fond de la boîte, dit-il. 
— De toute façon, ça ira pour l’instant, fit Gauledouin. On va 

tourner la scène où vous sauvez la fille. Où elle est, la fille ? Je 
lui ai pourtant demandé d’être là. Pourquoi elle n’est pas là ? 
Pourquoi personne ne fait jamais ce que je demande ? » 

L’opérateur se retira son mégot des lèvres. 
« Elle tourne l’Aventurier intrépide de l’autre côté d’la 

colline, le renseigna-t-il spontanément. 
— Mais ça devrait être fini depuis hier ! gémit Gauledouin. 
— La pellicule a explosé, expliqua l’opérateur. 
— Crénom ! Bon, j’imagine qu’on peut tourner l’autre 

combat. Elle n’a pas besoin d’être là, bougonna Gauledouin. 
D’accord, tout le monde. On attaque la scène où Victor se bat 
contre le redoutable Balgrog. 

— C’est quoi, un balgrog ? » voulut savoir Victor. 
Une main amicale mais pesante lui tapota l’épaule. 
« Affreux monstre traditionnel que va jouer Momo ; on 

l’peint en vert et on colle des ailes dessus, expliqua Roc. Vais 
aller donner coup d’main à s’préparer. » 

Il s’en alla lourdement. 
Personne n’avait apparemment besoin de Victor pour le 

moment. Il planta l’épée ridicule dans le sable, s’éloigna d’un 
pas de flâneur et trouva un coin d’ombre sous quelques oliviers 
rabougris. Il y avait aussi des rochers. Il leur tapa doucement 
dessus. Non, ce n’était personne. 

Le terrain formait un petit creux de fraîcheur presque 
agréable selon les normes arides d’Olive-Oued. 

Il y avait même un petit courant d’air qui sortait de quelque 
part. Alors qu’il se radossait contre les rochers, il sentit une 
brise glacée s’en échapper. Ça doit être truffé de cavernes, là-
dessous, songea-t-il. 
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… Loin de là, à l’Université de l’Invisible, dans un couloir 
livré aux quatre vents et bordé de nombreux piliers, un petit 
mécanisme auquel personne n’avait prêté attention depuis des 
années se mit à faire un bruit… 

Ainsi c’était ça, Olive-Oued. Ça ne rendait pas pareil sur le 
grand écran. Dans les images animées, on passait semblait-il 
beaucoup de temps à attendre et, si Victor avait bien saisi, on se 
fichait de l’ordre chronologique. Des événements se passaient 
avant d’autres logiquement antérieurs. Les monstres, c’était 
juste Momo peint en vert qu’on affublait d’ailes. Rien n’était 
vraiment réel. 

Curieusement, il trouvait ça passionnant. 
« Moi, j’en ai plein le dos », fit une voix près de lui. 
Il leva la tête. Une jeune femme avait descendu l’autre 

sentier. Sous le maquillage pâle, elle avait la figure rouge d’avoir 
fourni des efforts, ses cheveux lui tombaient devant les yeux en 
frisettes ridicules, et elle portait une robe manifestement taillée 
à ses mesures mais conçue pour une gamine de dix ans plus 
jeune et folle de liserés en dentelle. 

Elle était plutôt jolie, même si on ne s’en rendait pas tout de 
suite compte. 

« Et vous savez ce qu’ils disent quand on se plaint ? » 
demanda-t-elle. La question ne s’adressait pas vraiment à 
Victor. Il n’était qu’une paire d’oreilles qui tombaient à pic. 

« Je ne vois pas, répondit-il poliment. 
— Ils disent : “Y a plein d’autres filles qui attendent dehors 

l’occasion de faire des images animées.” Voilà ce qu’ils disent. » 
Elle s’appuya contre un arbre noueux et s’éventa de son 

chapeau de paille. « Et puis il fait trop chaud, se plaignit-elle. Et 
maintenant il faut que je fasse une bobine ridicule pour 
Gauledouin qui manque complètement d’idées. Avec un gamin 
qui a sûrement mauvaise haleine, du foin dans les cheveux et un 
front où on pourrait poser une table. 

— Et avec des trolls, fit Victor d’une voix douce. 
— Oh, dieux du ciel. Pas Momo et Galène ? 
— Si. Seulement, Galène se fait appeler Roc maintenant. 
— Je croyais que ça devait être « Silex ». 
— Il aime bien Roc. » 
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De derrière les rochers leur parvint le bêlement plaintif de 
Gauledouin se demandant où tout le monde était passé juste 
quand il en avait besoin. La fille roula des yeux. « Oh, dieux du 
ciel. À cause de tout ça, je saute le déjeuner, moi. 

— Vous pouvez toujours le prendre sur mon front », répliqua 
Victor en se relevant. 

Il sentit avec satisfaction le regard songeur de la jeune 
femme s’appesantir sur sa nuque tandis qu’il récupérait son 
épée et la faisait siffler dans le vide à titre d’essai, en mettant 
plus de force dans ses coups de taille qu’il n’était nécessaire. 

« C’est vous le gars dans la rue, hein ? demanda-t-elle. 
— Exact. Et vous la fille qui devait se faire abattre, dit Victor. 

Ils vous ont ratée, à ce que je vois. » 
Elle l’examina avec curiosité. « Comment vous avez fait pour 

dégotter un boulot aussi vite ? Normalement, faut attendre des 
semaines avant de tomber sur une occasion. 

— Les occasions sont là où on les trouve, je dis toujours, fit 
Victor. 

— Mais comment… ? » 
Il s’était déjà éloigné d’un pas nonchalant ; il buvait du petit 

lait. Elle se traîna à sa suite, la figure crispée en une moue 
irritée. 

« Ah, ironisa Gauledouin en levant la tête. Ma parole. Tout le 
monde est à sa place. Très bien. On va partir du moment où il 
trouve la fille attachée au poteau. Ce que vous allez faire, vous, 
dit-il à Victor, c’est la détacher, l’entraîner à l’écart et combattre 
le Balgrog ; quant à vous (il désigna la fille), vous… vous… vous 
le suivez et vous faites de votre mieux pour avoir l’air sauvée, 
d’accord ? 

— Ça, je le fais bien, répondit-elle d’un ton résigné. 
— Non, non, non, fit Planteur, la tête entre les mains. Pas 

encore ! 
— Ce n’est pas ce que vous vouliez ? s’étonna Gauledouin. 

Des combats et des filles qu’on délivre ? 
— Y a forcément mieux à faire ! répliqua Planteur. 
— Comme quoi ? demanda Gauledouin. 
— Oh, j’sais pas, moi. Du chic. Du strass. Du bon vieux 

clinquant. 
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— Des bruits marrants ? On n’a pas le son. 
— Tout le monde tourne des clics de zigotos qui courent 

partout, se cognent dessus et se cassent la figure par terre. 
Faudrait trouver autre chose. J’ai regardé les machins que vous 
avez faits ici, et pour moi, ils se ressemblent tous. 

— Ben quoi, pour moi, toutes les saucisses se ressemblent, 
répliqua sèchement Gauledouin. 

— Les saucisses, elles sont faites pour ça ! C’est ce que 
veulent les gens ! 

— Et moi aussi, je leur donne ce qu’ils veulent. Les gens 
veulent revoir ce qu’ils aiment. Des bagarres et des poursuites, 
ce genre de choses… 

— Faites excuse, m’sieur Gauledouin, l’interrompit 
l’opérateur par-dessus les pépiements furieux des démons. 

— Oui ? jeta Planteur. 
— Faites excuse, m’sieur Planteur, mais faut que j’leur donne 

à manger dans un quart d’heure. » 
Planteur poussa un gémissement. 
Après coup, les minutes qui suivirent resteraient toujours un 

peu floues dans l’esprit de Victor. C’est souvent comme ça. Les 
instants qui changent le cours d’une existence arrivent sans 
crier gare, comme celui où l’on meurt. 

On venait de tourner une autre bataille stylisée, il s’en 
souvenait, contre Momo et ce qui aurait été un fouet redoutable 
si le troll n’avait pas passé son temps à se l’entortiller autour des 
jambes. Et, après avoir vaincu le terrible Balgrog qui s’était 
éclipsé hors champ en grimaçant affreusement et en tâchant de 
se maintenir les ailes en place d’une main, il s’était retourné 
pour trancher les cordes qui attachaient la fille au poteau, après 
quoi il devait l’entraîner sans ménagement vers la droite, 
lorsque… 

… les chuchotements avaient commencé. 
C’étaient moins des mots que l’essence même de mots qui lui 

entraient directement dans l’oreille pour lui descendre le long 
de la colonne vertébrale sans se soucier de faire escale au 
cerveau. 

Il fixa la fille au fond des yeux et se demanda si elle entendait 
elle aussi. 



- 79 - 

De très loin lui parvenaient de vraies paroles. Gauledouin 
disait : « Ben quoi, allez-y, qu’est-ce qui vous prend de la 
regarder comme ça ? » Et l’opérateur : « Ils sont vachement 
difficiles à t’nir quand ils sautent un repas. » Et Planteur, d’une 
voix sifflante comme un couteau de jet : « T’arrête pas de 
tourner la manivelle. » 

Sa vision s’embruma sur les bords, et dans la brume il devina 
des formes qui se modifiaient et s’estompaient avant qu’il ait le 
temps de mieux les examiner. Aussi impuissant qu’une mouche 
dans une coulée d’ambre, autant maître de son destin qu’une 
bulle de savon dans un ouragan, il se pencha et embrassa la 
jeune femme. 

D’autres mots lui parvinrent à travers le bourdonnement 
dans ses oreilles. 

« Pourquoi il fait ça ? Est-ce que je lui ai dit de faire ça ? 
Personne ne lui a dit de faire ça ! 

— … et après, faut que j’les nettoye, et laissez-moi vous dire 
que c’est pas d’la… 

— … Tourne ta manivelle ! Tourne ta manivelle ! braillait 
Planteur. 

— Mais pourquoi il a cet air-là ? 
— Mince alors ! 
— Si t’arrêtes de tourner ta manivelle, tu travailleras plus 

jamais dans cette ville ! 
— Écoutez, m’sieur, figurez-vous que j’suis inscrit à la Guilde 

des Opérateurs… 
— T’arrête pas ! T’arrête pas ! » 
Victor refit surface. Les chuchotements s’évanouirent, 

remplacés par le grondement des brisants au loin. Le monde 
réel revint, chaud et distinct, le soleil épinglé au ciel comme une 
médaille en commémoration d’un grand jour. 

La fille inspira une grande goulée d’air. 
« Je… ça alors… je suis vraiment désolé, bredouilla Victor en 

reculant. Je ne sais pas du tout ce qui m’a pris… » 
Planteur sautait sur place. « C’est ça ! c’est ça ! hurlait-il. 

Dans combien de temps ça peut être prêt ? 
— Ben, comme je disais, faut que j’donne à manger aux 

démons, que j’les nettoye… 
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— Bon, bon… Ça me donne le temps d’faire tirer des affiches. 
— J’en ai déjà fait tirer, dit Gauledouin d’un ton glacial. 
— Ça, sûrement, ça, sûrement, fit Planteur, tout excité. Ça, 

sûrement. Sûrement qu’on y lit des trucs du genre : “P’t-être que 
vous aimeriez voir une histoire intéressante” ! 

— Qu’est-ce que vous reprochez à ça ? demanda Gauledouin. 
C’est sacrément mieux que de la saucisse chaude ! 

— J’vous ai déjà dit, quand on vend d’la saucisse, ça suffit 
pas de rester à attendre les gens qu’en veulent, faut aller les 
trouver et leur donner faim. Et on rajoute même de la 
moutarde. C’est ce que vot’gars, là, il vient d’faire. » 

Il claqua une main sur l’épaule de Gauledouin et agita l’autre 
en un geste large. 

« Vous voyez pas ? » fit-il. Il hésita. Des idées bizarres se 
déversaient à flots dans sa tête, plus vite qu’il ne pouvait les 
penser. L’excitation et la vision d’un avenir grandiose lui 
donnaient le vertige. 

« L’Épée de la passione, dit-il. Voilà comment on va 
l’appeler. Et pas d’après un vieux couillon de demeuré qu’est 
sûrement mort à l’heure actuelle. L’Épée de la passione. Ouais. 
Une saga tumultueuse de… de désir et de… de… de chaispas-
quoi torride dans la moiteur primitive d’un continent ravagé ! 
De la romance ! De la séduction ! En trois bobines déchirantes ! 
Frissonnez devant le combat à mort avec les monstres voraces ! 
Hurlez au moment où mille éléphants… 

— Ça ne fait qu’une bobine, marmonna Gauledouin avec 
irritation. 

— Tournez-en d’autres cet après-midi ! croassa Planteur, les 
yeux révulsés. Suffit d’ajouter des bagarres et des monstres ! 

— Et on n’a sûrement pas d’éléphants », cracha Gauledouin. 
Roc leva un bras raviné. 
« Oui ? fit Gauledouin. 
— Si vous avez peinture grise et n’importe quoi pour faire les 

oreilles, j’suis sûr Momo et moi, on… 
— Personne n’a jamais fait de trois-bobines, intervint 

Électro, l’air de réfléchir. Ça risque d’être drôlement coton. 
J’veux dire, ça durerait pas loin de dix minutes. » Il parut 
songeur. « D’un autre côté, avec des bobines plus grandes… » 
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Gauledouin se savait coincé. 
« Attendez un peu… » commença-t-il. 
Victor baissa les yeux sur la fille. Tout le monde les ignorait. 
« Euh, fit-il, on ne nous a pas officiellement présentés, j’ai 

l’impression ! 
— Ça n’a pas eu l’air de vous arrêter, dit-elle. 
— Je ne fais pas des trucs pareils, d’habitude. J’ai dû avoir… 

un malaise, quelque chose. 
— Oh, très bien. Et ça me soulage de le savoir, hein ? 
— Si on allait s’asseoir à l’ombre ? Il fait drôlement chaud ici. 
— Vos yeux, ils sont devenus… de braise. 
— Ah bon ? 
— Ils avaient l’air vraiment bizarres. 
— Je me sentais vraiment bizarre. 
— Je sais. C’est le patelin. Il porte sur le système. Vous savez, 

dit-elle en s’asseyant dans le sable, il y a un vrai règlement qui 
protège les diablotins et tout : ne pas trop les fatiguer, éviter de 
leur donner n’importe quoi à manger, des trucs comme ça. Mais 
personne ne s’occupe de nous. Même les trolls sont mieux 
traités. 

— C’est parce qu’ils font deux mètres dix et pèsent cinq cents 
kilos, j’imagine. 

— Mon nom, c’est Theda Withel, mais mes amis m’appellent 
Ginger, se présenta-t-elle. 

— Moi, c’est Victor Tugelbend. Hum. Mais mes amis 
m’appellent Victor, se présenta à son tour Victor. 

— C’est votre premier clic, hein ? 
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? 
— Ç’avait l’air de vous plaire. 
— Ben, c’est mieux que travailler, non ? 
— Attendez d’être dans le métier depuis aussi longtemps que 

moi, répliqua-t-elle amèrement. 
— Depuis combien de temps ? 
— Presque depuis le début. Cinq semaines. 
— Mince. Tout est arrivé si vite. 
— C’est la meilleure chose qui soit jamais arrivée, affirma 

Ginger tout net. 
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— Il y a des chances… Euh, on peut aller manger ? demanda 
Victor. 

— Non. Ils vont nous réclamer à cor et à cri d’une minute à 
l’autre. » 

Victor hocha la tête. Il avait dans l’ensemble mené jusqu’ici 
une existence heureuse en faisant franchement mais sans 
remous ce qui lui plaisait, et il ne voyait pas pourquoi il allait 
changer ses habitudes, même à Olive-Oued. 

« Alors, qu’ils nous réclament, dit-il. Je veux manger un 
morceau et boire quelque chose de frais. Je suis peut-être resté 
trop longtemps au soleil. » 

Ginger avait l’air d’hésiter. « Ben, il y a la cantine, mais… 
— Parfait. Montrez-moi où c’est. 
— Ils virent les gens pour un rien… 
— Quoi ? Avant la troisième bobine ? 
— Ils disent : « Y a des tas d’autres amateurs qui crèvent 

d’envie de se lancer dans les images animées », vous voyez… 
— Parfait. Ça veut dire qu’ils ont tout l’après-midi pour en 

trouver deux qui nous ressemblent. » Il passa sans se presser 
devant Momo qui s’efforçait lui aussi de rester à l’ombre d’un 
rocher. 

« Si on nous cherche, dit-il, on est partis déjeuner. 
— Quoi ? Là, maintenant ? fit le troll. 
— Oui », répondit fermement Victor qui poursuivit sa route. 
Derrière lui, il voyait Planteur et Gauledouin lancés dans une 

discussion animée qu’interrompait de temps en temps 
l’opérateur du ton dégagé de qui est sûr de toucher ses six 
piastres par jour quoi qu’il arrive. 

« … à grand spectacle. On en parlera longtemps. 
— Oui, une faillite spectaculaire, on dira ! 
— Écoutez, je sais où trouver des gravures sur bois en 

couleur à prix quasiment coûtant… 
— … je m’disais qu’avec un peu d’ficelle, si je fixais la boîte à 

images sur des roues pour qu’on puisse la déplacer… 
— On dira : Ce Gauledouin, ça c’est un facteur d’images 

animées qu’a l’cran de donner aux gens ce qu’ils veulent. Voilà 
ce qu’on dira. Un type qui repousse les chaispasquoi du genre… 
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— … p’t-être que si j’montais un système de perche et de 
pivot, on pourrait approcher la boîte à images tout près de… 

— Quoi ? On dira ça, vous croyez ? 
— Faites-moi confiance, Tommy. 
— Bon… d’accord. D’accord. Mais pas d’éléphants. Je veux 

que ce soit bien clair. Pas d’éléphants. » 
 

 
 
« Moi, ça m’a l’air bizarre, fit l’archichancelier. Ça m’a l’air 

d’un troupeau d’éléphants en céramique. Vous m’avez dit que 
c’était une machine, non ? 

— Plutôt… plutôt un appareil », rectifia l’économe, peu sûr 
de lui. Il toucha du doigt l’appareil en question. Plusieurs 
éléphants en céramique tremblotèrent. « C’est Riktor le 
Bricoleur qui l’a fabriqué, je crois. Je n’étais pas encore né. » 

Ça ressemblait à un grand pot décoré, presque aussi haut 
qu’un homme de la taille d’un grand pot. Tout autour de 
l’ouverture, huit éléphants en céramique pendaient à des 
chaînettes de bronze ; l’un d’eux oscilla d’avant en arrière sous 
le doigt de l’économe. 

L’archichancelier plongea le regard à l’intérieur du pot par-
dessus le bord. 

« C’est plein de leviers et de soufflets », fit-il d’un ton 
grognon. 

L’économe se tourna vers l’intendante de l’Université. 
« Bon, alors, madame Panaris, qu’est-ce qui s’est passé, 

exactement ? » 
Madame Panaris, massive, rose et corsetée, tapota sa 

perruque rousse et flanqua un coup de coude à la petite servante 
qui rôdait auprès d’elle comme un remorqueur. 

« Rahaconte hà Sa Seigneurie, Ksandra », ordonna-t-elle. 
Ksandra faisait l’effet de regretter toute cette histoire. 
« Eh ben, monsieur, s’il vous plaît, monsieur, j’essuyais la 

poussière, vous voyez… 
— Helle hessuyait la poussièhère », répéta obligeamment 

madame Panaris. Chaque fois que l’intendante souffrait d’une 
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crise aiguë de conscience de classe, elle était capable de caser 
des h là où la nature n’en avait jamais prévu. 

« … et après, ça s’est mis à faire du bruit… 
— Çaha fait duhu bruit, répéta madame Panaris. Halors helle 

est venue mehe le dire, Votre Seigneurie, sehelon mes 
consignes. 

— Quel genre de bruit, Ksandra ? demanda l’économe aussi 
gentiment que possible. 

— S’il vous plaît, monsieur, ça faisait comme… (elle plissa les 
yeux) « vroumm… vroumm… vroumm… vroumm… 
vroummvroummvroumm VROUMM VROUMM… ploc », 
monsieur. 

— Ploc, répéta l’économe d’un ton grave. 
— Oui, monsieur. 
— Hploc, fit en écho madame Panaris. 
— C’est quand il m’a craché dessus, monsieur, dit Ksandra. 
— Hexpectoré, la corrigea madame Panaris. 
— Apparemment, un des éléphants a craché un petit plomb, 

Maître, dit l’économe. C’était ça, le… euh… le « ploc ». 
— L’a craché, foutredieux, lâcha l’archichancelier. J’veux pas 

voir ça, des pots qui s’amusent à mollarder sur tout le monde. » 
Madame Panaris frémit. 
« Pourquoi il a fait ça ? reprit Ridculle. 
— Je ne peux pas vous dire, Maître. J’ai pensé que vous 

sauriez peut-être. Je crois que Riktor était assistant chez nous 
quand vous étiez étudiant. Madame Panaris se fait beaucoup de 
souci, ajouta-t-il d’un ton laissant entendre que seul un 
archichancelier malavisé ne tiendrait pas compte des 
inquiétudes de l’intendante, elle a peur qu’on abuse 
magiquement du personnel. » 

L’archichancelier tapota le pot de ses doigts recourbés. 
« Quoi ? Le vieux Riktor les Nombres ? C’est ce type-là ? 

— On dirait, archichancelier. 
— Un vrai dingue. Croyait qu’il pouvait tout mesurer. Pas 

seulement les longueurs, les poids, ces machins-là, mais tout le 
reste aussi. Si ça existe, qu’il disait, on doit pouvoir le 
mesurer. » Les yeux de Ridculle se voilèrent sous l’effort de 
mémoire. « Fabriquait toutes sortes de bidules bizarres. Croyait 
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qu’on pouvait mesurer la vérité, la beauté, les rêves, n’importe 
quoi. Alors, ça, c’est un des jouets du vieux Riktor, hein ? Me 
demande ce qu’il mesurait ? 

— Jehe suis d’avis, fit madame Panaris, de lehe ranger 
quelque pahart hen lieu sûr, si vous n’hy vohyez pas 
d’hinconvénient. 

— Oui, oui, oui, bien entendu », s’empressa d’approuver 
l’économe. On avait du mal à garder le personnel à l’Université 
de l’Invisible. 

« Foutez-moi ça en l’air », fit l’archichancelier. 
L’économe fut horrifié. « Oh, non, monsieur, dit-il. On ne 

jette jamais rien. Et puis, ç’a sûrement de la valeur. 
— Hmm ? fit Ridculle. De la valeur ? 
— C’est peut-être un objet historique important, Maître. 
— Fourrez-le dans mon cabinet, alors. J’ai dit que ça 

manquait de fantaisie dans le coin. Ça fera jaser, pas vrai ? 
Maintenant, faut que j’y aille. Faut que je voie un gars pour 
dresser un griffon. Bien le bonjour, mesdames… 

— Euh… archichancelier, je me disais que vous pourriez 
signer… » tenta l’économe, hélas à l’adresse d’une porte en train 
de se refermer. 

Personne ne demanda à Ksandra lequel des éléphants avait 
craché le plomb, ni dans quelle direction. De toute façon, le 
savoir ne les aurait pas avancés. 

Cet après-midi-là, deux porteurs déménagèrent le seul 
résographe5 en état de marche de l’univers dans le cabinet de 
l’archichancelier. 

 

 
 
Personne n’avait trouvé le moyen d’adjoindre le son aux 

images animées, mais il en était un, de son, caractéristique 
d’Olive-Oued : celui des coups de marteau sur les clous. 

                                       
5 Littéralt. « Qui écrit les choses » : appareil à détecter et mesurer les 
perturbations dans le tissu de la réalité. 
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Olive-Oued avait atteint un seuil critique. De nouvelles 
maisons, de nouvelles rues, de nouveaux quartiers 
apparaissaient en l’espace d’une nuit. Et disparaissaient encore 
plus vite dans les secteurs où les apprentis alchimistes formés à 
la hâte ne maîtrisaient pas encore parfaitement la fabrication 
délicate de l’octocellulose. Remarquez, ça ne faisait pas une 
grosse différence. À peine la fumée dissipée, les coups de 
marteau reprenaient. 

Et Olive-Oued se développait par fission. Tout ce dont on 
avait besoin, c’était un gars à la main sûre, non-fumeur, capable 
de déchiffrer les symboles alchimiques, un opérateur de 
manivelle, un paquet de démons et beaucoup de soleil. Oh, et 
beaucoup de monde. Mais de ce côté-là, il n’y avait pas pénurie. 
Quand on ne savait pas nourrir les démons, mélanger les 
produits chimiques ni tourner en rythme une manivelle, on 
pouvait toujours garder les chevaux, servir les repas et se 
donner l’air intéressant dans l’espoir d’être remarqué. Ou, si 
tout le reste échouait, enfoncer des clous à coups de marteau. 
Tout autour de l’antique colline se succédaient des bâtisses 
branlantes dont les maigres planches se cintraient et 
blanchissaient déjà sous les rayons impitoyables du soleil, mais 
il en fallait toujours davantage. 

Parce qu’Olive-Oued attirait du monde. De nouvelles 
fournées humaines arrivaient tous les jours. Personne ne venait 
chercher un emploi de valet d’écurie, de fille de taverne ni de 
charpentier à service rapide. Tout le monde venait faire des 
films. 

Et tout le monde ignorait pourquoi. 
Planteur Je-m’tranche-la-gorge le savait d’instinct : dès que 

deux personnes au moins se rassemblent, une troisième ne 
tarde pas à vouloir leur vendre une saucisse douteuse dans un 
petit pain. 

Maintenant que le camelot était pris ailleurs, d’autres petits 
malins avaient surgi pour remplir cette fonction. 

Entre autres Nodar Borgle le Klatchien, dont l’immense 
hangar sonore était moins un restaurant qu’une usine à bouffe. 
De grandes soupières fumantes en bordaient une extrémité. Des 
tables occupaient le reste de l’espace, et autour des tables… 
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Victor n’en revenait pas. 
… se pressaient des trolls, des humains et des nains. Plus 

quelques gnomes. Voire une poignée d’elfes, la plus 
insaisissable des races du Disque-monde. Ainsi que des tas 
d’autres choses dans lesquelles Victor espéra reconnaître des 
trolls déguisés, sinon les clients présents couraient au-devant de 
gros ennuis. Tous mangeaient ; le plus étonnant, c’est qu’ils ne 
se mangeaient pas entre eux. 

« On prend une assiette, on fait la queue et on paye, dit 
Ginger. Ça s’appelle un libre-servage. 

— On paye avant d’avoir mangé ? Et si c’est infect ? » 
Ginger hocha sombrement la tête. « C’est pour ça, 

justement. » 
Victor haussa les épaules et se pencha vers le nain derrière le 

comptoir du déjeuner. « Je voudrais… 
— C’est du r’goût, fit le nain. 
— Quelle sorte de ragoût ? 
— Y en a pas trente-six sortes, rien qu’une. C’est du r’goût, 

point final, répliqua sèchement le nain. Du r’goût, c’est du 
r’goût. 

— Je voulais dire : du ragoût à quoi ? fit Victor. 
— Si vous demandez, c’est que vous n’avez pas assez faim, dit 

Ginger. Deux ragoûts, Fruntkin. » 
Victor lorgna sur la mixture d’un brun grisâtre qu’on lui 

déversa dans l’assiette. Des morceaux bizarres, que faisaient 
remonter de mystérieux courants de convection, dansèrent un 
moment à la surface avant de sombrer à nouveau, 
définitivement, espéra-t-il. 

Question cuisine, Borgle appartenait à l’école Planteur. 
« C’est du r’goût ou rien, mon gars. » Le cuisinier lui lança 

un regard par en dessous. « Une demi-piastre. C’est pas cher, à 
moitié prix. » 

Victor lui tendit l’argent à contrecœur et chercha Ginger 
autour de lui. 

« Ici, fit la jeune femme qui s’asseyait à une des longues 
tables. Salut Piedorage. Salut, Brèche, comment va ? Voici Vie. 
Un nouveau. Salut, Snidain, je ne t’avais pas vu. » 
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Victor se retrouva coincé entre Ginger et un troll des 
montagnes vêtu de ce qui ressemblait à une cotte de mailles 
mais n’était qu’un modèle d’Olive-Oued en ficelle mal tricotée 
sous une couche de peinture argent. 

Ginger se lança dans une discussion animée avec un gnome 
de dix centimètres et un nain dans une moitié de tenue d’ours, 
laissant Victor en proie à un sentiment d’isolement. 

Le troll hocha la tête à l’adresse du jeune homme puis 
grimaça en regardant sa propre assiette. 

« Appellent ça d’la pierre ponce, dit-il. S’embêtent même pas 
enlever lave. Et on sent même pas goût du sable. » 

Victor posa les yeux sur l’assiette du troll. 
« Je ne savais pas que les trolls mangeaient de la pierre, 

lâcha-t-il avant de pouvoir se retenir. 
— Pourquoi pas ? 
— Vous n’êtes pas vous-mêmes de la pierre ? 
— Ouais. Mais vous, vous êtes fait de viande, et vous mangez 

quoi ? » 
Victor regarda son ragoût. « Bonne question, répliqua-t-il. 
— Vie fait un clic pour Gauledouin, annonça Ginger en se 

retournant. On dirait qu’ils vont tourner un trois-bobines. » 
Un murmure général d’intérêt accueillit ses paroles. 
Victor déposa prudemment un morceau jaune et tremblotant 

sur le bord de son assiette. « Dites-moi, fit-il pensivement, 
pendant le… tournage du film, est-ce que certains d’entre vous 
ont… entendu comme un… senti qu’ils… » Il hésita. Tous le 
regardaient. « Je veux dire, est-ce que vous avez eu l’impression 
de quelque chose qui agissait à travers vous ? Je ne vois pas 
comment expliquer ça autrement. » 

Ses compagnons de table se détendirent. 
« Ça, c’est Olive-Oued, dit le troll. Porte sur le système. 

Toute cette ambiance créativité où on baigne. 
— Mais vous avez eu droit à une crise drôlement sérieuse, 

vous, dit Ginger. 
— Ça arrive tout le temps, répondit le nain d’un air songeur. 

C’est Olive-Oued, ça. La semaine dernière, les gars et moi, on 
travaillait sur les Contes des nains, et tout d’un coup, on s’est 
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tous mis à chanter. Comme ça. Y a une chanson qui nous est 
venue d’un coup dans la tête. Qu’est-ce que vous en dites ? 

— Quelle chanson ? demanda Ginger. 
— Aucune idée. On l’a appelée la chanson « Hého ». C’est 

tout ce qu’y avait dedans. Héhohého. Héhohého. 
— Pour moi, ça ressemble à toutes autres chansons d’nains 

j’ai déjà entendues », grommela le troll. 
 

 
 
Il était plus de deux heures lorsqu’ils revinrent sur le lieu de 

tournage du film. L’opérateur avait retiré le dos de la boîte à 
images et grattait le plancher à l’aide d’une petite pelle. 

Planteur dormait dans son fauteuil de toile, un mouchoir sur 
la figure. Mais Gauledouin était parfaitement réveillé, lui. 

« Où vous étiez passés, vous deux ? brailla-t-il. 
— J’avais faim, répondit Victor. 
— Et tu vas continuer d’avoir faim, mon gars, moi, je te l’dis, 

parce que… » 
Planteur souleva le coin de son mouchoir. 
« On y va, marmonna-t-il. 
— Mais on ne va pas laisser des acteurs nous dire… 
— Finissez le clic, et virez-le après. 
— Voilà ! » Gauledouin agita un doigt menaçant en direction 

de Victor et de Ginger. « Plus jamais vous ne travaillerez dans 
cette ville ! » 

L’après-midi s’écoula tant bien que mal. Planteur fit amener 
un cheval et incendia l’opérateur parce qu’on ne pouvait 
toujours pas déplacer la boîte à images. Les diablotins 
protestaient. On plaça donc le cheval de front devant la boîte, et 
Victor se contenta de faire des bonds en selle. Comme l’affirma 
Planteur, c’était bien bon pour des images animées. 

Ensuite, Gauledouin les paya de mauvaise grâce deux 
piastres chacun et les flanqua à la porte. 

« Il va passer le mot à tous les autres alchimistes, dit Ginger 
d’un air découragé. Ils se serrent les coudes entre eux. 
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— J’ai remarqué qu’on touche deux piastres seulement par 
jour, mais que les trolls en gagnent trois, lança Victor. Comment 
ça se fait ? 

— Parce qu’il n’y a pas beaucoup de trolls qui veulent faire 
des images animées. Et un bon opérateur, lui, il peut se faire six 
ou sept piastres la journée. Les acteurs ne sont pas 
importants. » Elle se retourna et le fusilla du regard. 

« Je me débrouillais bien, dit-elle. Rien de folichon, mais ça 
allait. J’avais pas mal de boulot. On savait qu’on pouvait 
compter sur moi. Je bâtissais ma carrière… 

— On ne bâtit pas une carrière à Olive-Oued, répliqua Victor. 
C’est comme bâtir une maison sur un marais. Rien n’est réel. 

— J’aimais ça, moi ! Maintenant vous avez tout gâché ! Et va 
sans doute falloir que je retourne dans un petit village horrible 
dont vous n’avez sûrement jamais entendu parler ! Pour me 
remettre à traire cette saleté de lait ! Merci beaucoup ! Chaque 
fois que je verrai un cul de vache, je penserai à vous ! » 

Elle partit comme un ouragan vers la ville en laissant Victor 
avec les trolls. Au bout d’un moment, Roc se racla la gorge. 

« T’as un coin où dormir ? demanda-t-il. 
— Pas l’impression, répondit le jeune homme d’une petite 

voix. 
— Manque toujours logements, fit observer Moraine. 
— Je me disais que je pourrais peut-être dormir sur la plage. 

Il ne fait pas froid, après tout. Je crois qu’un peu de repos me 
ferait du bien. Bonne nuit. » 

Il s’en alla en titubant vers le littoral. 
Le soleil se couchait, et un vent marin avait un peu rafraîchi 

l’atmosphère. Autour de la masse de plus en plus sombre de la 
colline, Olive-Oued allumait ses lumières. Olive-Oued ne se 
calmait que dans le noir. Quand la matière première c’est la 
lumière du jour, on ne la gaspille pas. 

La plage était plutôt agréable. Il y venait peu de monde. Le 
bois flotté, incrusté de sel et crevassé ne valait rien pour la 
construction. Il s’entassait en une longue ligne blanche sur la 
laisse de haute mer. 

Victor rassembla de quoi faire un feu, se renversa sur le sable 
et contempla le ressac. 
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Du sommet de la dune voisine, caché derrière une touffe 
d’herbe sèche, Gaspode le chien prodige l’observait d’un air 
songeur. 

 

 
 
Deux heures du matin. 
Il les tient désormais et il se déverse joyeusement depuis la 

colline, il répand son éclat dans le monde. 
Olive-Oued rêve… 
Il rêve pour tout un chacun. 
Dans les ténèbres chaudes et oppressantes d’une cabane en 

bardeaux, Ginger Withel rêvait de tapis rouges et de foules en 
délire. Et aussi d’une grille. Elle n’arrêtait pas de revenir sur une 
grille dans son rêve, et une bouffée d’air chaud lui soulevait les 
jupes… 

Dans les ténèbres guère plus fraîches d’une cabane à peine 
plus luxueuse, Gauledouin le facteur d’images animées rêvait de 
foules en délire et d’une récompense qu’on lui remettait pour le 
meilleur film jamais réalisé. Une grande statue. 

Dans les dunes de sable, Roc et Momo somnolaient par à-
coups, parce que les trolls sont par nature des créatures de la 
nuit et que dormir dans le noir leur malmène des éons 
d’instinct. Eux rêvaient de montagnes. 

Sur la plage, à la belle étoile, Victor rêvait de martèlements 
de sabots, de robes longues, de bateaux pirates, de duels à 
l’épée, de lustres… 

Sur la dune voisine, Gaspode le chien prodige dormait en 
gardant un œil ouvert et rêvait de loups. 

Quant à Planteur Je-m’tranche-la-gorge, lui ne rêvait pas, vu 
qu’il ne dormait pas. 

La course avait été longue jusqu’à Ankh-Morpork, et il 
préférait vendre des chevaux que les monter, mais il était arrivé 
à bon port. 

Les orages qui évitaient soigneusement Olive-Oued faisaient 
moins de manières avec Ankh-Morpork, et il pleuvait à verse. Ce 
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qui n’empêchait en rien la vie nocturne – elle était plus humide, 
voilà tout. 

Il n’y a rien qu’on ne puisse acheter à Ankh-Morpork, même 
au beau milieu de la nuit. Planteur avait des tas d’achats à faire. 
Il lui fallait des affiches peintes. Il lui fallait toutes sortes de 
choses. Pour un grand nombre d’entre elles, il avait dû trouver 
des idées durant son long trajet à cheval, et maintenant il devait 
les expliquer par le menu à d’autres gens. Et les expliquer vite. 

La pluie formait un rideau solide lorsqu’il sortit enfin en 
titubant dans la lumière grise de l’aube. Les caniveaux 
débordaient. Le long des toits, des gargouilles repoussantes 
vomissaient adroitement sur les passants, des passants un peu 
moins nombreux car il était cinq heures du matin. 

La Gorge avala une grande goulée d’air épais de la ville. Ça, 
c’était de l’air, du vrai. Fallait aller chercher loin pour en trouver 
du plus vrai que celui-là. Rien qu’en le respirant, on savait que 
d’autres poumons en faisaient autant depuis des millénaires. 

Pour la première fois depuis des jours, il se sentait les idées 
claires. C’était ça, le truc bizarre, avec Olive-Oued. Sur place, 
tout paraissait naturel, on aurait dit que c’était ça, la vie, mais 
quand on s’en éloignait et qu’on y repensait, on avait 
l’impression de contempler une bulle de savon miroitante. 
Comme si, lorsqu’on se trouvait à Olive-Oued, on n’était pas 
tout à fait la même personne. 

Bah, Olive-Oued, c’était Olive-Oued, et Ankh, c’était Ankh ; 
mais Ankh, c’était du solide, à l’épreuve de toutes les bizarreries 
d’Olive-Oued, estimait la Gorge. 

Il pataugeait dans les flaques en écoutant la pluie battante. 
Au bout d’un moment, pour la première fois de sa vie, il 

remarqua qu’elle suivait un rythme. 
Marrant, ça. On passait toute son existence dans une ville, et 

il fallait la quitter puis y revenir pour remarquer que la pluie 
s’écoulant des gouttières suivait un rythme propre : DUMdi-
dum-dum, dumdi-dumdi-DUM-DUM… 

Quelques minutes plus tard, le sergent Côlon et le caporal 
Chicque du Guet de nuit se partageaient une roulée entre amis à 
l’abri d’une porte et se livraient à la spécialité de leur corps de 
métier : se tenir au chaud, au sec et à distance des pépins. 



- 93 - 

Ils furent les seuls à suivre le manège de la silhouette 
démente qui descendit l’artère dans une gerbe d’éclaboussures, 
pirouetta au milieu des flaques, saisit un tuyau de descente pour 
pivoter autour d’un coin de rue et, en claquant joyeusement des 
talons, disparut à leur vue. 

Le sergent Côlon tendit le mégot détrempé à son 
compagnon. 

« C’était pas l’vieux Planteur la Gorge ? demanda-t-il un 
instant plus tard. 

— Si, répondit Chicard. 
— L’avait l’air content, non ? 
— L’est sûrement tombé sur la tête, si tu veux mon avis, pour 

chanter sous la pluie comme ça. » 
 

 
 
Vroumm… vroumm… 
L’archichancelier qui, une fois mis à jour son stud-book de 

dragons, savourait un dernier verre devant le feu, leva la tête. 
… vroumm… vroumm… vroumm… 
« Foutredieux ! » marmonna-t-il avant de s’approcher 

tranquillement du grand pot. Lequel s’agitait d’un bord puis de 
l’autre, comme si le bâtiment tremblait. 

L’archichancelier le regarda, fasciné. 
… vroumm… vroummvroummvroummVROUMM. 
Le pot s’immobilisa dans une dernière secousse et se tut. 
« Bizarre, fit l’archichancelier. Foutrement bizarre. » Ploc. 
À l’autre bout de la salle, sa carafe de cognac vola en éclats. 

Ridculle prit une profonde inspiration. 
« Éconoome ! » 
 

 
 
Victor fut réveillé par les moustiques. L’air était déjà chaud. 

Une autre belle journée s’annonçait. 
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Il alla barboter dans les hauts-fonds où il fit un brin de 
toilette et s’éclaircit les idées. 

Voyons… Il lui restait toujours ses deux piastres de la veille, 
plus une poignée de sous. De quoi tenir quelque temps, surtout 
s’il dormait sur la plage. Et le r’goût de Borgle, même s’il n’était 
que techniquement de la nourriture, ne coûtait pas trop cher… 
Quoique, à bien y réfléchir, s’il prenait ses repas chez Borgle, il 
risquait de tomber sur Ginger, ce qui serait embarrassant. 

Il fit un autre pas et coula. 
Victor n’avait encore jamais nagé en mer. Il remonta à la 

surface, à demi noyé, et fit du sur-place avec fureur. La plage 
n’était qu’à quelques brasses. 

Il se détendit, se donna le temps de reprendre son souffle, 
puis se lança dans un crawl tranquille par-delà les brisants. 
L’eau avait la transparence du cristal. Il voyait le fond qui 
s’éloignait en pente douce vers… – il sortit la tête pour une 
rapide goulée d’air – vers le large d’un bleu mat où il parvint à 
distinguer, à travers le fourmillement des bancs de poissons, les 
contours de rochers pâles et rectangulaires éparpillés sur le 
sable. 

Il essaya de plonger, s’efforça de descendre jusqu’à ce que les 
oreilles lui tintent. Le homard le plus gros qu’il ait jamais vu 
agita ses antennes dans sa direction depuis une aiguille 
rocheuse avant de s’enfuir brusquement dans les profondeurs. 

Victor remonta une fois de plus, le souffle coupé, et se mit à 
nager vers le rivage. 

En tout cas, pour ceux qui ne feraient pas leur trou dans les 
images animées, la pêche offrait ici des débouchés, pas de 
doute. 

Un ramasseur d’épaves aussi trouverait son bonheur. Il y 
avait assez de bois de chauffage séché par le vent entassé au 
bord des dunes pour alimenter Ankh-Morpork en combustible 
pendant des années. Personne à Olive-Oued ne songerait à 
allumer un feu sinon pour cuisiner ou pour des invités. 

Et c’est exactement ce qu’avait fait quelqu’un. Alors qu’il 
pataugeait vers le rivage, il s’aperçut que le bois plus loin le long 
de la plage était rassemblé non pas au hasard mais comme à 
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dessein, en piles bien nettes. Encore plus loin, on avait entassé 
des pierres qui constituaient un foyer rudimentaire. 

Le foyer était envahi de sable. On avait peut-être vécu sur la 
plage en attendant la chance de percer dans les images animées. 
À la réflexion, le bois d’œuvre derrière les pierres à moitié 
enfouies donnait une impression d’assemblage. Vu de la mer, 
tout permettait de croire qu’on avait dressé plusieurs madriers 
pour former une entrée voûtée. 

Il restait peut-être des occupants. Ils avaient peut-être 
quelque chose à boire. 

Il restait effectivement des occupants. Mais ils n’avaient plus 
besoin de boire depuis des mois. 

 

 
 
Huit heures du matin. Des coups violents frappés à sa porte 

réveillèrent Bezam Jardine, propriétaire de l’Odium, une des 
salles d’images animées qui poussaient à Ankh-Morpork comme 
des champignons. 

Il avait passé une mauvaise nuit. Les Morporkiens aimaient 
la nouveauté. Un seul problème : ils ne l’aimaient pas 
longtemps. L’Odium avait fait de bonnes affaires la première 
semaine, était rentré dans ses frais la deuxième, et à présent 
périclitait. La dernière séance de la veille n’avait attiré qu’un 
nain sourd et un orang-outan, lequel avait apporté ses propres 
cacahuètes. Les bénéfices de Bezam dépendaient des ventes de 
cacahuètes et de grains sauteurs, aussi l’homme n’était-il pas de 
bonne humeur. 

Il ouvrit la porte et regarda dehors, l’œil trouble. 
« On est fermés jusqu’à deux heures, dit-il. Matinée. Rev’nez 

à ce moment-là. Des places partout. » 
Il referma la porte à la volée. Elle rebondit sur la chaussure 

de Planteur et percuta le nez de Bezam. 
« J’viens pour la représentation exceptionnelle de l’Épée de 

la passione, annonça la Gorge. 
— Représentation exceptionnelle ? Quelle représentation 

exceptionnelle ? 
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— La représentation exceptionnelle dont j’vais vous causer. 
— On a pas d’représentation qui parle d’épées 

exceptionnelles passionnées. On passe le Monde… 
— M’sieur Planteur, il vous dit vous passez l’Épée de la 

passione », gronda une voix. 
La Gorge se colla contre la porte. Derrière lui se dressait un 

bloc de pierre. Qui donnait l’impression d’avoir essuyé une pluie 
de boules d’acier pendant trente ans. 

Le bloc se creusa à mi-hauteur et se pencha vers Bezam. 
L’homme reconnut Détritus. 
Tout le monde reconnaissait Détritus. Ce n’était pas un troll 

qu’on oubliait. 
« Mais j’en ai même pas entendu causer, de… » commença 

Bezam. 
La Gorge sortit une grande boîte en fer-blanc de sous son 

manteau et sourit. 
« Et voici des affiches, ajouta-t-il en brandissant un épais 

rouleau blanc. 
— M’sieur Planteur m’a laissé coller sur les murs », déclara 

fièrement Détritus. 
Bezam déroula une affiche. Les couleurs en étaient 

alléchantes. On y voyait ce qui devait être Ginger faisant la 
moue dans un corsage trop étriqué pour elle pendant que Victor 
se la jetait d’une main sur l’épaule tout en combattant un 
assortiment de monstres de l’autre. En arrière-plan, des volcans 
entraient en éruption, des dragons sillonnaient le ciel et des 
cités disparaissaient sous les flammes. 

« Le filme qu’on n’a pas pu interdyre ! lut avec peine Bezam. 
Une aventure torryde à l’haube embrasée d’un nouveau 
continant ! Un home et une fame jetés dans le tourebillon d’un 

monsde pris de follye ! ! Avec LES STARS Delorès de 

Vyce  dans le rosle de la fame et  Victor 

Marasquino  dans le rosle de Cohen le Barbare ! ! ! DU 
FRIÇON ! DE L’AVENTURE ! ! DES ÉLÉPHANTS ! ! ! Bientôt 
dans votre salle habytuelle ! ! ! ! » 

Il lut une seconde fois. « Qui c’est les stars Delorès de Vyce ? 
demanda-t-il d’un air soupçonneux. 
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— Ça veut dire des étoiles, des vedettes, quoi, répondit la 
Gorge. C’est pour ça qu’on a mis des étoiles à côté d’leurs noms, 
voyez. » Il se rapprocha et baissa la voix qui ne fut plus qu’un 
murmure incisif. « À ce qu’on dit, ajouta-t-il, elle, c’est la fille 
d’un pirate klatchien et de sa captive farouche et impétueuse, et 
lui, c’est le fils d’un… le fils d’un… d’un mage dévoyé et d’une 
aventurière gitane danseuse de flamenco. 

— Ben mince ! » lâcha Bezam, impressionné malgré lui. 
Planteur s’autorisa une claque mentale dans le dos. Ça lui avait 
bien plu à lui aussi. 

« M’est avis que vous devriez commencer à l’passer dans une 
heure, dit-il. 

— Si tôt le matin ! » fit Bezam. Le film qu’il avait obtenu 
pour la journée s’intitulait l’Univers passionnant de la poterie, 
ce qui ne manquait pas de l’inquiéter. La proposition du visiteur 
paraissait bien meilleure. 

« Oui, répondit Planteur, parce que des tas d’gens vont se 
jeter d’sus. 

— Ça, c’est pas sûr, répliqua Bezam. Le public nous déserte, 
ces temps-ci. 

— Çui-là, il voudra le voir, insista la Gorge. Croyez-moi. Est-
ce que j’vous ai déjà menti ? » 

Bezam se gratta la tête. « Ben, un soir, le mois dernier, vous 
m’avez vendu une saucisse dans un p’tit pain, et vous m’avez 
dit… 

— C’était d’la rhétorique, le coupa sèchement la Gorge. 
— Ouais », renchérit Détritus. 
Bezam s’affaissa. « Ah. Bon. J’y connais rien en rhétorique, 

fit-il. 
— Voilà, dit la Gorge en souriant comme une citrouille 

vorace. Suffit d’ouvrir, d’vous installer et d’rentrer l’fric à la 
pelle. 

— Ah. Très bien », fit Bezam d’une petite voix. 
La Gorge passa un bras amical autour des épaules de 

l’homme. « Et maintenant, dit-il, on va causer pourcentages. 
— C’est quoi, ça, du pourcentage ? 
— Prenez un cigare », proposa la Gorge. 
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Victor remonta lentement la rue principale encore sans nom 

d’Olive-Oued. Il avait du sable sous les ongles. 
Il se demandait s’il avait bien fait. 
Il ne s’agissait sans doute que d’un ramasseur d’épaves qui 

s’était endormi un jour et ne s’était pas réveillé ; mais, d’un 
autre côté, sa tenue rouge et or tachée ne cadrait pas avec cette 
activité. Difficile à dire depuis combien de temps il était mort. 
L’atmosphère sèche et saline l’avait conservé, lui avait gardé la 
même allure que de son vivant, une allure de cadavre. 

Vu ce que contenait sa cabane, il avait fait une drôle de 
récolte. 

Victor s’était dit qu’il fallait en parler à quelqu’un, mais il ne 
trouverait sûrement personne à Olive-Oued que ça intéresserait. 
Il n’y avait sans doute eu qu’un seul homme au monde que la vie 
ou la mort du vieux intéressait – lui-même – et il avait été le 
premier au courant. 

Victor avait enseveli le cadavre dans le sable, côté terre de la 
cabane en bois flotté. 

Il aperçut le restaurant de Borgle un peu plus loin. Il allait 
courir le risque d’y prendre un petit-déjeuner, décida-t-il. Et 
puis il voulait s’asseoir quelque part pour lire le livre. 

Ce n’était pas le genre d’objet qu’on s’attendait à trouver sur 
une plage, dans une cabane en bois flotté, serré dans la main 
d’un mort. 

Sur la couverture s’étalait le titre : Le Lyvre du film. 
Sur la première page, en lettres rondes de qui manie 

difficilement la plume, s’alignaient les mots suivants : Cecy est 
la chronque des grdiens de la ParaMontagne recopyée par moi 
Deccan à cuase de l’ancyenne tombée en myettes. 

Il tourna avec précaution les pages raides. Elles avaient l’air 
couvertes de rubriques quasiment identiques. Il n’y avait pas de 
date nulle part, mais à quoi bon ? Tous les jours se 
ressemblaient. 

Levé. Allé aux cabnets. Fayt du feu, annonsé la 
repreysantation de la matinée. Petit déjeuné. Ramssé du boys. 
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Fayt du feu. Fouyllé sur la colinne. Chanté la reprysantation 
du soir. Dinner. Proclamé la dernyière repreysantation du 
soir. Allé uax cabnets. Au lit. 

Levé. Allé aux cabnets. Fayt du feu, annonsé la 
repreysantation de la matinée. Petit déjeuné. Crullet le 
paicheur a laiçé 2 baux barrs. Rmassé du boys. Clayronné la 
repraysantation du soire, fayt du feu. Maynage. Dynner. 
Chnaté la derniayre repreysantation. Au lit. Levé a minui, allé 
au canibets, vayrifié le feu, mais reystait encroe du boys. 

Il aperçut la serveuse du coin de l’œil. 
« Je voudrais un œuf à la coque, dit-il. 
— C’est du ragoût. Au poisson. » 
Il leva la tête et croisa le regard fulminant de Ginger. 
« Je ne savais pas que vous étiez serveuse », dit-il. 
Elle fit mine d’essuyer la coupelle de sel. « Moi non plus 

jusqu’à hier, répliqua-t-elle. Heureusement pour moi que la fille 
de salle habituelle de Borgle a trouvé l’occasion de jouer dans le 
nouveau film des Alchimistes Affranchis, hein ? » Elle haussa 
les épaules. « Si j’ai vraiment de la chance, qui sait ? je pourrais 
peut-être faire aussi partie de l’équipe de l’après-midi. 

— Écoutez, je ne voulais pas… 
— C’est du ragoût. À prendre ou à laisser. Trois clients ont 

déjà fait les deux ce matin. 
— Je le prends. Écoutez, vous n’allez pas le croire, mais j’ai 

trouvé ce bouquin dans les mains d’un… 
— Je n’ai pas le droit de papoter avec les clients. Ce n’est pas 

ce qui se fait de mieux comme boulot en ville, mais vous n’allez 
pas me le faire perdre, le coupa sèchement Ginger. Ragoût de 
poisson, d’accord ? 

— Oh. D’accord. Pardon. » 
Il feuilleta les pages du livre à partir de la fin. Antérieur à 

Deccan, il trouva Tento qui lui aussi chantait trois fois par jour, 
recevait de temps en temps des dons de poisson et allait aux 
cabinets – sur ce dernier point il paraissait cependant moins 
assidu que son successeur, à moins qu’il n’ait pas toujours jugé 
bon de coucher ce détail par écrit. Encore avant, un certain 
Meggelin avait officié. Une succession de gens avaient vécu sur 
la plage, et quand on remontait vers le début on en trouvait tout 
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un groupe. Encore plus avant, les écritures avaient l’air plus 
officielles. Difficile d’être sûr. On les aurait dites codées, des 
lignes et des lignes de petites images compliquées… 

Un bol de soupe primitive lui atterrit brutalement sous le 
nez. 

« Écoutez, fit-il, à quelle heure vous sortez… 
— Jamais, dit Ginger. 
— Je me demandais seulement si vous sauriez où… 
— Non. » 
Victor contempla la surface trouble du bouillon. Borgle 

partait du principe que tout ce qu’on trouve dans l’eau, c’est du 
poisson. Quelque chose de violet nageait dans la mixture, 
quelque chose pourvu d’une bonne dizaine de pattes. 

Il le mangea quand même. Ça lui coûtait trente sous. 
Vu que Ginger s’affairait résolument au comptoir en lui 

tournant le dos à la façon d’un phare, si bien que malgré tous 
ses efforts pour attirer l’attention de la jeune femme, elle lui 
présentait toujours le dos sans donner l’impression de bouger, 
Victor partit alors à la recherche d’un nouveau travail. 

Victor n’avait jamais eu de travail de toute sa vie. Pour ce 
qu’il en savait, pareil désagrément n’arrivait qu’aux autres. 

 

 
 
Bezam Jardine rectifia la position du plateau autour du cou 

de son épouse. « Parfait, dit-il. Tu as tout ce qu’il faut ? 
— Les grains sauteurs se sont ramollis, répondit-elle. Et c’est 

impossible de garder les saucisses chaudes. 
— Ce sera dans le noir, chérie. Ils y verront que du feu. » Il 

rajusta d’un poil la courroie et recula. 
« Voilà, fit-il. Maintenant, tu sais quoi faire. J’arrête le film 

au milieu et je passe le carton qui dit : Pourquoi ne pas vous 
offrir une boisson rafraîchissante et des grains sauteurs ? 
Ensuite tu entres par la porte et tu descends l’allée. 

— Tu pourrais aussi parler de saucisses rafraîchissantes, 
suggéra madame Jardine. 
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— Et j’pense que tu devrais éviter de conduire les spectateurs 
à leur place avec une torche. Tu mets trop souvent le feu. 

— J’ai pas d’autre moyen pour voir dans le noir, moi. 
— Oui, mais il a fallu que je rembourse le nain d’hier soir. Tu 

sais comme ils sont sourcilleux sur leurs barbes. Tu veux que 
j’te dise, chérie ? J’vais te fournir une salamandre dans une 
cage. Elles chauffent sur le toit depuis ce matin à l’aube, elles 
sont sûrement à point. » 

Elles l’étaient. Les bestioles somnolaient dans le fond de 
leurs cages, et leurs corps vibraient doucement à mesure qu’ils 
absorbaient la lumière. Bezam en choisit six parmi les plus 
mûres, redescendit lourdement à la cabine de projection et les 
vida dans la boîte à images. Il enroula le film de Planteur sur 
une bobine puis regarda d’un air dubitatif la salle plongée dans 
l’obscurité. 

Ah, bah. Autant aller voir s’il y avait du monde dehors. 
Il se traîna en bâillant à l’entrée. 
Il leva le bras et fit coulisser un verrou. 
Il baissa le bras et fit coulisser l’autre verrou. 
Il ouvrit les deux battants. 
« D’accord, d’accord, grommela-t-il. On se calme… » 
Il se réveilla dans la cabine de projection, et madame Jardine 

l’éventait énergiquement avec son tablier. 
« Qu’est-ce qui s’est passé ? murmura-t-il en s’efforçant de 

chasser de sa mémoire les souvenirs de piétinements. 
— On fait salle comble ! dit-elle. Et y a toujours la queue 

dehors ! Jusqu’en bas de la rue ! C’est à cause de ces affiches 
dégoûtantes ! » 

Bezam se leva avec difficulté mais résolution. 
« Femme, tu te tais et tu descends à la cuisine faire sauter 

d’autres grains ! lui brailla-t-il. Ensuite tu reviens m’aider à 
repeindre les écriteaux ! S’ils font la queue pour des places à 
cinq sous, pourquoi pas pour des places à dix ? » 

Il se retroussa les manches et empoigna la manivelle. 
Au premier rang était assis le bibliothécaire, un sachet de 

cacahuètes sur les genoux. Au bout de quelques minutes, il 
cessa de mâcher et s’immobilisa, bouche bée, l’œil fixe, pour 
regarder et regarder encore les images tremblotantes. 
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« Je vous tiens votre cheval, m’sieur ? M’dame ? 
— Non. » 
À midi, Victor avait gagné deux sous. Il y avait pourtant des 

cavaliers dont on aurait pu tenir les chevaux, mais ils n’avaient 
pas l’air désireux qu’il s’en charge. 

Finalement, un petit bonhomme tout noueux s’approcha 
discrètement d’un peu plus loin dans la rue en tirant quatre 
chevaux. Victor l’observait depuis des heures, parfaitement 
étonné qu’on puisse accorder un sourire amical à l’homuncule 
ratatiné, à plus forte raison lui confier un cheval. Mais ses 
affaires à lui marchaient bien, tandis que les épaules larges, le 
beau profil et le sourire franc et honnête de Victor constituaient 
manifestement un handicap dans le métier de tenir des 
chevaux. 

« T’es nouveau dans le bizness, hein ? fit le bonhomme. 
— Oui, répondit Victor. 
— Ah. Je m’en doutais. T’attends le coup de veine dans l’clic, 

c’est ça ? » Il fit un grand sourire encourageant. 
« Non. J’ai déjà eu le coup de veine, à vrai dire, répliqua 

Victor. 
— Pourquoi t’es là, alors ? » 
Victor haussa les épaules. « La veine s’est tarie. 
— Ah, c’est ça ? Ouim’sieur, ’rcim’sieur, 

lesdieuxvousbénissentm’sieur, trèsjus’m’sieur, fit l’homme en 
acceptant d’autres rênes. 

— Je suppose que vous n’avez pas besoin d’assistant ? » 
demanda Victor avec une expression de convoitise. 

 

 
 
Bezam Jardine fixa la pile de pièces de monnaie devant lui. 

Planteur la Gorge eut un mouvement des mains, et la pile fut 
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aussitôt plus petite mais quand même la plus haute que n’en 
avait jamais vu Bezam à l’état de veille. 

« Et on continue de le passer tous les quarts d’heure ! 
murmura l’exploitant. J’ai dû embaucher un jeune pour tourner 
la manivelle ! J’sais pas, moi, qu’est-ce que j’vais faire de tout 
cet argent ? » 

La Gorge lui tapota l’épaule. « Achetez des locaux plus 
grands, dit-il. 

— J’y ai déjà pensé, fit Bezam. Ouais. Un truc avec de 
chouettes piliers à l’entrée. Et ma fille, Calliope, elle joue très 
bien de l’orgue, ça ferait un accompagnement du tonnerre. 
Faudrait aussi de la dorure et des trucs tarabiscotés partout… » 

Ses yeux se voilèrent. 
Un esprit de plus pris au piège. 
Olive-Oued rêve. 
… Et en faire un vrai palais, comme le fabuleux Rhoxie de 

Klatch, ou le temple le plus riche qui ait jamais existé, avec des 
filles, des esclaves, pour vendre les grains sauteurs et les 
cacahuètes, et Bezam Jardine qui se pavane avec des airs de 
propriétaire dans une veste de velours rouge à passement d’or… 

« Hmm ? murmura-t-il tandis que la sueur lui perlait au 
front. 

— J’disais : j’y vais, répéta la Gorge. Dans les images 
animées, on reste pas inanimé, vous savez. 

— D’après madame Jardine, faut faire d’autres films avec ce 
jeune homme. On parle plus que de lui en ville. Paraît que des 
femmes tombent en pâmoison chaque fois qu’il leur lance son 
regard de braise. Elle a vu le film cinq fois, ajouta-t-il, des 
accents soupçonneux soudain dans la voix. Et cette fille ! 
Wouah ! 

— Y a pas d’souci à vous faire, répliqua la Gorge avec 
condescendance. J’les ai sous contr… » Une ombre de doute lui 
passa brusquement sur la figure. « Salut », lança-t-il sèchement 
avant de détaler dehors. 

Bezam, laissé seul, observait autour de lui l’intérieur plein de 
toiles d’araignées de l’Odium, et son imagination surchauffée 
peuplait les recoins sombres de palmiers en pots, de feuilles d’or 
et de chérubins replets. Des cosses de cacahuètes et des sachets 
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de grains sauteurs crissèrent sous ses chaussures. Faut que je 
fasse nettoyer avant la prochaine séance, songea-t-il. Sûr que le 
singe sera encore en tête de la queue. 

Puis son regard tomba sur l’affiche de l’Épée de la passione. 
Vraiment étonnant. Question éléphants et volcans, on n’avait 
pas vu grand-chose, et les monstres, c’étaient des trolls affublés 
d’appendices qu’on leur avait collés dessus, mais en gros plan… 
eh bien… tous les hommes avaient poussé un soupir, puis toutes 
les femmes… De la magie pure et simple. Il sourit aux effigies de 
Victor et Ginger. 

Je me demande ce qu’ils font maintenant, ces deux-là ? 
songea-t-il. Sûr qu’ils mangent du caviar dans des assiettes d’or, 
qu’ils flemmardent et pataugent jusqu’aux genoux dans des 
coussins de velours, ma main au feu. 

 

 
 
« Tu m’as l’air de patauger, mon gars, fit le palefrenier. 
— Je crains de ne pas encore avoir bien le coup pour tenir les 

chevaux, dit Victor. 
— Ah, c’est pas un métier facile, la t’nure de chouaux. Faut 

apprendre à se montrer servile mais pas trop et pratiquer 
l’humour rigolard, irrévérencieux mais pas trop insolent du 
t’neur de chouaux. Les gens, ils veulent pas seul’ment qu’tu 
tiennes leur choual, t’vois. Ils veulent vivre une hexpérience, 
garder un souvenir d’la t’nure de chouaux. 

— Ah bon ? 
— Ils veulent qu’on les amuse et qu’on ait un soupe-son 

d’répartie, enchaîna le petit homme. C’est pas seulement une 
question de t’nir des rênes. » 

Victor comprit peu à peu. « On fait un numéro », dit-il. 
Le t’neur de chouaux se tapota la narine d’un nez comme une 

fraise. « Tout jusse ! » répliqua-t-il. 
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Les torches flamboyaient à Olive-Oued. Victor se frayait 

péniblement un chemin dans la foule de la grand-rue. Tous les 
bars, toutes les tavernes, toutes les boutiques avaient leurs 
portes grandes ouvertes, par lesquelles affluait et refluait une 
marée humaine. Victor fit quelques bonds afin de reconnaître 
des visages dans la cohue. 

Il était seul, perdu et affamé. Il avait besoin de quelqu’un à 
qui parler, et elle n’était pas là. 

« Victor ! » 
Il se retourna. Roc fondit sur lui comme une avalanche. 
« Victor ! Mon ami ! » Un poing de la taille et de la 

consistance d’une pierre commémorative lui pilonna gaiement 
l’épaule. 

« Oh, salut, répondit-il mollement. Euh… Comment va, 
Roc ? 

— Super ! Super ! Demain on tourne la Grande Menace de la 
vallée des trolls ! 

— Je suis bien content pour toi. 
— Toi mon humain porte-bonheur ! tonna Roc. Roc ! Ça, un 

nom ! Viens prendre verre ! » 
Victor accepta. Il n’eut pas vraiment le choix, vu que Roc lui 

agrippa le bras et, fendant la foule comme un brise-glace, le 
traîna davantage qu’il ne le conduisit vers la porte la plus 
proche. 

Une lumière bleue éclairait une enseigne. La plupart des 
Morporkiens lisaient le troll, ce n’était pas une langue très 
difficile. Les runes anguleuses annonçaient : Le Lias Bleu. 

Un bar troll. 
L’éclat enfumé des fourneaux derrière le bloc de pierre du 

comptoir fournissait le seul éclairage. Il illuminait trois trolls en 
train de jouer… une musique percutante, mais Victor eut du mal 
à la définir parce que le niveau des décibels atteignait des 
sphères où le son se changeait en une énergie solide qui lui 
mettait les prunelles en vibration. La fumée des fourneaux 
masquait le plafond. 

« Prends quoi ? rugit Roc. 
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— Je ne suis pas obligé de boire du métal fondu, dis ? » 
chevrota Victor. Il lui fallait chevroter à tue-tête pour se faire 
entendre. 

« On a toutes sortes boissons humaines ! » brailla une troll 
femelle derrière le comptoir. C’était forcément une femelle. 
Aucun doute là-dessus. Elle ressemblait un peu aux statues de 
déesses de la fertilité que les hommes des cavernes sculptaient 
des millénaires plus tôt, mais davantage à un contrefort de 
massif montagneux. « Nous, très cosmopolites ! 

— Alors, une bière ! 
— Et pour moi “fleurs-de-soufre” onne ze rox, Rubis », 

ajouta Roc. 
Victor en profita pour faire des yeux le tour du bar, 

maintenant qu’ils s’habituaient à la pénombre et que ses 
tympans avaient eu la bonne idée de s’engourdir. 

Il avait conscience de grappes de trolls assis à de longues 
tables, auxquels se mêlaient ici et là des nains, ce qu’il trouva 
étonnant. Les nains et les trolls se bagarraient d’ordinaire 
comme, disons, nains et trolls. Dans leurs montagnes natales, 
ils vivaient dans un état de vendetta permanente. Olive-Oued 
changeait beaucoup de choses. 

« Je peux te parler en particulier ? cria Victor dans l’oreille 
pointue de Roc. 

— Sûr ! » Roc posa son verre. Une ombrelle en papier rose 
s’y carbonisait dans la fournaise. 

« Tu as vu Ginger ? Tu sais ? Ginger ? 
— Travaille chez Borgle ! 
— Seulement le matin ! J’en viens ! Où elle va quand elle ne 

travaille pas ? 
— Qui savoir où va les gens ? » 
L’orchestre enfumé se tut soudain. Un des trolls ramassa un 

petit caillou et se mit à le cogner doucement selon un rythme 
lent et poisseux qui s’accrochait aux murs comme une vapeur 
grasse. Et de la fumée émergea Rubis, tel un galion surgissant 
du brouillard, un ridicule boa de plumes autour du cou. 

Une dérive de continent avec des rondeurs. 
Elle se mit à chanter. 
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Les trolls immobiles observaient un silence respectueux. Au 
bout d’un moment, Victor entendit un sanglot. Des larmes 
roulaient sur la figure de Roc. 

« Elle parle de quoi, la chanson ? » chuchota-t-il. 
Roc se pencha. « Ancienne chanson traditionnelle des trolls, 

répondit-il. Histoire d’Ambre et Jaspe. Étaient… (il hésita et eut 
un geste vague des mains) amis. Bons amis ? 

— Je crois que je comprends, fit Victor. 
— Un jour, Ambre, elle apporte déjeuner de son troll dans 

caverne, et elle le trouve… (Roc eut de nouveaux gestes vagues 
mais très évocateurs des mains) avec autre femme troll. Alors 
elle retourne chez elle prendre son gourdin, elle revient, tape 
sur lui, chtonk, chtonk, chtonk, et le tue. Parce que c’était son 
troll et il l’avait trompée. Chanson très romantique. » 

Victor était tout yeux. Rubis descendit de la toute petite 
scène en ondulant pour évoluer parmi les clients, telle une 
montagne en dérapage contrôlé. Elle doit peser deux tonnes, se 
dit-il. Si elle s’assied sur mes genoux, faudra qu’on me roule 
comme un tapis pour m’évacuer. 

« Qu’est-ce qu’elle vient de dire au troll, là-bas ? » demanda-
t-il alors qu’une grosse vague de rires submergeait la taverne. 

Roc se gratta le nez. « Joue avec les mots, répondit-il. Très 
dur traduire. Mais à peu près, elle dit : “Est-ce le sceptre 
légendaire de Magma, antique roi de la montagne, châtieur de 
milliers d’adversaires, que dis-je ? de dizaines de milliers, 
souverain du fleuve d’or, maître des ponts, affouilleur de mines 
obscures, concasseur de maints ennemis… (il prit une profonde 
inspiration) que je sens dans ta poche, ou est-ce que tu es 
content de me voir ?” » 

Le front de Victor se plissa. 
« Je ne saisis pas, fit-il. 
— Peut-être je traduis pas bien », fit Roc. Il avala une gorgée 

de soufre fondu. « J’ai entendu Alchimistes Associés, ils 
distribuent rôles pour… 

— Roc, il y a quelque chose de très bizarre ici, le coupa 
aussitôt Victor. Tu ne trouves pas ? 

— Quoi de bizarre ? 
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— Tout a l’air de… ben, de pétiller. Personne ne se conduit 
comme il faudrait. Tu savais qu’il y avait déjà une ville ici dans 
le temps ? À la place de la mer. Une grande ville. Et elle a 
disparu, comme ça ! » 

Roc se frotta le nez d’un doigt songeur. Un nez qui 
ressemblait au premier essai de hache taillée d’un homme de 
Neandertal. 

« Et la façon de se conduire de tout le monde ! reprit Victor. 
Comme si ce qu’ils sont et ce qu’ils veulent étaient les choses les 
plus importantes du monde ! 

— Je me demande… commença Roc. 
— Oui ? 
— Je me demande : ça vaudrait pas le coup faire raccourcir 

mon nez d’un centimètre ? Mon cousin Brèche, il connaît 
tailleur de pierre, lui a arrangé ses oreilles, une merveille. Tu 
penses quoi ? » 

Victor le fixa, découragé. 
« J’veux dire, d’un côté, l’est trop gros, mais de l’autre, un 

vrai nez typique de troll, pas vrai ? J’veux dire, peut-être j’aurais 
meilleure allure, mais dans le métier vaut sûrement mieux avoir 
l’air plus troll possible. Tiens, Momo a fait retoucher le sien au 
ciment, et maintenant l’a une gueule on voudrait pas rencontrer 
par nuit sombre. C’que t’en penses ? Ton avis compte pour moi, 
t’es humain qu’a des idées. » Il gratifia Victor d’un sourire 
radieux et siliceux. « C’est un chouette nez, Roc, finit par 
répondre le jeune homme. Avec toi derrière, il peut faire du 
chemin. » 

Roc se fendit à nouveau d’un grand sourire et s’octroya une 
autre lampée de soufre. Il retira un petit agitateur d’acier et en 
suça l’améthyste. « Tu crois vraiment… » commença-t-il avant 
de s’apercevoir de la petite place vide à côté de lui. Victor était 
parti. 

 

 
 
« Moi, j’connais rien sur personne », dit le palefrenier en 

regardant par en dessous la masse menaçante de Détritus. 
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Planteur mâchouilla son cigare. Le voyage depuis Ankh avait 
été cahoteux, même dans sa nouvelle voiture, et il avait sauté le 
déjeuner. « Grand gars, un peu endormi, petite moustache, 
décrivit-il. Il bossait pour toi, non ? » 

Le palefrenier renonça. « Il f’ra jamais un bon t’neur de 
chouaux, n’importe comment. S’laisse dépasser par le boulot. 
J’crois qu’il est allé se chercher quèque chose à manger. » 

 

 
 
Assis dans la ruelle sombre, le dos contre le mur, Victor 

s’efforçait de réfléchir. 
Il se souvint d’un jour où il était resté trop longtemps au 

soleil, quand il était gamin. La sensation qu’il en avait retirée 
ressemblait un peu à ça. 

Il entendit un choc léger sur le sable tassé près de ses pieds. 
On avait laissé tomber une casquette devant lui. Il la fixa des 

yeux. 
Puis on se mit à jouer de l’harmonica. Pas très doué, le 

musicien. La plupart des notes étaient fausses, et les rares justes 
grinçaient. Une mélodie existait quelque part dans cette 
cacophonie, au même titre qu’il existe un peu de bœuf dans un 
moulin à steak haché. 

Victor soupira, fouilla dans sa poche et en sortit deux sous. Il 
les lança dans la casquette. 

« Ouais, ouais, fit-il. Très bien. Maintenant, tirez-vous. » 
Il eut conscience d’une drôle d’odeur. Difficile de la définir, 

mais elle rappelait une très vieille carpette légèrement humide 
de chambre d’enfant. 

Il leva la tête. 
« Ouah ouah, putain d’merde », fit Gaspode le chien prodige. 
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La cantine de Borgle avait décidé ce soir-là de se lancer dans 
les salades. La région productrice de salades la plus proche se 
trouvait à cinquante longs kilomètres d’Olive-Oued. 

« C’est quoi, ça ? » voulut savoir un troll en soulevant un 
bout flasque et marron. 

Fruntkin, le chef des plats rapides hasarda une réponse. 
« Du céleri ? » dit-il. Il examina la chose de plus près. « Ouais, 
du céleri. 

— C’est marron. 
— ’rfaitement. ’rfaitement. Le céleri mûr, c’est marron, 

s’empressa d’expliquer Fruntkin. Ça prouve qu’il est mûr, 
ajouta-t-il. 

— Devrait être vert. 
— Nan. Confonds avec les tomates. 
— Ouais, et c’est quoi, ce truc baveux ? » lança un homme 

dans la queue. 
Fruntkin se redressa de toute sa taille. « Ça, répondit-il, c’est 

la mayonnaise. L’ai faite moi-même. À partir d’un livre, ajouta-
t-il avec fierté. 

— Ouais, sûrement, fit l’homme en tâtant d’un doigt prudent. 
Visiblement, l’huile, le vinaigre et les œufs manquaient à l’appel, 
hein ? 

— Spécialité de la maison. 
— D’accord. D’accord. Seulement, ça attaque ma laitue. » 
Fruntkin, furieux, empoigna sa louche. 
« Écoute… commença-t-il. 
— Non, ça va, fit le consommateur en puissance. Les limaces 

ont formé un cercle de défense. » 
Il y eut du remue-ménage du côté de la porte. Détritus le 

troll se frayait un passage à travers la clientèle, suivi de Planteur 
Je-m’tranche-la-gorge qui se pavanait. 

Le troll repoussa la file d’attente d’un coup d’épaule et jeta 
un regard noir à Fruntkin. 

« M’sieur Planteur, il veut t’causer, déclara-t-il avant de 
tendre le bras par-dessus le comptoir, de soulever le nain par sa 
chemise raide de déchets alimentaires et de l’agiter sous le nez 
de la Gorge. 
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— Quelqu’un a vu Victor Tugelbend ? demanda la Gorge. Ou 
la fille, là, Ginger ? » 

Fruntkin ouvrit la bouche pour jurer mais se ravisa. 
« Le gars, il était là y a une demi-heure, couina-t-il. Ginger 

travaille ici le matin. J’sais pas où elle va après. 
— Où qu’il est parti, le Victor ? » fit la Gorge. Il sortit une 

bourse de sa poche. Ça tintait à l’intérieur. Les yeux de Fruntkin 
pivotèrent vers elle comme des roulements à billes attirés par 
un gros aimant. 

« J’sais pas, moi, m’sieur la Gorge. Il est ressorti quand il a 
vu qu’elle était pas là. 

— D’accord, fit Planteur. Eh ben, si tu l’revois, dis-lui que je 
l’cherche et que j’vais en faire une étoile, compris ? 

— Une étoile. Compris. » 
La Gorge plongea la main dans sa bourse et ramena une 

pièce de dix piastres. 
« Et j’veux commander le repas pour plus tard, ajouta-t-il. 
— Repas. D’accord, chevrota Fruntkin. 
— Bifteck et crevettes roses, je dirais. Avec un assortiment de 

légumes de saison dorés au soleil, et des fraises à la crème pour 
terminer. » 

Fruntkin le regarda, l’œil fixe. 
« Euh… » commença-t-il. 
Détritus donna une tape au nain qui se balança d’avant en 

arrière. 
« Et moi, fit le troll, j’vais prendre… euh… basalte bien érodé 

avec agglomérat grès fraîchement taillé. Compris ? 
— Euh… Oui, répondit Fruntkin. 
— Repose-le, Détritus. Il tient pas à rester les bras ballants, 

fit la Gorge. Et doucement. » Il fit des yeux le tour des figures, 
fascinées. 

« Oubliez pas ça, reprit-il, je cherche Victor Tugelbend et 
j’vais en faire une étoile. Si vous l’voyez, faut lui dire. Oh, et mon 
bifteck, je l’veux saignant, Fruntkin. » 

Il repartit à grands pas vers la porte. 
Après son départ, les bavardages affluèrent à nouveau 

comme la marée. 
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« En faire une étoile ? Faire une étoile de quoi ? Et ça 
l’avancerait à quoi d’avoir une étoile ? 

— J’savais pas qu’on pouvait faire des étoiles… Moi, j’les 
croyais comme qui dirait… voyez, collées au ciel… 

— Je crois qu’il voulait dire faire de lui une étoile. De Victor 
lui-même. Le transformer en étoile. 

— Comment on peut transformer quelqu’un en étoile ? 
— Chaispas. J’imagine qu’on le comprime en une toute petite 

boule et qu’il explose en une masse d’hydrogène incandescent, 
non ? 

— Bon sang ! 
— Ouais ! Ce troll, c’est une peau de vache, ou quoi ? » 
 

 
 
Victor étudia prudemment le chien. 
L’animal n’avait pas pu lui parler. C’était un effet de son 

imagination. Mais il avait déjà dit la même chose, la dernière 
fois, non ? 

« Je me demande comment tu t’appelles ? fit Victor en lui 
tapotant la tête. 

— Gaspode », répondit Gaspode. 
La main de Victor se figea au milieu d’un ébouriffage. 
« Deux sous, fit le chien d’un ton las. Le seul putain d’chien 

harmoniciste au monde. Deux sous. » 
C’est sûrement le soleil, se dit Victor. Je n’ai pas mis de 

chapeau. Je vais me réveiller d’ici une minute dans des draps 
frais. « Tu n’as pas très bien joué, non plus. Je n’ai pas reconnu 
l’air, dit-il en se fendant d’un sourire affreux. 

— Pas besoin de reconnaître ce putain d’air, répliqua 
Gaspode qui s’assit lourdement et se gratta énergiquement 
l’oreille d’une patte arrière. J’suis un chien. Logiquement, tu 
devrais tomber sur ton putain d’cul de m’voir tirer un putain 
d’son de ce putain d’engin. » 

Comment faire ? songea Victor. Est-ce que je lui dis : Je te 
demande pardon, j’ai l’impression que tu par… Non, sans doute 
que non. 
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« Euh… » fit-il. Hé, tu es drôlement bavard pour un… Non. 
« Les puces, expliqua Gaspode en changeant d’oreille et de 

patte. M’en font voir de toutes les couleurs. 
— Oh là là. 
— Et tous ces trolls. J’les supporte pas. Pas la bonne odeur. 

Des putain de cailloux ambulants. Si tu t’avises de les mordre, 
t’as plus qu’à cracher tes dents. C’est pas normal. » 

À propos de ce qui est normal, je n’ai pas pu m’empêcher de 
remarquer que… 

« Putain de désert, ce coin », fit Gaspode. 
Tu es un chien qui parle. 
« J’suis sûr que tu te demandes, dit l’animal en posant une 

fois encore son regard pénétrant sur Victor, comment ça s’fait 
que je parle. 

— M’était même pas venu à l’idée, répondit Victor. 
— À moi non plus. Jusqu’à y a deux semaines. De toute ma 

vie, j’ai jamais sorti un putain de mot. J’travaillais pour un type, 
là-bas, dans la grande ville. J’faisais des tours, tout ça. J’tenais 
un ballon en équilibre sur mon nez. J’marchais sur mes pattes 
de derrière. J’sautais à travers un cerceau. Et après j’passais 
l’chapeau dans ma gueule. Tu vois, quoi. L’show-biz. Puis v’là 
une bonne femme qui me tape sur la tête et qui fait : “Hou, le 
mignon p’tit toutou, on a l’impression qu’il comprend tout ce 
qu’on raconte.” Alors moi, je m’dis “Ho ho, j’ai même plus 
besoin d’faire d’effort, m’dame”, et alors je m’rends compte que 
j’entends les mots et qu’ils me sortent de ma gueule à moi. Du 
coup, j’ai attrapé l’chapeau et j’ai filé à toutes pattes avant qu’ils 
réagissent. 

— Pourquoi donc ? » demanda Victor. 
Gaspode roula des yeux. « À ton avis, à quelle existence 

exactement peut s’attendre un authentique chien qui parle ? fit-
il. J’aurais pas dû l’ouvrir, ma putain d’gueule. 

— Mais tu me parles bien, à moi. » 
L’animal jeta au jeune homme un regard par en dessous. 
« Ouais, mais essaye de l’répéter, pour voir, dit-il. De toute 

façon, t’es réglo. Ton air trompe pas. Ça s’voit à un kilomètre. 
— Qu’est-ce que tu veux dire, bons dieux ? fit Victor. 
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— T’as l’impression de pas être ton propre maître, hein ? T’as 
l’impression qu’autre chose réfléchit pour toi. 

— Oh là là. 
— Ça te donne un air traqué », dit Gaspode. Il ramassa la 

casquette dans sa gueule. « Deux sous, grommela-t-il. Enfin, 
c’est pas comme si j’avais moyen d’les dépenser, mais… deux 
sous. » Il haussa ses épaules canines. 

« Qu’est-ce que tu entends par un air traqué ? demanda 
Victor. 

— Vous avez tous cet air-là. Y a beaucoup d’appelés mais peu 
d’élus, comme qui dirait. 

— Quel air ? 
— L’air d’avoir répondu à un appel, mais sans savoir 

pourquoi. » Gaspode essaya de se gratter encore l’oreille. « T’ai 
vu jouer Cohen le Barbare, dit-il. 

— Euh… T’en as pensé quoi ? 
— À mon avis, tant que Cohen en entendra pas causer, tu 

devrais bien t’en sortir. » 
 

 
 
« J’ai dit : il était ici y a combien de temps ? » brailla 

Planteur. Sur la scène minuscule, Rubis roucoulait une chanson 
d’une voix comme un bateau dans le pot au noir et le pétrin. 
« GrooOOowwonnogghrhhooOOo6… » « Vient juste de partir ! 
s’époumona Roc. J’essaye écouter la chanson, d’accord ? » 

« … oowoowgrhhffrghooOOo7… » 

                                       
6 SOUS-TITRE : « Une vois engore, che suis amoureuse (littéralt. 
j’éprouve le sentiment délicieux que Chondrodite, le dieu troll de 
l’amour, m’a cogné sur la tête avec un caillou). » Note : Il ne faut pas 
confondre Chondrodite avec Gigalithe, le dieu qui inculque aux trolls la 
sagesse en leur cognant sur la tête avec un caillou, ni avec Silicareux, 
celui qui leur apporte la bonne fortune en leur cognant sur la tête avec un 
caillou, ni avec le héros traditionnel Monolithe qui, le premier, arracha 
aux dieux le secret des cailloux. 
7 SOUS-TITRE : « Bourguoi maintenant che broie de la gouleur noire ? » 
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Planteur Je-m’tranche-la-gorge donna un coup de coude à 
Détritus qui s’asseyait pour se reposer les phalanges et regardait 
bouche bée le numéro. 

L’existence du vieux troll avait jusqu’alors été simple : les 
gens le payaient pour qu’il tape sur d’autres gens. 

À présent elle commençait à se compliquer. Rubis lui avait 
fait un clin d’œil. 

Des émotions bizarres et inhabituelles se déchaînaient dans 
le cœur meurtri de Détritus. 

« … groooOOOooohoofooOOoo8… » « Viens », lui ordonna 
sèchement la Gorge. Détritus se leva pesamment et lança un 
dernier regard de regret à la scène. 

« … ooOOOgooOOmoo. OOhhhooo9. » 
Rubis lui envoya un baiser. Détritus s’empourpra comme un 

grenat fraîchement taillé. 
 

 
 
Gaspode entraîna Victor hors de la ruelle et lui fit traverser 

dans le noir le terrain sableux de buissons rabougris et d’herbe 
rare derrière la ville. 

« Ce coin, il a quelque chose d’anormal, marmonna-t-il. 
— Il est différent, c’est tout, répliqua le jeune homme. 

Qu’est-ce que tu entends par : anormal ? » 
Gaspode parut sur le point de cracher. 
« Tiens, moi, par exemple, fit-il en ignorant l’interruption. 

Un chien. Jamais rêvé d’ma vie, sauf de courses derrière des 
trucs. Et d’sexe, évidemment. Et tout d’un coup j’fais des rêves. 
En couleur. Ça m’a retourné les putain d’sangs. Jamais vu 
d’couleur avant, tu comprends ? Les chiens, ça voit en noir et 
blanc, j’pense que t’es au courant, toi qui lis beaucoup. Le rouge, 
ça t’file un drôle de choc, c’est moi qui te l’dis. Tu t’figures que 
ton déjeuner, c’est un os blanc avec des traces de gris dessus, et 

                                       
8 SOUS-TITRE : « Gu’est-ze gue che dois faire maindenant ? » 
9 SOUS-TITRE : « … z’est blus fort gue moi. Zalut mon grand. » 
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brusquement tu t’rends compte que depuis des années tu 
bouffes ce machin épouvantaffreux rouge et violet. 

— Quel genre de rêves ? demanda Victor. 
— C’est vachement gênant. Par exemple, le rêve où y a un 

pont, le courant l’emporte, et faut que j’fonce aboyer l’alerte, tu 
vois ? Ou alors, y a une maison en feu, et j’traîne les gosses 
dehors. Et celui où des gosses se sont perdus dans des grottes, 
alors j’les retrouve, je repars et j’leur ramène l’expédition de 
secours… Et les gosses, moi, j’les ai en horreur. J’ai l’impression 
depuis quelque temps que j’peux plus me poser la tête quelque 
part sans sauver ou délivrer des gens, déjouer les plans de 
voleurs, n’importe quoi. J’veux dire, j’ai sept ans, une sclérose 
des coussinets, des pellicules, des puces que c’en est une 
calamité… J’ai pas besoin de jouer les héros chaque fois que 
j’vais m’coucher. 

— Bon sang. Ce que la vie peut être intéressante, tout de 
même, quand on la considère d’un autre point de vue… » 

Gaspode leva au ciel des yeux jaunes croûteux. 
« Euh… Où on va, là ? demanda Victor. 
— On va voir quelques habitants d’Olive-Oued, répondit 

Gaspode. Parce qu’y s’passe un truc bizarre. 
— Sur la colline ? Je ne savais pas qu’il y avait des gens sur la 

colline. 
— C’est pas des gens », fit Gaspode. 
 

 
 
Un petit feu de brindilles brûlait sur le flanc de la colline 

d’Olive-Oued. Victor l’avait allumé parce que… eh bien, parce 
que c’était rassurant. Parce que c’est ainsi que se conduisent les 
humains. 

Il lui paraissait essentiel de se souvenir qu’il était humain, 
voire sain d’esprit. 

Non parce qu’il parlait à un chien. On parle souvent aux 
chiens. Idem pour le chat. Voire pour le lapin. Mais c’était la 
conversation avec la souris et le canard qu’il trouvait plutôt 
insolite. 
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« Tu crois qu’on avait envie de parler, nous ? cracha le lapin. 
J’étais un lapin heureux de ma condition de lapin, et vlan, la 
seconde d’après, voilà que je me mets à penser. C’est un sérieux 
handicap pour un lapin en quête de bonheur, moi je te le dis. 
Tout ce qu’on demande, c’est de l’herbe et du sexe, pas des idées 
du style : À quoi bon tout ça quand on y réfléchit ? 

— Ouais, mais toi, au moins, tu manges de l’herbe, fit 
observer Gaspode. L’herbe, au moins, ça ne te répond pas. La 
dernière chose dont on a envie quand on a faim, c’est un putain 
de cas de conscience dans sa gamelle. 

— Tu crois avoir des chouchis, toi, intervint le chat comme 
s’il lisait dans l’esprit de Victor. Moi, j’en chuis réduit à manger 
du poichon. Tu pojes la patte chur ton déjeuner, et il ch’met à 
crier au checours, t’es bien avanché. » 

Suivit un silence. Ils regardaient Victor. La souris aussi. 
Ainsi que le canard. Le canard avait l’air particulièrement 
agressif. Il avait dû entendre parler de la sauce à l’orange. 

« Ouais. Tenez, nous, par exemple, fit la souris. Moi, je 
cavale, poursuivie par ça (elle désigna le chat dressé au-dessus 
d’elle) autour de la cuisine. Je fonce, je fonce, je couine, je 
panique. Brusquement, j’entends un grésillement dans ma tête, 
je vois une poêle à frire… Tu m’suis ? La seconde d’avant, 
j’savais pas ce qu’était une poêle à frire. Alors j’attrape la 
poignée, lui, là, il arrive au coin et bang. Lui, il titube sur ses 
pattes : « Qu’est-ce qui m’a tapé d’sus ? il fait. 

— C’est moi », j’réponds. À ce moment-là, on pige tous les 
deux : on parle. 

— On concheptualije », précisa le chat. Une bête noire à 
pattes blanches, aux oreilles comme des cibles pour fusil de 
chasse, et la tête couturée d’un matou qui a déjà pleinement 
vécu ses huit vies. 

« Vas-y, continue, fit la souris. 
— Dis-lui ce que vous avez fait après, demanda Gaspode. 
— On est venus ichi, dit le chat. 
— Depuis Ankh-Morpork ? s’étonna Victor. 
— Ouais. 
— Ça fait pas loin de cinquante kilomètres ! 
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— Ouais, et tu peux m’croire, poursuivit le chat, ch’est pas 
fachile de faire du chtop quand on est un chat. 

— Tu vois ? conclut Gaspode. Ça arrive tout le temps. Y en a 
de toutes sortes qui débarquent à Olive-Oued. Ils savent pas ce 
qu’ils viennent y faire, seulement que c’est important. Et ils se 
conduisent autrement que partout ailleurs dans le monde. J’ai 
bien regardé. Y s’passe quelque chose de pas normal. » 

Le canard se mit à cancaner. On devinait des mots dans ses 
coin-coin, mais l’incompatibilité de son bec et de son larynx les 
estropiait tellement que Victor n’en comprit pas un seul. 

Les animaux l’écoutèrent avec bienveillance. 
« Quoi d’neuf, Caq’teur ? lança le lapin. 
— Le canard dit, traduisit Gaspode, que c’est comme un 

machin migratoire. Exactement la même impression qu’une 
migration, qu’il dit. 

— Ouais ? Moi, j’ai pas eu beaucoup de chemin à faire, les 
renseigna spontanément le lapin. On vivait de toute façon dans 
les dunes. » Il soupira. « Trois ans et quatre malheureux jours 
de bonheur », ajouta-t-il. 

Une pensée vint soudain à Victor. « Alors, vous avez dû 
connaître le vieux de la plage ? demanda-t-il. 

— Oh, lui. Ouais. Lui. Il montait tout le temps ici. 
— Quel genre de type c’était ? 
— Écoute, mon pote, il y a quatre jours j’avais un vocabulaire 

qui se limitait à deux verbes et un nom commun. À ton avis, 
qu’est-ce que je pouvais penser de lui ? Tout ce que j’sais, c’est 
qu’il nous embêtait pas. On se disait sans doute que c’était un 
rocher à pattes, un truc comme ça. » 

Victor songea au livre dans sa poche. Allumer des feux et 
chanter. Quel genre d’individu s’amuse à ça ? 

« Je me demande ce qui se passe, dit-il. J’aimerais bien le 
savoir. Écoutez, est-ce que vous avez des noms ? Ça me fait tout 
drôle de parler à des interlocuteurs sans nom. 

— J’suis le seul, répondit Gaspode. Vu que j’suis un chien. 
On me l’a donné à cause du célèbre Gaspode, tu vois. 

— Un gamin m’a une fois appelé Minet, fit le chat en 
hésitant. 
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— Je croyais que vous aviez des noms dans votre propre 
langue, dit Victor. Vous savez, “Pattes Vigoureuses”, “Chasseur 
Éclair” ou quelque chose comme ça. » 

Il eut un sourire encourageant. 
Les autres le fixèrent d’un long regard vide. 
« Il lit des bouquins, expliqua Gaspode. Tu vois, ajouta-t-il 

en se grattant vigoureusement, les animaux s’embêtent pas trop 
avec des noms. J’veux dire, on sait qui on est. 

— Remarquez, moi j’aime bien « Chasseur Éclair », fit la 
souris. 

— C’est plutôt un nom de chat, je trouve, dit Victor qui 
commençait à transpirer. Les souris, elles portent des petits 
noms gentils comme… comme “Couinette”. 

— Couinette ? » répéta la souris d’un ton glacial. 
Le lapin eut un grand sourire. 
« Et… et j’ai toujours cru que les lapins, on les appelait 

“Longues Oreilles”. Ou “Monsieur Pan-pan” », bafouilla Victor. 
Le lapin cessa de sourire et remua des oreilles. « Écoute, 

mon pote… commença-t-il. 
— Vous savez, intervint joyeusement Gaspode dans une 

tentative de relance de la conversation, j’ai entendu parler d’une 
légende comme quoi les deux premiers humains du monde 
auraient baptisé tous les animaux. Ça donne à réfléchir, hein ? » 

Victor sortit le livre afin de cacher son embarras. Allumer 
des feux et chanter. Trois fois par jour. 

« Le vieux, là… fit-il. 
— Qu’est-ce qu’il a de si important ? lança le lapin. Il venait 

sur la colline et faisait du bruit plusieurs fois par jour. Réglé 
comme une… comme une… » Il hésita. « Toujours aux mêmes 
heures. Des tas de fois par jour. 

— Trois fois. Trois représentations. Comme un genre de 
théâtre ? proposa Victor en faisant courir son doigt le long de la 
page. 

— On sait pas compter jusqu’à trois, dit avec aigreur le lapin. 
On commence à un… et après, ça fait beaucoup. Des tas de 
fois. » Il jeta un regard noir à Victor. « Monsieur Pan-pan, 
répéta-t-il d’un ton méprisant. 
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— Et les gens d’ailleurs lui apportaient du poisson. Il n’y a 
personne d’autre dans le coin. Ils devaient venir de loin. On 
faisait des kilomètres en bateau rien que pour lui apporter du 
poisson. Comme s’il ne voulait pas manger du poisson de la baie 
d’ici. Et pourtant, il y en a en pagaïe. Quand je suis allé nager, 
j’ai vu des homards, vous ne le croiriez pas. 

— Comment tu les appelles, eux ? demanda Monsieur Pan-
pan qui était un lapin à la rancune tenace. Monsieur Clac-clac ? 

— Ouais, j’veux qu’on règle cette affaire tout de suite, couina 
la souris. Chez moi, j’étais une souris fortiche. J’battais toutes 
les autres à plate couture. Je veux un nom correct, mon vieux. 
Le premier qui m’appelle “Couine-Bottes” (elle leva les yeux sur 
Victor), je lui fais une tête façon poêle à frire, compris ? » 

Le canard se lança dans un long chapelet de coin-coin. 
« Minute, fit Gaspode. D’après le canard, tout ça relève de la 

même affaire. Les humains, les trolls et tous ceux qui 
rappliquent ici. Les animaux qui s’mettent d’un coup à parler. 
Le canard dit qu’à son avis, c’est dû à quelque chose qui traîne 
dans le coin. 

— Comment un canard peut savoir ça ? s’étonna Victor. 
— Écoute, l’ami, fit le lapin, quand toi, t’arriveras à voler par-

dessus tout un océan et à retrouver sans te gourer le même 
putain de continent, tu auras droit de débiner les canards. 

— Oh. Les sens mystérieux des animaux, c’est ça ? » 
Ils le fixèrent d’un regard mauvais. 
« Enfin, faut que ça cesse, dit Gaspode. Réfléchir et parler, 

ces trucs-là, c’est parfait pour vous, les humains. Vous êtes 
habitués. L’problème, tu vois… faut que quelqu’un trouve la 
cause de tout ça… » 

Ils continuaient de le fixer d’un regard mauvais. 
« Ben, dit-il distraitement, le livre pourrait peut-être nous 

aider ? Les pages du début sont écrites dans une espèce de 
langue ancienne. Je n’arrive pas… » Il marqua un temps. Olive-
Oued ne faisait pas bon accueil aux mages. Ce n’était sûrement 
pas une bonne idée de mentionner l’Université ni le petit rôle 
qu’il y avait joué. « C’est-à-dire, poursuivit-il en choisissant ses 
mots avec soin, je crois que je connais quelqu’un à Ankh-
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Morpork qui pourrait les lire. C’est un animal, lui aussi. Un 
anthropoïde. 

— Il vaut quoi, question sens mystérieux ? demanda 
Gaspode. 

— Là-dessus, il en connaît un rayon. 
— Dans ce cas… fit le lapin. 
— Minute, le coupa Gaspode. On vient. » 
On voyait s’agiter une torche qui montait à l’assaut de la 

colline. Le canard s’élança gauchement dans le ciel et s’éloigna 
en vol plané. Les autres disparurent dans l’ombre. Seul le chien 
ne bougea pas. 

« Tu ne te sauves pas, toi ? » souffla Victor. 
Gaspode leva un sourcil. 
« Ouah ? » fit-il. 
La torche zigzaguait par à-coups parmi les broussailles, 

comme une luciole. De temps en temps, elle s’arrêtait un 
moment avant de repartir au hasard dans une tout autre 
direction. Elle brillait intensément. 

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda Victor. 
Gaspode flaira. « Humain, répondit-il. Une femme. Parfum 

de pacotille. » Sa truffe remua encore. « Jouet de la passion, ça 
s’appelle. » Il renifla une nouvelle fois. « Linge propre, pas 
d’amidon. Vieilles chaussures. Beaucoup de maquillage de 
studio. Elle est allée chez Borgle et elle a pris… (son museau 
frémit) du r’goût. Pas une grosse portion. 

— J’imagine que tu peux dire quelle taille elle fait, hein ? 
— À vue de museau, un mètre cinquante-huit, cinquante-

neuf, hasarda Gaspode. 
— Oh, allez ! 
— Quand t’auras vécu aussi longtemps qu’moi à quatre 

pattes, tu pourras m’traiter de menteur. » 
À coups de pieds, Victor recouvrit de sable son petit feu et 

descendit la pente sans se presser. 
La lumière cessa de bouger à son approche. L’espace d’un 

instant, il eut la vision fugitive d’une femme serrant un châle 
autour d’elle et tenant une torche à bout de bras au-dessus de la 
tête. Puis la lumière s’évanouit si vite que des images résiduelles 
bleues et violettes continuèrent de lui danser sur la rétine. 
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Derrière elles, une petite silhouette formait une masse plus 
sombre sur le fond du crépuscule. 

La silhouette lança : « Qu’est-ce que vous faites dans mon… 
Qu’est-ce que je… Pourquoi vous êtes dans… Où… ? » Puis, 
comme si elle prenait enfin la situation en main, elle enclencha 
la vitesse supérieure et, d’une voix beaucoup plus familière, 
demanda : « Qu’est-ce que vous fichez ici, vous ? 

— Ginger ? fit Victor. 
— Oui ? » 
Victor marqua un temps. On fait quoi, d’habitude, dans ce 

genre de circonstances ? « Euh… dit-il. C’est agréable de se 
promener le soir par ici, vous ne trouvez pas ? » 

Elle jeta un regard mauvais à Gaspode. 
« C’est l’horrible chien qui traîne autour du studio, non ? fit-

elle. Les petits chiens, je ne peux pas les voir en peinture. 
— Aboie, aboie », dit Gaspode. Ginger le regarda, les yeux 

écarquillés. Victor pouvait presque lire dans les pensées de la 
jeune femme : Il a dit « aboie, aboie ». C’est un chien et c’est ce 
que font les chiens, non ? 

« Moi, je suis plutôt chat », expliqua-t-elle distraitement. 
Une voix basse répliqua : « Ah ouais ? Ah ouais ? Tu t’laves 

avec ta salive, hein ? 
— C’était quoi, ça ? » 
Victor recula en agitant frénétiquement les mains. « Ne me 

regardez pas comme ça ! protesta-t-il. Moi, je n’ai rien dit ! 
— Oh ? C’était le chien, sans doute ? demanda-t-elle. 
— Qui ? Moi ? » lança Gaspode. 
Ginger se statufia. Ses yeux pivotèrent de droite et de gauche 

puis vers le bas, où Gaspode se grattait paresseusement une 
oreille. 

« Ouah ? fit-il. 
— Ce chien a parlé… commença Ginger en pointant sur 

l’animal un doigt tremblant. 
— Je sais, dit Victor. Ça veut dire qu’il vous aime bien. » Il 

regarda plus loin derrière elle. Une autre lumière montait la 
colline. « Vous avez amené quelqu’un avec vous ? demanda-t-il. 

— Moi ? » Ginger se retourna. 
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La lumière s’accompagnait à présent d’un bruit de brindilles 
sèches écrasées, puis Planteur émergea de l’obscurité, suivi de 
Détritus telle une ombre parfaitement effrayante. 

« Ah ah ! s’exclama-t-il. Les tourtereaux pris la main dans 
l’sac, hein ? » 

Victor le regarda, bouche bée. « Les quoi ? dit-il. 
— Les quoi ? répéta Ginger. 
— J’vous ai cherchés partout, reprit Planteur. Quelqu’un m’a 

dit qu’il vous avait vus monter ici. Très romantique. On pourrait 
en tirer quelque chose. Ç’aurait de l’allure sur les affiches. 
Bien. » Il passa les bras autour d’eux. « Venez, dit-il. 

— Pour quoi faire ? 
— On tourne très tôt demain matin. 
— Mais monsieur Gauledouin a dit que je ne travaillerais 

plus jamais dans cette ville… » commença Victor. 
Planteur ouvrit la bouche, hésita une fraction de seconde. 

« Ah. Oui. Mais je vais vous donner une autre chance, fit-il en 
parlant lentement pour une fois. Ouais. Une chance. Voyez, 
vous êtes jeunes. Impétueux. Été jeune, moi aussi. Planteur, je 
m’suis dit, même si tu te tranches la gorge, donne-leur une 
chance. Pour un petit cachet, ’videmment. Une piastre par jour, 
qu’est-ce que vous en dites ? » 

Victor vit un espoir soudain éclairer le visage de Ginger. 
Il ouvrit la bouche. 
« Quinze piastres », fit une voix. Ce n’était pas la sienne. 
Il referma la bouche. 
« Quoi ? » fit Planteur. 
Victor rouvrit la bouche. 
« Quinze piastres. R’négociab’ au bout d’une semaine. C’est 

quinze piastres ou rien. » 
Victor referma la bouche en roulant des yeux. 
Planteur lui agita un doigt sous le nez, puis hésita. 
« J’aime ça, finit-il par dire. Dur en affaires ! D’accord. Trois 

piastres. 
— Quinze. 
— Cinq, et c’est ma dernière offre, petit. Y a des milliers de 

prétendants, là, en bas, qui sauteraient sur l’occasion, tu l’sais ? 
— Citez-m’en deux, m’sieur Planteur. » 
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Planteur lança un regard à Détritus, lequel nageait dans une 
rêverie dont Rubis était la vedette, puis fixa Ginger. 

« D’accord, fit-il. Dix. Parce que c’est vous. Mais là, je 
m’tranche la gorge. 

— Conclu. » 
La Gorge tendit la main. Victor regarda la sienne comme s’il 

la voyait pour la première fois et serra celle qu’on lui offrait. 
« Et maintenant on redescend, dit Planteur. Du pain sur la 

planche. » 
Il s’éloigna à grands pas à travers les arbres. Victor et Ginger 

le suivirent avec soumission, dans un état de choc. 
« Vous êtes dingue ? siffla Ginger. Lui tenir tête comme ça ! 

On aurait pu tout perdre ! 
— Je n’ai rien dit, moi ! Je croyais que c’était vous ! fit Victor. 
— Non, c’était vous ! » 
Leurs regards se croisèrent. 
Ils baissèrent les yeux. 
« Aboie, aboie », fit Gaspode le chien prodige. 
Planteur se retourna. 
« C’était quoi, ce bruit ? demanda-t-il. 
— Oh, c’est… c’est ce chien, là, qu’on a trouvé, répondit 

aussitôt Victor. Son nom, c’est Gaspode. À cause du célèbre 
Gaspode, vous savez. 

— Il fait des tours, dit Ginger avec malveillance. 
— Un chien savant ? » Planteur baissa la main et tapota la 

tête ronde de Gaspode. 
« Grogne, grogne. 
— C’est incroyable ce qu’il arrive à faire, dit Victor. 
— Incroyable, répéta Ginger en écho. 
— Un clébard affreux, quand même », fit Planteur. Il fixa 

longuement, lourdement, Gaspode dans les yeux. Autant défier 
un mille-pattes à un concours de coups de pieds au cul. Gaspode 
aurait fait baisser les yeux à un miroir. 

Mais on aurait dit qu’une idée trottait dans la tête de 
Planteur. « Remarquez… amenez-le avec vous demain matin. 
Les gens, ils aiment bien les rigolos. 

— Oh, pour ça, il est rigolo, dit Victor. Impayable. » 
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Alors qu’ils se remettaient en marche, Victor entendit une 
voix basse dans son dos lui lancer : « Impayable, hein ? Eh ben, 
justement tu vas me l’payer. Tu m’dois déjà une piastre. 

— En quel honneur ? 
— Commission d’agent », répondit Gaspode le chien prodige. 
 

 
 
Au-dessus d’Olive-Oued, les étoiles étaient de sortie, 

immenses boules d’hydrogène portées à des millions de degrés, 
si ardentes qu’elles n’arrivaient même pas à brûler. Un grand 
nombre d’entre elles se dilateraient à l’excès avant de mourir, 
puis de se réduire à de toutes petites naines amères dont ne se 
souviendraient que des astronomes nostalgiques. En attendant, 
des métamorphoses hors de portée des alchimistes leur 
donnaient leur brillance, transformaient des éléments sans 
aucun intérêt en lumière pure. 

Au-dessus d’Ankh-Morpork, il pleuvait, c’est tout. 
Les mages de haut niveau se pressaient autour du vase à 

éléphants. On l’avait ramené dans le couloir, selon les ordres 
formels de Ridculle. 

« Je me souviens de Riktor, fit le doyen. Un type maigre. Un 
brin obsédé par une idée fixe. Mais ingénieux. 

— Hé, hé. Moi, je me souviens de son compteur de souris, fit 
Vindelle Pounze depuis son vieux fauteuil roulant. Il comptait 
les souris. 

— Le pot en lui-même est plutôt… commença l’économe 
avant de s’étonner : Comment ça, il comptait les souris ? Il les 
faisait passer dedans sur un petit tapis roulant, un truc dans le 
genre ? 

— Oh non. Suffisait de remonter la machine, voyez, et elle se 
mettait à ronronner sur place, elle comptait toutes les souris du 
bâtiment, hmm, et les petites roues avec des chiffres dessus 
donnaient le résultat. 

— Pourquoi ? 
— Hmm ? J’crois qu’il voulait compter les souris, c’est tout. » 
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L’économe haussa les épaules. « Ce pot, fit-il en l’examinant 
de près, c’est en réalité un vieux vase Ming. » 

Il se tut, l’air d’attendre. 
« Pourquoi il s’appelle Ming ? » demanda comme prévu 

l’archichancelier. 
L’économe donna un petit coup sur le pot. Qui fit ming. 
« Et ça crache des billes de plomb sur les gens, hein ? reprit 

Ridculle. 
— Non, Maître. Il s’en servait seulement pour y mettre le… le 

mécanisme. Ne me demandez pas ce que c’est. Ni à quoi ça 
sert. » 

… vroumm… 
« Un moment. Il a tremblé », fit le doyen. 
… vroumm… vroumm… 
« Sauvez-vous ! suggéra le doyen. 
— Par où ? » chevrota l’économe. 
… vroumm VROUMM… 
« Je suis vieux, et j’exige qu’on me dise ce qui… » 
Silence. 
« Baissez-vous », cria l’archichancelier. 
Ploc. 
Un éclat de pierre se détacha du pilier derrière lui. 
Il leva la tête. 
« Foutredieux, j’l’ai échappé b… » 
Ploc. 
Le deuxième plomb faucha le bout de son chapeau. 
Les mages tremblants restèrent allongés sur les dalles 

plusieurs minutes. Au bout d’un moment s’éleva la voix étouffée 
du doyen : « C’est fini, d’après vous ? » 

L’archichancelier leva encore la tête. Sa figure 
habituellement rouge était maintenant incandescente. 

« Éconoome ! 
— Maître ? 
— Ça, c’est ce que j’appelle du tir ! » 
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Victor se retourna. 
« Wzstf, fit-il. 
— L’est six heures d’matin, debout là-d’dans, a dit m’sieur 

Planteur, lança Détritus en empoignant draps et couvertures 
pour les tirer par terre. 

— Six heures ? Mais c’est la nuit ! gémit Victor. 
— La journée sera longue, a dit m’sieur Planteur. M’sieur 

Planteur a dit vous devez rappliquer sur le plateau six heures et 
demie. C’est ce qui va s’passer. » 

Victor enfila son pantalon. 
« J’ai tout de même le droit de prendre mon petit-déjeuner, 

non ? railla-t-il. 
— M’sieur Planteur a prévu manger, a dit m’sieur Planteur », 

fit Détritus. 
Une respiration sifflante sortit de sous le lit. Gaspode 

émergea dans un nuage de poussière de vieille carpette et 
s’acquitta du premier grattage du matin. 

« Qu’… commença-t-il avant d’apercevoir le troll. Aboie, 
aboie, corrigea-t-il. 

— Oh. Un p’tit chien. J’aime bien ça, les p’tits chiens, fit 
Détritus. 

— Ouah. 
— Crus », ajouta le troll. Mais il ne parvint pas à mettre la 

bonne dose de méchanceté réglementaire dans sa voix. Des 
images de Rubis ondulant dans son boa de plumes et trois 
arpents de velours rouge n’arrêtaient pas de lui défiler dans la 
tête. 

Gaspode se gratta vigoureusement l’oreille. 
« Ouah », fit-il doucement. « Un ouah lourd de menaces », 

ajouta-t-il après le départ de Détritus. 
 

 
 
Le flanc de la colline grouillait déjà de monde lorsque Victor 

arriva. On avait dressé deux tentes. Quelqu’un tenait un 
chameau. Plusieurs cages de démons baragouinaient à l’ombre 
d’un épineux. 
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Au milieu de tout ça, Planteur et Gauledouin étaient en 
pleine discussion. Le premier entourait du bras l’épaule du 
second. 

« Ça en dit long, ça, fit une voix à hauteur des genoux de 
Victor. Ça veut dire qu’un pauvre type va pas tarder à s’faire 
nettoyer. 

— Pour vous ce s’ra une promotion, Tom ! affirmait Planteur. 
À votre avis, combien de gars à Olive-Oued peuvent se 
prétendre vice-président chargé de la direction ? 

— Oui, mais c’est ma société ! gémit Gauledouin. 
— D’accord ! D’accord ! C’est justement ce que ça veut dire, 

vice-président chargé de la direction. 
— Ah bon ? 
— Est-ce que j’vous ai déjà menti ? » 
Le front de Gauledouin se plissa. « Ben, fit-il, hier vous avez 

dit… 
— Métaphoriquement, j’entends, le coupa aussitôt Planteur. 
— Oh. Oui. Métaphoriquement ? Je pense que non. 
— Vous voyez bien. Bon, où il est, ce peintre ? » Planteur se 

retourna, donnant l’impression qu’on venait d’éteindre 
Gauledouin. 

Un homme s’approcha en hâte, un carton sous le bras. 
« Oui, monsieur Planteur ? » 
La Gorge sortit un bout de papier de sa poche. « J’veux les 

affiches pour ce soir, compris ? Tiens. Ça, c’est l’nom du clic. 
— L’Ombre du dessert », lut le peintre. Son front se plissa. Il 

avait plus de culture qu’il n’en fallait pour Olive-Oued. « Ça se 
passe à la fin d’un repas ? » demanda-t-il. 

Mais Planteur n’écoutait pas. Il marchait sur Victor. 
« Victor ! lança-t-il. Coco ! 
— Ça l’tient, fit doucement Gaspode. Pire que tout l’monde, 

j’ai l’impression. 
— Qu’est-ce qui le tient ? Comment tu sais ça ? souffla 

Victor. 
— En partie grâce à des p’tits détails que t’as pas l’air de 

remarquer, et aussi parce qu’il s’conduit comme une véritable 
andouille, voilà. 
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— Super de te trouver là ! » lança avec enthousiasme 
Planteur, une lueur démente dans les yeux. Il passa le bras sur 
l’épaule de Victor et le remorqua autant qu’il le conduisit vers 
les tentes. « Ça va être un grand film ! dit-il. 

— Ah, chouette, commenta Victor d’une petite voix. 
— Tu joues un chef de bande, poursuivit Planteur, mais un 

brave gars quand même, gentil avec les femmes, tout ça, alors 
t’attaques un village et t’enlèves une esclave, seulement quand 
tu la regardes dans les yeux, t’vois, t’en tombes amoureux, 
ensuite y a une autre attaque, des centaines d’hommes et 
d’éléphants lancent la charge… 

— Des chameaux, rectifia un jeune homme maigre derrière 
Planteur. C’est des chameaux. 

— J’ai demandé des éléphants ! 
— T’as eu des chameaux. 
— Chameaux, éléphants, fit Planteur en balayant l’objection. 

C’qui compte, c’est l’exotisme, non ? Et… 
— Et y en a qu’un, poursuivit le jeune homme. 
— Qu’un quoi ? 
— Qu’un chameau. On en a trouvé qu’un. 
— Mais j’ai des dizaines de gus avec des draps sur la tête qui 

attendent des chameaux, moi ! s’écria Planteur en agitant les 
mains en l’air. Des tas de chameaux, y m’faut. 

— On a qu’un chameau parce que c’est l’seul d’Olive-Oued, et 
encore, on le doit à un Klatchien qu’est venu dessus depuis chez 
lui. 

— Fallait t’en faire envoyer d’autres ! cracha Planteur. 
— M’sieur Gauledouin me l’a défendu. » 
Planteur grogna. 
« P’t-être que s’il court partout, on aura l’impression qu’y en 

a plein, fit le jeune homme avec optimisme. 
— Pourquoi ne pas faire passer le chameau devant la boîte à 

images, demander à l’opérateur d’arrêter les démons, ramener 
le chameau, installer un autre gars sur son dos, remettre la boîte 
en route et faire repasser le chameau devant ? proposa Victor. 
Est-ce que ça marcherait ? » 

Planteur le regarda, bouche bée. 
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« Qu’est-ce que j’vous disais ? lança-t-il au ciel. Ce p’tit-là, 
c’est un génie ! Comme ça on a cent chameaux pour le prix d’un, 
non ? 

— Oui, mais ça veut dire que les bandits du désert attaquent 
à la queue leu leu, fit remarquer le jeune homme. C’est pas 
comme… tu sais… une attaque massive. 

— Bien sûr, bien sûr, dit Planteur d’un air détaché. Pas bête. 
On a qu’à passer un carton où le chef explique… où il 
explique… » Il réfléchit une seconde. « Où il ordonne : « Suivez-
moi à la queue leu leu, bwanas, pour abuser l’ennemi abhorré. 
« D’accord ? » 

Il hocha la tête à l’adresse de Victor. « Tu connais pas mon 
neveu Sol, fit-il. Un passionné, ce p’tit-là. L’a presque été à 
l’école et tout. Je l’ai ramené hier. Il est vice-président chargé du 
tournage. » 

Sol et Victor échangèrent un signe de tête. 
« J’crois pas que « bwanas », c’est le mot qui convient, mon 

oncle, fit Sol. 
— C’est klatchien, non ? objecta Planteur. 
— Ben, techniquement, oui, mais je crois que c’est pas la 

bonne région de Klatch. P’t-être que « effendis », quelque chose 
comme ça… 

— Du moment que c’est de l’étranger », répliqua Planteur 
d’un air laissant entendre que l’affaire était close. Il tapota 
encore le dos de Victor. « Okay, petit, va t’mettre en costume. » 
Il gloussa. « Cent chameaux ! Fallait y penser ! 

— Excusez-moi, monsieur Planteur, intervint l’affichiste qui 
leur tournait autour d’un air gêné, je ne comprends pas, ici… » 

Planteur lui arracha le papier des mains. 
« Où ça ? demanda-t-il sèchement. 
— Là où vous décrivez mademoiselle de Vyce… 
— C’est pourtant clair. Ce qu’on veut, c’est évoquer le charme 

exotique, attrayant mais lointain de Klatch, un pays parsemé de 
pyramides, non ? Alors on a ’videmment pris le symbole d’un 
continent mystérieux et indéchiffrable, voyez ? Est-ce qu’il faut 
tout l’temps que j’explique tout à tout le monde ? 

— Je me disais juste que… commença l’artiste. 
— Peignez-moi ça ! » 
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Le peintre baissa les yeux sur le papier. « Elle a la tête… lut-
il, d’un spink… 

— Parfaitement, assura Planteur. Parfaitement ! 
— Je pense que c’est plutôt « sphinx »… 
— Est-ce qu’on va m’écouter, à la fin ? » s’emporta Planteur 

en prenant à nouveau le ciel à témoin. Il fusilla le peintre du 
regard. « Elle ressemble pas à deux de ces bestiaux, hein ? Un 
spink, deux spinkses. Maintenant, au travail. J’veux ces affiches 
dans toute la ville dès demain matin. » 

Le peintre gratifia Victor d’un regard angoissé que le jeune 
homme commençait à connaître. Tous ceux qui fréquentaient 
Planteur avaient le même au bout d’un certain temps. 

« Entendu, monsieur Planteur, fit-il. 
— Voilà. » Planteur se tourna vers Victor. 
« Pourquoi t’es pas encore habillé, toi ? » lança-t-il. 
Victor plongea dans une tente. Une petite vieille10 à la 

silhouette de miche de pain l’aida à passer un costume 
apparemment composé de draps maladroitement teints en 
noir ; mais vu l’état actuel du logement à Olive-Oued, il devait 
sûrement s’agir de draps pris dans un lit au hasard. Puis elle lui 
tendit une épée recourbée. 

« Pourquoi elle est tordue ? demanda-t-il. 
— J’pense que c’est comme ça, chéri, répondit-elle sans 

assurance. 
— Je croyais que les épées devaient être droites », fit Victor. 

Dehors, il entendait Planteur demander au ciel pourquoi tout le 
monde était si bête. 

« Peut-être qu’elles sont droites au début et qu’elles se 
tordent à l’usage, dit la vieille femme en lui tapotant la main. Ça 
arrive à des tas de choses. » 

                                       
10 Madame Marietta Cosmopilite, précédemment couturière à Ankh-
Morpork jusqu’à ce que ses rêves la conduisent à Olive-Oued, où elle 
avait découvert qu’on appréciait fort ses talents à l’aiguille. L’ancienne 
raccommodeuse de chaussettes sport tricotait désormais de fausses 
cottes de mailles pour trolls et vous taillait un pantalon de harem en un 
tournemain. 
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Elle lui fit un sourire radieux. « Si ça va pour toi, chéri, faut 
que j’aille aider la jeune dame, des fois que des p’tits nains se 
mettraient à la reluquer. » 

Elle sortit en se dandinant. De la tente voisine parvint un 
tintement métallique suivi des récriminations de Ginger. 

Victor fendit plusieurs fois l’air de son épée, à titre d’essai. 
Gaspode l’observait, la tête de côté. 
« T’es censé jouer quoi ? finit-il par demander. 
— Le chef d’une bande de pillards du désert, on dirait, 

répondit Victor. De la romance et du panache. 
— Du panache de quoi ? 
— Du panache en général, j’imagine. Gaspode, de quoi tu 

voulais parler quand tu as dit que ça tenait Planteur ? » 
Le chien se mordilla une patte. 
« Regarde ses yeux, dit-il. Pires que les tiens. 
— Les miens ? Qu’est-ce qu’ils ont, les miens ? » 
Détritus le troll passa la tête par les rabats de la tente. 

« M’sieur Planteur a dit il vous veut tout d’suite, annonça-t-il. 
— Mes yeux ? fit Victor. Ils ont quelque chose, mes yeux ? 
— Ouah. 
— M’sieur Planteur a dit… commença Détritus. 
— D’accord, d’accord ! J’arrive ! » 
Victor sortit de sa tente en même temps que Ginger de la 

sienne. Il ferma les yeux. 
« Bon sang, je vous demande pardon, bafouilla-t-il. Je 

retourne attendre que vous soyez habillée… 
— Je suis habillée. 
— M’sieur Planteur a dit… insista Détritus derrière eux. 
— Venez, dit Ginger en lui prenant le bras. On ne va pas faire 

poireauter tout le monde. 
— Mais vous êtes… Votre… » Victor baissa les yeux, ce qui ne 

lui fut pas d’un grand secours. « Vous avez un nombril dans 
votre diamant, hasarda-t-il. 

— Celui-là, je m’y fais, dit Ginger en jouant des épaules dans 
un effort pour tout mettre en place. Mais ces deux couvercles de 
casserole, eux, ils me posent des problèmes. Avec ces trucs-là, 
on comprend ce que les pauvres filles doivent endurer dans les 
harems. 
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— Et ça vous est égal qu’on vous voie comme ça ? fit Victor, 
ébahi. 

— Pourquoi ? Ce sont des images animées. Ce n’est pas 
comme si c’était réel. Et puis, vous seriez étonné de ce que les 
filles sont obligées de faire pour moins de dix piastres par jour. 

— Neuf, rectifia Gaspode qui se traînait toujours sur les 
talons de Victor. 

— Bon, approchez-vous, tout l’monde, brailla Planteur dans 
un mégaphone. Les Fils du Désert par là-bas, s’il vous plaît. Les 
esclaves… Où elles sont, les esclaves ? Bon. Opérateurs ?… 

— Je n’ai jamais vu autant de monde dans un clic, murmura 
Ginger. Ça doit coûter plus de cent piastres ! » 

Victor observa les Fils du Désert. On aurait dit que Planteur 
était passé chez Borgle pour engager les vingt clients les plus 
près de la porte, sans souci de leur apparence, et leur donner à 
chacun l’idée qu’il se faisait d’une coiffe de bandit du désert. Se 
côtoyaient des Fils du Désert trolls – Roc le reconnut et lui 
adressa un petit geste de la main –, des Fils du Désert nains et 
un minuscule Fils poilu qui prenait sa place en bout de file d’un 
pas traînant et se grattait furieusement dans une coiffe lui 
descendant jusqu’aux pattes. 

« … l’attrapes, tu tombes en extase devant sa beauté et puis 
tu t’la jettes sur ton pommeau. » La voix de Planteur s’insinua 
dans la conscience de Victor. 

« Sur mon quoi ? demanda-t-il. 
— C’est une partie de la selle, souffla Ginger. 
— Oh. 
— Après, tu galopes dans la nuit, pendant que tous les Fils 

du Désert te poursuivent en chantant des chansons entraînantes 
de bandits… 

— Personne va les entendre, lui fit obligeamment remarquer 
Sol. Mais s’ils ouvrent et referment la bouche, ça pourra créer 
une… tu sais, une ambiance. 

— Mais ce n’est pas la nuit, dit Ginger. On est en plein jour. » 
Planteur la regarda, l’œil fixe. 
Sa bouche s’ouvrit une ou deux fois. 
« Sol ! brailla-t-il. 
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— On peut pas filmer la nuit, mon oncle, répondit aussitôt le 
neveu. Ils y verraient que dalle, les démons. Rien nous empêche 
de passer un carton qui dise “C’est la nuit” au début de la scène, 
comme ça… 

— Comme ça, y aurait plus la magie des images animées ! le 
coupa sèchement Planteur. Ce serait du bidouillage ! 

— Excusez-moi, intervint Victor. Excusez-moi, mais ça n’a 
sans doute pas d’importance parce que les démons peuvent 
sûrement peindre le ciel en noir avec des étoiles, non ? » 

Suivit un moment de silence. Puis Planteur regarda Électro. 
« Ils peuvent faire ça ? demanda-t-il. 
— Nan, répondit l’opérateur. C’est déjà vachement dur de 

leur faire peindre ce qu’ils voient, alors ce qu’ils ne voient 
pas… » 

Planteur se frotta le nez. 
« Je s’rais disposé à négocier », dit-il. 
L’opérateur haussa les épaules. « Vous comprenez pas, 

m’sieur Planteur. Ils en feraient quoi, de leur argent ? Ils le 
boulotteraient, c’est tout. Si on commence à leur demander de 
peindre des trucs qu’existent pas, on s’met dans une sacrée… 

— C’est peut-être la pleine lune et on y voit comme en plein 
jour ? fit Ginger. 

— Une bonne idée, ça, approuva Planteur. On va faire un 
carton où Victor dit à Ginger quelque chose comme : « La lune 
est drôlement claire ce soir, bwana. » 

— Quelque chose comme ça », répéta Sol, diplomate. 
 

 
 
Midi. La colline d’Olive-Oued luisait sous le soleil comme un 

bonbon au champagne à moitié sucé. Les opérateurs tournaient 
leurs manivelles, les figurants chargeaient avec ardeur dans un 
sens puis dans l’autre, Planteur tempêtait contre tout le monde, 
et l’histoire du cinématographe s’enrichissait d’une scène où 
trois nains, quatre hommes, deux trolls et un chien 
chevauchaient à tour de rôle le même dromadaire et, terrorisés, 
lui hurlaient de s’arrêter. 
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On présenta Victor à la monture. L’animal cligna de ses 
longs cils à sa vue et lui donna l’impression de mâcher du savon. 
Agenouillé, il avait tout du chameau qui sort d’une longue 
matinée et n’a pas envie qu’on vienne l’emmerder. Il avait déjà 
balancé des coups de pied à trois indésirables. 

« Comment il s’appelle ? demanda prudemment Victor. 
— On l’appelle Saleté-de-corniaud, répondit le vice-président 

chargé des chameaux, une nouvelle recrue. 
— Ça fait bizarre, comme nom. 
— Un nom qui lui va bien, à cette bête-là, fit le chamelier 

avec ferveur. 
— J’vois pas ce qu’y a d’mal à être un corniaud, dit une voix 

dans son dos. Moi, j’suis un corniaud. Mon père était un 
corniaud, sale gros tas en chemise de nuit. » 

Le chamelier esquissa un sourire nerveux à Victor et se 
retourna. Personne. Il baissa les yeux. 

« Ouah, fit Gaspode en remuant ce qui était presque une 
queue. 

— Vous avez pas entendu quelqu’un causer ? demanda avec 
précaution le chamelier. 

— Non », répondit Victor. Il se pencha tout près d’une oreille 
du dromadaire et lui chuchota, des fois qu’il s’agirait d’un 
spécimen spécial d’Olive-Oued : « Écoute, je suis un ami, 
d’accord ? » 

Saleté-de-corniaud agita une oreille épaisse comme un 
tapis11. 

« Comment on fait pour le monter ? demanda Victor. 
— Pour le faire avancer, on l’injurie et on lui tape dessus avec 

un bâton ; pour l’arrêter, on l’injurie et on lui tape vraiment 
dessus avec un bâton. 

— Et pour le faire tourner ? 
— Ah, ben, ça, c’est du niveau du manuel pour chamelier 

confirmé. Le mieux, c’est de descendre et de le faire tourner à la 
main. 

— Dès que tu s’ras prêt ! beugla Planteur dans son 
mégaphone. Bon, tu fonces sur la tente, tu sautes du chameau, 

                                       
11 Les chameaux sont bien trop intelligents pour avouer leur intelligence. 
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tu te bats contre les gros eunuques, tu plonges dans la tente, tu 
traînes la fille dehors, tu remontes sur le chameau et tu files. 
Compris ? Tu t’sens capable de faire ça ? 

— Quels gros eunuques ? » s’étonna Victor alors que le 
dromadaire se dépliait pour se relever. 

L’un des gros eunuques leva timidement une main. 
« C’est moi. Momo, dit-il. 
— Oh. Salut, Momo. 
— Salut, Vie. 
— Et moi, Roc, dit un deuxième gros eunuque. 
— Salut, Roc. 
— Salut, Vie. 
— En place, tout l’monde, fit Planteur. On va… Qu’est-ce qu’y 

a, Roc ? 
— Euh, je m’demandais, m’sieur Planteur… Le but d’cette 

scène, c’est quoi ? 
— Le but ? 
— Oui. Euh… Faut je sache, voyez, fit Roc. 
— Qu’est-ce que tu dis de : j’te vire si tu la joues mal ? » 
Roc eut un grand sourire. « Entendu, m’sieur Planteur, dit-il. 
— Okay, fit Planteur. Tout l’monde est prêt… ça tourne ! » 
 

 
 
Saleté-de-corniaud vira maladroitement, battant des pattes 

selon des angles bizarres typiques de son espèce, puis se lança 
lourdement dans un trot compliqué. La manivelle tourna… 

L’air miroita. 
Et Victor s’éveilla. C’était comme émerger lentement d’un 

nuage rose, ou d’un rêve merveilleux qui, quoi qu’on fasse, 
reflue de l’esprit à mesure que la lumière du jour l’envahit 
paresseusement et laisse l’impression horrible qu’on a perdu 
quelque chose, que rien de ce qu’on va vivre le restant de la 
journée n’arrivera à la cheville de ce rêve. 

Il cligna des yeux. Les images s’estompèrent. Il eut 
conscience d’une douleur dans ses muscles, comme s’il avait 
tout récemment fourni de gros efforts. 
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« Qu’est-ce qui s’est passé ? » marmonna-t-il. 
Il baissa les yeux. « Ho-là », fit-il. Une surface de fesse à 

peine vêtue occupait un espace récemment dévolu au cou du 
chameau. Il ne perdait pas au change. 

« Pourquoi je suis allongée sur un chameau ? demanda 
Ginger d’un ton glacial. 

— Aucune idée. Ce n’est pas ce que vous vouliez ? » 
Elle se laissa glisser sur le sable et s’efforça de rajuster son 

costume. 
À cet instant ils prirent tous deux conscience du public. 
Il y avait Planteur. Il y avait le neveu de Planteur. Il y avait 

l’opérateur. Il y avait les figurants. Il y avait les divers vice-
présidents et d’autres gens qui ne devaient sans doute d’exister 
qu’à la seule création d’images animées12. Il y avait Gaspode le 
chien prodige. 

Et tous, sauf le chien qui ricanait, étaient bouche bée. 
La main de l’opérateur continuait d’actionner la manivelle. 

L’homme baissa les yeux dessus comme s’il ne l’avait encore 
jamais vue et cessa de tourner. 

Planteur donna l’impression de sortir d’une transe. 
« Hou-là-là, fit-il. Ben, merde alors. 
— De la magie, souffla Sol. De la vraie magie. » 
Planteur donna un coup de coude à l’opérateur. 
« T’as tout pris ? demanda-t-il. 
— Pris quoi ? » firent ensemble Ginger et Victor. 
Victor vit alors Momo assis sur le sable. Il lui manquait un 

éclat de bonne taille au bras ; Roc comblait le creux à la truelle. 
Le troll remarqua l’expression du jeune homme et lui fit un 
sourire pâlot. 

« Tu t’crois Cohen le Barbare, hein ? lança-t-il. 
— Ouais, renchérit Roc. Y avait pas besoin le traiter de tous 

les noms comme ça. Et si tu continues jouer les fines lames, 
nous, on réclame une piastre de plus par jour comme indemnité 
découpage-en-morceaux. » 

L’épée de Victor s’ornait de plusieurs ébréchures sur la lame. 
Il ne voyait pas du tout comment elles étaient arrivées là. 

                                       
12 Certains disposent d’écritoires à pince. 
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« Attendez, dit-il d’une voix désespérée. Je ne comprends 
pas. Je n’ai traité personne de tous les noms. Est-ce qu’on a déjà 
commencé à filmer ? 

— Moi, j’étais assise dans une tente, et la seconde d’après je 
me retrouve à renifler du chameau, fit Ginger avec humeur. 
C’est trop vous demander de me dire ce qui se passe ? » 

Mais personne n’avait l’air de les écouter. 
« Pourquoi on trouve pas un moyen d’avoir le son ? fit 

Planteur. Il était vachement bon, ce dialogue. J’ai pas compris 
un traître mot, mais je r’connais un bon dialogue quand j’en 
entends un. 

— Des perroquets, répondit tout net l’opérateur. Le 
perroquet vert commun des Terres d’Howonda. Un oiseau 
étonnant. Une mémoire d’éléphant. Suffit d’en faire venir deux 
douzaines de différentes tailles, et on aura tout un éventail 
sonore… » 

S’ensuivit une discussion technique détaillée. 
Victor se laissa à son tour glisser à bas du chameau et se 

baissa sous son cou pour rejoindre Ginger. 
« Écoutez, s’empressa-t-il d’expliquer. C’était comme la fois 

d’avant. Mais en plus fort. Comme une espèce de rêve. 
L’opérateur a commencé à prendre des images et c’était comme 
un rêve. 

— Oui, mais qu’est-ce qu’on a fait, exactement ? demanda-t-
elle. 

— Toi, répondit Roc en s’adressant à Victor, t’as galopé sur 
chameau fond de train vers la tente, t’as sauté pour foncer sur 
nous comme moulin à vent… 

— … qui saute sur rochers en rigolant… précisa Momo. 
— Ouais, et t’as dit Momo : « Défends-toi, garde noir 

infect », reprit Roc. Et après, t’as donné grand coup sur son 
bras, t’as fendu un trou dans la tente… 

— Bon boulot à l’épée, j’reconnais, le félicita Momo. Un peu 
tape-à-l’œil, mais bon boulot. 

— Mais je ne sais même pas… commença Victor. 
— … et elle était allongée là, toute langue-heureuse, 

poursuivit Roc. Ensuite tu l’as soulevée d’un coup, et elle a dit… 
— Langue heureuse ? fit Ginger d’une petite voix. 
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— Langoureuse, précisa Victor. Je crois qu’il veut dire : 
langoureuse. 

— … elle a dit : “Hé, mais c’est le voleur de… le voleur de…” » 
Roc hésita. « Datte-bac, je crois vous avez dit. 

— Bac-à-dattes, rectifia Momo en se frottant le bras. 
— Ouais, et après elle a dit « Vous êtes en grand danger car 

mon père a juré de vous tuer », et Victor a répondu : « Mais à 
présent, ô belle rose, je peux révéler que je suis en réalité 
l’Ombre du Dessert… » 

— Qu’est-ce que ça veut dire : langoureuse ? demanda Ginger 
d’un air soupçonneux. 

— Et il a dit « Fuyons tout d’suite ensemble dans la casbah », 
quelque chose comme ça, et puis il l’a… il l’a… Ce truc les 
humains font avec leurs lèvres… 

— Sifflée ? fit Victor sans grand espoir. 
— Nan, l’autre truc. Bruit de bouchon qui sort d’une 

bouteille, dit Roc. 
— Embrassée, dit Ginger d’un ton glacial. 
— Ouais. J’suis mal placé pour juger, fit Roc, mais ç’a duré 

bon moment, j’ai trouvé. Embrassade très… très appuyée, voyez. 
— Moi-même, je m’suis demandé s’il fallait pas un seau 

d’eau », renchérit doucement une voix canine dans le dos de 
Victor. Le jeune homme balança un coup de pied en arrière 
mais ne rencontra que le vide. 

« Après, il est revenu au chameau, il a tiré la fille dessus, et 
m’sieur Planteur, il a crié : “Arrêtez, arrêtez, qu’est-ce qui 
s’passe, nom des dieux, pourquoi personne me dit jamais ce qui 
s’passe ?” cita Roc. Et à ce moment, t’as demandé aussi : 
“Qu’est-ce qui s’est passé ?” 

— J’sais plus depuis quand j’avais pas vu manier épée 
comme ça, dit Momo. 

— Oh, fit Victor. Eh ben, merci. 
— Et le coup de crier : “Ha !” et “Défends-toi, sale chien”. 

Très pro. 
— Je vois. » Victor tendit la main de côté et empoigna le bras 

de Ginger. 
« Faut qu’on parle, souffla-t-il. Dans un coin tranquille. 

Derrière la tente. 
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— Si vous vous figurez que je vais m’éloigner dans un coin 
toute seule avec vous… commença-t-elle. 

— Écoutez, ce n’est pas le moment de vous conduire 
comme… » 

Une paume pesante se posa sur l’épaule de Victor. Il se 
retourna et vit la silhouette de Détritus qui éclipsait le reste du 
monde. « M’sieur Planteur veut personne s’en aille, déclara le 
troll. Faut tout le monde reste jusqu’à m’sieur Planteur le dise. 

— T’es un vrai casse-pieds, tu sais », fit Victor. Détritus se 
fendit d’un grand sourire incrusté de pierres précieuses13. 

« M’sieur Planteur a dit j’pourrais être vice-président, 
annonça-t-il fièrement. 

— Chargé de quoi ? 
— Des vice-présidents. » 
Gaspode le chien prodige émit un petit grognement du fond 

de la gorge. Le chameau, qui contemplait négligemment le ciel, 
se déplaça mine de rien en crabe pour décocher soudain un 
coup de pied qui atteignit le troll au creux des reins. Détritus 
glapit. Gaspode offrit à la cantonade un air d’innocence 
satisfaite. 

« Venez, fit Victor d’un ton décidé. Tirons-nous pendant 
qu’il cherche quelque chose pour taper sur le chameau. » 

Ils s’assirent à l’ombre derrière la tente. 
« Je veux que vous sachiez, dit Ginger du même ton glacial, 

que je n’ai jamais cherché à me donner l’air langoureux de toute 
ma vie. 

— Ça vaudrait peut-être le coup d’essayer, fit distraitement 
Victor. 

— Quoi ? 
— Pardon. Écoutez, quelque chose nous fait agir comme ça. 

Je ne sais pas me servir d’une épée. Je ne suis bon qu’à la 
gigoter dans tous les sens. Quelle impression ça vous a fait, à 
vous ? 

— Vous savez ce qu’on sent quand on entend quelqu’un 
parler et qu’on se rend compte qu’on rêvait tout éveillée ? 

                                       
13 Les dents de troll sont en diamant. 
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— Comme si votre vie s’effaçait et qu’autre chose prenait sa 
place. » 

Ils réfléchirent en silence. 
« Vous croyez que ç’a un rapport avec Olive-Oued ? » 

demanda-t-elle. 
Victor répondit oui de la tête. Puis il plongea de côté et 

atterrit sur Gaspode qui les observait avec une grande attention. 
« Jappe, fit Gaspode. 
— Maintenant écoute-moi bien, lui siffla Victor dans l’oreille. 

Ça suffit, les insinuations. Qu’est-ce que tu as remarqué à notre 
sujet ? Sinon, c’est Détritus. Avec de la moutarde. » 

Le chien se tortilla dans son étreinte. 
« Ou alors on te colle une muselière, dit Ginger. 
— J’suis pas dangereux ! gémit Gaspode en grattant des 

pattes dans le sable. 
— Un chien qui parle, je trouve ça dangereux, moi, dit Victor. 
— Très dangereux, renchérit Ginger. On ne sait jamais ce 

qu’il risque de raconter. 
— Vous voyez ? Vous voyez ? se lamenta Gaspode. Je l’savais 

que ça m’amènerait que des ennuis si je montrais qu’je sais 
parler. On traite pas un chien comme ça. 

— C’est pourtant ce qui va se passer, dit Victor. 
— Oh, d’accord. D’accord. Pour le bien que ça fera », 

marmonna Gaspode. 
Victor se détendit. Le chien s’assit et se secoua pour se 

débarrasser du sable. 
« Vous allez pas comprendre, de toute façon, grommela-t-il. 

Un autre chien comprendrait, mais vous, non. C’est une 
question d’expériences vécues par chaque espèce, voyez. 
Comme embrasser. Vous, vous savez ce que c’est, mais moi non. 
C’est pas une expérience canine. » Il lut la mise en garde dans le 
regard de Victor et se dépêcha de poursuivre : « Vous avez l’air 
chez vous, ici. » Il les observa un moment. « Vous voyez ? Vous 
voyez ? fit-il. J’vous l’avais bien dit que vous comprendriez pas. 
C’est… c’est comme votre territoire, voyez ? Tout en vous 
proclame que vous êtes pile à votre place. Presque tout le 
monde ici est étranger, mais pas vous. Euh… Tenez, vous avez 
dû remarquer que les chiens vous aboient dessus quand vous 
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arrivez pour la première fois quelque part, non ? C’est pas 
seulement l’odeur, on sent tout de suite ceux qui sont pas à leur 
place, c’est incroyable. Certains humains, par exemple, ça les 
gêne de voir un tableau accroché de travers, pas vrai ? Nous, 
c’est pareil, mais en pire. Comme qui dirait que l’seul coin où 
vous devez être aujourd’hui, c’est ici. » Il les regarda encore une 
fois puis se gratta énergiquement une oreille. 

« Bah, lâcha-t-il. Le problème, c’est que j’peux l’expliquer en 
chien, mais vous écoutez qu’en humain, vous. 

— Moi, ça m’a l’air un peu surnaturel, fit Ginger. 
— Tu as dit quelque chose à propos de mes yeux, dit Victor. 
— Ouais, voilà. Est-ce que tu t’es regardé les yeux ? » 

Gaspode fit un signe de tête à Ginger. « Vous aussi, 
mademoiselle. 

— Ne sois pas bête, dit Victor. Comment est-ce qu’on peut se 
regarder les yeux ? » 

Gaspode haussa les épaules. « Vous pourriez vous les 
regarder l’un l’autre », suggéra-t-il. 

Ils se tournèrent automatiquement pour se faire face. 
Suivit un silence qui traîna en longueur. Gaspode en profita 

pour uriner bruyamment contre un piquet de tente. 
« Hou-là ! finit par s’exclamer Victor. 
— Les miens aussi ? demanda Ginger. 
— Oui. Ça ne fait pas mal ? 
— Vous devez bien le savoir. 
— Alors, voilà, fit Gaspode. Et regardez donc Planteur la 

prochaine fois que vous l’verrez. Regardez-le bien, j’entends. » 
Victor se frotta les yeux, lesquels commençaient à larmoyer. 

« C’est comme si Olive-Oued nous avait appelés, qu’il nous fait 
quelque chose, qu’il nous a… nous a… 

— … marqués au fer, termina Ginger d’une voix amère. C’est 
ce qu’il nous a fait. 

— C’est… euh… c’est plutôt séduisant, à vrai dire, fit 
galamment Victor. Ça donne un certain éclat au regard. » 

Une ombre s’étendit sur le sable. 
« Ah, vous êtes là », dit Planteur. Il leur entoura les épaules 

alors qu’ils se levaient et donna l’impression de les étreindre. 
« Vous, les jeunes, toujours à vous défiler ensemble, fit-il d’un 



- 143 - 

air malicieux. C’est bien. C’est bien. Très romantique. Mais on a 
un clic à tourner, et j’ai des tas de gus qui glandouillent en vous 
attendant, alors finissons-en. 

— Vous voyez ce que j’veux dire ? » marmonna tout bas 
Gaspode. 

Quand on savait ce qu’on cherchait, on ne pouvait pas le 
manquer. 

Au centre de chaque œil de Planteur brillait une toute petite 
étoile d’or. 

 

 
 
Au cœur du vaste continent mystérieux de Klatch, 

l’atmosphère était lourde et gravide de la promesse de la 
mousson prochaine. 

Des crapauds-buffles coassaient dans les joncs14 au bord du 
fleuve brun alangui. Des crocodiles somnolaient sur les plages 
de vase. 

La nature retenait son souffle. 
Un roucoulement fusa du pigeonnier d’Azhural N’Choatif, 

marchand de bestiaux. Il cessa de sommeiller sous la véranda et 
s’en alla voir ce qui avait causé un tel remue-ménage. 

Dans les vastes enclos derrière la cabane, quelques 
surlesgnous défraîchis, démarqués pour être vendus plus vite, 
qui bâillaient et ruminaient dans la chaleur, levèrent la tête avec 
inquiétude lorsque N’Choatif dévala les marches de la véranda 
d’un seul bond et fonça dans leur direction. 

Il contourna les enclos des zèbres et mit le cap sur M’Bu, son 
assistant, qui curait tranquillement le parc des autruches. 

« Combien… » Il s’arrêta et se mit à respirer bruyamment. 
M’Bu, qui avait douze ans, lâcha sa pelle et le tapa 

violemment dans le dos. 
« Combien… essaya-t-il à nouveau. 
— Vous avez encore exagéré, patron ? fit M’Bu d’une voix 

soucieuse. 

                                       
14 Qui furent coupés au montage. 



- 144 - 

— Combien d’éléphants on a ? 
— J’viens juste de les faire. On en a trois. 
— T’es sûr ? 
— Oui, patron, dit M’Bu d’un ton égal. C’est facile d’être sûr, 

avec des éléphants. » 
Azhural s’accroupit dans la poussière rouge et se mit aussitôt 

à gribouiller des chiffres avec un bâton. 
« Le vieux Muluccai doit bien en avoir une demi-douzaine, 

marmonna-t-il. Et Tazikel en a d’habitude une vingtaine, et ceux 
du delta ont généralement… 

— Quelqu’un veut des éléphants, patron ? 
— … quinze têtes, on m’a dit, et puis y en a tout un paquet au 

camp d’exploitation forestière qui ne devraient pas coûter cher, 
disons deux douzaines… 

— Quelqu’un veut un tas d’éléphants, patron ? 
— … a dit qu’un troupeau s’promène du côté de T’etse, ça 

devrait pas poser de problème, et puis y a toutes les vallées 
vers… » 

M’Bu s’adossa à la barrière et attendit. 
« Peut-être deux cents, à dix près, fit Azhural en jetant le 

bâton. On est loin du compte. 
— À dix près, c’est pas possible, patron », objecta M’Bu d’un 

ton convaincu. Il savait que le comptage des éléphants, c’est un 
travail de précision. On peut hésiter sur le nombre de ses 
épouses, mais jamais sur celui des éléphants. On en a un, ou on 
n’en a pas. 

« Notre agent de Klatch a reçu une commande pour… 
(Azhural déglutit) mille éléphants. Mille ! Tout de suite ! 
Paiement à la livraison ! » 

Azhural laissa tomber le papier par terre. « Pour une ville du 
nom d’Ankh-Morpork », dit-il, découragé. Il soupira. « Ç’aurait 
été chouette. » 

M’Bu se gratta la tête et fixa les nuages en forme de marteau 
qui se massaient au-dessus du mont F’tingi. Le veld aride ne 
tarderait pas à retentir du fracas des pluies. 

Puis il baissa la main et ramassa le bâton. 
« Qu’est-ce que tu fais ? demanda Azhural. 
— J’dessine une carte, patron », répondit le gamin. 
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Azhural secoua la tête. « Pas la peine, mon gars. Cinq mille 
kilomètres jusqu’à Ankh, à mon avis. Je me suis emballé. Trop 
de kilomètres, pas assez d’éléphants. 

— On pourrait passer par les plaines, patron. Plein 
d’éléphants, dans les plaines. Envoyez des messagers en 
éclaireurs. On pourrait récupérer des tas d’autres éléphants en 
cours de route, pas de problème. Les plaines en sont carrément 
couvertes, de ces foutus éléphants. 

— Non, faudrait faire le tour par la côte, rétorqua le 
marchand en traçant une longue ligne courbe dans le sable. 
Pour la simple raison qu’il y a la jungle, ici… (il tapa doucement 
sur le sol desséché) et ici. » Il tapa encore par terre et estourbit 
légèrement une sauterelle optimiste qui sortait de son trou en 
croyant avoir entendu tomber une première goutte de pluie. 
« Pas de routes dans la jungle. » 

M’Bu prit le bâton et traça une ligne droite à travers la 
jungle. 

« Quand les éléphants veulent aller quelque part, patron, ils 
ont pas besoin de routes. » 

Azhural réfléchit à cette idée. Puis il reprit le bâton et traça 
une ligne en dents de scie de l’autre côté de la jungle. 

« Mais là, y a les montagnes du Soleil, dit-il. Très hautes. Des 
ravins profonds dans tous les coins. Et pas de ponts. » 

M’Bu s’empara une fois de plus du bâton, indiqua la jungle et 
sourit. 

« Je sais où trouver plein de bois de construction premier 
choix tout frais déraciné, patron, dit-il. 

— Ouais ? D’accord, mon gars, mais faut encore le 
transporter dans les montagnes. 

— Y s’trouve que mille éléphants vachement costauds vont 
passer par là, patron. » 

M’Bu sourit à nouveau. Les membres de sa tribu 
pratiquaient la taille des dents en pointe15. Il rendit le bâton. 

La bouche d’Azhural s’ouvrit lentement. 

                                       
15 Sans raison religieuse particulière. Par goût de l’effet qu’ils 
produisaient en souriant. 
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« Par les sept lunes de Nasreem, souffla-t-il. On peut y 
arriver, tu sais. Y a seulement, oh, deux mille ou deux mille 
deux cents kilomètres en passant par là. Peut-être même moins. 
Ouais. On peut y arriver, sûrement. 

— Oui, patron. 
— T’sais, j’ai toujours voulu faire quelque chose d’important 

dans ma vie. Quelque chose de vrai. J’veux dire, une autruche 
par-ci, une girafe par-là… c’est pas le genre de truc qui reste 
dans les mémoires… » Il contempla l’horizon gris-violet. « On 
peut y arriver, non ? 

— Sûr, patron. 
— Carrément par les montagnes ! 
— Sûr, patron. » 
Quand on regardait bien, on distinguait du blanc au-dessus 

du gris-violet. 
« Drôlement hautes, ces montagnes, dit Azhural avec une 

ombre de doute dans la voix. 
— Ça monte et ça descend, répliqua sentencieusement M’Bu. 
— C’est vrai, reconnut Azhural. Autant dire qu’en moyenne, 

c’est plat tout au long. » 
Il observait encore les montagnes. « Mille éléphants, 

marmonna-t-il. Tu sais que les bâtisseurs du tombeau du roi 
Léonide d’Éphèbe ont pris cent éléphants pour transporter la 
pierre, mon gars ? Et deux cents, nous dit l’histoire, ont aidé à 
construire le palais du Rhoxie dans la cité de Klatch. » Le 
tonnerre gronda au loin. 

« Mille éléphants, répéta Azhural. Mille éléphants. Je 
m’demande ce qu’ils veulent en faire ? » 

 

 
 
Victor passa le reste de la journée comme dans une transe. Il 

eut droit à d’autres galopades, d’autres combats et d’autres 
chamboulements de la chronologie. Victor trouvait toujours le 
procédé difficile à comprendre. Apparemment, on pouvait 
couper le film et le recoller plus tard de manière à ce que les 
événements se reproduisent dans le bon ordre. Certains, même, 
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pouvaient ne pas se produire du tout. Il vit le peintre préparer 
un carton qui disait : Dans le palet du roy, une heure plus tare. 

Une heure de temps avait disparu, comme ça. Bien entendu, 
il savait qu’on n’en avait pas vraiment amputé son existence à 
lui. Pareil phénomène arrivait sans arrêt dans les livres. Et sur 
les planches aussi. Il avait vu une troupe de théâtre ambulant 
un jour, et la représentation était passée comme par magie 
d’« un champ de bataille à Tsort » à « la forteresse éphébienne, 
la même nuit » sans rien de plus qu’un bref baisser de rideau en 
toile à sac suivi d’un chapelet de chocs et de jurons étouffés 
pendant le changement de décor. 

Mais là, c’était différent. Dix minutes après avoir tourné une 
scène, on en jouait une autre qui se passait la veille, ailleurs, 
parce que Planteur avait loué les tentes pour les deux et ne 
tenait pas à débourser plus que nécessaire. Il fallait s’efforcer 
d’oublier tout ce qui n’était pas le moment présent, exercice 
difficile quand à chaque seconde on s’attendait par-dessus le 
marché à cette sensation d’absence… 

Cette fois, il n’y eut pas droit. Aussitôt après une autre scène 
de combat sans conviction, Planteur annonça que tout était 
dans la boîte. 

« On ne tourne pas la fin ? demanda Ginger. 
— Vous l’avez tournée ce matin, répondit Sol. 
— Oh. » 
Des pépiements s’élevèrent lorsqu’on libéra de leur boîte les 

démons qui s’assirent au bord du couvercle, les jambes 
pendantes, et se passèrent une toute petite cigarette de main en 
main. Les figurants firent la queue afin de toucher leur cachet. 
Le chameau flanqua un coup de pied au vice-président chargé 
des chameaux. Les opérateurs enroulèrent les grandes bobines, 
les sortirent des boîtes et s’en furent vers les tâches obscures de 
coupe et de collage auxquelles ils se livraient une fois la nuit 
tombée. Madame Cosmopilite, vice-présidente chargée de la 
garde-robe, rassembla les costumes et se trotta, sans doute pour 
les remettre sur les lits. 

Quelques arpents de terrain vague broussailleux cessèrent de 
se prendre pour les dunes ondoyantes du Grand Nef et 



- 148 - 

redevinrent terrain vague broussailleux. Victor avait 
l’impression de subir à peu près la même métamorphose. 

Par un ou par deux, les magiciens d’images animées se 
séparèrent en riant, avec force plaisanteries et rendez-vous 
ultérieurs chez Borgle. 

Ginger et Victor se retrouvèrent seuls dans un cercle 
grandissant de vide. 

« Ça m’a fait le même effet la première fois que le cirque est 
parti, dit Ginger. 

— D’après monsieur Planteur, on en tourne un autre demain, 
fit Victor. Je suis sûr qu’il les invente au fur et à mesure. Enfin, 
on a gagné dix piastres chacun. Moins ce qu’on doit à 
Gaspode », ajouta-t-il avec scrupule. Il gratifia la jeune femme 
d’un sourire idiot. « Courage, lança-t-il. Vous faites ce que vous 
avez toujours voulu faire. 

— Ne dites pas de bêtises. Je n’avais même pas entendu 
parler des images animées il y a deux mois. Ça n’existait pas. » 

Ils déambulèrent au hasard du côté de la ville. 
« Qu’est-ce que vous vouliez faire ? » hasarda-t-il. 
Elle haussa les épaules. « Je n’avais pas d’idée. Je savais 

seulement que je ne voulais pas traire les vaches. » 
Il y avait des filles de ferme dans le pays de Victor. Il essaya 

de rassembler ses souvenirs. « Ça m’a toujours paru un travail 
intéressant, traire les vaches, dit-il vaguement. Les boutons 
d’or, vous savez. Et l’air pur. 

— Il fait froid, c’est humide, et dès qu’on a fini, la sale vache 
renverse le seau d’un coup de sabot. Ne me parlez pas de traire 
ces bêtes-là. Ni de garder les moutons. Ni les oies. Notre ferme, 
elle me sortait carrément par les yeux. 

— Oh. 
— Et ils voulaient que j’épouse mon cousin à quinze ans. 
— C’est permis ? 
— Oh, oui. On se marie tous entre cousins là d’où je viens. 
— Pourquoi ? 
— Je suppose que ça évite de se demander quoi faire le 

samedi soir. 
— Oh. 
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— Et vous ne vouliez pas faire quelque chose, vous ? 
demanda Ginger en mettant dans les quatre malheureuses 
lettres de ce dernier mot autant de mépris qu’en une phrase 
entière. 

— Pas vraiment, répondit Victor. Chaque métier a l’air 
passionnant jusqu’à ce qu’on le pratique. On s’aperçoit à ce 
moment-là que c’est un boulot comme les autres. Je parie que 
même un gars comme Cohen le Barbare doit se lever le matin en 
se disant : Oh, non, je ne vais pas encore passer ma journée à 
écraser des trônes incrustés de pierres précieuses sous mes 
sandales. 

— C’est ce qu’il fait ? s’étonna Ginger, intéressée malgré elle. 
— À ce qu’on raconte, oui. 
— Pourquoi ? 
— Aucune idée. C’est son boulot, j’imagine. » 
Ginger ramassa une poignée de sable. Aux grains se mêlaient 

de tout petits coquillages blancs qui lui restèrent dans la main 
tandis que le sable s’écoulait entre ses doigts. 

« Je me rappelle quand le cirque est venu dans notre village, 
reprit-elle. J’avais dix ans. Il y avait une fille en collants à 
paillettes. Elle marchait sur une corde raide. Elle y faisait même 
des sauts périlleux. Tout le monde l’acclamait et l’applaudissait. 
Moi, on ne me laissait pas grimper aux arbres, mais elle, on 
l’acclamait. C’est là que je me suis décidée. 

— Ah, fit Victor en s’efforçant de suivre le processus 
psychologique. Vous avez décidé d’être quelqu’un ! 

— Ne dites pas de bêtises. C’est là que j’ai décidé d’être 
beaucoup plus que quelqu’un. » 

Elle lança les coquillages vers le soleil couchant et se mit à 
rire. « Je vais devenir la femme la plus célèbre du monde, tous 
les hommes tomberont amoureux de moi et je vivrai 
éternellement. 

— C’est toujours mieux de se connaître soi-même, fit Victor 
avec diplomatie. 

— Vous savez quelle est la plus grande tragédie du monde ? 
demanda Ginger sans lui accorder la moindre attention. Ce sont 
les gens qui ne découvrent jamais ce qu’ils veulent vraiment 
faire ni pour quoi ils sont doués. Tous les fils qui deviennent 
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forgerons parce que leurs pères l’étaient déjà. Tous ceux qui 
pourraient devenir des flûtistes fantastiques mais qui 
vieillissent et meurent sans avoir jamais vu un seul instrument 
de musique, après avoir fait de mauvais laboureurs. Tous les 
gens doués qui ne découvrent jamais leurs talents. Peut-être 
qu’ils ne naissent jamais au bon moment pour les découvrir. » 

Elle prit une profonde inspiration. « Ce sont tous les gens 
qui n’arrivent jamais à savoir de quoi ils sont réellement 
capables. Toutes les occasions gâchées. Eh ben, Olive-Oued, 
c’est mon occasion à moi, vous comprenez ? Faut que j’en 
profite ! » 

Victor ne comprenait pas. « Oui », fit-il. De la magie pour le 
commun des mortels, avait dit Gauledouin. Un type tournait 
une manivelle, et votre vie changeait. 

« Et ce n’est pas une occasion seulement pour moi, 
poursuivit Ginger. C’est une occasion pour nous tous. Pour tous 
ceux qui ne sont pas des mages, des rois ni des héros. Olive-
Oued, c’est comme un gros ragoût qui bouillonne, mais avec des 
ingrédients différents qui montent à la surface, cette fois. Tout 
d’un coup, on découvre des tas de métiers nouveaux. Vous savez 
que les théâtres ne permettent pas aux femmes de jouer ? Mais 
Olive-Oued, si. Et Olive-Oued donne du travail aux trolls, du 
travail qui ne consiste pas seulement à taper sur les gens. Et ils 
faisaient quoi, les opérateurs, avant d’avoir des manivelles à 
tourner ? » 

Elle agita vaguement une main vers la lueur lointaine 
d’Ankh-Morpork. 

« Maintenant, ils cherchent un moyen d’ajouter du son aux 
images animées, dit-elle, et là-bas, des gens vont s’apercevoir 
qu’ils sont incroyablement doués pour faire… pour faire… pour 
faire du son animé. Ils ne le savent même pas encore, mais ils 
sont là-bas. Je les sens. Ils sont là-bas. » 

Ses yeux brillaient d’un éclat doré. Ce n’était peut-être qu’un 
effet du coucher du soleil, songea Victor, mais… 

« Parce qu’à Olive-Oued, des centaines de gens se rendent 
compte de ce qu’ils veulent vraiment devenir, reprit Ginger. Et 
des milliers et des milliers ont l’occasion d’oublier qui ils sont le 
temps d’une heure. Ce fichu monde ne va pas s’en remettre ! 



- 151 - 

— Voilà, fit Victor. Voilà ce qui m’inquiète. C’est comme si on 
nous fourrait dans des cases. Vous croyez qu’on se sert d’Olive-
Oued, mais c’est Olive-Oued qui se sert de nous. De nous tous. 

— Comment ? Pourquoi ? 
— Je n’en sais rien, mais… 
— Prenez les mages, le coupa une Ginger vibrante 

d’indignation. Quel bien elle a fait aux gens, leur magie ? 
— Je crois qu’elle maintient plus ou moins le Monde… 

commença Victor. 
— Ils s’y entendent question flammes surnaturelles et tous 

ces trucs-là, mais est-ce qu’ils savent cuire une miche de 
pain ? » 

La jeune femme n’était pas d’humeur à écouter qui que ce 
soit. 

« Pas très longtemps, répondit Victor d’une voix qui 
trahissait son impuissance. 

— Ça veut dire quoi ? 
— Quelque chose d’aussi réel qu’une miche de pain contient 

beaucoup de… ben… j’imagine qu’on pourrait appeler ça de 
l’énergie. Ça demande une quantité phénoménale de puissance, 
de créer autant d’énergie. Faudrait être un mage sacrément 
balèze pour cuire un pain capable de durer dans ce monde plus 
d’une toute petite fraction de seconde. Mais la magie, ce n’est 
pas ça, vous voyez, s’empressa-t-il d’ajouter, parce que ce 
monde est… 

— On s’en fiche ! Olive-Oued fait vraiment quelque chose 
pour les gens ordinaires. C’est la magie de l’écran. 

— Qu’est-ce qui vous prend ? Hier soir… 
— Hier soir, c’était hier soir, fit Ginger avec impatience. Vous 

ne voyez pas ? Ça peut nous mener quelque part. On peut 
devenir quelqu’un. Grâce à Olive-Oued. Le monde s’ouvre à 
nous comme… 

— Un homard », fit Victor. 
Elle agita une main irritée. « Le fruit de mer que vous voulez, 

dit-elle. Je pensais aux huîtres, en fait. 
— Ah bon ? Moi je pensais à des homards. » 
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« Éconoome ! » 
Je ne devrais pas courir partout comme ça à mon âge, 

songea l’économe qui fonçait dans le couloir en réponse à 
l’appel tonitruant de l’archichancelier. Et puis, pourquoi ça 
l’intéresse autant, ce foutu machin ? Saleté de pot ! 

« J’arrive, Maître », roucoula-t-il. 
Le bureau de l’archichancelier disparaissait sous les 

documents anciens. 
Quand un mage mourait, on stockait tous ses papiers dans 

un des secteurs périphériques de la bibliothèque. Des 
rayonnages et des rayonnages de documents tombant en 
poussière, royaume d’insectes mystérieux et de pourriture 
sèche, se succédaient sur une distance inimaginable. Tout le 
monde répétait qu’il existait là une mine de renseignements 
pour les chercheurs, si seulement quelqu’un trouvait le temps 
de s’y intéresser. 

L’économe était embêté. Impossible de mettre la main sur le 
bibliothécaire. Le primate avait apparemment déserté 
l’Université depuis quelque temps. Il avait fallu qu’il farfouille à 
tâtons dans tout le fatras lui-même. 

« Je crois qu’après ça, c’est fini, archichancelier », dit-il en 
renversant une avalanche de paperasse poussiéreuse sur le 
bureau. Ridculle battit des bras pour chasser un nuage de mites. 

« Du papier, du papier, du papier, marmonna-t-il. Combien 
de putain de feuilles de papier dans ses affaires, hein ? 

— Euh… 23 813, archichancelier, répondit l’économe. Il en 
tenait le compte. 

— Regardez ça, fit l’archichancelier. « Dénombreur 
d’étoiles »… « Compte-tours à l’usage des magiciens »… 
« Compteur de marais »… Compteur de marais ! Ce type-là était 
fou ! 

— Il avait un esprit très méthodique, dit l’économe. 
— Pareil. 
— C’est… euh… vraiment important, archichancelier ? 

hasarda l’économe. 
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— Ce bon dieu d’engin m’a tiré des plombs dessus, fit 
Ridculle. Deux fois ! 

— Je suis sûr que ce n’était pas… euh… intentionnel… 
— Je tiens à savoir comment on l’a fabriqué, mon vieux ! 

Pensez à toutes les possibilités pour la chasse… » 
L’économe s’efforça de penser à toutes les possibilités. 
« Je suis sûr que Riktor ne voulait pas inventer une machine 

offensive, hasarda-t-il en désespoir de cause. 
— Rien à foutre de ce qu’il voulait ! Où il est ce machin, 

maintenant ? 
— J’ai demandé à deux serviteurs de placer des sacs de sable 

tout autour. 
— Bonne idée. C’est… » 
… vroumm… vroumm… 
Un bruit assourdi venait du couloir. Les deux mages 

échangèrent un regard éloquent. 
… vroumm… vroummVROUMM. 
L’économe retint son souffle. 
Ploc. 
Ploc. 
Ploc. 
L’archichancelier interrogea le sablier sur la cheminée. « Il 

remet ça toutes les cinq minutes, maintenant, dit-il. 
— Et il tire trois coups, fit l’économe. Va falloir que je 

commande d’autres sacs de sable. » 
Il feuilleta un tas de papiers. Un mot lui attira l’œil. 
Réalité. 
Il parcourut du regard l’écriture qui couvrait la page. Une 

écriture minuscule, en pattes de mouche, à l’air décidé. D’après 
ce qu’on lui avait expliqué, c’était parce que Riktor les Nombres 
faisait une fixation au stade anal. L’économe ignorait ce que ça 
voulait dire et comptait bien ne jamais le découvrir. 

Il reconnut un autre mot : mesurage. Son regard remonta et 
embrassa le titre souligné : Quelques notes sur le mesurage 
objectif de la réalité. 

Chapeautant la page, il y avait un diagramme. L’économe le 
fixa. 
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« Déniché quelque chose ? » demanda l’archichancelier sans 
lever la tête. 

L’économe fourra le papier dans la manche de sa robe. 
« Rien d’important », répondit-il. 
 

 
 
En contrebas, le ressac grondait sur la plage (… et sous la 

mer, les homards déambulaient à reculons dans les rues 
profondes et englouties…) 

Victor jeta un autre morceau de bois flotté sur le feu. Des 
flammes bleues de sel montèrent. 

« Je ne la comprends pas, dit-il. Hier, elle était parfaitement 
normale, aujourd’hui ça lui monte à la tête. 

— Des chiennes ! compatit Gaspode. 
— Oh, je n’irais pas jusque-là. Elle est uniquement distante. 
— Des niquement distantes ! fit Gaspode. 
— Voilà les effets de l’intelligence sur la vie sexuelle, 

intervint Ne-m’appelez-pas-Monsieur-Pan-pan. Les lapins n’ont 
jamais ce genre de problème. Coucou, crac-crac, bye-bye. 

— Tu pourrais lui offrir une chouris, dit le chat. Chauf les 
membres ichi présents, évidemment, ajouta-t-il d’un air 
coupable en évitant de croiser le regard noir de Sûrement-pas-
Couinette. 

— L’intelligence, ça n’a pas arrangé ma vie sociale non plus, 
fit avec amertume Monsieur Pan-pan. Jusqu’à la semaine 
dernière, aucun problème. Voilà que j’ai tout d’un coup envie de 
faire la conversation, et les autres restent à me regarder en 
plissant le museau. Y a de quoi se sentir bête. » 

Des coin-coin étranglés se firent entendre. 
« Le canard demande si t’as fait quelque chose au sujet du 

livre ? traduisit Gaspode. 
— J’y ai jeté un coup d’œil à la pause déjeuner », répondit 

Victor. 
D’autres coin-coin irrités posèrent une seconde question. 
Le canard dit : « D’accord, mais qu’est-ce que t’as fait 

vraiment ? » retraduisit Gaspode. 
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— Écoutez, je ne peux pas m’en aller à Ankh-Morpork 
comme ça, répliqua sèchement Victor. Ça me prendrait des 
heures ! En ce moment, on filme à longueur de journée ! 

— Demande un jour de congé, proposa Monsieur Pan-pan. 
— Personne ne demande de jours de congé à Olive-Oued ! 

J’ai déjà été viré une fois, merci. 
— Et on t’a repris pour plus cher, rappela Gaspode. Marrant, 

ça. » Il se gratta une oreille. « T’as qu’à dire que d’après ton 
contrat, t’as droit à un jour de congé. 

— Je n’ai pas de contrat. Tu le sais bien. On travaille, on est 
payé. C’est simple. 

— Ouais, fit Gaspode. Ouais. Ouais ? Un contrat verbal. C’est 
simple. Ça me plaît bien, ça. » 

 

 
 
Vers la fin de la nuit, Détritus le troll se cacha 

maladroitement dans l’ombre, non loin de la porte de service du 
Lias Bleu. D’étranges passions lui mettaient l’organisme au 
supplice. Chaque fois qu’il fermait les yeux, il voyait une 
silhouette en forme de tertre. 

Il lui fallait se rendre à l’évidence. 
Détritus était amoureux. 
Oui, il avait passé beaucoup d’années à Ankh-Morpork à 

cogner sur les gens pour un salaire. Oui, c’était une vie brutale, 
sans amis. Et de solitude. Il s’était résigné à une vieillesse de 
célibataire aigri, et voilà que tout d’un coup Olive-Oued lui 
offrait une chance inespérée. 

Il avait reçu une éducation sévère et il se rappelait 
vaguement l’enseignement de son père quand il était petit troll. 
Si tu vois une fille qui te plaît, tu ne te jettes pas dessus. Il existe 
de meilleures façons de s’y prendre. 

Il était descendu sur la plage et avait trouvé un caillou. Mais 
pas n’importe quel caillou. Il avait cherché avec soin et en avait 
déniché un gros poli par la mer, veiné de quartz rose et blanc. 
Les filles aimaient bien ces trucs-là. 

À présent il attendait, timide, qu’elle débauche. 
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Il s’efforça de réfléchir à ce qu’il allait raconter. On ne lui 
avait jamais appris les mots pour le dire. Il n’était pas un troll 
futé dans le genre de Roc ou de Momo ; eux s’y entendaient avec 
les mots. Au fond, il n’avait jamais eu vraiment grand besoin de 
ce qu’on pourrait appeler un vocabulaire. Il donna un coup de 
pied découragé dans le sable. Quelle chance avait-il avec une 
dame élégante comme elle ? 

Il entendit marcher à pas lourds, et la porte s’ouvrit. L’objet 
de son désir sortit dans la nuit et prit une profonde inspiration 
qui fit à Détritus le même effet qu’un glaçon lâché dans son cou. 

Il jeta un regard paniqué à son caillou. Un cadeau bien trop 
petit eu égard à la taille de la dame. Mais c’était peut-être le 
geste qui comptait. 

Enfin, tant pis. Paraît-il, on n’oublie jamais la première fois… 
Il ramena son poing fermé sur le caillou et frappa la dulcinée 

en plein entre les deux yeux. 
C’est alors que l’affaire tourna mal. 
La tradition voulait que la fille, une fois sa vision redevenue 

nette et si le caillou répondait aux normes, accepte aussitôt 
toutes les propositions du troll, par exemple un humain aux 
chandelles pour deux, une pratique cependant plus très en 
vogue, à moins d’être sûr de ne pas se faire prendre. 

Elle n’aurait normalement pas dû plisser les yeux et lui 
balancer une claque qui lui ébrécha l’oreille et lui fit 
s’entrechoquer les prunelles. 

« Troll crétin ! s’écria-t-elle tandis que Détritus tournait en 
rond, les jambes flageolantes. Pourquoi tu fais ça ? Tu crois je 
suis fille simple tombée de la montagne ? Pourquoi tu pas fais 
comme il faut ? 

— Mais… mais… se défendit un Détritus terrorisé par tant de 
fureur, je peux pas demander permission à père de te frapper, 
sais pas où il habite… » 

Rubis se redressa avec hauteur. 
« Toutes ces vieilles coutumes très incultes aujourd’hui, 

renifla-t-elle. Pas moderne, ça. Suis pas intéressée par un troll, 
ajouta-t-elle, pas dans le vent, ça. Un caillou sur la tête, ça peut 
faire sentimental, poursuivit-elle d’une voix moins assurée en 
prévision de la phrase suivante, mais les diamants sont les 
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meilleurs amis d’une fille. » Elle hésita. Les mots ne lui 
paraissaient pas de circonstance, même à elle. 

En tout cas, ils désorientèrent Détritus. 
« Quoi ? Tu veux j’arrache mes dents ? fit-il. 
— Bon, d’accord, pas les diamants, concéda Rubis. Mais il 

existe maintenant bonnes manières. Faut faire cour. » 
La figure de Détritus s’éclaira. « Ah, mais justement, je fais 

pas long… 
— Faire cour, sans t au bout, rectifia Rubis d’une voix lasse. 

Faut… Faut… » Elle marqua un temps. 
Elle n’était pas du tout sûre de ce qu’il fallait. Mais elle avait 

déjà passé plusieurs semaines à Olive-Oued, et on ne pouvait 
nier que l’air du pays changeait les individus ; à Olive-Oued elle 
s’était affiliée à une vaste franc-maçonnerie féminine 
interespèces dont elle n’avait jamais soupçonné l’existence, et 
elle apprenait vite. Elle avait longuement discuté avec des 
humaines sympathiques. Et des naines. Même les nains 
pratiquaient de meilleurs rituels de séduction, bon sang16. 
Quant aux humains, ils faisaient des trucs incroyables. 

Alors qu’une troll ne devait s’attendre qu’à un coup rapide 
sur la tête suivi d’une existence soumise à cuisiner ce que le 
mâle ramenait à la caverne en le traînant par terre. 

Eh bien, il allait y avoir du changement. La prochaine fois 
que Rubis retournerait chez elle, les montagnes des trolls 
connaîtraient leur plus grosse secousse depuis la dernière 
collision continentale. En attendant, elle allait commencer par 
sa propre vie. 

Elle agita vaguement une main massive. 
« Il faut… Il faut chanter sous fenêtre de la fille, dit-elle, et… 

et il faut offrir des ougraahs. 
— Des ougraahs17 ? 

                                       
16 Tous les nains portent la barbe et de nombreuses couches de 
vêtements. Leur cour consiste surtout à déterminer, avec délicatesse et 
circonspection, le sexe du partenaire. 
17 Les trolls possèdent un vocabulaire de cinq mille quatre cents mots 
pour les minéraux et un seul pour les végétaux. Le terme « ougraah » 
désigne tout ce qui va de la mousse aux séquoias géants. De l’avis des 
trolls, ce qui n’est pas comestible n’a pas besoin de nom. 
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— Ouais. De jolis ougraahs. » 
Détritus se gratta la tête. « Pourquoi ? » demanda-t-il. 
Rubis parut paniquée l’espace d’un instant. Elle non plus ne 

voyait pas du tout ce qu’il y avait de si important à offrir de la 
végétation immangeable, mais elle répugnait à l’admettre. 

« Bizarre tu sais pas ça », fit-elle d’un ton cinglant. 
Le sarcasme passa au-dessus de la tête de Détritus. Comme 

presque tout ce qu’on lui disait. 
« Ça oui, bizarre, fit-il. Je pas aussi inculte tu penses, ajouta-

t-il. Très à la page, moi. Tu vas voir. » 
 

 
 
Les coups de marteau résonnaient partout. Les bâtiments 

envahissaient les lieux à reculons depuis la rue principale sans 
nom jusque dans les dunes. Personne ne possédait de terrain à 
Olive-Oued ; toute surface vierge devenait constructible. 

Planteur avait deux bureaux à présent. Un petit où il criait 
sur les autres, et un plus grand contigu où chacun criait sur tout 
le monde. Sol criait sur les opérateurs. Les opérateurs criaient 
sur les alchimistes. Les démons se baladaient sur tous les plans 
de travail, se noyaient dans les tasses de café et se criaient les 
uns sur les autres. Deux perroquets verts à l’essai se criaient 
dessus. Des gens vêtus de bouts de costumes quelconques 
entraient nonchalamment et se mettaient à crier à la cantonade. 
Gauledouin criait parce qu’il ne comprenait pas pourquoi on lui 
avait collé une table de travail dans cette antichambre alors qu’il 
était le propriétaire du studio. 

Gaspode se tenait assis, imperturbable, à la porte du petit 
bureau. Au cours des cinq dernières minutes, il avait eu droit à 
un coup de pied distrait, un biscuit pâteux et une caresse sur la 
tête. Il se disait qu’il avait bien manœuvré, pour un chien. 

Il s’efforçait d’écouter toutes les conversations en même 
temps. C’était extrêmement instructif. Pour commencer, 
certains des arrivants qui se mettaient à crier apportaient des 
sacs d’argent… 

« Quoi ? » 
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Le cri sortait du petit bureau. Gaspode dressa l’autre oreille. 
« Je… euh… je veux un jour de congé, monsieur Planteur, 

répéta Victor. 
— Un jour de congé ? Tu veux pas travailler ? 
— Juste pour la journée, monsieur Planteur. 
— Tu t’figures tout de même pas que j’vais m’amuser à payer 

les gens pour qu’ils prennent des jours de congé, dis ? J’roule 
pas sur l’or, moi, tu sais. Si encore on faisait des bénéfices. 
Pointe-moi une arbalète sur la gorge, pendant qu’tu y es. » 

Gaspode regarda les sacs devant Sol, lequel totalisait à toute 
allure des piles de pièces. Il haussa un sourcil incrédule. 

Suivit un silence. Oh, non, songea Gaspode. Le jeune crétin 
oublie son texte. 

« Je ne veux pas de paye, monsieur Planteur. » 
Gaspode se relâcha. 
« Tu veux pas d’paye ? 
— Non, monsieur Planteur. 
— Mais tu veux un boulot quand tu reviendras, j’imagine ? » 

railla Planteur. 
Gaspode se tendit. Il avait beaucoup fait répéter Victor. 
« Ben, j’espère, monsieur Planteur. Mais je pensais aller voir 

ce que proposent les Alchimistes Affranchis. » 
Suivit un bruit exactement comme celui d’une chaise qui 

s’écrase contre un mur. Gaspode eut un sourire mauvais. 
Un autre sac d’argent atterrit devant Sol. 
« Les Alchimistes Affranchis ! 
— On dirait qu’ils sont sur la bonne voie pour les films 

parlants, monsieur Planteur, fit Victor d’une petite voix. 
— Mais c’est des amateurs ! Et des escrocs, en plus ! » 
Gaspode fronça les sourcils. Il n’avait pas pu faire répéter 

Victor au-delà de ce stade. 
« Ben, j’aime mieux ça, monsieur Planteur. 
— Pourquoi donc ? 
— Ben, ce serait terrible si c’étaient des escrocs et des 

professionnels. » 
Gaspode hocha la tête. Joli coup, ça. Joli coup. 
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Il entendit des pas contourner en hâte un bureau. Lorsque 
Planteur reprit la parole, on aurait pu lui forer un puits dans la 
voix et en tirer dix piastres le baril. 

« Victor ! Vie ! J’suis pas comme un oncle pour toi ? » 
Ben, oui, songea Gaspode. Il est comme un oncle pour la 

plupart des gens d’ici. Vu que ce sont ses neveux. 
Il cessa d’écouter, en partie parce que Victor allait obtenir 

son jour de congé et sans doute toucher sa paye quand même, 
mais surtout parce qu’on venait d’introduire un autre chien. 

Il était immense et resplendissant. Son poil luisait comme du 
miel. 

Gaspode reconnut un chien de chasse du Bélier pure race. 
Lorsque le nouveau venu s’assit à côté de lui, ce fut comme si un 
yacht de course merveilleusement profilé se glissait au 
mouillage le long d’une barge de charbon. 

Il entendit Sol demander : « Alors voilà la dernière trouvaille 
de mon oncle, hein ? Il s’appelle comment ? 

— Lazzi, répondit celui qui tenait l’animal. 
— Combien c’était ? 
— Soixante piastres. 
— Pour un chien ? On devrait changer de boulot. 
— Il sait faire toutes sortes de tours, d’après l’éleveur. Gai 

comme un pinson, il a dit. Exactement ce que cherche monsieur 
Planteur. 

— Bon, attache-le là. Et l’autre clebs, s’il veut se battre avec 
lui, tu le flanques dehors d’un bon coup de pied au derrière. » 

Gaspode posa sur Sol un long regard insistant et pensif. Puis, 
dès qu’on ne leur prêta plus attention, il se rapprocha en crabe 
du nouvel arrivant, le toisa et lui parla tout bas du coin des 
babines. 

« T’es là pour quoi ? » demanda-t-il. 
Le chien posa sur lui un regard d’incompréhension élégante. 
« Enfin, t’as un maître ou quoi ? » demanda Gaspode. 
Le chien gémit doucement. 
Gaspode essaya le canin fondamental, combinaison de 

gémissements et de reniflements. 
« Salut ? hasarda-t-il. Y a quelqu’un là-dedans ? » 
La queue du chien donna par terre des coups hésitants. 
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« La bouffe, ici, elle est vachement dégueulasse », poursuivit 
Gaspode. 

Le chien leva son museau de haute lignée. 
« On est où, iti ? demanda-t-il. 
— On est à Olive-Oued, répondit Gaspode sur le ton de la 

conversation. Je m’appelle Gaspode. À cause du célèbre 
Gaspode, tu sais. Si t’as besoin d’un tuyau, t’as qu’à… 

— Beaucoup de bipèdes, iti. T’est… Où on est ? » 
Gaspode le regarda, les yeux écarquillés. 
À cet instant, la porte de Planteur s’ouvrit. Victor sortit de 

l’autre bureau en toussant au bout d’un cigare. 
« Parfait, parfait, fit Planteur sur ses talons. J’savais qu’on 

pouvait s’arranger. Le gâche pas, mon gars, le gâche pas. Ils me 
coûtent une piastre la boîte. Oh, t’as amené ton p’tit toutou, je 
vois. 

— Ouah », cracha Gaspode avec humeur. 
L’autre chien poussa un petit jappement et s’assit ; chacun 

de ses poils irradiait l’attention et l’obéissance. 
« Ah, fit Planteur, et j’vois aussi qu’on a notre chien 

prodige. » 
Ce qui tenait lieu de queue à Gaspode s’agita une fois ou 

deux. 
La vérité se fit alors jour en lui. 
Il fusilla du regard son grand voisin, ouvrit la gueule pour 

parler, se ressaisit juste à temps et réussit à lâcher un 
« aboie ? » à la place. 

« L’idée m’est venue l’autre soir, quand j’ai vu ton chien, fit 
Planteur. Je m’suis dit, les gens aiment bien les chiens. Moi, 
j’les aime bien. Une bonne image, le chien. Sauve des vies, 
meilleur ami de l’homme, tout ça. » 

Victor surprit l’expression furieuse de Gaspode. 
« Gaspode est très intelligent, dit-il. 
— Oh, c’est c’que tu penses, j’imagine, dit Planteur. Mais il 

suffit d’les regarder tous les deux. D’un côté, ce bel animal, vif, 
éveillé, et de l’autre cette boule de poussière avec une gueule de 
bois. J’veux dire, la question s’pose pas, j’ai pas raison ? » 

Le chien prodige poussa un autre jappement bref. 
« On est où, iti ? Bon chien, Lazzi ! » 
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Gaspode roula des yeux. 
« Tu vois ce que j’te disais ? fit Planteur. Un nom qui en 

jette, un peu de travail, et une étoile est née. » Il gratifia Victor 
d’une claque dans le dos. « Ça m’a fait plaisir de t’voir, ça m’a 
fait plaisir de t’voir, repasse quand tu veux, mais pas trop 
souvent tout d’même, faut qu’on s’fasse une bouffe un d’ces 
quatre, maintenant file. Sol ! 

— J’arrive, mon oncle. » 
Victor se retrouva soudain seul, en dehors des chiens et de la 

salle pleine de monde. Il se retira le cigare de la bouche, cracha 
sur le bout rougeoyant et le dissimula soigneusement derrière 
une plante en pot. 

« Une étoile est mise bas, fit une petite voix méprisante au 
ras du sol. 

— Qu’ette qu’il dit ? On est où, iti ? 
— Ne me regarde pas, fit Victor. Je n’ai rien à voir là-dedans. 
— Vise-moi un peu ça ! Ma parole, on est à Crétinville, ici, ou 

quoi ? ricana Gaspode. 
— Bon chien, Lazzi. 
— Viens, dit Victor. Faut que je sois sur le plateau dans cinq 

minutes. » 
Gaspode se traîna à sa suite en soufflant une haleine 

épouvantable et en marmonnant à voix basse. Victor saisit 
quelques mots ici et là : « vieille carpette », « meilleur ami de 
l’homme » et « putain de chien prodige à la con ». Finalement, 
il n’y tint plus. 

« Tu es jaloux, voilà, dit-il. 
— Quoi, d’un chiot grandi trop vite avec un QI à un seul 

chiffre ? se moqua Gaspode. 
— Et aussi le poil luisant, la truffe froide et sans doute un 

pedigree long comme ton br… comme mon bras. 
— Un pedigree ? Un pedigree ? C’est quoi, un pedigree ? 

C’est que de l’élevage. J’ai eu un père, moi aussi, tu sais. Et deux 
grands-pères. Et quatre arrière-grands-pères. Et la plupart du 
temps, c’était le même chien. Alors, viens pas m’parler de 
pedigree. » 
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Il s’arrêta pour lever la patte contre un des poteaux de la 
nouvelle enseigne du siège des « Films du siècle de la 
Roussette ». 

Encore un détail qui avait intrigué Thomas Gauledouin. Il 
était arrivé ce matin-là, et l’enseigne peinte à la main qui 
annonçait « Films Passionnants et Instructifs » avait disparu, 
remplacée par cet immense panneau. Assis à son bureau dans la 
grande salle, la tête dans les mains, il essayait de se convaincre 
que l’idée venait de lui. 

« C’est moi qu’Olive-Oued a appelé, marmonna Gaspode en 
s’apitoyant sur lui-même. J’ai fait tout le chemin jusqu’ici, et 
voilà qu’ils choisissent ce grand machin plein de poils. Le 
comble, c’est qu’il va sûrement bosser pour une gamelle de 
viande par jour. 

— Ben, écoute, Olive-Oued ne t’a peut-être pas appelé pour 
que tu fasses le chien prodige, dit Victor. Il avait peut-être un 
autre projet en tête pour toi. » 

C’est ridicule, songea-t-il. Pourquoi est-ce qu’on discute 
comme ça ? Une ville n’a pas de tête. Elle ne peut pas appeler les 
gens… Enfin, sauf si on a le mal du pays, des choses comme ça. 
Mais on n’éprouve pas ce mal-là pour un pays où on n’a encore 
jamais mis les pieds, ça tombe sous le sens. La dernière fois 
qu’on a habité le coin, ça doit remonter à des milliers d’années. 

Gaspode flaira un mur. 
« T’as répété à Planteur tout ce que je t’ai dit ? demanda-t-il. 
— Oui. Ça l’a drôlement embêté quand j’ai parlé d’aller aux 

Alchimistes Affranchis. » 
Gaspode ricana. 
« Et tu lui as répété ce que je t’ai dit, qu’un contrat verbal 

vaut pas l’papier sur lequel il est écrit ? 
— Oui. Il m’a répondu qu’il ne voyait pas ce que j’entendais 

par là. Mais il m’a donné un cigare. Et il a dit qu’il paierait pour 
que Ginger et moi, on fasse bientôt le voyage d’Ankh-Morpork. 
Il a aussi un projet pour un vraiment grand film. 

— C’est quoi ? fit Gaspode avec méfiance. 
— Il ne l’a pas dit. 
— Écoute, mon gars. Planteur se fait une fortune. J’ai 

compté. Y avait cinq mille deux cent soixante-treize piastres et 
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cinquante-deux sous sur le bureau d’Sol. Et c’est toi qui les as 
gagnées. Enfin, toi et Ginger. 

— Bon sang ! 
— Maintenant, j’voudrais que t’apprennes quelques mots 

nouveaux. Tu t’sens capable ? 
— J’espère. 
— Pour-cent-age sur le brut, dit Gaspode. Voilà. Tu crois 

pouvoir te souvenir de ça ? 
— Pour-cent-age sur le brut, répéta Victor. 
— Bien, mon gars. 
— Et c’est quoi ? 
— T’inquiète pas pour ça. Contente-toi de dire que c’est ça 

qu’tu veux, voilà. Au bon moment. 
— Et il sera bon quand, le moment, dis ? » demanda Victor. 
Gaspode eut un sourire mauvais. « Oh, d’après moi, le 

mieux, ce sera quand Planteur aura la bouche pleine. » 
 

 
 
La colline d’Olive-Oued s’activait comme une fourmilière. 

Côté mer, les Studios Sapinoued tournaient le Troisième 
Gnome. Les Films du Microlithe, compagnie presque 
entièrement dirigée par des nains, travaillaient d’arrache-pied 
sur les Chercheurs d’ore de 1457, que suivrait la Ruée vers Tore. 
Quant aux Films de la Vessie flottante, ils trimaient sur Cuisses 
de dinde. Et Borgle faisait le plein. 

« J’sais pas comment ça s’appelle, mais on en tourne un sur 
un magicien qu’il faut aller voir. Pour ça, faut suivre une crotte 
de bique jaune, expliqua un homme à moitié vêtu d’une peau de 
lion à un compagnon dans la queue. 

— On voulait ni magiciens ni mages à Olive-Oued, moi 
j’croyais. 

— Oh, celui-là, ça va. L’est pas très bon en magie. 
— C’est pas une nouveauté ! » 
Le son ! C’était ça, le problème. Dans tout Olive-Oued, les 

alchimistes s’échinaient dans des hangars, criaient sur des 
perroquets, suppliaient des mainates, fabriquaient des 
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bouteilles tarabiscotées pour piéger le son et le faire rebondir 
dans tous les sens sans dommage jusqu’au moment de le 
libérer. Aux déflagrations sporadiques de l’octocellulose 
s’ajoutaient parfois des sanglots d’épuisement et des cris de 
douleur atroce lorsqu’un perroquet enragé prenait un pouce 
imprudent pour une noix. 

Les perroquets ne donnaient pas les résultats escomptés. 
Bien sûr, ils se rappelaient ce qu’on leur disait et ils le répétaient 
tant bien que mal, mais on n’arrivait pas à les faire taire et ils 
avaient pour habitude d’improviser à partir de tout ce qu’ils 
avaient entendu d’autre ou, soupçonnait Planteur, de ce que des 
opérateurs malveillants leur avaient appris. Ainsi, des bouts de 
dialogues romantiques s’émaillaient de cris du genre : 
« Crrrooo ! Faisvoirtaculoootte ! » Et Planteur affirmait qu’il ne 
comptait pas tourner ce type de film, du moins pour l’instant. 

Le son ! Le premier qui trouverait le procédé serait maître 
d’Olive-Oued, disait-on. Les spectateurs venaient en masse voir 
des films à présent, mais le spectateur est volage. La couleur, 
c’était différent. Pour la couleur, il suffisait d’élever des démons 
capables de peindre assez vite. Le son, ça, c’était du neuf. 

En attendant, on se rabattait sur des solutions provisoires. 
Le studio des nains avait banni le système classique des 
dialogues écrits sur des cartons glissés entre les scènes et avait 
inventé les sous-titres, lesquels fonctionnaient bien dès lors que 
les acteurs se souvenaient de ne pas trop s’avancer et de ne pas 
renverser les lettres. 

Mais si le son manquait, il fallait remplir l’écran d’un bord à 
l’autre pour en mettre plein la vue. Les coups de marteaux, bruit 
de fond habituel à Olive-Oued, redoublèrent désormais… 

On bâtissait à Olive-Oued les cités du monde. 
Ce furent les Alchimistes Affranchis qui lancèrent le 

mouvement avec une réplique au dixième en bois et toile de la 
grande pyramide de Tsort. Bientôt jaillirent des terrains vagues 
des rues entières d’Ankh-Morpork, des palais de Pseudopolis, 
des châteaux d’Axlande. Dans certains cas, les rues étaient 
peintes au dos des palais, si bien que seule l’épaisseur d’une 
toile à sac séparait les princes des paysans. 
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Victor passa le reste de la matinée à travailler dans un court 
métrage. C’est tout juste si Ginger lui adressa la parole, même 
après le baiser de rigueur lorsqu’il l’eut sauvée des griffes de ce 
que Momo était censé représenter cette fois-ci. Quelle qu’en fût 
la nature, la magie qu’Olive-Oued exerçait sur eux n’agissait pas 
aujourd’hui. Il fut ravi de prendre le large. 

Il erra ensuite dans les terrains vagues et suivit les épreuves 
auxquelles on soumettait Lazzi le chien prodige. 

Force était de constater, alors que la forme gracieuse volait 
comme une flèche par-dessus les obstacles et saisissait un 
dresseur par un bras soigneusement rembourré, qu’il s’agissait 
là d’un chien pour ainsi dire conçu par dame Nature pour le 
cinéma. Même ses aboiements étaient photogéniques. 

« Et t’sais ce qu’il raconte ? » fit une voix renfrognée à côté 
de Victor qui reconnut Gaspode, l’image même de la douleur sur 
des pattes arquées. 

« Non. Quoi donc ? demanda Victor. 
— “Moi Lazzi. Moi bon chien. Bon chien, Lazzi.” », répondit 

Gaspode. Ça donne envie de dégueuler, non ? 
— Oui, mais tu pourrais sauter une haie d’un mètre quatre-

vingts, toi ? 
— Parce que tu trouves ça intelligent ? Moi, j’fais toujours le 

tour… Ils font quoi, là, maintenant ? 
— Ils lui donnent son déjeuner, je pense. 
— C’est ça qu’ils appellent un déjeuner ? » 
Victor regarda Gaspode s’approcher nonchalamment du bol 

du chien et y plonger le regard. Lazzi lui jeta un coup d’œil en 
coin. Gaspode aboya doucement. Lazzi gémit. Gaspode aboya 
une seconde fois. 

Suivit un long échange de jappements. 
Puis Gaspode revint tout aussi nonchalamment et s’assit aux 

pieds de Victor. « Vise-moi ça », fit-il. 
Lazzi prit le bol dans sa gueule et le retourna. 
« Un truc infâme, dit Gaspode. Que des tuyaux et des 

entrailles. J’donnerais même pas ça à un chien, et je suis un 
chien. 

— Tu lui as fait renverser son propre repas ? fit Victor, 
horrifié. 
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— Très obéissant, comme gars, je trouve, répondit Gaspode 
d’un ton suffisant. 

— C’est méchant de faire ça ! 
— Oh, non. J’lui ai aussi donné des conseils. » 
Lazzi aboya d’un ton péremptoire sur les gens qui se 

rassemblaient autour de lui. Victor les entendit marmonner. 
« Chien mange pas son repas, lui parvint la voix de Détritus, 

chien aura rien d’autre. 
— Raconte pas de bêtises. M’sieur Planteur a dit qu’il vaut 

plus qu’nous ! 
— P’t-être qu’il a pas l’habitude de manger ce genre de truc. 

J’veux dire, un chien d’la haute comme lui, tout ça. C’est un peu 
dégueu, non ? 

— C’est d’la viande pour chien ! C’est c’que mangent les 
chiens, d’habitude ! 

— Ouais, mais est-ce que c’est d’la viande pour chien 
prodige ? On leur donne quoi à bouffer, aux chiens prodiges ? 

— C’est toi que m’sieur Planteur va lui donner à bouffer, si ça 
continue. 

— D’accord, d’accord. Détritus, tu vas passer chez Borgle. 
Vois ce qu’il lui reste. Prends pas ce qu’il donne à ses clients, 
tout d’même. 

— C’est justement ça qu’il donne à ses clients. 
— C’est bien ce que j’voulais dire. » 
Cinq minutes plus tard, Détritus rapporta de son pas 

traînant environ cinq kilos de viande crue. Il les déposa dans la 
gamelle du chien. Les dresseurs observaient Lazzi. 

Lazzi glissa un coup d’œil vers Gaspode, lequel hocha 
imperceptiblement la tête. 

Le grand chien posa une patte sur une extrémité du steak, 
prit l’autre dans la gueule et en arracha une portion. Puis il 
parcourut l’enclos à pas feutrés et laissa respectueusement 
tomber le morceau devant Gaspode qui le contempla d’un long 
regard calculateur. 

« Ben, j’sais pas, finit-il par dire. Tu trouves que ça fait dix 
pour cent, toi, Victor ? 

— Tu as négocié son repas ? » 
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La viande étouffait la voix de Gaspode. « J’pense que dix 
pour cent, c’est très correc’. Très correc’, dans l’cas présent. 

— Tu sais, tu es vraiment un chien, fit Victor. 
— Et j’en suis fier », répliqua indistinctement Gaspode. Il 

engloutit ce qu’il restait du steak. « On fait quoi, maintenant ? 
— Faut que j’aille me coucher tôt. On part à Ankh demain à 

l’aube, répondit le jeune homme d’un ton mal assuré. 
— T’as toujours pas avancé avec le livre ? 
— Non. 
— Laisse-moi y jeter un coup d’œil, alors. 
— Tu sais lire ? 
— Va savoir. Jamais essayé. » 
Victor regarda alentour. Personne ne lui prêtait la moindre 

attention. Comme d’habitude. Dès que les opérateurs 
s’arrêtaient de tourner, personne ne s’occupait plus des acteurs ; 
c’était comme s’ils devenaient temporairement invisibles. 

Il s’assit sur un tas de bois de charpente, ouvrit le livre au 
hasard vers le début et soumit la page à l’œil critique de 
Gaspode. 

« Y a plein d’signes dessus », finit par dire le chien. 
Victor soupira. « C’est de l’écriture », fit-il. 
Gaspode plissa les yeux. « Quoi ? Tous ces petits dessins ? 
— L’écriture ancienne, c’était comme ça. On faisait des petits 

dessins pour représenter des idées. 
— Alors… si on retrouve un peu partout le même dessin, ça 

veut dire que c’est une idée importante ? 
— Quoi ? Ben, oui. J’imagine. 
— Comme le mort. » 
Victor ne suivait plus. 
« Le mort sur la plage ? 
— Non. Le mort sur les pages. Tu vois ? Partout le mort. » 
Victor lui jeta un drôle de regard, puis il retourna le livre de 

son côté et l’examina. 
« Où ça ? Je ne vois pas de morts. » 
Gaspode grogna. 
« Regarde, sur toute la page, dit-il. Ça ressemble aux tombes 

qu’on trouve dans les vieux temples et autres machins. Tu sais 
bien ? On fait la statue du macchabée allongée sur le tombeau, 
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avec les bras croisés et qui tient son épée. Quand un seigneur est 
mort. 

— Bon sang ! Tu as raison ! Ça ressemble bien à… un mort… 
— Toutes les écritures, ça doit raconter que c’était un type 

génial de son vivant, fit Gaspode d’un air entendu. Tu sais, des 
formules du genre « vainqueur de milliers d’ennemis ». Il a sans 
doute laissé plein d’argent pour que les prêtres disent des 
prières, allument des cierges, sacrifient des chèvres, des trucs 
comme ça. Tu sais, ces types-là, ça court la gueuse, ça boit et ça 
s’fout de tout jusqu’au jour où ce brave vieux Faucheur se met à 
aiguiser sa faux ; d’un coup ça devient dévot, et ça s’achète des 
tas de prêtres pour un brin de toilette de l’âme vite fait bien fait 
et pour répéter aux dieux quels braves types c’étaient. 

— Gaspode ? fit calmement Victor. 
— Quoi ? 
— Tu es un chien savant. Comment ça se fait que tu 

connaisses tout ça ? 
— J’ai pas seulement la tête bien faite. 
— Tu n’as même pas la tête bien faite, Gaspode. » 
Le petit chien haussa les épaules. « J’ai toujours eu des yeux 

et des oreilles, dit-il. C’est pas croyable les trucs qu’on voit et 
qu’on entend quand on est chien. J’savais pas ce que tout ça 
voulait dire à l’époque, évidemment. Maintenant, si. » 

Victor étudia encore les pages. Il y avait effectivement une 
forme qui, si l’on fermait à demi les yeux, ressemblait beaucoup 
à une statue de chevalier, les mains posées sur son épée. 

« Ça ne veut pas forcément dire « homme », fit-il. L’écriture 
pictographique ne fonctionne pas comme ça. Ça dépend du 
contexte, tu vois. » Il se creusa la cervelle pour se rappeler 
certains des livres qu’il avait vus. « Par exemple, en agatéen les 
symboles pour “femme” et “esclave” écrits ensemble veulent 
dire en réalité “épouse”. » 

Il examina la page de près. L’homme mort – ou l’homme 
endormi, ou l’homme debout qui posait les mains sur son épée, 
difficile d’être sûr tant la forme était stylisée – jouxtait semblait-
il un autre dessin plus ordinaire. Il suivit du doigt le contour des 
pictogrammes. 
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« Tu vois, reprit-il, le dessin de l’homme n’est peut-être 
qu’une partie d’un mot. Tu vois ? Il apparaît tout le temps à 
gauche de cet autre dessin, là, qui ressemble un peu à… un peu à 
une porte, quelque chose comme ça. Ça pourrait donc vouloir 
dire… (il hésita) “Homme-porte” », hasarda-t-il. 

Il tourna légèrement le livre. 
« Ça pourrait être un roi quelconque, suggéra Gaspode. Ça 

pourrait vouloir dire « l’homme à l’épée est emprisonné », un 
truc dans le genre. Ou peut-être « fais gaffe, y a un type armé 
d’une épée derrière la porte ». Ça peut vouloir dire n’importe 
quoi, en fait. » 

Victor contempla encore l’ouvrage, les yeux plissés. « C’est 
drôle, fit-il. Il n’a pas l’air mort. Seulement… pas vivant. Un 
homme qui attend la vie ? Un homme qui attend avec une 
épée ? » 

Victor étudia la petite forme humaine. Elle n’avait pas de 
visage vraiment dessiné, et pourtant elle lui paraissait 
vaguement familière. 

« Tu sais, fit-il, il ressemble beaucoup à mon oncle Osric… » 
 

 
 
Clic-clic-clic-clic. Clic. 
Le film s’arrêta en bout de bobine. Il y eut un tonnerre 

d’applaudissements, des tapements de pieds et une envolée de 
sacs de grains sauteurs vides. 

Au tout premier rang de l’Odium, le bibliothécaire, la tête 
levée, fixait toujours l’écran désormais vide lui aussi. Il venait de 
voir l’Ombre du dessert pour la quatrième fois dans l’après-
midi ; remarquez, il se dégage d’un orang-outan de cent 
cinquante kilos une impression qui n’incite pas à lui ordonner 
de quitter les lieux entre les séances. Un tas de cosses de 
cacahuètes et de sacs en papier froissés gisait à ses pieds. 

Le bibliothécaire aimait ça, les clics. Ça lui remuait l’âme. Il 
avait même entrepris d’écrire une histoire qui, d’après lui, ferait 
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un excellent film18. Tous ceux à qui il la montrait la trouvaient 
drôlement bien, souvent même avant de l’avoir lue. 

Mais quelque chose dans ce clic-ci le gênait. Après quatre 
visions coup sur coup, ça le gênait toujours. 

Il s’extirpa des trois sièges qu’il occupait et remonta l’allée à 
coups de phalanges pour pénétrer dans la cabine où Bezam 
rembobinait le film. 

L’exploitant leva la tête lorsque la porte s’ouvrit. 
« Fous-moi… commença-t-il avant d’esquisser un sourire en 

catastrophe. Bonjour, monsieur. Bon film, hein ? On le repasse 
dans une minute et… À quoi vous jouez, bons dieux ? Vous 
pouvez pas faire ça ! » 

Le bibliothécaire arracha l’immense bobine de film du 
projecteur et fit défiler les images entre ses doigts parcheminés 
en les levant à la lumière. Bezam essaya de récupérer son bien 
d’un geste vif mais il écopa d’un coup de paume sur la poitrine 
qui l’envoya s’asseoir brutalement par terre et disparaître sous 
une avalanche de gros rouleaux de films. 

Horrifié, il vit le grand primate grogner, saisir une partie de 
la pellicule à deux mains et, en deux coups de dents, refaire le 
montage. Puis le bibliothécaire releva le directeur de la salle, 
l’épousseta, lui tapota la tête, lui colla la masse de clic dévidé 
dans les bras et s’esquiva tranquillement de la cabine ; quelques 
images de film lui pendouillaient au bout d’une patte. 

Impuissant, Bezam le regarda partir, l’œil fixe. 
« T’es tricard ! » cria-t-il lorsqu’il jugea l’anthropoïde hors de 

portée de voix. 
Puis il baissa les yeux sur les deux bouts sectionnés. 
Les cassures dans les films étaient monnaie courante. Bezam 

avait connu de nombreuses minutes affolées à couper et 
encoller fiévreusement pendant que les spectateurs tapaient 
allègrement des pieds et mitraillaient avec ardeur l’écran de 
cacahuètes, couteaux et haches à double tranchant. 

Il laissa les rouleaux de pellicule tomber tout autour de lui 
pour tendre la main vers les ciseaux et la colle. Au moins, 

                                       
18 Une histoire de jeune anthropoïde abandonné dans la ville tentaculaire 
où il grandit et finit par parler le langage des hommes. 
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découvrit-il après avoir levé les deux extrémités à la lumière de 
la lanterne, le bibliothécaire n’avait pas emporté un bout très 
intéressant. Bizarre, ça. Bezam aurait trouvé normal que 
l’anthropoïde barbote une scène où la fille dévoilait un peu trop 
de poitrine, ou une scène d’action. Mais il n’avait rien désiré 
d’autre qu’un extrait où les Fils descendaient au galop de leur 
repaire de montagne, à la queue leu leu, sur des dromadaires 
tous pareils. 

« J’sais pas pourquoi il voulait ça, marmonna-t-il en 
soulevant le couvercle du pot de colle. On voit qu’un tas de 
rochers. » 

 

 
 
Victor et Gaspode se tenaient debout au milieu des dunes de 

sable près de la plage. 
« C’est là que se trouve la cabane en bois flotté, dit le jeune 

homme en pointant le doigt, et quand on regarde bien, on 
devine comme une route qui se dirige tout droit vers la colline. 
Mais il n’y a rien d’autre sur la colline que de vieux arbres. » 

Gaspode reporta les yeux sur la baie d’Olive-Oued. 
« Elle est circulaire, c’est marrant, ça. 
— Je suis de ton avis, dit Victor. 
— J’ai un jour entendu causer d’une ville tellement 

corrompue que les dieux l’ont changée en flaque de verre fondu, 
dit Gaspode sans raison particulière. Et la seule personne qu’a 
assisté au châtiment, elle s’est fait changer en poteau de sel le 
jour et brassoir à fromage la nuit. 

— Bon sang. Qu’est-ce qu’ils avaient fait, les habitants ? 
— J’sais pas. Pas grand-chose, sûrement. Suffit d’un rien 

pour les contrarier, les dieux. 
— Moi bon chien ! Bon chien, Lazzi ! » 
L’animal arrivait en trombe par-dessus les dunes, telle une 

comète de poils dorés et orangés. Il s’arrêta en dérapage devant 
Gaspode puis se mit à danser en rond, tout excité, sans cesser de 
japper. 
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« Il s’est échappé et il veut qu’je joue avec lui, fit Gaspode 
d’un ton découragé. Ridicule hein ? Lazzi, fais l’mort ! » 

Lazzi roula par terre, obéissant, les quatre pattes en l’air. 
« Tu vois ? Il comprend tout ce que j’dis, marmonna 

Gaspode. 
— Il t’aime bien, fit Victor. 
— Huh ! renifla Gaspode. Comment veux-tu qu’les chiens 

arrivent à quoi qu’ce soit s’ils sautent partout en vénérant les 
gens, tout ça parce qu’on leur a donné à manger ? Qu’est-ce qu’il 
veut que j’fasse de ça ? » 

Lazzi avait laissé tomber un bâton devant Gaspode et le 
regardait, l’air d’attendre. 

« Il veut que tu le lances, répondit Victor. 
— Pour quoi faire ? 
— Pour qu’il le rapporte. 
— Ce que j’comprends pas, dit Gaspode tandis que Victor 

jetait le bâton qu’il venait de ramasser et que Lazzi fonçait par 
en dessous, c’est comment on a fait pour descendre du loup. 
Enfin quoi, le loup classique, c’est un p’tit malin, tu vois c’que 
j’veux dire ? Plein de ruse et tout. Des formes grises qui filent 
sur l’immensité vierge de la toundra, c’est c’qui vient tout 
d’suite à l’esprit. » 

Gaspode regarda rêveusement les montagnes au loin. « Et 
tout d’un coup, une poignée de générations plus tard, on hérite 
de Patoche la Pétoche avec sa truffe froide, ses yeux brillants, 
son poil luisant et sa cervelle d’hareng ahuri. 

— Et de toi », ajouta Victor. Lazzi revint à toute allure dans 
une tempête de sable et lâcha le bâton à ses pieds. Victor le 
ramassa et le lança une seconde fois. Lazzi repartit à grands 
bonds sans cesser de japper comme un malade, tout excité. 

« Ben, ouais, fit Gaspode en se pavanant d’un pas lent sur ses 
pattes arquées. Seulement, moi, j’peux m’débrouiller tout seul. 
Ce monde, c’est la jungle. Tu crois que l’autre Toutou la Praline 
tiendrait cinq minutes à Ankh-Morpork ? Suffirait qu’il mette la 
patte dans certaines rues pour finir sous forme de trois paires 
de gants fourrés et en boulettes de viande au menu du plus 
proche restaurant klatchien de plats à emporter. » 

Victor jeta encore le bâton. 
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« Dis-moi, demanda-t-il, qui c’était le célèbre Gaspode 
auquel tu dois ton nom ? 

— T’as jamais entendu parler d’lui ? 
— Non. 
— Il était vachement célèbre. 
— C’était un chien ? 
— Ouais. Ça remonte à des années et des années. Un vieux 

type à Ankh-Morpork avait cassé sa pipe ; comme il appartenait 
à une de ces religions qu’enterrent les morts, on l’avait enterré, 
mais il avait un vieux chien… 

— … qui s’appelait Gaspode… ? 
— Ouais, et qu’avait été son seul compagnon. Une fois le type 

enterré, le chien s’est couché sur sa tombe et s’est mis à hurler 
sans arrêt pendant deux semaines. Il grognait sur tous ceux qui 
s’approchaient. Et puis il est mort. » 

Victor marqua un temps alors qu’il relançait le bâton. 
« C’est très triste », commenta-t-il. Il lança le bâton. Lazzi se 

précipita en dessous et disparut dans un bouquet d’arbres 
rabougris à flanc de colline. 

« Ouais. D’après tout le monde, c’est la preuve de l’amour 
éternel et innocent du chien pour son maître, répliqua Gaspode 
qui cracha les mots comme s’il s’agissait de cendres. 

— Toi, tu ne crois pas ça, alors ? 
— Pas vraiment. Moi, j’crois que n’importe quel chien 

s’mettrait à hurler sur place si on venait d’lui refermer la pierre 
tombale sur la queue. » 

Un aboiement féroce leur parvint. 
« T’inquiète pas. Il a dû tomber sur un rocher qu’a une forme 

menaçante », dit Gaspode. 
Il était tombé sur Ginger. 
 

 
 
Le bibliothécaire se déplaça à coups de phalanges assurées 

dans le dédale de la bibliothèque de l’Université de l’Invisible et 
descendit l’escalier qui menait aux rayonnages de haute 
sécurité. 
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Vu leur caractère magique, quasiment tous les livres de la 
bibliothèque se révélaient terriblement plus dangereux que des 
livres ordinaires ; on en avait enchaîné une bonne partie aux 
étagères pour les empêcher de voler dans tous les sens. 

Mais aux niveaux inférieurs… 
… On y rangeait les livres solitaires, ceux dont la conduite ou 

le simple contenu nécessitait tout un rayonnage, voire toute une 
salle pour eux seuls. Des livres cannibales qui, laissés sur le 
même rayonnage que leurs congénères plus faibles, avaient le 
lendemain matin l’air beaucoup plus épais et plus suffisant au 
milieu des cendres fumantes. Des livres dont le seul sommaire 
pouvait réduire la cervelle sans défense en fromage blanc à zéro 
pour cent de matière grise. Des livres qui n’étaient pas 
uniquement des ouvrages de magie mais des ouvrages 
magiques. 

On se fait beaucoup d’idées fausses sur la magie. On parle à 
tort et à travers d’harmonies surnaturelles, d’équilibre cosmique 
et de licornes, autant d’inepties qui sont à la magie ce qu’une 
marionnette à gaine est à la Comédie Française. 

La vraie magie, c’est la main sur la scie à ruban, l’étincelle 
projetée dans un baril de poudre, la distorsion dimensionnelle 
qui vous relie directement au cœur d’une étoile, l’épée 
flamboyante qui se consume jusqu’au pommeau. Plutôt jongler 
avec des torches dans une fosse de goudron que bricoler avec la 
magie. Plutôt se coucher devant mille éléphants. 

Du moins, c’est ce que prétendent les mages, voilà pourquoi 
ils réclament des honoraires exorbitants pour mettre le nez dans 
cette saloperie. 

Mais ici, dans l’obscurité des tunnels souterrains, il ne 
servait à rien de se cacher derrière des amulettes, des robes 
pailletées d’étoiles et des chapeaux pointus. Ici, soit on en avait 
entre les jambes, soit on n’en avait pas. Et quand on n’en avait 
pas, on l’avait quelque part. 

Des bruits filtraient à travers les portes barricadées tandis 
que le bibliothécaire progressait de son pas traînant. Une ou 
deux fois un objet lourd se jeta contre un battant et fit gémir les 
gonds. 

Il y avait du tapage. 
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L’orang-outan s’arrêta devant une entrée voûtée fermée par 
une porte non pas en bois mais en pierre, équilibrée de façon à 
ce qu’on puisse l’ouvrir facilement de l’extérieur, mais capable 
de résister à une pression énorme de l’intérieur. 

Il marqua une pause, puis il tendit la main dans une petite 
niche pour en ramener un masque de fer et de verre fumé qu’il 
enfila, ainsi qu’une grosse paire de gants de cuir renforcés de 
mailles d’acier. Il saisit ensuite une torche faite de chiffons 
imbibés d’huile ; il l’alluma à l’un des braseros tremblotants du 
tunnel. 

Au fond de la niche, il y avait une clé de cuivre. 
Il prit la clé puis une profonde inspiration. 
Tous les Livres du Pouvoir avaient leur nature propre. 

L’Inoctavo était dur et autoritaire. Le Grimoire de la grande 
marrade s’adonnait aux farces mortellement drôles. Il fallait 
garder les Joies de la sexualité tantrique dans un bac d’eau 
glacée. Le bibliothécaire les connaissait tous et savait comment 
s’y prendre avec eux. 

Celui qu’il venait voir était différent. D’ordinaire, on ne 
consultait que des copies de dixième ou douzième main qui 
ressemblaient autant à l’original qu’un tableau représentant une 
explosion ressemble… disons, à une explosion. Celui-là, c’était 
un livre qui avait absorbé tout le mal absolu, livide, du sujet 
dont il traitait. 

On avait taillé à coups de hache les lettres de son titre au-
dessus de la voûte, de peur que les hommes et les primates ne 
l’oublient. 

NECROTELICOMNICON. 
Le bibliothécaire introduisit la clé dans la serrure et adressa 

une prière aux dieux. 
« Oook, fit-il avec ferveur. Oook. » La porte s’ouvrit. 
À l’intérieur, une chaîne cliqueta légèrement dans le noir. 
 

 
 
« Elle respire encore », dit Victor. Lazzi bondissait autour 

d’eux en aboyant comme un fou. 
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« Tu devrais p’t-être lui desserrer ses vêtements, quelque 
chose, suggéra Gaspode. C’est juste une idée, ajouta-t-il. Pas 
besoin de m’regarder méchamment comme ça. J’suis un chien, 
moi, j’y connais rien ! 

— Elle va bien, on dirait, mais… t’as vu ses mains ? fit Victor. 
Qu’est-ce qu’elle a voulu faire, bons dieux ? 

— Elle a voulu ouvrir cette porte. 
— Quelle porte ? 
— La porte, là. » 
Un pan de la colline avait glissé. D’immenses blocs de 

maçonnerie émergeaient du sable. Des tronçons d’antiques 
piliers dépassaient comme des dents fluorées. 

Entre deux de ces tronçons apparaissait une entrée voûtée, 
trois fois plus haute que Victor. Une porte à double battant la 
scellait, en pierre ou en bois durci comme la pierre au fil des 
ans. L’un des battants était entrouvert, mais des paquets de 
sable à l’extérieur l’avaient empêché de pivoter davantage. On 
avait creusé avec frénésie de profonds sillons dans la dune. 
Ginger avait essayé de dégager la porte à mains nues. 

« C’est idiot de s’escrimer là-dessus par une chaleur 
pareille », commenta distraitement Victor. Son regard alla de 
l’entrée à la mer, puis tomba sur Gaspode. 

Lazzi gravit tant bien que mal le sable et aboya, surexcité, en 
direction de l’ouverture étroite entre les battants. 

« Pourquoi il fait ça ? demanda Victor qui sentait soudain la 
peur le gagner. Il a les poils tout hérissés. Tu crois que c’est un 
de ces mystérieux pressentiments qu’ont les animaux en 
présence du mal, dis ? 

— Je crois que c’est un con, répliqua Gaspode. Lazzi, la 
ferme ! » 

Un jappement lui répondit. Lazzi recula de la porte, perdit 
l’équilibre sur le sable mouvant et dégringola au bas de la pente. 
Il se remit sur ses pattes d’un bond et reprit ses aboiements ; 
pas ses aboiements habituels de chien idiot, cette fois, mais 
dans le plus pur style du chien qui invective un chat grimpé 
dans un arbre. 

Victor se pencha et toucha la porte. Elle était froide malgré la 
canicule perpétuelle d’Olive-Oued, et comme animée d’une très 
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légère vibration. Il fit courir ses doigts sur la surface. Il y sentit 
des inégalités, comme si elle s’était ornée d’une sculpture que le 
temps avait érodée et renvoyée dans les ténèbres. 

« Une porte comme ça… fit Gaspode derrière lui, une porte 
comme ça, si tu veux mon avis… une porte comme ça… une 
porte comme ça… (il prit une profonde inspiration) ça augure. 

— Hmm ? Quoi ? Ça augure quoi ? 
— Pas besoin qu’ça augure quelque chose. En soi, l’augureté, 

c’est jamais bon, tu peux m’croire. 
— Ça devait être important. Ça fait un peu temple, dit Victor. 

Pourquoi elle voulait l’ouvrir ? 
— Des morceaux de falaise qui glissent et des portes 

mystérieuses qui apparaissent, fit Gaspode en secouant la tête. 
C’est du gros augure, ça. On va s’tirer ailleurs, loin d’ici, et 
réfléchir à tout ça, hein ? » 

Ginger laissa échapper un gémissement. Victor s’accroupit. 
« Qu’est-ce qu’elle a dit ? 
— J’sais pas, fit Gaspode. 
— On aurait dit : “Je veux être saule.” Non ? 
— C’est idiot. L’est restée trop longtemps au soleil, m’est 

avis, répliqua Gaspode d’un air entendu. 
— Tu as peut-être raison. C’est vrai qu’elle a la tête 

drôlement brûlante. » Il la souleva et tituba un peu sous le 
poids. 

« Viens, dit-il enfin. On va descendre en ville. Il va bientôt 
faire noir. » Il regarda les arbres rachitiques autour de lui. La 
porte se dressait dans une espèce de creux, lequel devait capter 
assez de rosée pour que la végétation locale se dessèche 
légèrement moins qu’ailleurs. 

« Tu sais, je connais déjà ce coin, j’ai l’impression, dit Victor. 
C’est là qu’on a tourné notre premier film. C’est là qu’on s’est 
vus pour la première fois. 

— Très romantique, commenta froidement Gaspode en se 
dépêchant de partir tandis que Lazzi faisait des bonds joyeux 
autour de lui. Si un truc horrible sort de là-dedans, vous pourrez 
vous dire que c’est votre monstre à vous, le souvenir de votre 
rencontre. 

— Hé ! Attends-moi ! 
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— Grouille-toi, alors. 
— Pourquoi elle voudrait être un saule, dis ? 
— J’en sais foutre rien… » 
Après leur départ, le silence reflua dans la dépression. 
Un peu plus tard, le soleil se coucha. Sa lumière rasante 

éclaira la porte et les vagues inégalités de surface devinrent un 
relief en creux. Avec de l’imagination, on aurait pu reconnaître 
une silhouette humaine. 

Avec une épée. 
De tout petits bruits reprirent à mesure que le sable, grain à 

grain, dévalait la pente depuis le battant de la porte. À minuit, 
elle s’était ouverte au moins de quinze millimètres. 

Olive-Oued rêvait. 
Rêvait de se réveiller. 
 

 
 
Rubis couvrit les feux sous les cuves, rangea les bancs sur les 

tables et se prépara à fermer le Lias Bleu. Mais, juste avant de 
souffler la dernière lampe, elle hésita devant le miroir. 

Cette nuit encore il serait à l’attendre dehors. Comme toutes 
les nuits. Ce soir, il avait assisté au spectacle, elle l’avait vu qui 
souriait tout seul. Il mijotait quelque chose. 

Rubis avait pris conseil auprès de plusieurs filles qui 
travaillaient dans le cinéma, et en plus de son boa de plumes 
elle avait désormais investi dans un chapeau à large bord décoré 
d’une espèce d’ougraah, on appelait ça des cerises, paraissait-il. 
On lui avait garanti un effet renversant. 

Le seul ennui, elle devait le reconnaître, c’est qu’il était, 
pourrait-on dire, trollement bien foutu. Depuis des millions 
d’années les femmes trolls se sentaient naturellement attirées 
par les mâles bâtis comme des monolithes avec une pomme 
posée au sommet. Les instincts perfides de Rubis la 
bombardaient de messages qui lui remontaient la moelle 
épinière et lui soufflaient insidieusement que dans ces longs 
crocs et ces jambes torses une fille trouverait tout ce qu’elle 
pouvait souhaiter chez un compagnon. 
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Des trolls comme Roc ou Momo, évidemment, beaucoup 
plus modernes, savaient par exemple se servir d’un couteau et 
d’une fourchette, mais Détritus avait un côté, disons, rassurant. 
Peut-être à cause de la façon énergique dont ses phalanges 
touchaient le sol. Par ailleurs, elle ne doutait pas d’être plus 
futée que lui. Il donnait l’impression d’une espèce de force 
lourdaude irrésistible qui la fascinait. C’était à nouveau son 
instinct qui parlait – l’intelligence n’a jamais été un trait 
dominant de survie chez les trolls. 

Et elle devait bien avouer qu’elle aurait beau s’attifer de boas 
de plumes et de beaux chapeaux, elle accusait cent quarante ans 
bien sonnés et dépassait de cent quatre-vingts kilos le poids en 
vogue. 

Si seulement il pouvait se remuer un peu. 
Se remuer n’importe quoi, même pas grand-chose. 
Ça vaudrait peut-être le coup d’essayer ce maquillage dont 

lui avaient parlé les filles. 
Elle soupira, souffla la lampe, ouvrit la porte et sortit dans 

un labyrinthe de racines. 
Un arbre gigantesque s’étendait sur toute la longueur de la 

ruelle. Il avait fallu le remorquer sur des kilomètres. Les rares 
branches survivantes entraient par les fenêtres ou s’agitaient 
tristement en l’air. 

Au beau milieu se dressait Détritus, fièrement perché sur le 
tronc, la figure fendue d’un sourire jusqu’aux deux oreilles, les 
bras grands ouverts. 

« You-hou ! » lança-t-il. 
Rubis poussa un soupir éléphantesque. Ça n’était pas facile, 

l’amour, quand on était troll. 
 

 
 
Le bibliothécaire força la page à s’ouvrir et l’enchaîna. Le 

livre essaya de le mordre. 
Son contenu l’avait rendu ce qu’il était. Malfaisant et perfide. 
Il renfermait des connaissances interdites. 
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Enfin, pas vraiment interdites. Personne n’était allé jusqu’à 
les interdire. Pour les interdire, il aurait déjà fallu savoir de quoi 
il retournait, et ça, c’était interdit. Mais il renfermait 
assurément des connaissances dans lesquelles on regrettait, 
après coup, d’avoir mis le nez19. 

Tout homme mortel, disait la légende, qui lisait plus de 
quelques lignes de l’exemplaire original mourait fou. 

C’était sûrement vrai. 
L’ouvrage, disait encore la légende, contenait des 

illustrations dont la vue faisait s’écouler par les oreilles le 
cerveau de l’homme le plus solide. 

C’était sans doute vrai, ça aussi. 
Il suffisait, disait toujours la légende, d’ouvrir le 

Nécrotélicomnicon pour que la chair se détache de la main de 
l’imprudent et lui remonte le long du bras. 

Personne ne savait si ce dernier détail était vrai, mais il avait 
l’air assez horrible pour qu’on n’en doute pas, et personne ne 
comptait le vérifier. 

La légende avait en fait beaucoup à dire sur le 
Nécrotélicomnicon, mais rien sur les orangs-outans, lesquels 
pouvaient bien déchirer le livre en petits morceaux et le mâcher, 
la légende s’en moquait. Après l’avoir regardé, le bibliothécaire 
n’avait rien subi de plus grave qu’une vague migraine et un 
soupçon d’eczéma, mais ce n’était pas une raison pour prendre 
des risques. Il positionna le verre fumé de la visière et fit 

                                       
19 Le Nécrotélicomnicon est l’œuvre d’un nécromancien klatchien du nom 
d’Achmed le Fou, mais qui préférait se faire appeler Achmed le J’ai-juste-
des-maux-de-tête. On prétendait qu’il l’avait écrit le lendemain d’un jour 
où il avait trop bu de ce café klatchien aussi étrange qu’épais qui non 
seulement dégrise mais renvoie dans un état de l’autre côté de la sobriété, 
si bien qu’on entrevoit l’univers réel par-delà les nuages de l’aveuglement 
douillet que la vie a généralement la sagesse de générer autour d’elle afin 
d’éviter de finir en gâteau aux noix. On ignore presque tout de lui avant 
cet événement car la page intitulée « À propos de l’auteur » s’est 
consumée spontanément peu de temps après sa mort. Cependant, celle 
intitulée « Du même auteur » indique que son œuvre précédente publiée 
s’intitulait le Livre des histoires drôles sur les chats, d’Achmed le J’ai-
juste-des-maux-de-tête, ce qui peut expliquer bien des choses. 
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descendre un doigt de cuir noir le long de la table alphabétique ; 
les mots se rebiffèrent au passage et cherchèrent à le mordre. 

De temps en temps il levait le bout de film à la lumière 
tremblotante de la torche. 

Le vent et le sable les avait estompées, mais on devinait bel 
et bien des sculptures dans la roche. Et le bibliothécaire avait 
déjà vu ce genre de motifs. 

Il trouva la référence qu’il cherchait et, après une courte lutte 
durant laquelle il dut menacer le Nécrotélicomnicon avec la 
torche, il força le livre à tourner la page. 

Il regarda de plus près. 
Ce bon vieux Achmed le J’ai-juste-des-maux-de-tête… 
…et sur cette colline, dit-on, fut descouverte une porte vers 

le Monde Extérieur, et les habitants de la cité observèrent ce 
qu’on y voyait, ignorant que l’espouvante se tapissait entre les 
univers… 

Le doigt du bibliothécaire revint de la droite vers la gauche et 
sauta au paragraphe suivant. 

… car d’Autres trouvèrent la Porte d’Olive-Oued et 
s’abattirent sur le monde ; en une seule nuit toutes espèces de 
folies survinrent, le chaos régna, la cité sombra dans la mer et 
ne fit plus qu’un avecque les poissons et les homards, exceptés 
les rares chanceux qui prirent la fuite… 

L’anthropoïde retroussa une lèvre et lut plus bas sur la page. 
… un guerrier d’or qui repoussa l’ennemi, sauva le monde et 

dit : « Là où se tient la porte, je me tiens aussi ; je suis celui qui 
est né d’Olive-Oued afin de protéger l’Idée Folle. » Alors ils 
demandèrent : « Que devons-nous faire pour détruire la Porte 
à jamais ? » Et il leur fut respondu : « Cela vous ne le pouvez, 
car ce n’est pas une chose qui se détruit, mais je garderai la 
Porte pour vous. » Et eux, qui n’étaient pas nés de la veille et 
qui craignaient le remesde davantage que la maladie, lui 
demandèrent : « Qu’allez-vous exiger de nous pour garder la 
Porte ? » Alors il se mit à grandir jusqu’à atteindre la taille 
d’un arbre et leur respondit : « Seulement votre mémoire, afin 
que je ne dorme pas. Trois fois par jour vous vous souviendrez 
d’Olive-Oued. Sinon les cités du monde trembleront et 
s’écrouleront, et vous verrez la plus grande desvorée par les 
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flammes. » Et là-dessus l’homme d’or prit son épée dorée, se 
rendit à la colline et se tint à la porte pour toujours. 

Et les gens se dirent alors : C’est drôle, il ressemble 
beaucoup à mon onscle Osbert… 

Le bibliothécaire tourna la page. 
… mais il y avait parmi eux, aussi bien chez les hommes que 

les animaux, ceux que la magie d’Olive-Oued avait touchés. 
Elle se perpestue de génération en génération comme une 
antique malesdiction, jusqu’à ce que les prêtres cessent de se 
souvenir et que l’homme d’or plonge dans le sommeil. Le 
monde alors devra prendre garde… 

Le bibliothécaire laissa le livre se refermer dans un 
claquement. 

Cette légende n’avait rien d’extraordinaire. Il l’avait déjà 
lue – du moins en majeure partie – dans d’autres livres 
autrement moins dangereux que celui-ci. On en rencontrait des 
variantes dans toutes les villes de la plaine de Sto. Il avait 
autrefois existé une cité, dans les brumes de la préhistoire, plus 
grande qu’Ankh-Morpork si possible. Et les habitants avaient 
commis quelque chose, une sorte de crime innommable non 
seulement contre l’humanité ou les dieux mais contre la nature 
même de l’univers, un crime si abominable que la ville s’était 
engloutie sous les flots par une nuit de tempête. Seuls quelques 
rescapés avaient survécu pour transmettre aux peuples barbares 
des régions les moins avancées du Disque les techniques 
artisanales de la civilisation, tels que le taux usuraire et le 
macramé. 

Personne ne l’avait vraiment prise au sérieux, cette légende. 
Ce n’était rien de plus qu’un de ces mythes classiques du genre 
« Arrête ou tu deviendras sourd » que les civilisations 
s’ingénient à léguer à leurs descendants. Après tout, on tenait 
Ankh-Morpork elle-même pour la ville la plus dépravée qu’un 
marin puisse espérer trouver en un an d’escales à terre, et elle 
avait échappé à toute espèce de vengeance surnaturelle, 
quoiqu’il fût néanmoins possible que ladite vengeance se soit 
exercée sans que personne ne la remarque. 

La légende avait toujours situé la ville qu’elle évoquait dans 
une région et un temps aussi reculés l’une que l’autre. 
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Nul ne savait où elle se trouvait, ni même si elle avait existé. 
Le bibliothécaire contempla encore les symboles, l’œil 

mauvais. 
Des symboles très familiers. Ils figuraient partout sur les 

anciennes ruines d’Olive-Oued. 
 

 
 
Debout sur une colline basse, Azhural regardait la marée 

d’éléphants avancer sous lui. Ici et là un chariot dansait entre 
les corps gris cendré comme un bateau à la dérive. À force de 
malaxage, deux kilomètres de veld se transformaient en mare 
bourbeuse, dépourvue de toute herbe – mais à en juger par 
l’odeur ce serait la région la plus verte du Disque après les 
pluies. 

Il se tamponna les yeux avec un coin de sa robe. 
Trois cent soixante-trois ! Qui aurait cru ça ! 
L’air ne désemplissait pas des barrissements irrités de trois 

cent soixante-trois éléphants. Et vu toutes les équipes de 
chasseurs et de piégeurs qui les précédaient, il y en aurait 
bientôt beaucoup plus. S’il fallait en croire M’Bu, en tout cas. Et 
il n’allait pas discuter avec lui. 

Marrant, ça. Pendant des années, Azhural avait tenu M’Bu 
pour une espèce de sourire ambulant. Un gamin adroit avec une 
brosse et une pelle, mais loin de ce qu’on pourrait appeler une 
lumière. 

Et soudain, voilà que quelqu’un, quelque part, voulait mille 
éléphants ; le gamin avait levé la tête, une lueur lui était 
apparue dans l’œil, et Azhural avait littéralement reconnu 
derrière ce grand sourire un kilopachydermatoliste de talent 
prêt à honorer la commande. Marrant. On pouvait connaître 
quelqu’un depuis toujours sans s’apercevoir que les dieux 
l’avaient mis sur cette terre pour déplacer un millier 
d’éléphants. 

Azhural n’avait pas de fils. Il avait déjà décidé de tout laisser 
à son assistant. Tout ce qu’il possédait à ce jour se montait à 
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trois cent soixante-trois éléphants et… ha ha ha, un découvert 
éléphantesque, mais c’était l’intention qui comptait. 

M’Bu remonta le sentier au petit trot pour le rejoindre, son 
écritoire à pince solidement coincée sous le bras. 

« Tout est prêt, patron, fit-il. Z’avez plus qu’un mot à dire. » 
Azhural se redressa. Il contempla autour de lui la plaine 

ondoyante, les baobabs dans le lointain, les montagnes 
violettes. Ah, oui. Les montagnes. Il s’était inquiété à propos des 
montagnes. Il en avait parlé à M’Bu qui avait répondu : « On 
franchira les ponts quand on arrivera d’sus, patron. » Et 
lorsqu’Azurhal avait fait remarquer que des ponts, il n’y en avait 
pas, le gamin l’avait regardé droit dans les yeux et déclaré tout 
net : « D’abord, on les construit, les ponts, et après on les 
passe. » 

Loin par-delà les montagnes l’attendaient la mer Circulaire, 
Ankh-Morpork et cet Olive-Oued. Des coins perdus aux drôles 
de noms. 

Une rafale de vent souffla sur le veld, porteuse d’étranges 
murmures, même ici. 

Azhural leva son bourdon. 
« Il y a deux mille trois cents kilomètres d’ici à Ankh-

Morpork, déclara-t-il. Nous avons trois cent soixante-trois 
éléphants, cinquante charrettes de fourrage, ça va bientôt être la 
mousson, et nous portons porte… nous portons… des machins 
sur le nez, comme du verre, mais foncé… des machins de verre 
foncé devant les yeux… » Sa voix mourut. Son front se plissa 
comme s’il venait d’écouter ses propres paroles sans les 
comprendre. 

L’atmosphère parut chatoyer. 
Il vit M’Bu qui le regardait fixement. 
Il haussa les épaules. « Allons-y », dit-il. 
M’Bu mit ses mains en porte-voix. Il avait passé la nuit à 

mettre au point l’ordre de marche. 
« Section bleue de tonton N’gru… en avant ! cria-t-il. Section 

jaune de tata Googool… en avant ! Section verte du petit-
cousin ! Kck !… en avant !… » 
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Une heure plus tard, le veld devant la colline basse était 
redevenu désert, si l’on excepte un milliard de mouches et un 
bousier qui n’en revenait pas de sa chance. 

Quelque chose tomba avec un ploc sur la terre rouge, 
soulevant un petit cratère. 

Le bruit reprit. Une fois. Deux fois. 
Un éclair fendit le tronc d’un baobab voisin. 
Les pluies passaient à l’attaque. 
 

 
 
Le dos de Victor commençait à lui faire mal. Porter des 

jeunes femmes en lieu sûr paraissait une bonne idée sur le 
papier mais présentait de gros inconvénients au bout des cent 
premiers mètres. 

« Tu ne saurais pas où elle habite, des fois ? demanda-t-il. 
C’est loin, tu crois ? 

— J’en sais rien, répondit Gaspode. 
— Elle m’a parlé une fois d’un magasin de vêtements, qu’elle 

logeait au-dessus. 
— Alors, ça doit être dans la venelle à côté de chez Borgle. » 
Gaspode et Lazzi prirent la tête, enfilèrent des ruelles et 

montèrent un escalier extérieur branlant. Peut-être flairaient-ils 
la chambre de Ginger. Victor n’allait pas mettre en question les 
sens mystérieux des animaux. 

Victor monta les marches derrière le bâtiment le plus 
silencieusement possible. Il était vaguement au courant qu’un 
véritable fléau infestait souvent les meublés : la propriétaire 
terriblement méfiante, dite propriétaire commune, et il estimait 
avoir assez de problèmes comme ça. 

Il se servit des pieds de Ginger pour ouvrir la porte. 
C’était une petite chambre, basse de plafond, meublée de ce 

mobilier triste et délavé propre à toutes les locations du 
multivers. Du moins avait-elle eu cet aspect au départ. 

Ce qui la meublait aujourd’hui, c’était Ginger. 
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Elle avait conservé toutes les affiches. Même celles des 

premiers films, quand son nom n’apparaissait qu’en petits 
caractères dans le rôle d’« une fille ». Elles étaient punaisées 
aux murs. Le visage de Ginger – et le sien à lui – le fixait de 
partout. 

Il y avait un grand miroir au fond de la chambre exiguë et 
sombre et deux bougies à demi consumées devant Victor. 

Il posa doucement la jeune femme sur le lit étroit puis 
regarda prudemment autour de lui, les yeux écarquillés. Ses 
sixième, septième et huitième sens hurlaient sous son crâne. Il 
se trouvait dans un monde magique. 

« C’est comme une espèce de temple, dit-il. Un temple dédié 
à… elle-même. 

— Ça m’fout les chocottes », fit Gaspode. 
Victor regardait toujours. Il avait peut-être échappé avec 

bonheur au chapeau pointu et au grand bourdon, mais il avait 
acquis des instincts de mage. Il eut la vision soudaine d’une cité 
sous la mer, de pieuvres qui passaient furtivement des portes en 
se contorsionnant et de homards qui surveillaient les rues. 

« Le destin, ça l’dérange qu’on prenne plus d’espace qu’il 
faut. Tout l’monde sait ça. » 

Je vais devenir la femme la plus célèbre du monde, songea 
Victor. C’est ce qu’elle a dit. Il secoua la tête. 

« Non, dit-il. Elle aime les affiches, c’est tout. C’est de la 
futilité toute bête. » 

Difficile à croire, même pour lui. La chambre bourdonnait 
littéralement de… 

… De quoi ? Il n’avait encore jamais rien ressenti de tel. 
D’une espèce de puissance, sûrement. Quelque chose qui lui 
effleurait les sens et le tentait terriblement. Pas exactement de 
la magie. Du moins, pas celle dont il avait l’expérience. Mais 
quelque chose qui lui ressemblait sans être pareil, comme le 
sucre et le sel, même forme, même couleur mais… 

L’ambition n’était pas magique. Puissante, oui, mais pas 
magique… enfin, sûrement. 
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La magie, ça n’avait rien de compliqué. Voilà le grand secret 
autour duquel on avait érigé tout un édifice rococo afin de 
mieux le préserver. Le premier venu un tant soit peu 
persévérant et futé pouvait exercer la magie, ce qui expliquait 
pourquoi les mages la cachaient derrière des rituels et toutes 
leurs histoires de chapeaux pointus. 

Le truc, c’était de faire de la magie et de s’en tirer sans bobo. 
Car si l’on regardait l’espèce humaine comme un champ de 

blé, la magie permettait à ses utilisateurs de pousser un peu 
mieux que le voisin, de se détacher du lot. De quoi attirer 
l’attention des dieux et – Victor hésita – d’autres Choses 
extérieures à ce monde. Ceux qui recouraient à la magie sans 
savoir ce qu’ils faisaient finissaient souvent dans un drôle d’état. 

Parfois ils tapissaient toute la chambre. 
Il se remémora Ginger sur la plage. Je veux être la femme la 

plus célèbre du monde. C’était peut-être nouveau, ça. Autre 
chose que la soif de l’or, du pouvoir, de la terre, de tout l’attirail 
habituel de la condition humaine. Seulement la soif d’être soi-
même, le plus grand possible. La soif non pas d’avoir, mais 
d’être. 

Il secoua la tête. Il se trouvait tout simplement dans une 
chambre d’une bâtisse minable, dans une ville aussi réelle que… 
que… que… ben, que l’épaisseur d’une pellicule. Un lieu mal 
choisi pour ce genre de réflexions. 

L’important, c’était de se rappeler qu’Olive-Oued, lui, n’était 
pas un lieu réel du tout. 

Il contempla encore les affiches. L’occasion ne se présente 
qu’une fois, avait dit Ginger. On vit peut-être soixante-dix ans 
et, si on a de la chance, l’occasion se présente, une seule fois. 

Pensez à tous les skieurs-nés qui voient le jour dans les 
déserts. Pensez à tous les maréchaux-ferrants de génie venus au 
monde des centaines d’années avant qu’on invente le cheval. À 
tous les talents inutilisés. À toutes les occasions manquées. 

J’ai quand même de la veine, songea-t-il tristement, de vivre 
à notre époque. 

Ginger se retourna dans son sommeil. Au moins, elle 
respirait maintenant plus régulièrement. 
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« Allez, viens, dit Gaspode. C’est pas bien de rester seul dans 
le boude-ouah d’une dame. 

— Je ne suis pas seul, fit remarquer Victor. Elle est avec moi. 
— Justement, répliqua Gaspode. 
— Wouf, ajouta Lazzi en chien fidèle. 
— Tu sais, dit Victor en descendant l’escalier à la suite de ses 

deux compagnons à quatre pattes, je commence à croire qu’il se 
passe ici quelque chose d’anormal. Il se passe quelque chose et 
je ne sais pas ce que c’est. Pourquoi elle voulait entrer dans la 
colline ? 

— Sûrement une histoire d’alliance avec des puissances 
effroyables, fit Gaspode. 

— La ville, la colline, le vieux bouquin, tout ça, reprit Victor 
en l’ignorant. Tout se tient, mais je voudrais bien savoir ce qui 
les relie. » 

Il sortit dans les premières heures de la soirée, dans les 
lumières et le bruit d’Olive-Oued. 

« Demain, quand il fera jour, on montera là-haut et on 
réglera la question une fois pour toutes, dit-il. 

— Non, fit Gaspode. Pour la bonne raison que demain on va 
à Ankh-Morpork, tu t’rappelles ? 

— Comment ça : on ? Ginger et moi, d’accord. Toi, je ne sais 
pas. 

— Lazzi aussi. Moi, je… 
— Bon chien, Lazzi ! 
— Ouais, ouais. J’ai entendu les dresseurs en causer. Alors, 

faut que j’l’accompagne pour m’assurer qu’il lui arrive rien, 
comme qui dirait. » 

Victor bâilla. « Bon, moi, je vais me coucher. Faudra 
sûrement partir tôt. » 

Gaspode regarda innocemment d’un côté puis de l’autre de la 
ruelle. Quelque part une porte s’ouvrit et un rire d’ivrogne s’en 
échappa. 

« Je m’disais que j’pourrais p’t-être faire un p’tit tour avant 
de m’pieuter, proposa-t-il. Montrer à Lazzi… 

— Bon chien, Lazzi ! 
— … les coins intéressants et tout. » 
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Victor n’avait pas l’air convaincu. « Ne le fais pas traîner trop 
tard, conseilla-t-il. On va s’inquiéter. 

— Ouais, d’accord, dit Gaspode. B’nuit. » 
Le chien s’assit et suivit des yeux le départ de Victor. 
« Huh, fit-il dans un souffle fétide. Est-ce qu’on s’inquiète 

pour moi ? » Il leva un regard mauvais sur Lazzi qui se mit 
docilement d’un bond au garde-à-vous. 

« D’accord, mon p’tit toutou à sa mémère, reprit-il. L’est 
temps qu’on s’occupe de ton éducation. Leçon numéro un : 
boire des coups à l’œil dans les bars. T’as du bol, ajouta-t-il, de 
m’avoir rencontré. » 

 

 
 
Sur le coup de minuit, deux silhouettes canines remontaient 

la rue d’une démarche titubante. 
« Nous sommes de pauvres ’tits agneaux, hurlait Gaspode, 

perrrdus dans la nature… 
— Wouf ! Wouf ! Wouf ! 
— Des ’tits moutons perdus qu’ont… qu’ont… » Gaspode 

s’affaissa et se gratta une oreille, du moins il gratta là où il 
croyait vaguement trouver une oreille. Sa patte effectua dans le 
vide des moulinets désordonnés. Lazzi lui jeta un regard de 
sympathie. 

Une soirée incroyablement bonne. Gaspode avait toujours 
obtenu ses coups à boire gratuits en s’asseyant sur son derrière 
et en regardant fixement un client jusqu’à ce que l’autre, gêné, 
lui verse un peu de bière dans une soucoupe avec l’espoir que 
l’importun s’en irait après avoir bu. Une technique lente et 
fastidieuse mais qui avait porté ses fruits. Tandis que Lazzi… 

Lazzi faisait des tours. Lazzi savait boire à la bouteille. Lazzi 
arrivait à aboyer le nombre de doigts qu’on lui montrait ; 
Gaspode aussi, bien entendu, mais il ne lui était jamais venu à 
l’idée qu’on pouvait récompenser ce genre de pratiques. 

Lazzi pouvait mettre le cap sur une jeune femme qu’un 
soupirant intéressé sortait pour la soirée, lui poser la tête sur les 
genoux et la regarder avec des yeux si mélancoliques que le gars 
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lui payait une soucoupe de bière et un sachet de biscuits en 
forme de poissons dans le seul but d’impressionner la petite 
amie en puissance. Gaspode n’avait jamais été capable de faire 
ça, parce qu’il était trop court sur pattes pour poser le museau 
sur des genoux, et que de toute façon il ne déclenchait que des 
cris de dégoût s’il s’y avisait. 

Il s’était réfugié sous la table, dans un silence d’abord de 
réprobation embarrassée, puis de réprobation alcoolisée, vu que 
Lazzi était la générosité personnifiée quand il s’agissait de 
partager des soucoupes de bière. 

Maintenant qu’on les avait tous deux flanqués dehors, 
Gaspode estima que le moment était venu d’une leçon sur la 
vraie chiennerie. 

« Faut pas t’himulier comme ça. T’hulimier. Thumilier 
comme ça d’vant les humains, dit-il. Ça rabaisse toute l’espèce. 
On s’débarrassera jamais du joug d’l’homme si des chiens 
comme toi frétillent d’la queue dès qu’ils voient des gens, 
’rsonnellement, ça m’a écœuré, ton numéro de t’coucher sur 
l’dos et d’faire le mort, moi j’te l’dis. 

— Wouf. 
— T’es qu’un chien à la solde des impérialistes bipèdes », 

l’accusa durement Gaspode. 
Lazzi se croisa les pattes sur le museau. 
Gaspode voulut se mettre debout, se mélangea les jambes et 

s’assit lourdement. Au bout d’un moment deux grosses larmes 
roulèrent sur son pelage. 

« ’videmment, fit-il. J’ai jamais eu ma chance, t’sais. » Il 
réussit à se rétablir sur ses quatre pattes. « Tiens, mes débuts 
dans la vie, déjà. J’té à l’eau dans un sac. Oui, dans un sac. 
L’pauvre ’tit chien, il ouvre les yeux, r’garde émerveillé l’monde 
autour de lui, comme qui dirait, et il est dans un sac. » Les 
larmes lui gouttèrent du museau. « Pendant quinze jours, j’ai 
pris la brique pour ma mère. 

— Wouf, compatit Lazzi mais manifestement sans 
comprendre. 

— Coup de veine, on m’avait j’té dans l’Ankh, poursuivit 
Gaspode. Dans n’importe quelle autre rivière, je me s’rais noyé 
avant de me r’trouver au paradis des chiens. Paraît qu’y a un 
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gros chien noir fantomatique qui s’amène quand on meurt pour 
dire que l’heure est menue. Tenue. Venue. » 

Le regard de Gaspode se perdit dans le vide. « Mais on peut 
pas couler dans l’Ankh, reprit-il d’un air songeur. Un fleuve 
drôlement compac’, l’Ankh. 

— Wouf. 
— On f’rait pas ça à un chien. Façon de parler. 
— Wouf. » 
Gaspode posa un regard trouble sur la mine épanouie, 

éveillée, irrévocablement stupide de Lazzi. « Tu comprends pas 
un putain d’mot de c’que j’raconte, hein ? marmonna-t-il. 

— Wouf ! répondit Lazzi en faisant le beau. 
— P’tit veinard », soupira Gaspode. 
Il y eut du tapage à l’autre bout de la ruelle. Il entendit une 

voix s’exclamer : « Il est là-bas ! Viens, Lazzi ! Viens, mon 
chien ! » Chaque mot dégoulinait de soulagement. 

« C’est l’patron, grogna Gaspode. T’es pas obligé d’y aller. 
— Bon chien, Lazzi ! Lazzi, bon chien ! aboya Lazzi qui s’en 

fut d’un petit trot obéissant quoique mal assuré. 
— On t’a cherché partout ! marmonna un des dresseurs en 

levant un bâton. 
— Lui tape pas dessus ! fit le second. Tu ficherais tout en 

l’air. » Il fouilla la ruelle des yeux et croisa le regard de Gaspode 
qui le fixait. 

« C’est le sac à puces qui traîne partout, dit-il. Il me flanque 
la trouille, celui-là. 

— Balance-lui quelque chose », suggéra l’autre. 
Le dresseur baissa la main et ramassa un caillou. Lorsqu’il se 

releva, la ruelle était vide. Soûl comme à jeun, Gaspode avait 
dans certains cas d’excellents réflexes. 

« Tu vois, fit le dresseur en lançant un regard mauvais à 
l’obscurité. On dirait qu’il lit dans les pensées. 

— C’est qu’un clébard, le rassura son compagnon. T’inquiète 
pas. Viens, on va mettre celui-là en laisse et le ramener avant 
que m’sieur Planteur s’en aperçoive. » 

Lazzi rentra docilement sur leurs talons au Siècle de la 
Roussette et se laissa enchaîner à sa niche. Peut-être 
n’appréciait-il pas trop, mais c’était difficile d’y voir clair dans le 
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fatras de devoirs, d’obligations et de semblants d’émotions qui 
peuplait ce qu’il fallait bien appeler, faute d’un meilleur mot, 
son cerveau. 

Il tira, histoire de voir, une ou deux fois sur la chaîne puis se 
coucha pour attendre la suite des événements. 

Au bout d’un moment, une petite voix éraillée de l’autre côté 
de la palissade lança : « Je t’enverrais bien un os avec une lime 
dedans, seulement tu la boufferais. » 

Lazzi dressa l’oreille. 
« Bon chien, Lazzi ! Bon chien, Gaspode ! 
— Chhh ! Chhh ! Ils pourraient au moins t’laisser voir un 

avocat, dit Gaspode. L’enchaînement, c’est contraire aux droits 
de l’homme. 

— Wouf ! 
— N’importe comment, j’leur ai fait payer. J’ai suivi l’plus 

mauvais jusque chez lui et j’ai pissé partout sur sa porte. 
— Wouf ! » 
Gaspode soupira et s’éloigna en se dandinant. Parfois il se 

demandait en son for intérieur si ce ne serait pas agréable 
d’appartenir à quelqu’un, après tout. Lui appartenir vraiment 
sans pour autant être sa propriété ni se faire enchaîner, si bien 
qu’on est content de le voir, qu’on lui apporte ses pantoufles 
dans la gueule, qu’on se languit à sa mort, etc. 

Lazzi aimait bien ce genre de trucs, mais le verbe aimer 
convenait-il dans son cas ? Ça ressemblait davantage à une 
spécificité inscrite dans ses os. Gaspode se demanda tristement 
si c’était ça la vraie chiennerie, et un grondement lui monta du 
fond de la gorge. Non, sûrement pas, pour ce qu’il en savait. 
Parce que la vraie chiennerie n’avait que faire des pantoufles, 
des balades et des langueurs, Gaspode n’en doutait pas. La 
chiennerie, c’était affaire de dureté, d’indépendance et de 
méchanceté. 

Ouais. 
Gaspode avait entendu dire que tous les canidés pouvaient se 

croiser entre eux, même avec les loups originels, donc, tout au 
fond de lui, chaque chien était un loup. On pouvait faire un 
chien d’un loup, mais on ne pouvait pas enlever le loup du 
chien. Une idée réconfortante, quand la sclérose des coussinets 
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se rappelait à son bon souvenir et que les puces s’excitaient sans 
retenue ni vergogne. 

Il se demanda comment on s’y prenait pour s’accoupler avec 
un loup, et ce qui arrivait quand on s’arrêtait. 

Bah, aucune importance. Une seule chose importait : les 
vrais chiens n’étaient pas fous de joie chaque fois qu’un homme 
leur lâchait deux ou trois mots. 

Ouais. 
Il gronda en direction d’un tas d’ordures et le défia de 

prétendre le contraire. 
Une partie du tas bougea, et une tête féline, un cadavre de 

poisson dans la gueule, le regarda d’un air interrogateur. 
Gaspode allait lui aboyer dessus sans conviction, histoire de ne 
pas faillir à la tradition, lorsque la tête recracha le poisson et lui 
parla. 

« Chalut, Gachpode. » 
Gaspode se détendit. « Oh. Salut, le chat. Excuse-moi. 

J’savais pas que c’était toi. 
— J’détechte cha, l’poichon, fit l’autre, mais au moins, cha te 

cauje pas. » 
Une autre partie des ordures bougea, et la souris Couinette 

émergea. 
« Qu’est-ce que vous fichez ici, en ville ? demanda Gaspode. 

J’croyais que d’après vous y avait moins de risque sur la colline. 
— Plus maintenant, répondit le chat. Cha devient trop 

churnaturel. » 
Gaspode plissa le front. « T’es un chat, fit-il d’un ton 

désapprobateur. Les chats, ils aiment bien ça, l’surnaturel. 
— Ouais, mais pas quand ils che prennent des étinchelles 

dorées qui leur crépitent au bout des poils et que l’chol tremble 
à tout bout d’champ. Et qu’y a de drôles de voix qu’ont l’air de 
leur chortir d’la tête. Cha devient effrayant, là-haut. 

— Alors, nous, on est descendus, dit Couinette. M’sieur Pan-
pan et le canard se cachent dans les dunes… » 

Un autre chat se laissa tomber de la palissade voisine. Un 
gros matou à poil roux qui n’avait pas hérité de l’intelligence 
d’Olive-Oued. Il écarquilla les yeux à la vue d’une souris 
apparemment à l’aise en présence d’un chat. 
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Couinette donna un coup de coude à la patte de son voisin. 
« Débarrasse-nous de lui », dit-elle. 

Le chat lança un regard noir au nouvel arrivant. « Tire-toi, 
fit-il. Allez, dégage. Bons dieux, ch’est vachement humiliant, 
tout d’même. 

— Pas qu’pour toi, répliqua Gaspode tandis que le matou 
s’en allait en secouant la tête. Si certains chiens d’ici me voient 
discuter avec un chat, mon image de marque va en prendre un 
drôle de coup. 

— On ch’dijait, fit le chat en jetant de temps en temps un 
coup d’œil nerveux vers Couinette, qu’on devrait p’t-être laicher 
tomber et voir chi… voir chi… voir chi… 

— Ce qu’il veut dire, c’est qu’il y aurait peut-être pour nous 
une place dans le cinéma, expliqua la souris. Qu’est-ce que t’en 
penses ? 

— Un duo ? » fit Gaspode. 
Ils opinèrent du museau. 
« Aucune chance, dit-il. Qui va débourser pour voir des chats 

et des souris se courir après ? Même avec les chiens, tout c’qui 
intéresse les gens, c’est d’les voir lécher sans arrêt les bottes aux 
humains, alors ils voudront sûrement pas regarder un chat 
courser une souris. Vous pouvez m’croire. Je m’y connais en 
cinéma. 

— Eh ben, il cherait grand temps que tes jumains règlent le 
problème pour qu’on rentre chez nous, cracha le chat. Il fait 
rien, ton gars. 

— Il est nul, fit la souris. 
— L’est amoureux, expliqua Gaspode. C’est pas simple. 
— Ouais, je chais ch’que ch’est, compatit le chat. On te 

balanche des vieilles godaches et des machins. 
— Des vieilles godasses ? s’étonna la souris. 
— J’en ai rechu à chaque fois que j’ai été amoureux, répondit 

le chat avec nostalgie. 
— C’est différent quand on est humain, dit Gaspode sans 

grande assurance. Y a moins de godasses et de seaux d’eau. 
Plutôt… euh… des fleurs, des disputes, des machins comme 
ça. » 

Les animaux échangèrent des regards mornes. 
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« Je les ai observés, fit Couinette. Elle le trouve bête. 
— Ça fait partie du jeu, ajouta Gaspode. Le jeu de l’amour, ils 

appellent ça. » 
Le chat haussa les épaules. « Moi, ch’préfère encore une 

godache. On chait où on met les pieds, avec une godache. » 
 

 
 
L’esprit clinquant d’Olive-Oued inondait le monde ; il ne 

s’agissait plus d’un filet d’eau mais d’une véritable marée. Olive-
Oued bouillonnait dans les veines des gens et même des 
animaux. Quand les opérateurs tournaient leurs manivelles, 
Olive-Oued était là. Quand les charpentiers enfonçaient leurs 
pointes à coups de marteaux, ils les enfonçaient pour Olive-
Oued. Olive-Oued vivait dans le ragoût de Borgle, dans le sable, 
dans l’atmosphère. Il se développait. 

Planteur Je-m’tranche-la-gorge, ou J.M.T.L.G. comme il 
aimait se faire appeler, s’assit dans son lit et ouvrit les yeux tout 
grands dans le noir. 

Dans sa tête, une ville était en flammes. 
Il farfouilla en hâte à côté du lit pour trouver des allumettes, 

réussit à allumer la bougie et finit par repérer une plume. 
Il n’y avait pas de papier. Il avait bien dit à tout le monde 

qu’il lui fallait du papier à côté de son lit, des fois qu’il se 
réveillerait avec une idée. Les meilleures idées, ça venait quand 
on dormait. 

Au moins il avait une plume et de l’encre… 
Des images lui défilèrent en fondu devant les yeux. Si tu ne 

les notes pas tout de suite, tu ne les reverras plus… 
Il saisit la plume et se mit à griffonner sur les draps. 
Un homme et une femme que la passion embrase dans une 

ville déchirée par la guerre civile ! 
La plume courait en crissant et crachotant sur la toile 

grossière. 
Oui ! Oui ! C’était ça. 
Il allait leur faire voir, aux autres, ceux des pyramides de 

plâtre et des palais à deux ronds. Ils seraient forcés de respecter 
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un film pareil ! Lorsqu’on écrirait l’histoire d’Olive-Oued, ce 
serait le film qu’on citerait et dont on dirait : « On n’a jamais 
fait mieux ! » 

Des trolls ! Des batailles ! De la romance ! Des hommes aux 
moustaches fines ! Des soldats de fortune ! Et le combat d’une 
femme pour garder la… – Planteur hésita – un machin ou un 
autre qu’elle aime, on y réfléchira plus tard, dans un monde pris 
de folie ! 

La plume filait par saccades, à toute allure. 
Le frère contre le frère ! Des femmes en crinolines qui 

flanquaient des gifles ! Une dynastie puissante humiliée ! 
Une grande ville embrasée ! Pas par la passion – il en prit 

note en marge – mais par le feu. 
Peut-être même… 
Il se mordit la lèvre. 
Ouais. Voilà l’occasion qu’il attendait. Ouais. 
Mille éléphants ! 
(Plus tard, Sol Planteur objecterait : « Écoute, tonton, la 

guerre civile morporkienne… une très bonne idée. Pas de 
problème de ce côté-là. Un fait historique célèbre, pas de 
problème. Seulement, aucun historien n’a dit qu’on y a vu des 
éléphants. 

— C’était une grande guerre, se défendrait Planteur. On rate 
forcément des trucs. 

— Pas mille éléphants, je pense. 
— Qui c’est le patron de ce studio ? 
— C’est juste que… 
— Écoute. Ils avaient p’t-être pas mille éléphants, mais nous, 

on les aura, parce que mille éléphants, ça fait plus réel, vu ? ») 
Le drap se couvrit peu à peu du gribouillage nerveux de 

Planteur. Arrivé au bas de la toile, il attaqua le bois de lit. 
Par tous les dieux, ça, ce n’était pas de la gnognote ! Il ne 

s’agissait plus de petites batailles minables. On aurait besoin de 
tous les opérateurs disponibles à Olive-Oued ! 

Il se rassit, le souffle court, épuisé par l’euphorie. 
Il le voyait, à présent. Comme s’il était fait. 
Tout ce qu’il fallait, c’était un titre. Un titre qui sonne. Un 

titre qu’on retienne. Un titre – il se gratta la tête avec la plume – 
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qui dise que les affaires des gens ordinaires n’étaient que des 
fétus de paille dans les grandes tempêtes de l’histoire. 

Tiens, la tempête. Une bonne image, ça, la tempête. Ça 
évoquait le tonnerre. Les éclairs. La pluie. Le vent. 

Le vent. Voilà ! Mieux encore, le vent d’autan ! 
Il rampa jusqu’en haut du drap où, soigneusement, il écrivit : 
QUAND S’EMPORTE LE VENT D’ANTAN. 
 

 
 
Victor se tournait et se retournait dans son lit étroit, 

cherchant en vain le sommeil. Des images défilaient dans son 
cerveau somnolent. Il voyait des courses de chars, des bateaux 
pirates, d’autres choses qu’il n’arrivait pas à identifier et, au 
milieu de tout ça, un monstre qui escaladait une tour. Une bête 
gigantesque et horrible qui défiait le monde en souriant de 
toutes ses dents. Et quelqu’un criait… 

Il s’assit, inondé de sueur. 
Au bout de quelques minutes, il balança les jambes hors du 

lit et s’approcha de la fenêtre. 
Au-dessus des lumières de la ville, la colline d’Olive-Oued se 

dressait dans la lueur blême de l’aube naissante. Une autre belle 
journée s’annonçait. 

 

 
 
Les rêves d’Olive-Oued déferlèrent dans les rues en grandes 

vagues d’or invisibles. 
Et Quelque Chose s’en vint avec eux. 
Quelque Chose qui jamais, jamais ne rêvait. Quelque chose 

qui jamais ne dormait. 
Ginger se leva de son lit et tourna elle aussi la tête vers la 

colline, mais sûrement sans la voir. À la façon d’une aveugle qui 
se déplace dans un décor familier, elle gagna la porte à pas 
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feutrés, descendit l’escalier et sortit dans les derniers lambeaux 
de la nuit. 

Depuis un coin d’ombre, un petit chien, un chat et une souris 
la regardèrent enfiler silencieusement la ruelle et prendre la 
direction de la colline. 

« Vous avez vu ses yeux ? fit Gaspode. 
— Tout brillants, dit le chat. Beurk. 
— Elle va vers la colline, reprit le chien. J’aime pas ça. 
— Et après ? fit Couinette. Elle est toujours à traîner par là-

bas. Elle y va se balader toutes les nuits, l’air pathétique. 
— Quoi ? 
— Toutes les nuits. Nous, on croyait que c’était ce truc, là, 

l’amour. 
— Mais vous voyez bien, à sa façon d’marcher, qu’y a quelque 

chose de pas normal, fit Gaspode au désespoir. Elle marche pas, 
elle titube. Comme si une voix intérieure la tirait, quoi. 

— C’est pas l’impression que ça me fait. Marcher sur deux 
pattes, ça, c’est tituber, d’après moi. 

— Suffit d’lui regarder la figure pour voir qu’y a quelque 
chose de pas normal. 

— Évidemment, qu’il y a quelque chose de pas normal. Elle 
est humaine », fit la souris. 

Gaspode envisagea les diverses solutions. Elles ne se 
bousculaient pas. La plus évidente, c’était de trouver Victor et 
de le faire rappliquer. Il la rejeta. Rien qu’une réaction bête et 
impulsive typique d’un Lazzi. Comme si un chien, face à un 
problème, ne pensait à rien de mieux que de trouver un humain 
pour le résoudre. 

Il partit au petit trot et referma solidement les mâchoires sur 
le bord de la chemise de nuit à la traîne derrière la somnambule. 
La jeune femme continua d’avancer, décollant le chien de terre. 
Le chat éclata d’un rire beaucoup trop goguenard au goût de 
Gaspode. 

« L’est temps d’se réveiller, mam’zelle », grogna-t-il en 
lâchant la chemise de nuit. Ginger poursuivit son chemin à 
grands pas. 
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« T’vois ? fit le chat. On les dote d’un pouche oppojable aux 
jautres doigts, et ils ch’imaginent chortis d’la cuiche de chais pas 
qui. 

— J’vais la suivre, dit Gaspode. Une fille, toute seule dehors 
la nuit, il pourrait lui arriver quelque chose. 

— Cha, ch’est les chiens tout crachés, fit le chat à Couinette. 
Faut toujours que cha lèche les bottes aux jumains. L’prochain 
coup, il aura droit au collier diamanté et au bol avec chon nom 
déchus, ch’est moi qui te le dis. 

— Si tu cherches à t’faire arracher une pleine gueule de poils, 
t’es bien tombé, minou, gronda Gaspode en découvrant à 
nouveau ses dents cariées. 

— J’vais pas chupporter che genre de choje, fit le chat en 
levant le museau avec arrogance. Viens, Couinette. On va che 
dépêcher de trouver un tas d’ordures où y aura moins de 
déchets. » 

Gaspode les regarda partir, l’œil mauvais. 
« Minou ! » leur brailla-t-il. 
Puis il se lança au trot à la poursuite de Ginger, furieux 

contre lui-même. Si j’étais un loup, ce que je suis 
techniquement, se disait-il, les crocs parleraient, un truc dans ce 
goût-là. N’importe quelle fille toute seule à se promener 
risquerait sa peau. Je pourrais attaquer, attaquer quand je veux, 
seulement je ne veux pas, voilà. Une chose est sûre, je ne suis 
pas en train de veiller plus ou moins sur elle. Je sais que Victor 
m’a dit de la garder à l’œil, mais il ne manquerait plus que je 
fasse ce que me dit un humain. J’aimerais bien voir ça, un 
humain qui me donne des ordres. Je lui ouvrirais la gorge le 
temps de le dire. Hah. 

Et s’il lui arrivait un pépin, à la fille, l’autre errerait pendant 
des jours comme une âme en peine et oublierait à tous les coups 
de me donner à manger. D’accord, les chiens dans mon genre 
n’ont pas besoin que les humains leur donnent à manger, je 
pourrais abattre des rennes en leur sautant sur le dos et en leur 
tranchant la jugulaire d’un coup de dents, mais c’est drôlement 
pratique de se les faire servir dans une assiette. 
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Elle avançait plutôt vite. La langue de Gaspode lui pendait 
hors de la gueule tandis qu’il s’évertuait à ne pas se laisser 
distancer. La tête lui faisait mal. 

Il risqua quelques coups d’œil en coin pour s’assurer 
qu’aucun autre chien ne l’observait. Dans le cas contraire, se 
dit-il, il pourrait prétendre qu’il courait après la jeune femme. 
Ce qui était d’ailleurs la vérité. Ouais. L’ennui, c’est qu’il n’avait 
jamais eu beaucoup de souffle, et il peinait pour maintenir 
l’allure. Elle pourrait avoir la décence de ralentir un brin. 

Ginger se mit à gravir les premières pentes de la colline. 
Gaspode songea aboyer fort, et si jamais on lui faisait des 

remarques là-dessus par la suite, il pourrait toujours dire qu’il 
voulait lui faire peur. L’ennui, c’est qu’il lui restait tout juste 
assez de souffle pour un sifflement menaçant. 

Ginger franchit le sommet d’une éminence et descendit dans 
la petite dépression au milieu des arbres. 

Gaspode la suivit en vacillant, se redressa, ouvrit la gueule 
pour gémir une mise en garde et faillit avaler sa langue. 

La porte s’était ouverte de plusieurs centimètres. D’autres 
grains de sable dévalèrent même le tas sous les yeux du chien. 

Et il eut l’impression d’entendre des voix. Elles n’avaient pas 
l’air de prononcer des mots mais des squelettes de mots, du sens 
dépourvu de fausse apparence. Elles bourdonnèrent autour de 
sa tête ronde comme des moustiques quémandeurs, qui le 
sollicitaient, le cajolaient et… 

… il était le chien le plus célèbre du monde. Les poils de sa 
robe se démêlaient, les plaques de peau à nu se couvraient de 
boucles soyeuses, son pelage poussait sur sa carcasse soudain 
souple et le tartre de ses dents se dissolvait. Des assiettes lui 
apparaissaient sous le museau, pleines, non pas des 
mystérieux organes multicolores qu’on s’attendait à le voir 
manger, mais de biftecks rouge sombre. Il avait droit à de l’eau 
pure, non, à de la bière dans un bol à son nom. Des effluves 
appétissants lui laissaient entendre qu’un certain nombre de 
congénères femelles seraient ravies de faire sa connaissance 
une fois qu’il aurait bu et mangé. Des milliers de gens le 
trouvaient merveilleux. Il portait un collier gravé à son nom, 
et… 
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Non, doucement. Pas un collier. Le prochain coup, ce sera un 
jouet qui couine si on cède pour le collier. 

L’image s’effondra en vrac, puis… 
…la meute bondissait parmi les arbres sombres couverts de 

neige, en rang derrière lui, masse de gueules rouges béantes, 
de pattes dévorant la route. Les humains qui fuyaient en 
traîneau n’avaient aucune chance, l’un d’eux fut éjecté 
lorsqu’un patin rebondit sur une branche et se mit à hurler, 
étendu sur la chaussée, tandis que Gaspode et les loups se 
jetaient… 

Non, un moment, songea-t-il piteusement. On ne dévore pas 
vraiment les humains. Ils portent sur le système, les dieux le 
savent, mais on ne peut pas vraiment les dévorer. 

Un méli-mélo d’instincts menaça de court-circuiter son 
cerveau canin schizophrénique. 

Les voix, dégoûtées, cessèrent leur assaut pour ne 
s’intéresser qu’à Ginger qui s’efforçait méthodiquement de 
déblayer davantage de sable. 

Une des puces de Gaspode le mordit méchamment. Elle 
devait rêver qu’elle était la plus grosse puce du monde. La patte 
du chien se leva automatiquement pour gratter, et le sortilège 
s’évanouit. 

Gaspode cligna des yeux. 
« Nom des dieux », gémit-il. 
Voilà ce qui arrive aux gens ! Je me demande quels rêves on 

lui fait voir, à elle ? 
Ses poils se dressèrent sur son dos. 
Pas besoin d’instincts animaux mystérieux, en la 

circonstance. Des instincts ordinaires, d’un modèle courant, 
suffisaient à l’horrifier. Quelque chose d’affreux attendait de 
l’autre côté de la porte. 

Que Ginger essayait de faire sortir. 
Il fallait qu’il la réveille. 
La mordre n’était pas une très bonne idée. Ses dents 

laissaient à désirer, ces temps-ci. À son avis, aboyer ne vaudrait 
guère mieux. Il ne lui restait donc plus qu’une solution… 

Le sable se dérobait de façon inquiétante sous ses pattes ; les 
grains se prenaient peut-être en rêve pour des rochers. Les 
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arbres rabougris autour de la cuvette se paraient en imagination 
de ramures de séquoias. Même l’air qui circulait autour de la 
tête ronde de Gaspode se lovait paresseusement, quoique nul ne 
saurait dire de quoi rêve l’air. 

Gaspode monta au trot jusqu’à Ginger et lui pressa sa truffe 
contre la jambe. 

 

 
 
L’univers recèle maintes façons horribles de se faire réveiller, 

comme le vacarme de la populace qui enfonce la porte d’entrée, 
la sirène des voitures de pompiers ou la conscience soudaine 
qu’on est aujourd’hui ce lundi qui semblait merveilleusement 
lointain vendredi soir. Une truffe humide de chien n’est pas à 
franchement parler la pire du lot, mais elle suscite une horreur 
particulière que les experts en épouvante et les propriétaires de 
canidés finissent partout par reconnaître et redouter. C’est 
comme un petit morceau de foie à peine décongelé qui se 
presserait amoureusement contre vous. 

 

 
 
Ginger cligna des yeux. La lueur mourut dans ses prunelles. 

Elle baissa la tête, son expression d’horreur vira à une surprise 
qui, à la vue de Gaspode levant sur elle un regard paillard, céda 
de nouveau le pas à une horreur plus banale. 

« Salut », dit Gaspode d’un ton doucereux. 
Elle recula, les mains tendues devant elle en manière de 

protection. Du sable lui coula entre les doigts. Elle le contempla 
en battant des paupières puis se retourna vers le chien. 

« Dieux, c’est affreux, s’écria-t-elle. Qu’est-ce qui se passe ? 
Qu’est-ce que je fais ici ? » Ses mains volèrent vers sa bouche. 
« Oh, non, murmura-t-elle, pas encore ! » 

Elle fixa l’animal un moment, lança un regard mauvais à la 
porte au-dessus d’elle, puis elle pivota, retroussa sa chemise de 
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nuit et repartit en vitesse vers la ville dans les brumes du petit 
matin. 

Gaspode la suivit à grand-peine, conscient du danger 
ambiant, s’efforçant désespérément de mettre le plus de 
distance possible entre la porte et lui. 

Quelque chose d’horrible, là-dedans, songeait-il. Sûrement 
des bidules à tentacules qui vous arrachent la figure. Je veux 
dire, quand on tombe sur des portes mystérieuses dans des 
collines anciennes, ce qui en sort ne se réjouit pas de voir 
s’amener des casse-pieds, c’est évident. Des créatures 
maléfiques dont l’homme ne devrait rien savoir, et je connais un 
chien qui ne veut rien savoir de tout ça non plus. Pourquoi est-
ce que Ginger n’a pas… 

Il continua ainsi de grommeler en détalant vers la ville. 
Derrière lui, la porte bougea d’un cheveu. 

 

 
 
Olive-Oued se réveilla bien avant Victor, et l’espace 

retentissait des coups de marteaux en provenance du Siècle de 
la Roussette. Des charretées de bois d’œuvre faisaient la queue 
pour franchir l’entrée en arcade. Un flot impétueux de plâtriers 
et de charpentiers ballotta et bouscula le jeune homme. À 
l’intérieur, une foule d’ouvriers cavalaient autour des 
silhouettes en pleine discussion de Gauledouin et de Planteur 
J.M.T.L.G. 

Victor les rejoignit au moment où Gauledouin demandait 
d’un air étonné : « Toute la ville ? 

— On peut laisser tomber les faubourgs, répondit Planteur. 
Mais j’veux tout l’centre. Le palais, l’université, les guildes… 
Comme une vraie ville, comprenez ? Faut qu’ça fasse réel ! » 

Il avait la figure toute rouge. Derrière lui se dressait Détritus 
le troll, lequel tenait patiemment sur une paume au-dessus de 
sa tête ce qui se révéla être un lit, comme un serveur tient un 
plateau. Planteur, lui, tenait les draps dans une main. Victor 
s’aperçut alors que tout le lit, outre les draps, était couvert d’une 
écriture serrée. 
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« Mais le coût… protesta Gauledouin. 
— Pour l’argent, on trouvera bien un moyen », répliqua 

tranquillement Planteur. 
Gauledouin n’aurait pas eu l’air plus horrifié si Planteur avait 

porté une robe. Il tenta de se ressaisir. 
« Ben, si vous êtes vraiment décidé, la Gorge… 
— Et comment ! 
— … j’imagine, à la réflexion, qu’on pourrait peut-être 

amortir le coût sur plusieurs films, et même louer le décor 
après… 

— Qu’est-ce que vous m’chantez, là ? s’exclama Planteur. On 
construit ça pour Quand s’emporte le vent d’autan ! 

— Oui, oui, bien sûr, fit Gauledouin d’un ton apaisant. Et 
après, on pourra… 

— Après ? Y aura pas d’après ? Vous avez pas lu l’scénario ? 
Détritus, montre-lui l’scénario ! » 

Détritus laissa obligeamment tomber le lit entre eux. 
« C’est votre lit, ça, la Gorge. 
— Scénario, lit, tout ça, c’est des pages, non ? Tenez… là… 

juste au-dessus d’la moulure… » 
Suivit un silence tandis que Gauledouin lisait. Un silence 

plutôt long. Gauledouin avait davantage l’habitude de lire des 
colonnes se terminant par des totaux en bas. 

« Vous allez… y… mettre le feu ? finit-il par demander. 
— C’est historique. On discute pas avec l’histoire, rétorqua 

Planteur avec suffisance. La ville a entièrement brûlé, tout le 
monde sait ça. » 

Gauledouin se redressa. « La ville a peut-être brûlé, fit-il 
avec raideur, mais je n’étais pas obligé de trouver le 
financement ! Une extravagance pareille, c’est casse-cou ! 

— Je payerai, d’une façon ou d’une autre, dit calmement 
Planteur. 

— En un mot : im-pos-sible ! 
— Ça fait trois mots, ça. 
— Je ne vois pas comment je peux monter une affaire 

pareille, dit Gauledouin en ignorant l’interruption. J’ai essayé 
de comprendre votre point de vue, non ? Mais vous avez mis le 
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pied dans le cinéma et vous essayez d’en faire des… des… des 
rêves. Je n’ai jamais voulu ça, moi ! Comptez-moi hors du coup ! 

— D’ac-cord. » Planteur leva les yeux vers le troll. 
« M’sieur Gauledouin allait partir », dit-il. Détritus hocha la 

tête puis saisit lentement mais fermement Gauledouin par le 
col. 

L’alchimiste blêmit. « Vous ne pouvez pas vous débarrasser 
de moi comme ça, dit-il. 

— On parie ? 
— Plus aucun alchimiste d’Olive-Oued ne voudra travailler 

avec vous ! On emmènera les opérateurs avec nous ! Vous serez 
fini ! 

— Écoutez ! Après ce film-là, tout Olive-Oued viendra me 
trouver pour du boulot ! Détritus, vire-moi ce minable ! 

— À vot’service, m’sieur Planteur, gronda le troll en serrant 
le col de Gauledouin. 

— Vous n’avez pas fini d’en entendre parler, espèce de… 
espèce de mégalomane intrigant et sournois ! » 

Planteur ôta le cigare de sa bouche. 
« Pour vous, ce sera monsieur Mégalomane », dit-il. 
Il renfourna son cigare et adressa un signe de tête éloquent 

au troll qui, délicatement mais solidement, empoigna aussi 
Gauledouin par une jambe. 

« Pose la main sur moi, et tu ne travailleras plus jamais dans 
cette ville ! s’écria Gauledouin. 

— J’ai déjà boulot, m’sieur Gauledouin, fit calmement 
Détritus en portant l’alchimiste vers la sortie. Vice-président des 
videurs d’indésirables que m’sieur Planteur aime pas la figure. 

— Alors faudra embaucher un aide ! grogna Gauledouin. 
— J’ai neveu, cherche une place, dit le troll. Bien l’bonjour. 
— Bon, fit Planteur en se frottant vivement les mains. Sol ! » 
Sol surgit de derrière une table sur tréteaux couverte de 

plans roulés et se retira un crayon de la bouche. 
« Oui, mon oncle ? 
— Combien de temps ça va prendre ? 
— À peu près quatre jours, mon oncle. 
— Trop long. Embauche du renfort. J’veux ça pour demain, 

d’accord ? 
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— Mais, mon oncle… 
— Sinon, t’es viré », le coupa Planteur. Sol eut l’air effrayé. 
« Je suis ton neveu, mon oncle, protesta-t-il. On vire pas les 

neveux. » 
Planteur jeta un coup d’œil à la ronde et parut constater la 

présence de Victor pour la première fois. 
« Ah, Victor. Les mots, ça te connaît, toi, dit-il. Est-ce que 

j’peux virer un neveu ? 
— Euh… Je ne crois pas. Je crois que les neveux, il faut les 

renier, quelque chose comme ça, répondit maladroitement 
Victor. Mais… 

— Voilà ! Voilà ! fit Planteur. Bravo ! J’savais que c’était un 
mot dans ce goût-là. Renier. T’entends ça, Sol ? 

— Oui, mon oncle, répondit un Sol découragé. Alors je vais 
aller voir si je peux trouver d’autres charpentiers, hein ? 

— Voilà. » 
Sol lança à Victor un bref regard d’étonnement terrifié tandis 

qu’il détalait. Planteur entreprit de haranguer un groupe 
d’opérateurs. Des directives lui jaillirent de la bouche comme de 
l’eau d’une fontaine. 

« M’est avis qu’personne va faire un tour à Ankh-Morpork ce 
matin, alors, fit une voix près du genou de Victor. 

— C’est vrai qu’il a l’air très… euh… très ambitieux, 
aujourd’hui, dit Victor. Plus du tout lui-même. » 

Gaspode se gratta une oreille. « J’ai quèque chose à te dire. 
C’est quoi, déjà ? Ah, ouais. Je m’souviens. Ta p’tite amie, 

c’est une agente des puissances démoniaques. La nuit où on l’a 
vue sur la colline, elle allait sûrement communier avec le mal. 
Qu’esse tu dis d’ça, hein ? » 

Le chien sourit de toutes ses dents. Il n’était pas mécontent 
de son entrée en matière. 

« Chouette », fit distraitement Victor. Planteur se comportait 
assurément plus bizarrement que d’habitude. Plus bizarrement 
encore que d’habitude pour Olive-Oued, et même… 

« Ouais, reprit Gaspode, un brin refroidi par l’accueil du 
jeune homme. Doit gambader la nuit avec d’abominables 
intelligences occultes venues tout droit de l’Autre Côté, ça 
m’étonnerait pas. 
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— Bien », fit Victor. Normalement, on ne brûlait rien à Olive-
Oued. On gardait tout et on repeignait sur l’envers. Malgré lui, il 
commençait à se sentir intéressé. 

« … des milliers d’acteurs, disait Planteur. Trouvez-les où 
vous voulez, je m’en fiche, on embauchera tous les habitants 
d’Olive-Oued s’il faut, vu ? Et j’veux… 

— L’allait les aider dans leur projet maléfique de s’rendre 
maîtres du monde, si tu veux mon avis, poursuivit Gaspode. 

— Ah bon ? » fit Victor. Planteur parlait maintenant à deux 
apprentis alchimistes. Comment ça ? Un film de vingt bobines ? 
Mais personne n’avait jamais espéré faire mieux que cinq ! 

« Ouais, fallait creuser pour les tirer d’leur sommeil éternel 
et qu’ils sèment la destruction comme un feu d’pagaïe, quoi, 
insista Gaspode. Sûrement avec le coup d’main des chats, tu 
peux m’cr… 

— Écoute, tu veux la fermer une minute, dis ? l’interrompit 
Victor avec irritation. J’essaye d’entendre ce qu’ils racontent. 

— Ben, tu m’excuseras. J’voulais seulement sauver l’monde, 
moi, marmonna Gaspode. Si des créatures épouvantaffreuses 
d’avant l’aube des temps s’mettent à t’faire coucou de sous ton 
lit, tu viendras pas t’plaindre. 

— Mais de quoi tu parles ? 
— Oh, de rien. De rien. » 
Planteur leva la tête, avisa la figure de Victor tendue dans sa 

direction et lui fit signe. « Toi, mon gars ! Amène-toi ! J’ai un 
d’ces rôles pour toi, t’sais ! 

— Non, je ne sais pas, fit Victor qui se fraya un chemin à 
travers la cohue. 

— Puisque j’te l’dis ! 
— Non, vous m’avez demandé si… commença Victor avant de 

renoncer. 
— Et où elle est, mademoiselle Ginger, si j’peux 

m’permettre ? Encore en retard ? 
— … fait sûrement la grasse matinée… grommela d’entre la 

forêt de jambes une voix maussade que tout le monde ignora, … 
ça doit drôlement vous mettre à plat, d’fricoter avec les forces 
occ… 

— Sol, envoie-moi quelqu’un la chercher… 
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— Oui, mon oncle. 
— … faut s’étonner de rien, huh, les gens qui aiment les chats 

sont capables de tout, on peut pas leur faire confiance… 
— Et trouve-moi quelqu’un pour transcrire le lit. 
— Oui, mon oncle. 
— … mais tu crois qu’on m’écouterait ? Pas eux. Ah ça, si 

j’avais l’poil luisant et si j’cavalais partout en jappant, là, sûr 
qu’on m’écouterait… » 

Planteur ouvrit la bouche pour parler, puis il fronça les 
sourcils et leva la main. 

« D’où ça vient, ces marmonnements ? demanda-t-il. 
— … leur sauverais sûrement leur monde, et normalement 

mézigue aurait droit qu’on lui élève une statue, mais non, oh 
non, pas vous, m’sieur Gaspode, vu qu’vous avez pas l’bon 
louque, alors… » 

Les jérémiades cessèrent. La foule s’écarta en traînant les 
pieds et découvrit un petit chien gris aux pattes arquées qui leva 
des yeux impassibles sur Planteur. « Aboie ? » fit-il 
innocemment. 

 

 
 
Les événements se succédaient toujours très vite à Olive-

Oued, mais le chantier de Quand s’emporte le vent d’autan 
progressa à la vitesse d’une comète. On interrompit les autres 
tournages de la Roussette. Comme ceux de la plupart des films 
qui se réalisaient en ville, vu que Planteur engageait des acteurs 
et des opérateurs à deux fois le tarif que pouvaient payer les 
concurrents. 

Et une espèce d’Ankh-Morpork émergea au milieu des 
dunes. Ç’aurait coûté moins cher, se plaignait Sol, de filmer en 
douce la vraie Ankh-Morpork, quitte à encourir la colère des 
mages, puis de refiler quelques piastres à un gus pour qu’il y 
balance une allumette. 

Planteur n’était pas d’accord. « Et puis, déclara-t-il, ça ferait 
pas réel. 
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— Mais c’est la vraie Ankh-Morpork, mon oncle, protesta 
Sol. Elle fait forcément réel. Comment pourrait-elle ne pas faire 
réel ? 

— Ankh-Morpork ne fait pas si authentique que ça, t’sais, dit 
Planteur d’un air songeur. 

— Évidemment que si, elle fait authentique, merde ! cracha 
Sol dont les liens de parenté arrivaient au point de rupture. Elle 
est là ! C’est elle, vraiment elle ! On peut pas trouver plus 
authentique ! Impossible de faire mieux ! » 

Planteur s’ôta le cigare de la bouche. « Non, répliqua-t-il. Tu 
verras. » 

Ginger fit surface sur le coup de midi, la mine si pâle que 
même Planteur s’abstint de lui crier dessus. Elle n’arrêtait pas 
de lancer des regards noirs à Gaspode, lequel l’évitait autant que 
possible. 

Planteur était quand même préoccupé. Dans son bureau, il 
expliquait l’Intrigue. 

C’était au départ très simple, ça suivait le schéma habituel : 
un gars rencontre une fille, la fille rencontre un autre gars, le 
gars perd la fille, sauf que dans le cas présent ça se passait en 
pleine guerre civile… 

Les origines de la guerre civile d’Ankh-Morpork (3 gruin 
432, 20 h 32-4 gruin 432, 10 h 45) ont toujours fait l’objet de 
débats houleux entre historiens. Deux grandes théories 
s’affrontent : 1) Le peuple, lourdement imposé par un roi 
particulièrement idiot et désagréable, avait estimé que trop 
c’était trop et qu’il était temps d’abandonner le concept démodé 
de la monarchie – que remplaça, entre parenthèses, une 
succession de suzerains despotiques qui imposèrent tout aussi 
lourdement le peuple mais eurent au moins la décence de ne pas 
prétendre que les dieux leur en avaient donné le droit, ce qui 
soulagea un peu tout le monde ; ou 2) Au cours d’une partie de 
monsieur-l’oignon-l’andouille dans une taverne un joueur avait 
accusé un adversaire d’empalmer davantage d’as que 
d’habitude, les couteaux avaient alors jailli, puis un premier 
type avait abattu un banc sur la tête d’un second, un troisième 
en avait poignardé un quatrième, des flèches s’étaient mises à 
voler, un acrobate s’était balancé au lustre, une hache lancée au 
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petit bonheur avait atteint un passant dans la rue, ensuite on 
avait appelé le Guet, un pyromane avait mis le feu au 
mastroquet, un costaud avait renversé un tas de gens avec une 
table, après quoi tout le monde s’était mis en rogne et jeté dans 
la bagarre. 

Bref, une guerre civile avait éclaté, phase par où toute 
civilisation adulte se doit d’être passée20… 

« J’vois ça comme ça, expliquait Planteur : y a une fille d’la 
haute qui vit toute seule dans une grande maison, bon, puis son 
p’tit ami s’en va s’battre pour les rebelles, voyez, alors elle 
rencontre l’autre type et y s’produit une alchimie entre eux… 

— Ils explosent ? demanda Victor. 
— Il veut dire qu’ils tombent amoureux l’un de l’autre, 

répondit Ginger avec froideur. 
— Quelque chose comme ça, approuva Planteur d’un signe 

de tête. Les regards qui s’croisent à travers une salle pleine de 
gens. Et elle qu’est toute seule au monde, avec ses serviteurs et… 
voyons… ouais, peut-être son chien… 

— Ce sera Lazzi ? fit Ginger. 
— Voilà. Et bien sûr elle va faire tout ce qu’elle peut pour 

garder la mine familiale, alors elle fricote plus ou moins avec les 
deux, les deux hommes, pas le chien, puis l’un des deux s’fait 
tuer à la guerre et l’autre la laisse tomber, mais ça va quand 
même parce qu’au fond elle est coriace. » Il se renversa sur son 
siège. « Qu’est-ce que vous en dites ? » lança-t-il. 

Dans l’auditoire installé autour de la pièce, on échangea des 
regards gênés. 

Suivit un silence agité. 
« Ç’a l’air chouette, mon oncle, dit Sol qui avait eu son 

compte d’ennuis pour la journée. 
— Techniquement pas facile du tout », dit Électro. Un chœur 

d’approbations soulagées monta du reste de l’équipe. 
« Je ne sais pas », dit lentement Victor. 

                                       
20 Déjà, on bénéficie d’une meilleure excuse pour taper sur son frère que 
le prétexte habituel, à savoir : ce que sa femme a dit sur maman à 
l’enterrement de tatie Véra. 



- 212 - 

Tous les regards se tournèrent vers lui de la même façon que 
les spectateurs devant la fosse au lion fixent le premier 
condamné qu’on va propulser par la porte de fer. 

« Je veux dire, poursuivit-il, c’est tout ? Ça n’a pas l’air… 
euh… très compliqué pour un film aussi long. Un homme et une 
femme qui tombent amoureux sur fond de guerre civile… Je ne 
vois pas là-dedans de quoi faire un film. » 

Suivit un autre silence embarrassé. Deux voisins de Victor 
s’écartèrent de lui. Planteur ne le quittait pas des yeux. 

Victor entendit sous sa chaise une petite voix à la limite de 
l’audible. 

« … ah ça, évidemment, pour Lazzi y a toujours un rôle… 
Qu’esse qu’il a qu’j’ai pas, moi ? J’aimerais bien qu’on m’le… » 

Planteur regardait toujours fixement Victor. 
« T’as raison, dit-il enfin. T’as raison. Victor a raison. 

Pourquoi personne d’autre l’a remarqué ? 
— C’est exactement ce que je m’disais, mon oncle, 

s’empressa d’affirmer Sol. Faut étoffer un peu tout ça. » 
Planteur agita vaguement son cigare. « On trouvera des idées 

en cours de route, pas d’problème. Comme… comme… Qu’est-ce 
que vous dites d’une course de chars ? Ça plaît toujours, une 
course de chars. C’est passionnant. Est-ce qu’il va tomber ? Est-
ce qu’une roue va s’détacher ? Ouais. Une course de chars. 

— J’ai… euh… lu quelques trucs sur la guerre civile, avança 
prudemment Sol, et je crois bien qu’on ne dit nulle part… 

— Qu’y aurait pas eu des courses de chars, c’est ça ? » le 
coupa Planteur d’un ton mielleux où pointait le fil acéré d’une 
menace. Sol s’affaissa. 

« Vu comme ça, mon oncle, fit-il, tu as raison. 
— Et… poursuivit Planteur, l’air songeur et les yeux dans le 

vide, et si on essayait… un très gros requin ? » Même lui avait 
l’air surpris par sa propre suggestion. 

Sol lança un regard plein d’espoir en direction de Victor. 
« Je suis presque certain que les requins n’ont pas combattu 

dans la guerre civile, dit Victor. 
— T’es sûr ? 
— Je suis sûr qu’on l’aurait remarqué. 
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— Ils se seraient fait piétiner par les éléphants, marmonna 
Sol. 

— Ouais, fit tristement Planteur. C’était juste une idée. J’sais 
pas pourquoi j’ai dit ça, en fait. » 

Il resta un moment les yeux dans le vide puis secoua 
brusquement la tête. 

Un requin, songea Victor. Nos petites pensées batifolent 
joyeusement comme des poissons rouges dans l’eau, mais 
soudain le flot s’écarte pour livrer passage à une grosse pensée 
façon requin venue d’ailleurs. Comme si quelqu’un pensait pour 
nous. 

 

 
 
« Tu ne sais vraiment pas te tenir, dit Victor à Gaspode 

lorsqu’ils se retrouvèrent seuls. Je n’ai pas arrêté de t’entendre 
râler sous la chaise. 

— J’sais p’t-être pas m’tenir, mais moi, au moins, j’soupire 
pas après une fille qui fait entrer dans l’monde 
d’horrib’créatures de la nuit, répliqua le chien. 

— J’espère que non, fit Victor avant de demander : Qu’est-ce 
que tu veux dire ? 

— Aha ! V’là qu’il écoute, maint’nant ! Ta p’tite amie. 
— Ce n’est pas ma petite amie ! 
— Ta soi-disant p’tite amie, rectifia Gaspode, elle sort toutes 

les nuits et elle essaye d’ouvrir la porte sur la colline. Elle a 
encore essayé la nuit dernière, après ton départ. Je l’ai vue. Je 
l’en ai empêchée, ajouta-t-il d’un ton de défi. J’attends pas 
qu’on m’remercie pour ça, ’videmment. Y a de l’horrib’ là-
dedans, et elle veut l’faire sortir. Pas étonnant si elle se pointe 
tout l’temps en retard et fatiguée le matin, à force de passer ses 
nuits à creuser. 

— Qu’est-ce qui te dit que c’est horrible ? demanda Victor 
d’une petite voix. 

— J’vais t’expliquer. Si on a fourré quelque chose dans une 
caverne sous une colline derrière des balèzes de portes, c’est pas 
parce qu’on voulait qu’il en sorte tous les soirs pour faire la 
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vaisselle, hein ? ’videmment, ajouta-t-il charitablement, j’dis 
pas qu’elle s’rend compte de ce qu’elle fait. Ça doit avoir une 
emprise sur sa p’tite cervelle fragile de femme amoureuse des 
chats et ça l’oblige à s’plier aux puissances du mal. 

— Des fois, tu racontes des tas de conneries, fit Victor d’un 
ton peu convaincant, même à ses propres oreilles. 

— T’as qu’à lui demander, alors, répliqua le chien avec 
suffisance. 

— Je vais le faire ! 
— Voilà ! » 
Je vais le faire, oui, mais comment, exactement ? songea 

Victor tandis qu’ils sortaient d’un pas lourd en plein soleil. 
Excusez-moi, mademoiselle, mon chien prétend que vous… 
Non. Dites, Ginger, il paraît que vous sortez la nuit et que… 
Non. Hé, Gigi, comment ça se fait que mon chien vous a vue… 
Non. 

Peut-être devrait-il tout bonnement lancer une conversation 
et attendre qu’elle dévie naturellement sur les monstruosités de 
par-delà le néant. 

Mais ça attendrait, parce qu’il se passait du vilain. 
Et ce, à cause du troisième grand rôle de Quand s’emporte le 

vent d’autan. Victor était bien entendu le héros à la fois 
impétueux et dangereux, Ginger le seul choix possible pour le 
principal rôle féminin, mais le second rôle masculin – celui du 
type terne et dévoué – posait un problème. 

Victor n’avait jamais vu personne taper du pied sous le coup 
de la colère. Il avait toujours cru qu’on ne trouvait ça que dans 
les livres. Mais c’est ce que faisait Ginger. 

« Parce que j’aurais l’air d’une idiote, voilà pourquoi ! » 
disait-elle. 

Sol, qui se faisait désormais l’impression d’un paratonnerre 
par une journée d’orage, agita frénétiquement la main. 

« Mais il est idéal pour le rôle ! dit-il. Le personnage exige 
quelqu’un de solide… 

— Solide ? Ah ça, oui ! Il est en pierre ! s’écria Ginger. On 
aura beau lui coller une cotte de mailles et une fausse 
moustache, il restera quand même un troll ! » 



- 215 - 

Roc, qui les surplombait tous deux de sa masse 
monolithique, se racla bruyamment la gorge. « Excusez-moi, fit-
il, on va pas tomber dans discrimination ethnique, j’espère ? » 

Ce fut au tour de Ginger d’agiter les mains. « J’aime bien les 
trolls, moi, dit-elle. En tant que trolls, quoi. Mais on ne peut pas 
sérieusement me demander de jouer une scène romantique avec 
une… une… une face de montagne. 

— Hé, attendez, fit Roc dont la voix remonta comme un bras 
de lanceur de base-ball. Vous dites alors, y a pas de problème 
quand on montre les trolls cogner sur les gens avec gourdins, 
mais y en a quand on montre les trolls avec sentiments plus 
beaux comme les humains tout mous ? 

— Elle ne dit pas ça du tout, intervint Sol au désespoir. Elle… 
— Si vous me coupez, je saigne pas ? 
— Non, répondit Sol, mais… 
— Ouais, d’accord, mais je saignerais si j’avais sang. J’en 

mettrais partout. 
— Et autre chose, fit un nain en donnant à Sol un coup de 

coude dans le genou. D’après le scénario, elle est propriétaire 
d’une mine pleine de nains heureux qui rigolent et qui chantent, 
c’est ça ? 

— Oh, oui, répondit Sol qui mit de côté le problème du troll. 
Et alors ? 

— Ça fait un peu cliché, non ? J’veux dire, ça fait un peu 
nains égalent mineurs. J’vois pas pourquoi faut nous enfermer 
tout le temps dans ce rôle-là. 

— Mais la plupart des nains sont mineurs, se défendit Sol au 
désespoir. 

— Ben, d’accord, mais ils sont pas heureux pour autant, 
répliqua un autre nain. Et ils chantent pas à tout bout de 
champ. 

— C’est vrai, fit un troisième. Question de sécurité, voyez ? 
On risque de faire s’écrouler tout l’plafond, si on chante. 

— En plus, y a pas une seule mine dans le secteur d’Ankh-
Morpork, ajouta sans doute le premier nain, mais pour Sol tous 
les nains se ressemblaient. Tout le monde sait ça. C’est du 
terreau. On s’couvrirait de ridicule si les collègues nous voyaient 
extraire des pierres précieuses dans le secteur d’Ankh-Morpork. 
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— Moi, j’trouve pas j’ai face de montagne, grommela Roc qui 
mettait parfois un peu de temps à digérer les informations. 
Ravinée, peut-être. Mais pas montagneuse. 

— D’ailleurs, dit un des nains, on voit pas pourquoi les 
humains héritent des grands rôles alors que nous, on se coltine 
que les tout p’tits. » 

Sol lâcha le ricanement jovial du type dans une situation 
épineuse qui espère détendre un peu l’atmosphère par une 
blague. 

« Ah, fit-il, ça, c’est parce que vous… 
— Oui ? lancèrent les nains à l’unisson. 
— Hum, fit Sol qui préféra changer de sujet au plus vite. 

Vous voyez, si j’ai bien compris, le truc c’est que Ginger ferait 
absolument n’importe quoi pour garder le manoir et la mine, 
et… 

— J’espère qu’on va pouvoir reprendre le boulot, intervint 
Électro. Seulement, faut que j’nettoie les diablotins dans une 
heure. 

— Oh, je vois, dit Roc. J’suis n’importe quoi, c’est ça ? 
— Les mines, on les garde pas, fit un des nains. Ce sont les 

mines qui vous gardent. Tant qu’il y a des trésors à en retirer. 
Un principe essentiel dans la branche minière. 

— Ben, peut-être que cette mine-là est épuisée, répliqua 
aussitôt Sol. De toute façon, elle… 

— Eh ben, dans ce cas, on la garde pas, dit un autre nain du 
ton chaleureux de qui s’apprête à donner une longue 
explication. On l’abandonne, après l’avoir étayée, étançonnée 
partout où il faut, et on creuse un autre puits le long de la même 
veine… 

— En tenant compte des ressauts de failles et des structures 
monoclinales, fit observer un autre nain. 

— Évidemment, en tenant compte des ressauts de failles et 
des structures monoclinales, et après… 

— Et du déplacement général de la croûte discale. 
— D’accord, et après… 
— À moins qu’on veuille juste haver et remblayer, bien 

entendu. 
— Soit, mais… 
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— J’vois pas, commença Roc, en quoi ma figure est… 
— LA FERME ! hurla Sol. La ferme, tout le monde ! LA 

FERME ! Le prochain qui l’ouvre ne travaillera plus jamais dans 
cette ville ! Compris ? C’est CLAIR ? Bon. » Il toussa et 
poursuivit d’une voix plus normale : « Parfait. Maintenant je 
veux qu’on se mette bien dans la tête qu’on tourne un film 
romantique, à couper le souffle et à tout casser, sur le combat 
d’une femme pour sauver la… (il consulta son écritoire et 
termina vaillamment) tout ce qu’elle aime dans un monde pris 
de folie, et j’veux plus qu’on revienne là-dessus. » 

Un nain leva une main timide. « ’scusez-moi ? 
— Oui ? fit Sol. 
— Pourquoi est-ce que tous les films de monsieur Planteur se 

passent dans un monde pris de folie ? » demanda le nain. 
Les yeux de Sol s’étrécirent. « Parce que monsieur Planteur, 

grogna-t-il, est très observateur. » 
 

 
 
Planteur avait vu juste. La nouvelle ville, c’était l’ancienne 

distillée. Les ruelles étroites étaient plus étroites, les grands 
bâtiments plus grands. Les gargouilles plus effrayantes, les toits 
plus pointus. L’imposante tour de l’Art de l’Université de 
l’Invisible était ici encore plus haute et plus précairement 
imposante, bien que reproduite au quart de l’originale ; 
l’Université de l’Invisible, plus rococo, présentait davantage de 
contreforts ; le palais du Patricien davantage de piliers. Les 
charpentiers grouillaient sur un chantier qui, une fois terminé, 
ferait passer Ankh-Morpork pour une pâle copie d’elle-même, 
sauf que les bâtiments de la ville originale n’étaient 
généralement pas peints à même une toile tendue sur des 
madriers et qu’on ne les avait pas soigneusement aspergés de 
boue. Les bâtiments d’Ankh-Morpork n’avaient qu’à se salir tout 
seuls. 

Cette Ankh-Morpork-là ressemblait beaucoup plus à Ankh-
Morpork que la vraie. 
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On avait entraîné Ginger vers les tentes-vestiaires avant que 

Victor ait pu lui parler, puis le tournage avait démarré, et c’était 
trop tard. 

Le Siècle de la Roussette (l’écriteau proclamait désormais, en 
lettres légèrement plus petites : Davantage d’étoiles que dans 
les deux21) professait qu’on devait tourner un film en moins de 
dix fois le temps qu’il fallait pour le regarder. Quand s’emporte 
le vent d’autan allait être différent. Il y avait des batailles. Il y 
avait des scènes de nuit, pour lesquelles les diablotins 
peignaient à toute allure à la lumière des torches. Les nains 
travaillaient joyeusement dans une mine unique en son genre 
dont on avait truffé les parois de plâtre de fausses pépites 
grosses comme des poulets. Sol tenait à ce qu’on voie leurs 
lèvres bouger, aussi braillaient-ils une version osée de la 
chanson Héhohého qui marchait plutôt fort au sein de la 
communauté naine d’Olive-Oued. 

Sol savait peut-être comment toutes les scènes s’agençaient 
entre elles. Victor non. Il valait toujours mieux, avait-il appris, 
ne jamais essayer de suivre l’intrigue du film dans lequel on 
jouait, et de toute façon Sol ne se contentait pas de tourner de la 
fin au début, mais aussi des bords au milieu. Parfaitement 
déroutant, comme la vie réelle. 

Quand il trouvait l’occasion de parler à Ginger, c’était sous 
les regards de deux opérateurs et de tous les autres acteurs de la 
distribution qui n’avaient rien à faire à ce moment-là. 

« D’accord, vous tous, expliqua Sol. Ça, c’est la scène vers la 
fin, le face-à-face de Victor et Ginger après tout ce qu’ils ont 
enduré ensemble, et sur le carton il dit… (il fixa le grand 
rectangle noir qu’on lui passa) oui, il dit : Franchement, ma 
chère, je donnerais n’importe quoi pour une… côte… de porc… 
première… sauce… moutarde… de… chez… Harga… » 

                                       
21 49 873, selon l’énumérateur céleste à ressort de Riktor les Nombres. 
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La voix de Sol ralentit et se tut. Lorsqu’il reprit sa 
respiration, on eut l’impression d’une baleine remontant à la 
surface. 

« Qui a écrit ÇÀ ? » 
Un des peintres leva prudemment la main. 
« C’est m’sieur Planteur qui m’a dit », expliqua-t-il très vite. 
Sol passa en revue le gros tas de cartons qui représentait les 

dialogues d’une bonne partie du film. Ses lèvres se serrèrent. Il 
fit un signe de tête à un des porteurs d’écritoires et lui lança : 
« Est-ce que vous pourriez foncer au bureau demander à mon 
oncle de faire un saut jusqu’ici, s’il a un moment ? » 

Il tira un carton du tas et lut : « C’est vrai que la vieille mine 
me manque, mais quand je veux goûter de la vraie cuisine 
traditionnelle, je vais… toujours… à… l’Antre… à Côtes… de… 
Je vois. » 

Il en prit un autre au hasard. « Ah. Je lis ici les dernières 
paroles d’un soldat royaliste blessé : Qu’est-ce que je ne 
donnerais pas, là, maintenant, pour la formule à une piastre 
A-gogo-jusqu’à-bobo de… l’Antre… à… Côtes… de Harga… 
Maman ! 

— J’trouve ça très émouvant, commenta Planteur derrière 
lui. Y aura pas un œil de sec dans la salle, tu verras. 

— Mon oncle… » commença Sol. 
Planteur leva les mains. « J’ai dit que j’trouverais un moyen 

pour l’argent, fit-il. Et en plus, Sham Harga nous fournit la 
viande pour la scène du barbecue. 

— T’as dit que t’interviendrais pas dans le scénario ! 
— C’est pas de l’intervention, ça, répliqua tranquillement 

Planteur. J’vois pas comment on pourrait qualifier ça 
d’intervention. J’ai juste peaufiné par-ci par-là. C’est plutôt 
mieux, j’trouve. Et puis le Tout-ce-qu’on-peut-engloutir-pour-
une-piastre de Harga est d’un rapport qualité-prix imbattable 
en ce moment. 

— Mais le film se passe il y a des centaines d’années ! s’écria 
Sol. 

— Be-en, j’imagine que quelqu’un pourrait dire : « Je 
m’demande si on mangera toujours aussi bien à l’Antre à Côtes 
de Harga dans quelques siècles… » 
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— C’est pas du cinéma, ça. C’est du vil commerce ! 
— J’espère bien. On est drôlement dans l’pétrin, sinon. 
— Bon, écoute… » attaqua Sol d’un ton menaçant. 
Ginger se tourna vers Victor. 
« Est-ce qu’on peut aller causer quelque part ? lui souffla-t-

elle. Sans votre chien, ajouta-t-elle de sa voix normale. Pas 
question de votre chien. 

— Vous voulez me parler, à moi ? s’étonna le jeune homme. 
— On n’a pas beaucoup eu d’occasions, hein ? 
— Exact. D’accord. Gaspode, reste ici. Bon chien. » Victor 

éprouva une certaine satisfaction à la vue de l’ombre fugitive de 
pur dégoût qui passa rapidement sur la figure de Gaspode. 

Derrière eux, la sempiternelle polémique olive-ouédienne 
avait trouvé sa vitesse de croisière : Sol et J.M.T.L.G., nez à nez, 
se querellaient au milieu d’un cercle de membres du personnel 
amusés et captivés. 

« J’vais pas supporter ça, tu sais ! Je peux rendre mon 
tablier ! 

— Non, tu peux pas ! T’es mon neveu ! On rend pas son 
tablier de neveu… ! » 

Ginger et Victor s’assirent sur les marches d’une demeure en 
toile et bois. Ils bénéficiaient d’une parfaite intimité. Personne 
n’allait s’embêter à les observer alors qu’une prise de bec du 
tonnerre démarrait à quelques pas de là. 

« Euh… » fit Ginger. Ses doigts se tordaient et 
s’entrelaçaient. Victor ne put s’empêcher de remarquer ses 
ongles rongés. 

« Euh… » répéta-t-elle. Son visage, pâle sous le maquillage, 
trahissait l’angoisse. Elle n’est pas belle, se surprit à penser 
Victor sans arriver à s’en persuader. 

« Je… euh… Je ne sais pas comment dire ça, fit-elle, mais… 
euh… est-ce qu’on m’a vue marcher en dormant ? 

— Vers la colline ? » demanda Victor. 
La tête de la jeune femme pivota avec la vivacité d’un 

serpent. 
« Vous êtes au courant ? Comment vous êtes au courant ? 

Vous m’avez espionnée ? » cracha-t-elle. C’était à nouveau la 



- 221 - 

Ginger d’avant, débordante de feu, de venin et d’agressivité 
paranoïaque. 

« Lazzi vous a trouvée… endormie hier après-midi, répondit 
Victor en se penchant en arrière. 

— En pleine journée ? 
— Oui. » 
Elle porta les mains à sa bouche. « C’est plus grave que je ne 

pensais, murmura-t-elle. Ça empire ! Vous vous rappelez, quand 
vous m’avez vue sur la colline ? Juste avant que Planteur nous 
trouve et se figure qu’on… flirtait… » Elle rougit. « Eh ben, je ne 
savais même pas comment j’étais arrivée là ! 

— Et vous y êtes retournée la nuit dernière. 
— C’est le chien qui vous l’a dit, hein ? fit-elle d’un ton 

découragé. 
— Oui. Pardon. 
— Ça se reproduit toutes les nuits, maintenant, gémit Ginger. 

Je le sais parce que, même quand je retourne me coucher, je 
retrouve du sable partout et j’ai les ongles tout cassés ! Je vais 
là-bas toutes les nuits et je ne sais pas pourquoi ! 

— Vous essayez d’ouvrir la porte, la renseigna Victor. Il y a 
maintenant une grosse porte antique, là où un pan de la colline 
a glissé, et… 

— Oui, je l’ai vue, mais pourquoi ? 
— Ben, j’ai deux ou trois idées, avança prudemment Victor. 
— Dites-moi. 
— Hum. Bon, est-ce que vous avez entendu parler d’un truc 

du nom de genius loci ? 
— Non. » Le front de la jeune femme se plissa. « C’est 

quelque chose d’intelligent, hein ? 
— C’est comme l’âme d’un lieu. Ça peut être très puissant. 

On peut le rendre puissant, par la vénération, l’amour ou la 
haine, si ça dure assez longtemps. Et je me demande si l’esprit 
d’un lieu peut attirer les gens. Et aussi les animaux. Je veux 
dire, Olive-Oued, c’est un coin différent, non ? Les gens se 
conduisent différemment, ici. Partout ailleurs, l’important, c’est 
les dieux, l’argent ou le bétail. Ici, la chose la plus importante, 
c’est d’être important. » 
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Elle était tout ouïe. « Oui ? l’encouragea-t-elle. Jusque-là, ça 
n’a rien de bien méchant. 

— J’y arrive. 
— Oh. » 
Victor déglutit. Son cerveau bouillonnait comme une soupe. 

Des souvenirs à demi immergés firent surface, alléchants, avant 
de sombrer à nouveau. D’affreux professeurs ennuyeux dans 
d’affreuses salles hautes de plafond lui avaient enseigné 
d’affreuses choses assommantes qui lui paraissaient soudain 
aussi indispensables qu’un couteau, et il draguait 
désespérément le fond de sa mémoire pour les retrouver. 

« Je ne suis pas… » croassa-t-il. Il s’éclaircit la gorge. « Je ne 
suis pas sûr d’avoir raison, remarquez, dit-il enfin. Ça vient 
d’ailleurs. Ce genre de chose existe. Vous avez entendu parler 
des idées qui arrivent à leur heure ? 

— Oui. 
— Eh ben, ce sont les idées raisonnables. Mais il y en a 

d’autres. Des idées qui débordent de tant d’énergie qu’elles 
n’attendent pas leur tour. Des idées folles. Des idées en cavale. 
Et l’ennui, avec un truc pareil, c’est qu’on obtient un trou… » 

Il observa l’expression polie en même temps qu’ébahie de la 
jeune femme. Des analogies remontèrent en glougloutant à la 
surface comme des croûtons détrempés. Imaginez tous les 
mondes ayant jamais existé tassés les uns contre les autres en 
couches successives comme un sandwich… un jeu de cartes… un 
livre… un drap plié… Si les conditions s’y prêtent, des choses 
peuvent traverser les couches plutôt que se déplacer le long… 
Mais si on ouvre une porte entre les couches, c’est-à-dire entre 
les mondes, on court de grands dangers, comme par exemple… 

Comme par exemple… 
Comme par exemple… 
Comme par exemple quoi ? 
Ça se leva dans sa mémoire comme le bout de tentacule 

louche qu’on découvre à l’instant où l’on croyait pouvoir manger 
la paella sans risque. 

« Il se pourrait qu’autre chose essaye de venir par le même 
chemin, hasarda-t-il. Dans le… euh… dans le nulle part entre les 
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quelque part, il y a des créatures que j’aimerais mieux, dans 
l’ensemble, éviter de vous décrire. 

— C’est déjà fait, dit Ginger d’une voix étranglée. 
— Et, euh… elles tiennent souvent beaucoup à entrer dans 

les mondes réels, alors peut-être qu’elles prennent d’une 
manière ou d’une autre contact avec vous quand vous dormez, 
et… » Il renonça. Il ne pouvait supporter son expression plus 
longtemps. 

« Possible que je me trompe complètement, dit-il aussitôt. 
— Faut que vous m’empêchiez d’ouvrir la porte, chuchota-t-

elle. Je pourrais être l’une d’Elles. 
— Oh, ça m’étonnerait, fit Victor avec hauteur. D’habitude, 

elles ont davantage de bras, je crois. 
— J’ai même essayé de mettre des punaises par terre pour 

me réveiller, dit Ginger. 
— C’est horrible. Ç’a marché ? 
— Non. Elles étaient toutes revenues dans leur sac le 

lendemain matin. Sans doute que je les ai ramassées. » 
Victor fit la moue. « C’est peut-être bon signe, dit-il. 
— Pourquoi ? 
— Si vous étiez appelée par… euh… des choses désagréables, 

je pense qu’elles se ficheraient pas mal que vous vous enfonciez 
des punaises dans les pieds. 

— Beurk. 
— Vous ne savez pas du tout pourquoi tout ça se produit, 

dites ? 
— Non ! Mais je fais tout le temps le même rêve. » Ses yeux 

s’étrécirent. « Hé, comment ça se fait que vous en connaissiez 
aussi long ? 

— Je… Un jour, un mage m’a expliqué, répondit Victor. 
— Vous n’êtes pas mage vous-même ? 
— Absolument pas. Pas de mages à Olive-Oued. Et ce rêve ? 
— Oh, c’est très bizarre, ça ne veut rien dire. Et puis je le 

faisais déjà toute petite. Ça commence par une montagne, 
seulement ce n’est pas une montagne normale parce que… » 

Détritus le troll se dressa au-dessus d’eux. 
« Le jeune m’sieur Planteur dit il est temps reprendre 

tournage, gronda-t-il. 
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— Est-ce que vous voulez venir dans ma chambre ce soir ? 
souffla la jeune femme. S’il vous plaît ! Vous me réveillerez si je 
me remets à marcher en dormant. 

— Ben, euh… oui, mais votre logeuse, ça ne va peut-être pas 
lui plaire… fit Victor. 

— Oh, madame Cosmopilite a les idées très larges. 
— Ah bon ? 
— Elle va seulement se dire qu’on couche ensemble. 
— Ah, fit Victor d’une voix caverneuse. Alors, ça va. 
— Le jeune m’sieur Planteur, il aime pas ça, qu’on fasse 

attendre, insista Détritus. 
— Oh, la ferme », répliqua Ginger. Elle se leva et chassa d’un 

revers de main la poussière de sa robe. Détritus cligna des yeux. 
On lui ordonnait rarement de la fermer. L’inquiétude lui creusa 
au front quelques lignes de failles. Il se tourna et dressa encore 
sa masse, cette fois au-dessus de Victor. 

« Le jeune m’sieur Planteur, il aime pas… 
— Oh, tire-toi », lui jeta sèchement Victor qui suivit Ginger 

sans se presser. 
Détritus se retrouva seul et plissa les yeux sous l’effort de 

réflexion. 
Évidemment, il arrivait que des humains lui disent « tire-

toi » ou « la ferme », mais toujours avec des accents de bravade 
terrifiée dans la voix, à quoi il répliquait immanquablement par 
« hur hur » avant de leur taper dessus. Mais aucun ne lui avait 
jamais parlé comme si l’existence était le cadet de ses soucis. Ses 
épaules massives s’affaissèrent. Ça ne lui valait peut-être rien de 
passer son temps avec Rubis. 

Sol se tenait debout au-dessus du peintre responsable des 
cartons. Il leva la tête à l’approche de Victor et de Ginger. 

« Bien, fit-il. En place, tout le monde. On va tourner 
directement la scène du bal. » Il avait l’air content de lui. 

« Pour les dialogues, c’est réglé ? demanda Victor. 
— Aucun problème », répondit fièrement Sol. Il jeta un coup 

d’œil au soleil. « On a perdu beaucoup de temps, ajouta-t-il, 
alors pas la peine d’en gaspiller davantage. 

— Je ne vous aurais pas cru capable de faire changer d’avis 
J.M.T.L.G. comme ça. 
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— Il n’avait pas d’arguments. Il est reparti bouder dans son 
bureau, j’imagine, dit Sol avec condescendance. D’accord, tout 
le monde, on va… » 

Le peintre en lettres lui tira sur la manche. 
« Je me demandais, m’sieur Sol… Qu’est-ce que vous voulez 

que je mette dans la grande scène, maintenant que Victor ne 
parle plus de côtes… ? 

— C’est pas le moment de m’embêter, mon vieux ! 
— Mais si vous pouviez seulement me donner une idée… » 
Sol décrocha fermement la main de l’homme de sa manche. 
« Franchement, dit-il, je m’en fous », et il se dirigea à grands 

pas vers le lieu du tournage. 
Le peintre se retrouva seul. Il ramassa son pinceau. Ses 

lèvres remuèrent en silence, esquissèrent les mots. 
« Hmm, fit-il alors. Pas mal. » 
 

 
 
Banana N’Vectif, le chasseur le plus rusé des grandes plaines 

jaunes de Klatch, retint son souffle alors qu’il installait la 
dernière pièce à l’aide d’une pince à épiler. La pluie 
tambourinait sur le toit de sa hutte. 

Là. Ça y était. 
Il n’avait encore jamais rien fait de tel, mais il savait qu’il le 

faisait comme il fallait. 
Il avait tout piégé dans sa vie, des zèbres aux thargas, et ça 

lui avait rapporté quoi ? Mais hier, en ramenant un chargement 
de peaux à N’kouf, il avait entendu un négociant dire que le jour 
où un type inventerait une souricière efficace, le monde se 
presserait en foule à sa porte. 

Il était resté allongé toute la nuit sans dormir, à réfléchir à la 
question. Puis, aux premières lueurs de l’aube, il avait gribouillé 
quelques croquis avec un bâton sur la paroi de sa hutte et s’était 
mis au boulot. Il avait profité de son passage en ville pour jeter 
un coup d’œil à quelques souricières, lesquelles laissaient 
manifestement à désirer. Elles n’avaient pas été conçues par des 
chasseurs. 
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Il saisit alors la brindille et l’introduisit doucement dans le 
mécanisme. 

Clac. 
Parfait. 
Maintenant, tout ce qui lui restait à faire, c’était retourner à 

N’kouf et voir si le marchand… 
La pluie battait vraiment très fort. En fait, on aurait plutôt 

dit… 
Lorsque Banana se réveilla, il gisait dans les décombres de sa 

hutte, eux-mêmes répandus sur un andain d’un kilomètre de 
large de boue piétinée. 

Il regarda d’un œil glauque ce qui restait de chez lui. Il 
regarda la balafre brune qui courait d’un bout à l’autre de 
l’horizon. Il regarda le nuage sombre et boueux tout juste visible 
à une extrémité. 

Puis il regarda par terre. La souricière améliorée n’était plus 
qu’un dessin plutôt joli à deux dimensions, écrasé au beau 
milieu d’une gigantesque empreinte. 

« J’savais pas que c’était aussi efficace », dit-il. 
 

 
 
S’il faut en croire les livres d’histoire, la bataille décisive qui 

mit fin à la guerre civile d’Ankh-Morpork vit s’affronter deux 
poignées d’hommes sur les rotules dans un marécage aux 
premières heures d’une matinée brumeuse et, malgré la victoire 
proclamée d’un des camps, se termina en réalité sur le résultat 
de : humains 0, corbeaux 1000 – ce qui est le cas de la plupart 
des batailles. 

Les deux Planteur étaient d’accord sur un point : s’ils avaient 
eu leur mot à dire, personne ne se serait permis de mener une 
guerre aussi minable. C’était un crime d’avoir laissé des 
incapables mettre en scène un tournant capital dans l’histoire 
de la ville sans recourir à des milliers de participants, des 
chameaux, des fossés, des ouvrages de terre, des engins de 
siège, des trébuchets, des chevaux et des étendards. 
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« Et dans un putain d’brouillard, en plus, renchérit Électro. 
Aucun sens de l’éclairage. » 

Il embrassa du regard le champ de bataille, une main en 
visière au-dessus des yeux pour se protéger du soleil. Onze 
opérateurs allaient travailler sur cette scène-là, sous tous les 
angles possibles et imaginables. Un à un, ils levèrent le pouce. 

Électro gratta sur la boîte à images devant lui. 
« Prêts, les gars ? » lança-t-il. 
Un chœur de couinements lui répondit. 
« Braves petits, dit-il. Prenez-moi ça comme y faut et j’vous 

file un lézard de rabe pour le quatre-heures. » 
Il saisit la manivelle d’une main et ramassa un mégaphone 

de l’autre. 
« Quand vous voudrez, m’sieur Planteur ! » brailla-t-il. 
J.M.T.L.G. hocha la tête ; il allait lever la main lorsque le 

bras de Sol se détendit et l’arrêta. Le neveu fixait, les yeux 
écarquillés, les rangs de cavaliers. 

« Un moment, fit-il d’un ton égal avant de mettre les mains 
en coupe et d’élever la voix pour crier : « Hé, vous, là-bas ! Le 
quinzième chevalier ! Oui, vous ! Vous voulez bien déployer 
votre étendard, s’il vous plaît ? Merci. Pourriez-vous aller voir 
madame Cosmopilite pour qu’elle vous en donne un autre, je 
vous prie ? Merci. » 

Sol se tourna vers son oncle, les sourcils levés. 
« C’est… c’est un emblème héraldique, expliqua aussitôt 

Planteur. 
— Des côtelettes en croix sur champ de laitue ? 
— Très portés sur la cuisine, ces vieux chevaliers… 
— Et j’ai bien aimé la devise : “Les féaux s’en mettent plein la 

dalle à la table féodale de l’Antre à Côtes de Harga.” Si on avait 
le son, je me demande quel cri de guerre il aurait poussé ! 

— T’es ma chair et mon sang, dit Planteur en secouant la 
tête. Comment tu peux m’faire ça ? 

— Parce que je suis ta chair et ton sang », répondit Sol. 
Le visage de Planteur s’éclaira. Évidemment, vu sous cet 

angle, ça passait mieux. 
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Olive-Oued. Pour que le temps défile vite, il suffit de filmer 

les aiguilles de l’horloge en accéléré… 
À l’Université de l’Invisible, le résographe enregistre déjà 

sept plocs à la minute. 
 

 
 
Et vers la fin de l’après-midi, on mit le feu à Ankh-Morpork. 

La vraie ville avait brûlé plusieurs fois au cours de sa longue 
histoire – par vengeance, par négligence, par dépit, voire tout 
bonnement pour toucher l’assurance. La plupart des grands 
bâtiments de pierre qui lui donnaient son statut de cité, et non 
de ramassis de taudis entassés ensemble, y survécurent sans 
dommages, et une grande partie de la population22 estimait 
qu’un bon incendie tous les siècles environ était essentiel à la 
santé de la ville car il permettait de limiter la croissance 
numérique des rats, cafards, puces et, bien entendu, des 
habitants pas assez riches pour vivre dans des maisons de 
pierre. 

Le célèbre incendie de la guerre civile avait ceci de 
remarquable que les deux camps l’avaient allumé en même 
temps afin d’empêcher la cité de tomber entre les mains de 
l’ennemi. 

Par ailleurs, à en croire les livres d’histoire, il n’avait guère 
impressionné. L’Ankh avait monté très haut cet été-là, et la 
plupart des quartiers étaient trop humides pour brûler. 

Cette fois-ci, c’était beaucoup mieux. 
Les flammes emplissaient le ciel. Tout brûlait, vu qu’on était 

à Olive-Oued et que la seule différence entre les bâtiments en 
pierre et ceux en bois, c’était ce qu’on avait peint sur la toile. 
L’Université de l’Invisible à deux dimensions brûlait. Le palais 

                                       
22 Celle qui logeait dans des bâtiments de pierre, en tout cas. 
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sans profondeur du Patricien brûlait. Même la tour de l’Art 
modèle réduit vomissait des flammes comme une chandelle 
romaine. 

Planteur regardait la scène d’un air inquiet. 
Au bout d’un moment, Sol demanda derrière lui : « Tu 

attends quelque chose, mon oncle ? 
— Hmm ? Oh, non. J’espère qu’Électro se concentre sur la 

tour, c’est tout, répondit Planteur. Un monument symbolique 
très important. 

— Ça, tu l’as dit. Très important. Tellement important, 
d’ailleurs, que j’ai envoyé quelques gars au sommet à l’heure du 
déjeuner pour vérifier que tout allait bien. 

— Ah bon ? fit Planteur d’un air coupable. 
— Oui. Et tu sais ce qu’ils ont découvert ? Ils ont découvert 

qu’on avait cloué des feux d’artifice à l’extérieur. Des tas et des 
tas de feux d’artifice, sur des fusées. Heureusement qu’ils sont 
tombés dessus, parce que si tout ça avait éclaté, la prise aurait 
été fichue et on n’aurait jamais pu la recommencer. Et tu sais 
quoi ? ajouta Sol. D’après eux, les feux d’artifice devaient former 
des mots. 

— Quels mots ? 
— M’est pas venu à l’idée de leur demander. Pas venu à 

l’idée. » 
Il se fourra les mains dans les poches et se mit à siffloter tout 

bas. Au bout d’un moment, il jeta un coup d’œil en coin à 
Planteur. 

« “La crème des côtelettes de la ville”, marmonna-t-il. Ça 
alors ! » 

Planteur eut l’air de faire la tête. « Ç’aurait bien fait rire, en 
tout cas, dit-il. 

— Écoute, mon oncle, ça n’peut plus durer, fit Sol. Plus 
question de ces idioties publicitaires, vu ? 

— Oh, d’accord. 
— Sûr ? » 
Planteur hocha la tête. « J’ai dit d’accord, non ? 
— Ça m’suffit pas, mon oncle. 
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— Je promets solennellement de plus toucher au clic, dit 
Planteur avec gravité. J’suis ton oncle. J’suis ta famille. Ça 
t’suffit comme ça ? 

— Ben… D’accord. » 
Lorsque l’incendie se calma, on ratissa une partie des 

cendres pour un barbecue à la belle étoile à la fête de fin de 
tournage. 

 

 
 
La housse en velours de la nuit recouvre Olive-Oued, cage de 

perroquets, et par de telles nuits chaudes nombre de gens 
vaquent à leurs affaires personnelles. 

Un jeune couple qui se promenait main dans la main dans 
les dunes manqua s’évanouir de trouille lorsqu’un troll 
gigantesque bondit de derrière un rocher en criant : 
« Aaaargh ! » 

« Vous ai fait trouille, hein ? » fit Détritus avec espoir. 
Les deux jeunes gens opinèrent, livides. 
« Eh ben, ça me rassure », dit le troll. Il leur tapota la tête, ce 

qui leur enfonça un peu plus les pieds dans le sable. « Merci 
beaucoup. Merci mille fois. Passez bonne nuit », ajouta-t-il 
tristement. 

Il les regarda s’éloigner, toujours main dans la main, puis 
éclata en sanglots. 

Dans la cabane des opérateurs, Planteur J.M.T.L.G., lui, 
regardait, debout et l’air songeur, Électro coller les séquences de 
la journée. L’opérateur se sentait très honoré ; monsieur 
Planteur n’avait jusqu’à présent jamais manifesté le moindre 
intérêt pour les techniques concrètes de la manipulation des 
pellicules. Ce qui expliquait sans doute pourquoi lui-même se 
montrait un peu plus prodigue que d’ordinaire des secrets de la 
guilde transmis horizontalement d’une génération à la même. 

« Pourquoi elles sont toutes pareilles, les p’tites images ? 
demandait Planteur alors que l’opérateur rembobinait le film. 
C’est jeter l’argent par les fenêtres, moi j’trouve. 
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— Elles sont pas vraiment pareilles, répondit Électro. 
Chacune est un poil différente, voyez ? L’œil des gens reçoit très 
vite une succession d’images légèrement modifiées, alors il 
s’imagine voir quelque chose qui bouge. » 

Planteur s’ôta le cigare de la bouche. « Tu veux dire que tout 
ça, c’est de l’illusion ? s’étonna-t-il. 

— Ouais, tout juste. » L’opérateur gloussa et tendit la main 
vers le pot de colle. 

Planteur le regarda, fasciné. 
« Moi, j’croyais que c’était une espèce de magie, dit-il, un 

brin déçu. Et voilà que tu m’apprends que c’est rien qu’un grand 
jeu de cache-cache ? 

— Plus ou moins. Voyez, on a pas l’temps de voir vraiment 
chacune des images. On en voit plein d’un coup, voyez ce que 
j’veux dire ? 

— Ben, tous ces verbes voir m’en ont mis plein la vue, j’suis 
un peu perdu. 

— Chaque image ajoute un p’tit quelque chose à l’effet 
d’ensemble. On les voit pas – ’scusez-moi – une à une, on voit 
que l’effet dû au passage à toute vitesse d’une succession 
d’images. 

— Ah bon ? Très intéressant, ça, fit Planteur. Oui, très 
intéressant. » D’une pichenette, il expédia la cendre de son 
cigare vers les démons. L’un d’eux l’attrapa et la mangea. 

« Alors, qu’est-ce qui s’passerait, fit-il lentement, si, disons, 
une seule image dans tout l’clic était différente ? 

— C’est marrant que vous m’demandiez ça, répondit Électro. 
C’est arrivé l’autre jour, quand on rafistolait Drame de troll. Un 
des apprentis avait intercalé une image, une seule, de la Ruée 
vers l’ore, et toute la matinée on a pas arrêté de penser à de l’or 
sans savoir pourquoi. Comme si ça nous était venu au cerveau 
sans que nos yeux l’voient. Évidemment, j’ai flanqué une 
dérouillée au gamin une fois qu’on a eu repéré l’image, mais on 
serait jamais tombés dessus si j’avais pas passé l’clic lentement 
en revue. » 

Il reprit le pinceau de colle, coupa au carré quelques bandes 
de film et les assembla. Au bout d’un moment, il prit conscience 
du silence dans son dos. 
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« Ça va, m’sieur Planteur ? demanda-t-il. 
— Hmm ? Oh. » Planteur était plongé dans ses pensées. 

« Une seule image a fait cet effet-là ? 
— Oh, oui. Z’allez bien, m’sieur Planteur ? 
— Je m’suis jamais senti mieux, mon gars, répondit 

Planteur. Jamais senti mieux. » 
Il se frotta les mains. « Toi et moi, on va avoir une petite 

conversation, d’homme à homme, reprit-il. Parce que, tu sais… 
(il posa une main amicale sur l’épaule d’Électro) j’ai 
l’impression que ça pourrait être ton jour de chance. » 

Dans une autre ruelle, Gaspode marmonnait tout seul, assis 
sur son derrière. 

« Huh. Reste ici, il m’a dit. V’là qu’il me donne des ordres. Sa 
p’tite amie, comme ça, elle aura pas besoin d’endurer dans sa 
piaule un chien qui pue. Et me v’là, le meilleur ami de l’homme, 
assis dehors sous la pluie. D’accord, il pleut pas. Oui, peut-être 
qu’il pleut pas, mais s’il pleuvait, je serais maintenant trempé 
comme une soupe. Ça serait bien fait pour lui si j’décidais de 
m’tirer. Rien m’en empêche, d’ailleurs. Personne se figure que 
j’suis assis là parce qu’il me l’a dit, j’espère. J’voudrais bien voir 
ça, qu’un humain m’donne des ordres. J’suis assis là parce que 
je l’veux bien. Ouais. » 

Puis il gémit un peu et se traîna jusque dans un coin d’ombre 
où il risquait moins de se faire repérer. 

Dans la chambre au-dessus, Victor était debout tourné 
contre le mur. Une posture humiliante. Déjà qu’il s’était cogné 
dans une madame Cosmopilite à la face hilare en montant 
l’escalier. Elle lui avait lancé un grand sourire et un drôle de 
coup de coude appuyé que les gentilles petites vieilles, il en était 
sûr, ne devaient pas connaître. 

Il entendait dans son dos des cliquetis et de temps en temps 
des bruissements tandis que Ginger se préparait à se coucher. 

« Elle est vraiment très gentille. Elle m’a dit hier qu’elle a eu 
quatre maris, le renseigna Ginger. 

— Qu’est-ce qu’elle a fait des squelettes ? demanda Victor. 
— Je ne vois pas du tout de quoi vous voulez parler, dit 

Ginger en reniflant. Bon, vous pouvez vous retourner, 
maintenant. Je suis au lit. » 
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Victor se détendit et se retourna. Ginger avait remonté les 
couvertures jusque sous son menton et les y maintenait comme 
une garnison assiégée protège ses barricades. 

« Faut me promettre, dit-elle, que s’il arrive quelque chose, 
vous ne profiterez pas de la situation. » 

Victor soupira. « Je le promets. 
— C’est juste que je dois penser à ma carrière, vous voyez. 
— Oui, je vois. » 
Victor s’assit près de la lampe et sortit le livre de sa poche. 
« Je ne cherche pas à me montrer ingrate, ni rien », 

poursuivit Ginger. 
Victor feuilleta les pages jaunies, à la recherche du passage 

sur le coin près de la plage où il était allé. Une foule de gens 
avaient passé leur vie près de la colline d’Olive-Oued, dans le 
seul but apparent de garder un feu allumé et de chanter trois 
fois par jour. Pourquoi ? Qui était le Gardien de la Porte ? 

« Qu’est-ce que vous lisez ? demanda Ginger au bout d’un 
moment. 

— Un vieux bouquin que j’ai trouvé, répondit sèchement 
Victor. Il traite d’Olive-Oued. 

— Oh. 
— Moi, à votre place, je dormirais », dit-il en se déhanchant 

pour mieux déchiffrer l’écriture en pattes de mouche à la 
lumière de la lampe. 

Il entendit la jeune femme bâiller. 
« Est-ce que j’ai fini de vous raconter mon rêve ? demanda-t-

elle. 
— Je ne crois pas, répondit Victor d’un ton qu’il espéra poli 

et dissuasif à la fois. 
— Ça commence toujours par une montagne… 
— Écoutez, vraiment, vous ne devriez pas parler… 
— … avec des étoiles tout autour, vous savez, dans le ciel, 

puis l’une d’elles descend, et ce n’est pas une étoile, c’est une 
femme qui brandit une torche au-dessus de la tête… » 

Victor revint lentement à la couverture du livre. 
« Oui ? fit-il d’une petite voix. 
— Et elle n’arrête pas de me dire des trucs, des trucs que je 

n’entends pas, elle me demande de réveiller quelque chose, 
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ensuite il y a plein de lumières et j’entends un rugissement, 
comme un lion ou un tigre, une bête comme ça, vous voyez ? Et 
après, je me réveille. » 

Le doigt de Victor suivit paresseusement le contour de la 
montagne sous les étoiles. 

« C’est sûrement juste un rêve, dit-il. Ça ne veut sans doute 
rien dire. » 

Évidemment, la colline d’Olive-Oued n’était pas pointue. 
Mais peut-être l’était-elle autrefois, à l’époque où une cité se 
dressait là où il n’y avait aujourd’hui qu’une baie. Bon sang. 
Quelque chose avait dû drôlement en vouloir à tout ce qui se 
trouvait dans les parages. 

« Vous ne vous rappelez rien d’autre de ce rêve, par 
hasard ? » demanda-t-il avec une désinvolture feinte. 

Il n’obtint pas de réponse. Il s’approcha sans bruit du lit. 
Ginger dormait. 
Il regagna sa chaise, laquelle promettait de devenir 

affreusement inconfortable d’ici une demi-heure, puis éteignit 
la lampe. 

Quelque chose sur la colline. Le danger était là. 
Il y avait un danger plus immédiat : lui aussi allait 

s’endormir. 
Assis dans le noir, il se faisait de la bile. Comment réveille-t-

on les somnambules, au fait ? Il se souvint vaguement qu’on 
disait la manœuvre risquée. On racontait des histoires de gens 
qui rêvaient qu’on les exécutait, et lorsqu’on les avait touchés à 
l’épaule pour les réveiller, leur tête était tombée toute seule. 
Comment on arrivait à savoir à quoi rêvait un mort à l’instant 
du trépas, nul ne l’avait révélé. Peut-être le fantôme revenait-il 
après coup se plaindre, debout au pied du lit. 

La chaise laissa échapper un grincement alarmant lorsqu’il 
changea de position. Peut-être que s’il tendait une jambe, 
comme ça, il pourrait la poser sur le bout du lit, de telle façon 
que même s’il s’endormait, elle ne pourrait pas se lever sans le 
réveiller. 

Marrant, ça. Des semaines durant, il avait passé son temps à 
la saisir prestement dans ses bras, à la défendre bravement 
contre le monstre de service qu’incarnait Momo, à l’embrasser 
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et à s’en repartir le plus souvent à cheval dans le soleil couchant 
vers une existence à jamais heureuse voire extatique. 
Assurément, aucun spectateur d’un de ces clics ne pourrait 
croire qu’il passait la nuit dans la chambre de la jeune femme 
assis sur une chaise tout en échardes. Même lui avait du mal à le 
croire, et pourtant… On ne voyait jamais des choses pareilles 
dans les clics. Les clics, c’était de la « passion dans un monsde 
pris de follye ». Dans un clic, il ne serait certainement pas assis 
dans le noir sur une chaise aussi dure. Il serait… eh bien, il ne 
serait certainement pas assis dans le noir sur une chaise aussi 
dure, ça, c’est sûr. 

 

 
 
L’économe verrouilla la porte de son cabinet derrière lui. 

Bien obligé. Pour l’archichancelier, frapper aux portes, c’était 
bon pour les autres. 

Au moins, l’affreux bonhomme avait apparemment perdu 
tout intérêt pour le résographe, si c’était bien le nom que lui 
avait donné Riktor. L’économe avait passé une journée 
épouvantable, faisant de son mieux pour diriger les affaires de 
l’Université tout en sachant le document caché dans sa 
chambre. 

Il le sortit de sous le tapis, augmenta la puissance de la 
lampe et se mit à lire. 

Il était le premier à reconnaître qu’il ne valait pas grand-
chose en mécanique. Il passa rapidement sur les pivots, les 
balanciers d’octefer et l’air comprimé dans les soufflets. 

Il se rendit à nouveau tout droit au paragraphe qui disait : Et 
alors, si des perturbations dans le tissu de la réalité génèrent 
des ondes qui se propagent depuis l’épicentre, le balancier 
s’inclinera, comprimera l’air dans le soufflet approprié et fera 
lâcher à l’éléphant le plus proche de l’épicentre un petit plomb 
dans une coupelle. Ainsi peut-on évaluer la direction… 

… vroumm… vroumm… 
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Il l’entendait même d’ici. Ils avaient entassé d’autres sacs de 
sable tout autour. Personne n’osait déplacer la machine, à 
présent. L’économe s’efforça de se concentrer sur sa lecture. 

… de la perturbation par le nombre et la force… 
… vroumm… vroummVROUMMVROUMM. 
L’économe se surprit à retenir son souffle. 
… des plombs expulsés, et, d’après moi, une perturbation 

grave… 
Ploc. 
… peut se traduire par au moins deux plombs… 
Ploc. 
… expulsés à plusieurs centimètres… 
Ploc. 
… en l’es… 
Ploc. 
…pace… 
Ploc. 
… d’un… 
Ploc. 
… seul… 
Ploc. 
… mois. 
Ploc. 
 

 
 
Gaspode se réveilla et se redressa aussitôt pour prendre ce 

qui ressemblait, espérait-il, à une posture de chien en alerte. 
On criait, quoique poliment, comme si on demandait de 

l’aide mais à condition que ça ne gêne pas trop. 
Il grimpa l’escalier au petit trot. La porte était entrouverte. Il 

la poussa de la tête. 
Victor gisait sur le dos, attaché à une chaise. Gaspode s’assit 

et le regarda attentivement, des fois que le jeune homme ferait 
quelque chose d’intéressant. 

« Ça va, hein ? fit-il au bout d’un moment. 
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— Ne reste pas assis là, idiot ! Défais-moi donc ces nœuds, 
répondit Victor. 

— J’suis p’t-être idiot, mais moi, j’suis pas ficelé, répliqua 
Gaspode d’un ton uni. Elle t’a sauté dessus, c’est ça ? 

— J’ai dû m’endormir un moment. 
— Assez longtemps pour qu’elle se lève, déchire un drap et te 

ligote à la chaise. 
— Oui, d’accord, d’accord. Tu ne pourrais pas le ronger, ou 

autre chose ? 
— Avec ces dents-là ? J’pourrais aller chercher quelqu’un, 

remarque, dit Gaspode avec un grand sourire. 
— Euh… Je ne trouve pas ça une très bonne… 
— T’inquiète pas. J’reviens tout d’suite, fit le chien qui sortit 

à pas de loup. 
— Tu risques d’avoir du mal à expliquer… » lui lança Victor, 

mais l’animal continua de descendre l’escalier avant de se 
diriger tranquillement par le dédale de terrains vagues et de 
ruelles vers l’arrière du Siècle de la Roussette. 

Il s’approcha d’un pas traînant de la haute palissade. Il 
entendit un petit cliquetis de chaîne. 

« Lazzi ? » chuchota-t-il d’une voix rauque. 
Un aboiement joyeux lui répondit. 
« Gentil, Lazzi ! 
— Ouais, fit Gaspode. Ouais. » Il soupira. Est-ce qu’il avait 

été comme ça, lui aussi ? Si oui, il était bien content de n’en 
avoir rien su. 

« Moi, gentil ! 
— C’est ça, c’est ça. Tais-toi, Lazzi », marmonna Gaspode qui 

faufila son corps arthritique par-dessous la palissade. Lazzi lui 
lécha le museau lorsqu’il émergea de l’autre côté. 

« J’suis trop vieux pour ces machins-là », grommela-t-il 
avant d’examiner la niche d’un œil inquiet. 

« Un collier étrangleur, constata-t-il. Une saloperie de collier 
étrangleur. Arrête de tirer d’sus, espèce de crétin. Recule. 
Recule. Voilà. » 

Gaspode introduisit une patte dans le nœud coulant qu’il 
refit passer par-dessus la tête de Lazzi. 
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« Là, dit-il. Si on savait tous faire ça, on dirigerait le monde. 
Maintenant, arrête de chahuter. On a besoin de toi. » 

Lazzi se mit au garde-à-vous, la langue pendante. Si les 
chiens avaient su saluer, il l’aurait fait. 

Gaspode se contorsionna pour repasser sous la palissade et 
attendit. Il entendit Lazzi marcher de l’autre côté, mais il eut 
l’impression que le grand chien s’éloignait à pas feutrés. 

« Non ! souffla Gaspode. Suis-moi ! » 
Il y eut une course précipitée, un bruissement, et Lazzi 

franchit la haute palissade pour atterrir devant lui sur ses 
quatre pattes. 

Gaspode se déroula la langue du fond de la gorge. 
« Gentil, marmonna-t-il. Gentil. » 
 

 
 
Victor se redressa sur son séant en se frottant la tête. 
« Je me suis pris un sacré coup quand la chaise est tombée 

en arrière », dit-il. 
Lazzi, assis sur son derrière, avait l’air d’attendre quelque 

chose, des lambeaux de drap dans la gueule. 
« Il attend quoi ? demanda Victor. 
— Faut lui dire que c’est un bon chien, soupira Gaspode. 
— Il n’attend pas qu’on lui donne de la viande, un bonbon ou 

autre chose ? » 
Gaspode secoua la tête. « Dis-lui seulement que c’est un bon 

chien. C’est mieux qu’une devise forte pour un chien. 
— Oh ? Bien, alors : bon chien. Lazzi. » 
Lazzi se mit à sauter sur place, tout excité. Gaspode jura tout 

bas. « Pardon de t’infliger ça, fit-il. Pitoyable, hein ? 
— Bon chien, cherche Ginger, dit Victor. 
— Écoute, ça, je peux l’faire, moi, protesta Gaspode d’une 

voix désespérée tandis que Lazzi se mettait à flairer le plancher. 
On sait tous où elle est partie. Pas la peine de… » 

Lazzi fonça par la porte à toute allure mais avec grâce. Il 
s’arrêta au bas des marches et lança un aboiement impatient, 
comme pour dire « suivez-moi ». 
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« Pitoyable », répéta Gaspode d’un air malheureux. 
 

 
 
Les étoiles donnaient toujours l’impression de briller avec 

davantage d’éclat au-dessus d’Olive-Oued. Bien sûr, 
l’atmosphère y était plus claire qu’à Ankh-Morpork, moins 
chargée de fumée aussi, mais quand même… elles paraissaient 
plus grosses et plus proches, comme si le ciel était une vaste 
loupe. 

Lazzi filait par-dessus les dunes, en s’arrêtant régulièrement 
pour que Victor le rattrape. Gaspode suivait à quelque distance 
en tanguant de droite et de gauche, la respiration sifflante. 

La piste menait à la dépression, laquelle était vide. 
La porte béait d’une trentaine de centimètres. Du sable 

piétiné tout autour indiquait que quelque chose était peut-être 
sorti mais que Ginger était entrée. 

Victor regardait fixement la porte. 
Lazzi, assis près de la porte, regardait fixement Victor. 
« Il attend, dit Gaspode. 
— Quoi donc ? » demanda craintivement Victor. 
Gaspode gémit. « D’après toi ? fit-il. 
— Oh. Oui. Là, bon chien, Lazzi. » 
Lazzi jappa et tenta un saut périlleux. 
« Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Victor. Je 

suppose qu’il faut entrer, c’est ça ? 
— Possible, répondit Gaspode. 
— Euh… Sinon, on peut attendre qu’elle ressorte. Je te 

l’avoue, je n’aime pas beaucoup me trouver dans le noir. Je veux 
dire, la nuit, ça va, mais le noir complet… 

— Moi, j’parie que Cohen le Barbare, il a pas peur du noir, 
lui. 

— Ben, oui… 
— Et l’Ombre Noire du Désert non plus. 
— D’accord, mais… 
— Howonda Smith le Chasseur de Balrog, autant dire qu’il 

bouffe du noir au p’tit-déjeuner. 
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— Oui, mais moi, je ne suis pas ces types-là ! gémit Victor. 
— Va donc raconter ça à tous ceux qu’ont donné leurs sous 

pour te voir dans leur peau, justement », dit Gaspode. Il se 
gratta pour se débarrasser d’une puce insomniaque. « Mince 
alors, ça serait marrant d’avoir un opérateur avec nous, non ? 
fit-il joyeusement. Ça ferait un sacré film comique. Monsieur 
Héros ne sort pas dans le noir, on pourrait l’appeler. Ça serait 
mieux que Cuisses de dinde. Plus rigolo qu’Une nuit aux arènes. 
J’pense qu’on ferait la queue pour… 

— D’accord, d’accord. Je vais peut-être aller y faire un petit 
tour pas loin. » Il jeta autour de lui un regard désespéré sur les 
arbres desséchés qui bordaient la cuvette. « Et je vais me 
bricoler une torche », ajouta-t-il. 

 

 
 
Il s’était attendu à des araignées, à de l’humidité, peut-être à 

des serpents, voire pire… 
Au lieu de ça, il tomba sur un couloir sec, d’ouverture 

vaguement carrée, en pente douce montante. Dans l’air flottait 
une odeur légèrement saline laissant entendre que le tunnel 
devait rejoindre la mer quelque part. 

Victor fit quelques pas et s’arrêta. « Attends, dit-il. Si la 
torche s’éteint, on risque de se perdre, ce sera horrible. 

— Non, impossible, répliqua Gaspode. L’odorat, t’vois ? 
— Bon sang, ça c’est malin. » 
Victor s’enfonça un peu plus loin. Les parois étaient 

couvertes de versions agrandies des idéogrammes carrés qui 
figuraient dans le livre. 

« Tu sais, fit-il en s’arrêtant pour passer les doigts sur l’un 
d’eux, ça ne ressemble pas vraiment à un langage écrit. On dirait 
plutôt… 

— Continue d’marcher et cesse de chercher des excuses », le 
coupa Gaspode derrière lui. 

Le pied de Victor cogna contre quelque chose qui rebondit 
plusieurs fois dans les ténèbres devant lui. 

« Qu’est-ce que c’est ? » chevrota-t-il. 
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Gaspode disparut en reniflant dans l’obscurité et s’en revint. 
« T’inquiète pas, dit-il. 
— Oh ? 
— C’est juste un crâne. 
— Le crâne de qui ? 
— Il me l’a pas dit. 
— Tais-toi ! » 
Quelque chose s’écrasa sous la sandale de Victor. 
« Et ça… commença Gaspode. 
— Je ne veux pas le savoir ! 
— … c’est un coquillage, voilà. » 
Victor fouilla des yeux le carré de ténèbres mouvantes 

devant eux. La torche de fortune flamboyait dans le courant 
d’air. En tendant l’oreille, il percevait un battement rythmique ; 
il s’agissait ou bien d’un rugissement de bête au loin, ou bien du 
grondement de la mer en mouvement dans un tunnel 
souterrain. Il opta pour la deuxième hypothèse. 

« Quelque chose l’a appelée, dit-il. En rêve. Quelqu’un qui 
veut qu’on le fasse sortir. Il va lui arriver des bricoles, j’en ai 
peur. 

— Elle en vaut pas la peine, dit Gaspode. Fricoter avec des 
filles asservies aux créatures du néant, ça donne rien de bon, 
c’est moi qui te l’dis. On sait jamais à côté d’quoi on va 
s’réveiller. 

— Gaspode ! 
— Tu verras que j’ai raison. » 
La torche s’éteignit. 
Victor l’agita désespérément et souffla dessus dans une 

ultime tentative pour la ranimer. Quelques étincelles 
brasillèrent et moururent. Il ne restait tout bonnement plus 
assez de torche. 

L’obscurité revint à flots. Victor n’en avait jamais connu de 
pareille. Les yeux avaient beau s’écarquiller, ils ne s’y 
habituaient pas. Ils n’y trouvaient rien à quoi s’habituer. C’était 
ce qui se faisait de plus obscur en matière d’obscurité, une 
obscurité absolue, une obscurité souterraine, une obscurité si 
dense qu’elle en était presque palpable, comme du velours glacé. 

« Fait vachement noir », convint de lui-même Gaspode. 
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Je commence à me sentir ce qu’on appelle des sueurs 
froides, songea Victor. Alors c’est comme ça. Je m’étais toujours 
demandé à quoi ça ressemblait. 

Il glissa de côté jusqu’à ce qu’il atteigne le mur. 
« On ferait mieux de s’en retourner, dit-il d’une voix qu’il 

espérait neutre. Il peut y avoir n’importe quoi devant nous. Des 
ravins, n’importe quoi. On pourrait aller chercher des torches et 
davantage de gens, puis revenir. » 

Un bruit mat leur arriva de beaucoup plus loin dans le 
couloir. 

Ouumph. 
Que suivit une lumière si violente qu’elle plaqua les pupilles 

de Victor au fond de son crâne. Elle diminua d’intensité au bout 
de quelques secondes, mais garda un éclat presque douloureux. 
Lazzi geignit. 

« Et voilà, fit Gaspode d’une voix rauque. T’as d’la lumière 
maintenant, alors tout baigne. 

— Oui, mais qu’est-ce qui la produit ? 
— J’suis censé l’savoir, c’est ça ? » 
Victor avança tout doucement, suivi de son ombre dansante. 
Au bout d’une centaine de mètres, le couloir déboucha dans 

ce qui avait peut-être été jadis une grotte naturelle. La lumière 
provenait d’une arche en hauteur à une extrémité, mais elle 
était assez forte pour révéler le moindre détail des lieux. 

La grotte était encore plus vaste que la grande salle de 
l’Université et avait dû faire autrefois plus grosse impression. La 
lumière se réfléchissait sur des ornementations dorées rococo et 
sur les stalactites qui nervuraient le plafond. Un escalier assez 
large pour un régiment montait d’un gouffre sombre dans le 
sol ; un grondement sourd et régulier ainsi qu’une odeur saline 
disaient que la mer avait trouvé une entrée quelque part en 
dessous. L’atmosphère était poisseuse. 

« Une espèce de temple ? » marmonna Victor. 
Gaspode flaira une tenture cramoisie accrochée d’un côté de 

l’entrée. Dès qu’il la toucha, elle s’effondra en un tas visqueux. 
« Beurk, fit-il. Tout est moisi dans l’coin ! » Quelque chose 

aux pattes multiples détala en vitesse par terre et tomba dans la 
cage d’escalier. 
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Victor allongea une main prudente et tâta une épaisse corde 
rouge tendue entre des poteaux incrustés d’or. Elle tomba en 
poussière. 

L’escalier fissuré continuait de monter jusqu’à l’arche 
éclairée au loin. Ils le gravirent, escaladant tant bien que mal 
des monceaux d’algues et de bois flotté en voie de désagrégation 
jetés là par une ancienne grande marée. 

L’arche donnait sur une autre vaste caverne qui rappelait un 
amphithéâtre. Des rangées de sièges descendaient vers un… 

… un mur ? 
Il miroitait comme du mercure. Si on pouvait remplir de 

mercure une piscine rectangulaire de la taille d’une maison et la 
basculer sur le chant sans perdre une goutte, c’est à peu près ce 
qu’on obtiendrait. 

Mais en moins maléfique. 
Le mur était plat et nu, mais Victor eut soudain l’impression 

d’être observé, comme un insecte sous une loupe. 
Lazzi gémit. 
Victor comprit alors ce qui le mettait mal à l’aise. 
Il ne s’agissait pas d’un mur. Un mur reste relié à quelque 

chose. Ce truc-là n’était relié à rien. Il pendait tout seul dans le 
vide, il ondulait et se ridait comme une image dans un miroir, 
mais sans le miroir. 

La lumière venait de quelque part de l’autre côté. Victor 
distinguait à présent un tout petit point brillant qui se déplaçait 
dans l’ombre à l’autre bout de la salle. 

Il entreprit de descendre l’allée en pente entre les rangées de 
sièges de pierre, flanqué des chiens qui cheminaient lentement, 
l’oreille et la queue basses. Ils pataugeaient dans ce qui avait 
peut-être été jadis un tapis ; ça se déchirait dans un bruit 
humide et se décomposait sous leurs pas. 

Au bout de quelques secondes, Gaspode lança : « J’sais pas si 
t’as remarqué, mais y a des… 

— J’ai vu, le coupa Victor d’un air sombre. 
— … sièges encore… 
— J’ai vu. 
— … occupés. 
— J’ai vu. » 
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Tous ces gens – ces choses qui avaient été des gens – assis en 
rangs. Comme s’ils regardaient un clic. 

Il avait presque atteint le pseudo-mur maintenant. Il 
miroitait au-dessus de lui, un rectangle avec une longueur et 
une hauteur, mais sans épaisseur. 

Juste devant lui, presque sous l’écran blanc, une volée de 
marches plus petites l’amena dans une fosse circulaire à demi 
pleine de débris. En grimpant sur les débris, il vit derrière 
l’écran, là d’où venait la lumière. 

C’était Ginger. Debout, elle tendait un bras en l’air. La torche 
dans sa main brûlait comme du phosphore. 

La tête levée, elle regardait fixement un corps sur un bloc de 
pierre. Un géant. Ou du moins, quelque chose qui ressemblait à 
un géant. Ce n’était peut-être qu’une armure avec une épée 
posée dessus, à moitié ensevelie dans la poussière et le sable. 

« C’est le machin du livre ! souffla Victor. Bons dieux, qu’est-
ce qu’elle s’imagine faire ? 

— À mon avis, elle s’imagine rien du tout », répondit 
Gaspode. 

Ginger se tourna à demi et Victor distingua son visage. Elle 
souriait. 

Derrière le bloc de pierre, Victor aperçut une espèce de 
grand disque corrodé. Lui au moins, il pendait du plafond par 
des chaînes normales, il ne défiait pas effrontément les lois de la 
pesanteur. « D’accord, dit-il, je vais mettre un terme à ça tout de 
suite. Ginger ! » 

L’écho de sa voix lui revint avec force des murs distants. Il 
l’entendit rebondir le long d’autres cavernes et de couloirs : …er, 
…er, …er. Une pierre tomba dans un bruit sourd quelque part, 
loin derrière lui. 

« Vas-y mollo ! fit Gaspode. Tout l’décor va nous tomber 
dessus ! 

— Ginger ! souffla Victor. C’est moi ! » 
Elle se retourna complètement et son regard se posa sur lui, 

ou à travers lui, ou dans lui. 
« Victor, dit-elle d’une voix douce. Allez-vous-en. Loin. 

Allez-vous-en maintenant sinon un grand malheur va s’abattre. 
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— Un grand malheur va s’abattre, marmonna Gaspode. Ça, 
c’est de l’augure, c’est sûr. 

— Vous ne savez pas ce que vous faites, dit Victor. Vous 
m’avez demandé de vous arrêter ! Revenez. Revenez avec moi 
maintenant. » 

Il voulut se hisser plus haut… 
… et quelque chose s’enfonça sous son pied. Il entendit un 

gargouillement lointain, un bruit sourd et métallique, puis une 
note musicale aqueuse s’éleva autour de lui et rebondit en écho 
dans la caverne. Il déplaça son pied en vitesse, hélas sur une 
autre partie du rebord qui s’enfonça comme la première en 
émettant une note différente. 

S’y ajoutait un raclement. Victor s’était tenu dans une petite 
fosse encastrée. À sa grande horreur, il se rendit alors compte 
qu’elle montait lentement sur fond de notes claironnantes mais 
aussi de ronronnements et de sifflements d’une machinerie 
ancienne. Il tendit brusquement les mains et toucha un levier 
rouillé qui produisit un accord différent avant de se briser net. 
Lazzi hurlait. Victor vit Ginger lâcher sa torche pour se plaquer 
les mains sur les oreilles. 

Un bloc de maçonnerie se détacha lentement du mur et 
s’écrasa sur les sièges. Des fragments de pierre tombèrent en 
crépitant, et un grondement en contrepoint à la cacophonie 
laissa entendre que le vacarme remodelait l’ensemble de la 
caverne. 

Puis les notes moururent dans un long gargouillement 
étranglé suivi d’un ultime hoquet. Une succession de secousses 
et de grincements indiquèrent que la machinerie préhistorique 
mise en branle par Victor avait donné tout ce qu’elle avait dans 
le ventre avant de rendre l’âme. 

Le silence retomba. 
Le jeune homme abandonna prudemment la fosse musicale, 

laquelle dépassait à présent d’un bon mètre le niveau du sol, et 
se précipita vers Ginger. La jeune femme sanglotait à genoux. 

« Venez, dit-il. Fichons le camp d’ici. 
— Je suis où ? Qu’est-ce qui se passe ? 
— Je serais bien en peine de vous expliquer. » 
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La torche crachotait par terre. Ce n’était plus un feu 
actinique désormais, seulement un morceau de bois flotté 
calciné et presque éteint. Victor la saisit et l’agita en tous sens 
jusqu’à ce qu’une flamme jaune terne apparaisse. 

« Gaspode ? lança-t-il sèchement. 
— Ouais ? 
— Vous deux, les chiens, vous ouvrez la marche. 
— Oh, merci beaucoup. » 
Ginger s’accrocha au jeune homme pour remonter l’allée en 

titubant. Malgré une terreur naissante, Victor devait 
reconnaître que c’était une sensation très agréable. Il jeta un 
regard circulaire sur les quelques occupants des sièges et 
frissonna. 

« On dirait qu’ils sont morts en regardant un clic, fit-il. 
— Ouais. Un film comique, précisa Gaspode qui trottait 

devant lui. 
— Pourquoi tu dis ça ? 
— Ils sourient tous. 
— Gaspode ! 
— Ben quoi, faut voir l’bon côté des choses, non ? ricana le 

chien. D’accord, on s’retrouve dans une tombe perdue sous terre 
avec une dingue amoureuse des chats et une torche prête à 
s’éteindre d’une seconde à l’autre, mais on va pas s’lamenter 
pour si peu… 

— Avance donc ! Avance donc ! » 
Ils dévalèrent les marches, moitié courant moitié chutant, 

dérapèrent fâcheusement sur les algues au pied de l’escalier, 
puis foncèrent vers le petit porche prometteur d’une 
atmosphère vivante et d’une lumière du jour éclatante. La 
torche commençait à roussir la main de Victor. Il la lâcha. Au 
moins, ils n’avaient pas rencontré de difficultés dans le couloir ; 
s’ils suivaient toujours le même mur et ne faisaient pas les 
imbéciles, ils tomberaient forcément sur l’entrée. Le jour avait 
dû se lever maintenant, ce qui voulait dire qu’ils n’allaient pas 
tarder à voir la lumière. 

Victor se redressa. Très héroïque, cette histoire. Il n’y avait 
pas eu de monstres à combattre, mais même eux avaient dû 
tomber en pourriture des siècles plus tôt. Évidemment, ça lui 
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avait flanqué la chair de poule, mais il ne s’agissait en fait que… 
d’archéologie, quoi. Maintenant que c’était fini, ça ne lui 
paraissait pas si terrible… 

Lazzi, qui courait en avant d’eux, aboya soudain. 
« Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Victor. 
— Il dit, répondit Gaspode, que l’tunnel est bloqué. 
— Oh, non ! 
— Sûrement ton récital d’orgue qu’a fait ça. 
— Vraiment bloqué ? » 
Vraiment bloqué. Victor grimpa sur le talus d’effondrement. 

Plusieurs grandes dalles du plafond étaient tombées, entraînant 
dans leur chute des tonnes de roche brisée. Il tira et poussa sur 
un ou deux morceaux, mais ne réussit qu’à déclencher de 
nouvelles avalanches. 

« Il y a peut-être une autre sortie ? dit-il. Vous autres, les 
chiens, vous pouvez peut-être aller… 

— Oublie ça, mon pote, fit Gaspode. De toute façon, la seule 
autre solution, c’est de descendre l’escalier. Il rejoint la mer, 
non ? Tout c’que t’as à faire, c’est nager en espérant que tes 
poumons tiendront l’coup. » 

Lazzi aboya encore. 
« Non, pas toi, dit Gaspode. C’est pas à toi que j’parlais. Faut 

jamais s’porter volontaire. » 
Victor continuait de creuser dans la rocaille. « Je ne sais pas, 

dit-il au bout d’un moment, mais j’ai l’impression que je vois un 
peu de lumière par ici. Qu’est-ce que tu en penses ? » 

Il entendit Gaspode escalader tant bien que mal les cailloux. 
« Possible, possible, reconnut le chien de mauvaise grâce. On 
dirait que deux blocs se sont intercalés en ménageant un espace. 

— Assez large pour que quelqu’un de petit puisse y ramper ? 
demanda Victor d’un ton encourageant. 

— J’savais que t’allais dire ça. » 
Victor entendit un raclement de griffes dans la pierraille. 

Une voix assourdie lui parvint enfin : « Ça s’ouvre un peu… 
Vachement étroit là-d’dans… merde alors… » 

Puis le silence. 
« Gaspode ? s’inquiéta Victor. 
— Ça va. J’suis passé. Et j’vois la porte. 
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— Génial ! » 
Victor sentit un déplacement d’air et entendit gratter. Il 

tendit prudemment la main et toucha un corps poilu qui se 
démenait rageusement. 

« Lazzi essaye de te suivre ! 
— L’est trop gros. Va rester coincé ! » 
Suivirent un grognement canin, un coup de patte frénétique 

qui arrosa Victor de graviers et un petit aboiement de triomphe. 
« ’videmment, l’est un brin plus maigre que moi, fit Gaspode 

quelques secondes plus tard. 
— Maintenant, vous foncez tous les deux chercher de l’aide, 

dit Victor. Euh… Nous, on vous attend ici. » 
Il entendit les chiens s’éloigner peu à peu. L’aboiement de 

Lazzi au loin lui apprit qu’ils avaient gagné l’air libre. 
Victor s’assit, le dos contre les cailloux. « Maintenant, on n’a 

plus qu’à attendre, dit-il. 
— On est sous la colline, c’est ça ? demanda la voix de Ginger 

dans le noir. 
— Oui. 
— Comment on est arrivés là ? 
— Je vous ai suivie. 
— Je vous avais dit de m’en empêcher. 
— Oui, mais vous m’avez attaché. 
— Je n’ai pas fait une chose pareille ! 
— Vous m’avez attaché, répéta Victor. Ensuite vous êtes 

venue ici, vous avez ouvert la porte, fabriqué une espèce de 
torche et vous êtes allée dans… dans cette salle, là-bas. Je frémis 
à l’idée de ce que vous auriez fait si je ne vous avais pas 
réveillée. » 

Il y eut une pause. 
« J’ai vraiment fait tout ça ? demanda-t-elle d’une voix 

hésitante. 
— Vraiment. 
— Mais je ne me souviens de rien ! 
— Ça, je veux bien le croire. Mais vous l’avez fait quand 

même. 
— C’est… c’était quoi, cette salle, d’ailleurs ? » 
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Victor remua dans l’obscurité pour trouver une position plus 
confortable. 

« Je n’en sais rien, confessa-t-il. Au début, j’ai pris ça pour 
un temple. Et on aurait dit que les gens s’en servaient pour 
regarder des films. 

— Mais elle doit avoir des centaines d’années ! 
— Des milliers, moi je pense. 
— Mais, écoutez, c’est impossible, fit Ginger de la petite voix 

de qui veut garder la raison tandis que la folie enfonce la porte 
au fendoir. Les alchimistes n’en ont eu l’idée qu’il y a seulement 
quelques mois. 

— Oui. Ça donne à réfléchir. » 
Il tendit la main et trouva la jeune femme dont le corps raide 

comme un piquet tressaillit à son contact. 
« On est à l’abri, ici, ajouta-t-il. Gaspode ne va pas tarder à 

ramener de l’aide. Ne vous inquiétez pas. » 
Il s’efforça de ne pas penser à la mer qui clapotait contre 

l’escalier, ni aux bestioles à pattes multiples qui cavalaient par 
terre dans le noir. Il s’efforça de se sortir de la tête l’image de 
pieuvres se coulant silencieusement sur les sièges devant l’écran 
mouvant, vivant. Il s’efforça d’oublier les habitués assis dans 
l’obscurité pendant que les siècles passaient au-dessus de leurs 
têtes. Peut-être attendaient-ils que s’amène la vendeuse de 
grains sauteurs et de saucisses chaudes. 

La vie, c’est comme regarder un clic, songea-t-il. Mais un clic 
que vous prenez toujours dix minutes après le début, dont 
personne ne vous raconte l’intrigue et que vous devez 
reconstituer à partir d’indices. Et vous n’avez jamais, jamais, la 
possibilité de rester à votre place pour la seconde séance. » 

 

 
 
La lueur d’une bougie tremblotait dans le couloir de 

l’Université. 
L’économe ne se prenait pas pour un brave. Ce qu’il aimait le 

mieux affronter, c’était une colonne de chiffres, et ses 
compétences en la matière l’avaient hissé plus haut dans la 
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hiérarchie de l’Université de l’Invisible que ne l’avait jamais fait 
la magie. Mais il ne pouvait pas laisser passer ça. 

… vroumm… vroumm… vroummvvroummroumm 
VROUMM VROUMM. 

Il s’accroupit derrière un pilier et compta onze plombs. De 
petits geysers de sable fusaient des sacs. Le phénomène se 
produisait toutes les deux minutes maintenant. 

Il courut au tas de sacs de sable et tira fort dessus. 
La réalité n’était pas la même partout. Ça, évidemment, tout 

mage le savait. La réalité n’était pas très épaisse sur le Disque. 
En certains points, elle était même franchement arachnéenne. 
Voilà pourquoi la magie fonctionnait. Ce que Riktor croyait 
pouvoir mesurer, c’étaient les changements dans la réalité, les 
points où le réel devenait rapidement irréel. Et tout mage savait 
ce qui risquait d’arriver quand les choses devenaient assez 
irréelles pour former un trou. 

Mais, se dit-il alors qu’il s’efforçait d’agripper les sacs, il 
faudrait une débauche incroyable de magie. Une quantité 
pareille, on ne manquerait pas de la repérer. Ça sauterait aux 
yeux comme… ben, comme une grosse quantité de magie. 

Ça devait maintenant faire cinquante secondes. 
Il jeta un coup d’œil au vase dans son abri. 
Oh. 
Il avait espéré se tromper. 
Tous les plombs avaient été expulsés dans une seule 

direction. Une demi-douzaine de sacs ressemblaient à des 
passoires. Et d’après les Nombres, deux plombs par mois 
signalaient une accumulation dangereuse d’irréalité… 

L’économe traça mentalement une ligne droite qui partait du 
vase, traversait les sacs de sable endommagés et arrivait à 
l’autre bout du couloir. 

… vroumm… vroumm… 
Il fit un bond en arrière avant de comprendre qu’il n’avait 

pas à s’inquiéter. Tous les plombs étaient tirés depuis la tête de 
l’éléphant opposé. Il se détendit. 

… vroumm… vroumm… 
Le vase fut violemment secoué lorsqu’à l’intérieur pivota un 

mécanisme mystérieux. L’économe approcha la tête. Oui, il 
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entendait manifestement un sifflement, comme de l’air 
comprimé… 

Onze plombs claquèrent à grande vitesse dans les sacs de 
sable. 

Le vase eut un recul, selon le célèbre principe de réaction. Au 
lieu de percuter un sac de sable, il percuta l’économe. 

Ming-ng-ng. 
Il cligna des yeux. Il fit un pas en arrière. Il s’écroula. 
Parce que les perturbations d’Olive-Oued dans la réalité 

projetaient des vrilles peu puissantes mais opportunistes aussi 
loin même qu’Ankh-Morpork, deux petits oiseaux bleus lui 
volèrent un moment autour de la tête et firent cui-cui-cui avant 
de disparaître. 

 

 
 
Gaspode, étendu sur le sable, soufflait comme un bœuf. Lazzi 

lui dansait autour en poussant des aboiements d’urgence. 
« Ouf, on s’en est tirés », parvint-il à souffler. Il se releva et 

se secoua. 
Lazzi aboya encore, dans une attitude incroyablement 

photogénique. 
« D’accord, d’accord, gémit Gaspode. Et si on allait se taper 

un p’tit-déjeuner, rattraper un peu de sommeil en retard et 
après… » 

Lazzi reprit ses aboiements. 
Gaspode soupira. 
« Oh, bon, fit-il. Comme tu veux. Mais t’attends pas à des 

remerciements, tu sais. » 
Le chien fila sur le sable. Gaspode le suivit d’un pas plus 

tranquille, sans se presser, et il fut surpris lorsque Lazzi revint 
vers lui, le saisit délicatement dans la gueule par la peau du cou 
et repartit à grands bonds. 

« Tu te permets ça uniquement parce que j’suis p’tit », se 
plaignit Gaspode alors qu’il ballottait d’un côté puis de l’autre. 
Puis il s’écria : « Non, pas par ici ! Les humains sont bons à rien 
si tôt l’matin. Nous faut des trolls. Ils sont encore debout et ils 



- 252 - 

sont doués pour les machins souterrains. Prends la prochaine à 
droite. On va aller au Lias Bleu et… Oh, merde. » 

Il venait soudain de comprendre qu’il lui faudrait parler. 
Et en public. 
Des années durant on cache soigneusement aux gens ses 

capacités vocales et un beau jour, vlan, on se retrouve mis à 
contribution et dans la nécessité de parler. Sinon, le petit Victor 
et la Chatte, on les condamne à moisir éternellement dans leur 
trou. Le jeune Lazzi allait le lâcher devant quelqu’un et attendre, 
et lui, faudrait qu’il explique. Ensuite, il passerait jusqu’à la fin 
de ses jours pour une espèce de monstre. 

Lazzi remonta la rue au petit trot et franchit le portail noirci 
de fumée du Lias Bleu archibondé. Il se fraya un chemin dans 
un dédale de jambes comme des troncs d’arbres, gagna le bar, 
aboya sèchement et laissa tomber Gaspode par terre. 

Il attendit. 
Le bourdonnement des conversations s’arrêta. 
« Mais c’est Lazzi, fit un troll. Qu’est-ce il veut ? » 
Gaspode tituba jusqu’au troll le plus proche et tirailla 

poliment sur un bout qui pendait d’une cotte de mailles rouillée. 
« ’scusez-moi, dit-il. 
— Lui chien vachement intelligent, dit un autre troll en 

chassant Gaspode d’un coup de pied nonchalant. Je vu lui dans 
un film hier. Fait le mort et compte jusqu’à cinq. 

— Deux de plus que toi, alors. » 
La repartie déclencha une avalanche de rires23. 
« Non, la ferme, fit le premier troll. Je pense lui cherche dire 

quelque chose à nous. 
— ’scusez-moi… 
— Suffit regarder comment lui sauter et aboyer. 
— C’est vrai. Je vu lui dans le film montrer aux gens où 

trouver des enfants perdus dans des cavernes. 
— … ’scusez-moi… » 
Le front d’un troll se plissa. « Pour les manger, tu veux dire ? 
— Non, pour les sortir. 

                                       
23 Selon les normes des trolls, la plaisanterie équivaut à du Oscar Wilde 
dans ses meilleurs jours. 
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— Quoi ? Pour genre barbecue ? 
— … ’scusez-moi… » 
Un autre pied s’écrasa sur le côté de la tête ronde de 

Gaspode. 
« Peut-être lui trouvé d’autres. Regardez comment lui court 

vers la porte et revient. Ça, chien drôlement intelligent. 
— Pourrait aller voir, proposa le premier troll. 
— Bonne idée. On dirait je pas pris de collation depuis une 

éternité. 
— Écoute, tu pas le droit de manger des gens à Olive-Oued. 

Ça fait mauvaise réputation ! Et la Ligue silicium 
antidiffamation te tomber sur le caillou comme tonne de 
machins rectangulaires pour le bâtiment. 

— Ouais, mais peut-être une récompense ou quelque chose. 
— … ’SCUSEZ-MOI… 
— C’est ça ! Et aussi, grosse promotion de l’image du troll 

vise à vise du public si on trouve enfants perdus. 
— Et même si on trouve pas, on peut manger le chien, 

hein ? » 
Le bar se vida. Il ne resta plus que les nuages de fumée 

habituels, des chaudrons de boisson troll en fusion, Rubis qui 
grattait paresseusement la lave solidifiée sur les chopes, et un 
petit chien abattu et mangé aux mites. 

Le petit chien abattu et mangé aux mites réfléchissait dur sur 
la différence entre donner l’image d’un chien prodige et en être 
tout bonnement un. 

« Merde », lâcha-t-il. 
 

 
 
Victor se rappelait qu’il avait peur des tigres quand il était 

petit. On avait beau lui faire remarquer que le tigre le plus 
proche se trouvait à cinq mille kilomètres, il demandait : « Est-
ce qu’il y a une mer entre le pays où ils vivent et nous ? » Et on 
lui répondait : « Ben, non, mais… » À quoi il répliquait : « Alors 
c’est juste une question de distance. » 
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Il en allait de même pour le noir. Tous les coins noirs 
horribles étaient reliés par la nature même du noir. Le noir était 
partout, en permanence, il attendait seulement que les lumières 
s’éteignent. Tout comme les Dimensions de la Basse-Fosse, à 
vrai dire, qui attendaient une rupture de la réalité. 

Il se cramponna fort à Ginger. 
« Pas la peine, dit-elle. Je me suis ressaisie, maintenant. 
— Oh, bien, fit-il d’une petite voix. 
— L’ennui, c’est que vous aussi, vous m’avez ressaisie. » 
Il se détendit. 
« Vous avez froid ? demanda-t-elle. 
— Un peu. C’est drôlement humide ici. 
— C’est vos dents que j’entends claquer ? 
— À qui vous voulez qu’elles soient ? Non, ajouta-t-il 

aussitôt, ne vous souciez pas de ça ! 
— Vous savez, dit-elle au bout d’un moment, je ne me 

souviens pas du tout de vous avoir attaché. Je ne suis même pas 
bonne pour faire des nœuds. 

— Ceux-là étaient rudement bien faits. 
— Je me souviens seulement du rêve. Il y avait une voix qui 

me disait que je devais réveiller le… l’homme endormi ? » 
Victor revit la silhouette en armure sur le bloc de pierre. 
« Vous l’avez regardé de près ? demanda-t-il. Il ressemblait à 

quoi ? 
— Pour cette nuit, je ne sais pas, répondit prudemment 

Ginger. Mais dans mes rêves il ressemblait toujours un peu à 
mon oncle Oswald. » 

Victor se remémora une épée plus grande que lui. Impossible 
de parer un coup de taille d’une telle arme, elle devait trancher 
n’importe quoi. D’une certaine façon, on imaginait mal un type 
du nom d’Oswald manier un engin pareil. 

« Pourquoi il vous rappelle votre oncle Oswald ? dit-il. 
— Parce que mon oncle Oswald se tenait immobile comme 

lui. Remarquez, je ne l’ai vu qu’une seule fois dans ma vie. Le 
jour de son enterrement. » 

Victor ouvrit la bouche… et il entendit des voix indistinctes 
au loin. Quelques pierres bougèrent. Une voix, plus proche à 
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présent, roucoula : « Hello, les petits enfants. Par ici, les petits 
enfants. 

— C’est Roc ! fit Ginger. 
— Je reconnaîtrais cette voix n’importe où, dit Victor. Hé ! 

Roc ! C’est moi ! Victor ! » 
Un silence embarrassé lui répondit. Puis la voix de Roc 

tonna : « Ça mon ami Victor ! 
— Ça veut dire on peut pas le manger ? 
— Personne manger mon ami Victor ! On le dégage avec 

vitesse ! » 
Suivirent des craquements. Puis une autre voix de troll se 

plaignit : « On appelle ça calcaire ? Moi, j’appelle ça calvaire, ça 
fade. » 

On continua de gratter. Une troisième voix fit : « Vois pas 
pourquoi on peut pas le manger. Qui saurait ? 

— Toi, troll barbare, réprimanda Roc. À quoi tu penses ? Tu 
manges les gens, tout le monde se moque de toi, tout le monde 
dit « Lui troll très mauvais, sait pas se conduire dans bonne 
société », tout le monde arrête te payer trois piastres par jour et 
te renvoie dans les montagnes. » 

Victor laissa échapper ce qui ressemblait à un petit 
gloussement, espéra-t-il. « Ils sont drôlement amusants, non ? 
fit-il. 

— Vachement, répliqua Ginger. 
— Évidemment, toutes ces histoires de manger les gens, c’est 

pour se rendre intéressants. Ça ne leur arrive quasiment jamais. 
Faut pas vous inquiéter pour ça. 

— Je ne m’inquiète pas pour ça. Je m’inquiète parce que je 
me promène tout le temps dans mon sommeil et que je ne sais 
pas pourquoi. À vous entendre, j’allais réveiller cette créature 
endormie. C’est une idée horrible. J’ai quelque chose dans ma 
tête. » 

Un fracas annonça qu’on déblayait davantage de rochers. 
« C’est ça qui est bizarre, dit Victor. Quand les gens sont… 

euh… possédés, la… euh… chose qui les possède se fiche pas mal 
d’eux comme de n’importe qui. Je veux dire, elle ne se serait pas 
contentée de m’attacher. Elle m’aurait tapé sur le crâne avec 
quelque chose. » 
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Il chercha la main de la jeune femme dans le noir. « Cet 
homme sur le bloc de pierre, dit-il. 

— Quoi ? 
— Je l’avais déjà vu. Dans le livre que j’ai trouvé. Il y est 

représenté des dizaines de fois, et on devait juger très important 
de le maintenir derrière la porte. C’est ce que disent les 
pictogrammes, je crois. Porte… homme. L’homme derrière la 
porte. Le prisonnier. Vous comprenez, je suis sûr que si tous les 
prêtres ou je ne sais quoi devaient aller tous les jours chanter là-
bas, c’est parce que… » 

Un moellon près de sa tête fut repoussé et livra passage à 
une chiche lumière du jour. Aussitôt suivie de Lazzi qui essaya 
de lécher la figure de Victor et d’aboyer en même temps. 

« Oui, oui ! Bravo, Lazzi ! le complimenta Victor en 
s’efforçant de le repousser. Bon chien. Bon chien, Lazzi. 

— Bon chien, Lazzi ! Bon chien, Lazzi ! » 
L’aboiement fit tomber du plafond quelques petits morceaux 

de pierre. 
« Aha ! » s’exclama Roc. Plusieurs autres têtes de trolls 

apparurent derrière lui lorsque Victor et Ginger regardèrent par 
le trou. 

« Pas des petits enfants, marmonna celui qui s’était plaint de 
l’interdit alimentaire. Ont l’air filandreux. 

— Je te dis déjà, le menaça Roc, de pas manger les gens. Ça 
cause ennuis à plus finir. 

— Pourquoi pas rien qu’une jambe ? Tout le monde sera… » 
Roc ramassa une dalle d’une demi-tonne d’une seule main, 

la soupesa d’un air songeur, puis l’abattit si fort sur l’autre troll 
qu’elle se brisa. 

« Je te dis déjà, rappela-t-il à la forme étendue, trolls comme 
toi font mauvaise réputation. Comment nous pouvons prendre 
place dans fraternité des espèces éclairées avec trolls mauvais 
comme toi qui font pas honneur tout l’temps ? » 

Il passa la main par le trou et tira Victor à bras-le-corps. 
« Merci, Roc. Euh… Il y a aussi Ginger, là-dedans. » 
Roc le gratifia d’un coup de coude malicieux qui lui meurtrit 

deux côtes. 
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« Je vois bien, dit-il. Et elle porte très joli néguiliguili en soie. 
Tu trouves bon coin pour t’amuser enlever les feuilles de la 
pâquerette et prendre le pied, hein ? » Les autres trolls eurent 
un grand sourire. 

« Euh… oui, j’imagine… bégaya Victor. 
— C’est pas vrai ! cracha Ginger alors qu’on l’aidait à passer 

le trou. On ne… 
— Si, c’est vrai ! la coupa Victor en lui adressant des signes 

frénétiques des mains et des sourcils. C’est exactement ça ! Tu 
as tout à fait raison, Roc ! 

— Ouais, dit un des trolls derrière Roc. Vu tous les deux dans 
les clics. Lui l’embrasse et l’emmène tout l’temps. 

— Maintenant, écoutez… commença Ginger. 
— Maintenant, on sort d’ici rapide, dit Roc. Tout ce plafond 

je trouve très défectueux. Peut lâcher n’importe quand. » 
Victor leva la tête. Plusieurs blocs piquaient dangereusement 

du nez. « Tu as raison », dit-il. Il empoigna le bras d’une Ginger 
indignée et la poussa le long du couloir. Les trolls ramassèrent 
leur congénère étalé qui ne savait pas se conduire en bonne 
compagnie et cheminèrent à leur suite. 

« C’est dégoûtant de leur avoir donné l’impression qu’on… 
souffla Ginger. 

— Taisez-vous, l’interrompit sèchement Victor. Qu’est-ce que 
vous vouliez que je réponde, hmm ? Je veux dire, qu’est-ce que 
j’aurais pu donner comme explication plausible, à votre avis ? 
Qu’est-ce que vous préférez que les gens sachent ? » 

Elle hésita. 
« Bon, d’accord, concéda-t-elle. Mais vous auriez pu trouver 

autre chose. Vous auriez pu dire qu’on explorait, ou qu’on 
cherchait des… des fossiles… » Sa voix mourut. 

« Oui, c’est ça, au beau milieu de la nuit, en néguiliguili de 
soie, fit Victor. D’ailleurs, c’est quoi, un néguiliguili ? 

— Il voulait dire « négligé ». 
— Allez, on retourne en ville. Après, j’aurai peut-être le 

temps de dormir deux ou trois heures. 
— Comment ça, après ? 
— Va falloir payer à ces gars-là un bon coup à boire… » 
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Un grondement sourd s’échappa de la colline. Un nuage de 
poussière jaillit de l’entrée et recouvrit les trolls. Le reste du 
plafond s’était effondré. 

« Et voilà, dit Victor. C’est terminé. Est-ce que vous pouvez 
faire comprendre ça à la somnambule qui est en vous ? Ça ne 
sert plus à rien de vouloir y retourner, l’accès est coupé. Enterré. 
C’est terminé. Dieux merci. » 

 

 
 
Dans toutes les villes on trouve un bar de ce type, mal 

éclairé, où les consommateurs, en admettant qu’ils parlent, ne 
s’adressent à personne et n’écoutent pas non plus. Ils expriment 
leur détresse intérieure. C’est un bar pour les délaissés, les 
malchanceux et tous ceux auxquels on a fait signe de quitter 
momentanément le circuit de la vie pour regagner leur stand. 

Son commerce est toujours florissant. 
Ce petit matin-là, les affligés siégeaient en rang d’oignons au 

comptoir, chacun dans son nuage de tristesse, chacun 
convaincu d’être l’individu le plus malheureux au monde. 

« C’est moi qui l’ai inventé, disait Gauledouin d’un air 
morose. Je me disais que ce serait éducatif. Pour élargir 
l’horizon des gens. Je ne voulais pas en faire un… un… un 
spectacle. Avec mille éléphants ! ajouta-t-il méchamment. 

— Ouais, fit Détritus. Elle sait pas ce qu’elle vouloir. Je fais 
ce qu’elle vouloir, et alors elle dit : “Ça pas bien, toi troll sans 
noblesse de sentiments, tu pas comprendre ce que veut une 
fille.” Elle dit : “Une fille vouloir des trucs collants à manger 
dans boîte avec nœud autour.” Je fais boîte avec nœud autour, 
elle ouvre boîte, elle crie, elle dit cheval écorché c’est pas ce 
qu’elle vouloir. Elle sait pas ce qu’elle vouloir. 

— Ouais, fit une voix sous le tabouret de Gauledouin, ça leur 
ferait les pieds si je m’taillais pour rejoindre les loups. 

— Tenez, ce machin, là, Quand s’emporte le vent d’autan, 
reprit Gauledouin. Ce n’est même pas réaliste. Ce n’est pas ainsi 
que les choses se sont vraiment passées. Que des mensonges. 
Tout le monde peut en dire, des mensonges. 
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— Ouais, poursuivit Détritus. Par exemple, elle dit : “Une 
fille vouloir musique sous fenêtre.” Je joue musique sous 
fenêtre, tout l’monde dans rue se réveille et crie par fenêtre : 
“Sale troll, pourquoi tu tapes cailloux à cette heure de la nuit ?” 
Et elle se réveille même pas. 

— Ouais, fit Gauledouin. 
— Ouais, fit Détritus. 
— Ouais », fit la voix sous le tabouret. 
Le tenancier du bar était d’un naturel joyeux. Rien de bien 

difficile là-dedans quand on a des clients qui tiennent lieu de 
paratonnerres pour tous les malheurs de passage dans le coin. Il 
avait découvert que ça ne valait rien de dire par exemple « Vous 
en faites pas, faut voir le bon côté des choses », parce qu’elles 
n’en avaient jamais, de bon côté, les choses, ou « Du cran, ça 
n’arrivera peut-être jamais » parce que, souvent, c’était déjà 
arrivé. Tout ce qu’on attendait de lui, c’était qu’il assure le 
ravitaillement en boisson. 

Ce matin, pourtant, il était un peu perplexe. Il y avait 
semblait-il une autre personne dans le bar, en dehors de la 
créature qui parlait depuis le plancher. Il ne pouvait se défaire 
de l’impression qu’il servait un autre verre, qu’il encaissait 
même le prix de la consommation et qu’il s’adressait au 
mystérieux client. Mais il n’arrivait pas à le voir. En fait, il 
n’était pas sûr de ce qu’il voyait, ni du quidam à qui il parlait. 

Il erra jusqu’à l’autre bout du comptoir. 
Un verre glissa vers lui. 
« LA MÊME CHOSE, dit une voix sortant de la pénombre. 
— Euh… fit le barman. Ouais. Bien sûr. C’était quoi ? 
— N’IMPORTE QUOI. » 
Le barman remplit le verre de rhum. On le lui retira 

brusquement. 
L’homme chercha quelque chose à dire. Pour une raison 

inconnue, il se sentait terrifié. 
« Vous voit pas ici… souvent, réussit-il à dire. 
— JE VIENS POUR L’AMBIANCE. LA MÊME CHOSE. 
— Travaillez à Olive-Oued, hein ? » fit le barman en 

remplissant encore le verre en vitesse. Lequel disparut derechef. 
« PAS DEPUIS UN MOMENT. LA MÊME CHOSE. » 
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Le barman hésita. Il avait un bon fond. 
« Vous croyez pas qu’vous en avez eu assez, dites ? fit-il. 
— JE SAIS EXACTEMENT QUAND J’EN AI ASSEZ. 
— C’est ce que tout l’monde dit, remarquez. 
— JE SAIS QUAND TOUT LE MONDE EN A ASSEZ. » 
Très bizarre, cette voix. Le barman n’était pas tout à fait sûr 

de l’entendre avec les oreilles. « Oh. Bon, euh… dit-il. La même 
chose ? 

— NON. GROSSE JOURNÉE DEMAIN. GARDEZ LA MONNAIE. » 
Une poignée de pièces glissèrent sur le comptoir. Elles 

étaient glacées au toucher, et la plupart fortement corrodées. 
« Oh, euh… » commença le barman. 
La porte s’ouvrit et se referma, laissant entrer une bouffée 

d’air froid malgré la chaleur de la nuit. 
Le barman essuya éperdument le dessus du comptoir en 

évitant soigneusement les pièces. 
« On voit de drôles de numéros quand on tient un bar », 

marmonna-t-il. 
Une voix près de son oreille fit : « J’AI OUBLIÉ. UN PAQUET DE 

CACAHUÈTES, S’IL VOUS PLAÎT. » 
 

 
 
La neige scintillait sur les contreforts, côté Bord, des 

montagnes du Bélier, l’immense chaîne à cheval sur le Monde 
qui, là où elle s’incurve autour de la mer Circulaire, forme un 
mur naturel entre le Klatch et les grandes plaines mornes de 
Sto. 

C’est le séjour des glaciers solitaires, des avalanches à l’affût 
et des champs de neige ouatés des hauteurs. 

Et des yétis. Les yétis sont une espèce de trolls qui vit en 
altitude et ignore qu’il est démodé de manger les gens. Selon 
eux, si ça bouge, on le mange. Si ça ne bouge pas, on attend que 
ça bouge. Et alors on le mange. 

Toute la journée, ils avaient écouté le vacarme. Les échos 
avaient rebondi d’un pic à l’autre le long des massifs glacés pour 
n’être plus à présent qu’un grondement sourd et régulier. 
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« D’après mon cousin, fit l’un d’eux en sondant une dent 
creuse d’une griffe négligente, c’est des animaux gris énormes. 
Des éléphants. 

— Plus grands qu’nous ? s’étonna un autre yéti. 
— Presque aussi plus grands qu’nous, répondit le premier. 

Des tas d’éléphants, qu’il a dit. Plus qu’il pouvait compter. » 
Le deuxième yéti flaira le vent et parut réfléchir. 
« Ouais, bah, fit-il d’un air sombre. Ton cousin sait pas 

compter au-d’sus de « un ». 
— Des tas de « un », il a dit. Des gros éléphants gris et gras 

qui grimpaient tous attachés ensemble. Gros et lents. Qui 
portaient tous des chargements d’ougraah. 

— Ah. » 
Le premier yéti indiqua l’immense champ de neige en pente. 
« Bien épaisse aujourd’hui, dit-il. Rien n’peut avancer vite là-

dedans, pas vrai ? On se couche dans la neige, ils nous verront 
seulement une fois sur nous, on sème la panique, et à nous la 
Grande Bouffe. » Il agita ses pattes monstrueuses en l’air. « Très 
lourds, il a dit, mon cousin. Ils avanceront pas bien vite, c’est 
moi qui te l’dis. » 

L’autre yéti haussa les épaules. 
« On fait comme t’as dit », conclut-il dans une cacophonie de 

barrissements terrifiés au loin. 
Ils se couchèrent dans la neige. Leur pelage blanc leur 

donnait l’apparence de deux monticules anodins. Une technique 
qui avait maintes fois porté ses fruits et qu’on se transmettait de 
yéti à yéti depuis des millénaires, mais qu’on n’allait guère 
transmettre davantage. 

Ils attendirent. 
Des hurlements fusaient à mesure que le troupeau 

approchait. 
Le premier troll finit par demander, très lentement parce 

qu’il y réfléchissait depuis un bon moment : « Ça donne quoi, 
dis, ça donne quoi comme croisement quand un… éléphant 
saute une montagne ? » 

Il n’obtint jamais de réponse. 
Les yétis ne s’étaient pas trompés. 
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Lorsqu’à dix pas devant eux cinq cents bobsleighs pour deux 
éléphants franchirent la crête à cent kilomètres à l’heure, leurs 
occupants attachés et barrissant de terreur ne virent les trolls 
des neiges qu’une fois sur eux. 

 

 
 
Victor ne dormit que deux heures mais il se sentit au lever en 

pleine forme et d’un optimisme à tout crin. 
C’était fini. Tout se passerait beaucoup mieux maintenant. 

Ginger s’était montrée gentille avec lui la veille au soir – enfin, 
quelques heures plus tôt – et la chose sous la colline était bel et 
bien enterrée. 

Rien d’exceptionnel dans cette histoire, songea-t-il en se 
versant un peu d’eau dans la cuvette fêlée pour faire un brin de 
toilette. On enterre un vieux roi ou mage malfaisant, mais son 
esprit rôde en douce pour rectifier tel ou tel truc. Un 
phénomène bien connu. Mais à présent il doit y avoir un million 
de tonnes de rocher qui bloquent le tunnel, et je ne vois pas qui 
pourrait rôder à travers ça. 

L’écran animé d’une vie menaçante lui revint fugitivement 
en mémoire, mais même ça lui paraissait maintenant moins 
terrible. Il faisait noir sous la colline, des ombres bougeaient 
partout, et puis lui-même était tendu comme un ressort, normal 
que ses yeux lui aient joué des tours. Il n’oubliait pas les 
squelettes, mais eux aussi avaient perdu leur pouvoir 
terrorisant. Victor avait entendu parler de chefs de tribus, plus 
haut dans les plaines glacées, qui se faisaient enterrer avec des 
armées entières à cheval afin que leur âme vive dans l’autre 
monde. Peut-être avait-il jadis existé quelque chose du même 
genre par ici. Oui, tout paraissait beaucoup moins horrible à la 
lumière froide du jour. 

Ce qu’elle était exactement, la lumière. Froide. 
La chambre baignait dans cette lumière qu’on découvre en se 

réveillant par un matin d’hiver ; on sait, rien qu’en la voyant, 
qu’il a neigé. 

Une lumière dépourvue d’ombres. 
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Il gagna la fenêtre et contempla une lueur pâle argentée. 
Olive-Oued avait disparu. 
Les visions de la nuit lui revinrent à flots, comme les 

ténèbres quand les bougies s’éteignent. 
Minute, minute, se dit-il en luttant contre la panique. Ce 

n’est que du brouillard. On a forcément du brouillard de temps 
en temps, si près de la mer. Et il doit cette teinte argentée à 
l’absence de soleil. Il n’y a rien de surnaturel dans le brouillard. 
Des petites gouttes d’eau en suspension dans l’air. Rien d’autre. 

Il enfila ses vêtements, ouvrit la porte du couloir à la volée et 
manqua trébucher sur Gaspode étendu de tout son long sur le 
seuil comme le bourrelet le plus crasseux du monde. 

Le petit chien se redressa sur des pattes antérieures 
chancelantes, fixa Victor d’un œil jaune et lui jeta : « J’veux 
qu’tu saches, hein, que j’suis pas couché devant ta porte à cause 
de ces conneries d’chien fidèle qui protège son maître, voilà, 
mais quand j’suis rentré… 

— La ferme, Gaspode. » 
Victor ouvrit la porte de la rue. Du brouillard se faufila. Il 

donnait l’impression d’explorer ; il entrait comme s’il n’avait 
attendu que cette occasion. 

« Du brouillard, c’est du brouillard, dit-il à voix haute. Viens. 
On va aujourd’hui à Ankh-Morpork, tu te rappelles ? 

— Ma tête… fit Gaspode. J’ai la tête comme le fond d’un 
panier d’chat. 

— Tu dormiras dans la voiture. Même moi, je suis capable 
d’y dormir, s’il le faut. » 

Il fit quelques pas dans la lumière argentée et se perdit 
presque aussitôt. Des bâtiments lui apparaissaient 
indistinctement dans l’atmosphère épaisse et humide. 

« Gaspode ? » lança-t-il d’une voix hésitante. Du brouillard, 
c’est du brouillard, se répétait-il. Mais je le sens plein de monde. 
J’ai l’impression, s’il se dissipe d’un coup, que je vais voir des 
tas de gens en train de me regarder. Du dehors. Ce qui est 
ridicule parce que je suis dehors et qu’il n’y a rien au-dehors du 
dehors. Et il scintille. 

« Tu vas vouloir que j’te montre le chemin, j’présume, fit une 
voix suffisante au niveau de son genou. 
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— C’est drôlement calme, non ? dit Victor en s’efforçant 
d’avoir l’air nonchalant. J’imagine que c’est le brouillard qui 
assourdit les bruits. 

— ’videmment, p’t-être que des créatures épouvantaffreuses 
ont surgi d’la mer et ont ’ssassiné tous les mortels sauf nous, fit 
Gaspode sur le ton de la conversation. 

— La ferme ! » 
Une silhouette surgit de la clarté diffuse. Elle rapetissa en se 

rapprochant, et les tentacules et antennes dont l’imagination de 
Victor l’avait pourvue se révélèrent les bras et jambes plus ou 
moins ordinaires de Sol Planteur. 

« Victor ? demanda-t-il sans grande assurance. 
— Sol ? » 
Le soulagement de Sol était manifeste. « On y voit rien dans 

ce machin, fit-il. On a cru que vous vous étiez perdu. Venez, il 
est presque midi. On est quasiment prêts à partir. 

— Moi aussi, je suis prêt. 
— Bien. » Des gouttelettes de brouillard s’étaient condensées 

sur les cheveux et les vêtements de Sol. « Euh… reprit-il. On est 
où, exactement ? » 

Victor se retourna. Son meublé n’était plus derrière lui. 
« Le brouillard, ça change tout, hein ? fit Sol d’un air 

malheureux. Euh… Vous croyez que votre p’tit chien peut 
retrouver le chemin du studio ? L’a pas l’air bête. 

— Grogne, grogne », répliqua Gaspode qui s’assit et fit le 
beau. Victor reconnut au moins un soupçon d’ironie dans sa 
pose. 

« Ma parole, fit Sol. On dirait qu’il comprend, non ? » 
Gaspode jappa sèchement. Au bout d’une seconde ou deux 

lui répondit un déluge d’aboiements excités. 
« Évidemment, ça doit être Lazzi, fit Sol. Malin, ce chien ! » 
Gaspode prit une mine avantageuse. 
« Remarquez, ça, c’est tout Lazzi, reprit Sol alors qu’ils se 

mettaient en route vers les aboiements. Je pense qu’il pourrait 
apprendre quelques tours à votre chien, hein ? » 

Victor n’osa pas baisser les yeux. 
Après quelques détours, ils virent passer au-dessus de leurs 

têtes, tel un fantôme, l’entrée du Siècle de la Roussette. Il y avait 
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davantage de monde dans l’enceinte du studio ; on aurait dit 
que s’y entassaient les voyageurs égarés qui ne savaient pas où 
aller. 

Une voiture attendait devant le bureau de Planteur, lequel 
Planteur se tenait à côté et tapait du pied. « Allez, allez, dit-il, 
j’ai envoyé Électro devant avec le film. Montez, vous deux. 

— On peut rouler dans un brouillard pareil ? 
— Que veux-tu qu’il arrive ? Y a qu’une seule route pour 

Ankh-Morpork. De toutes manières, on sera sûrement sortis de 
cette purée d’pois une fois loin d’la côte. J’vois pas pourquoi 
tout l’monde est si énervé. Du brouillard, c’est du brouillard. 

— C’est ce que je dis, fit Victor en grimpant dans la voiture. 
— Une chance qu’on ait fini Quand s’emporte le vent d’autan 

hier. C’est sûrement un truc de saison. Pas d’raison de 
s’inquiéter. 

— Tu l’as déjà dit, intervint Sol. Au moins cinq fois depuis le 
début de la matinée. » 

Ginger était tassée sur un siège, Lazzi couché dessous. Victor 
se glissa près d’elle. 

« Vous avez dormi un peu ? chuchota-t-il. 
— Juste une heure ou deux, je crois, répondit-elle. Il ne s’est 

rien passé. Pas de rêve, rien. » 
Victor se détendit. 
« Alors c’est vraiment fini, dit-il. Je n’étais pas sûr. 
— Et le brouillard ? demanda-t-elle. 
— Pardon ? fit Victor d’un air coupable. 
— Il vient d’où, le brouillard ? 
— Ben, si j’ai bien compris, quand de l’air froid passe au-

dessus d’une région chaude, l’eau se condense… 
— Vous savez ce que je veux dire ! Ce n’est pas du tout du 

brouillard normal ! Il… se déplace bizarrement, termina-t-elle 
gauchement. Et on entend presque des voix, ajouta-t-elle. 

— On ne peut pas presque entendre des voix, fit Victor en 
espérant que sa propre raison le croirait. Soit on les entend, soit 
on ne les entend pas. Écoutez, on est tous les deux fatigués, 
voilà. C’est tout. On travaille dur et… euh… on ne dort pas 
beaucoup, alors faut pas s’étonner si on se figure presque 
entendre et voir des choses. 
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— Oh, alors vous voyez presque des choses, c’est ça ? 
triompha Ginger. Et arrêtez de me parler avec ce ton calme et 
raisonnable, ajouta-t-elle. J’ai horreur qu’on reste calme et 
raisonnable avec moi. 

— J’espère qu’ils ont pas une prise de bec, nos deux 
tourtereaux ? » 

Victor et Ginger se raidirent. Planteur se hissa difficilement 
sur le siège d’en face et les encouragea d’un regard 
concupiscent. Sol le suivit. Il y eut un claquement lorsque le 
conducteur referma la portière. 

« On s’arrêtera pour manger à mi-route », dit Planteur alors 
que la voiture s’ébranlait dans une embardée. Il hésita, puis 
renifla d’un nez soupçonneux. 

« C’est quoi, cette odeur ? demanda-t-il. 
— Mon chien sous votre siège, j’en ai peur, répondit Victor. 
— L’est malade ? 
— Il sent toujours comme ça, j’en ai peur. 
— Tu crois pas qu’ce serait une bonne idée d’lui donner un 

bain ? » 
Un marmonnement à peine audible répliqua : « Tu crois pas 

qu’ce serait une bonne idée de t’faire bouffer les arpions ? » 
Pendant ce temps, sur Olive-Oued, le brouillard 

s’épaississait… 
 

 
 
Les affiches de Quand s’emporte le vent d’autan circulaient à 

Ankh-Morpork depuis plusieurs jours, et l’intérêt était à son 
comble. 

Elles avaient même pénétré jusque dans l’Université de 
l’Invisible cette fois. Le bibliothécaire en avait une, épinglée 
dans le nid fétide entouré de livres qu’il appelait sa maison24, et 
plusieurs autres circulaient en douce parmi les mages eux-
mêmes. 

                                       
24 À vrai dire, lui l’appelait « oook ». Mais une fois traduit, ça devait 
donner « maison ». 
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Le peintre avait réalisé un chef-d’œuvre. Serrée dans les bras 
de Victor, sur fond de ville en flammes, Ginger offrait aux 
regards non seulement la quasi-totalité de ce qu’elle avait, mais 
aussi une grande partie, à proprement parler, de ce qu’elle 
n’avait pas. 

L’effet produit sur les mages aurait répondu à tous les 
espoirs de Planteur. Dans la Salle Peu Commune, des mains 
tremblantes se passaient l’affiche comme si elle risquait 
d’exploser. 

« Ça, c’est une fille qu’en jette », fit le président des études 
indéfinies. C’était un des plus gros mages de la faculté, 
tellement rembourré qu’on le confondait avec le fauteuil qu’il 
occupait. On avait l’impression que du crin allait s’échapper 
d’un empiècement effiloché. On se sentait une envie furieuse de 
le fouiller de chaque côté, histoire de récupérer de la petite 
monnaie. 

« Qu’en jette de quoi, président ? demanda un autre mage. 
— Oh, vous savez bien. De ça. Du jus. Une fille qu’a du hou-

là-là. » 
Ils le regardèrent poliment un moment, l’air d’attendre la 

chute. « Bon sang, est-ce qu’il faut que je vous l’épelle ? fit-il. 
— Il veut dire : du magnétisme sexuel, expliqua joyeusement 

l’assistant des runes modernes. L’attrait de douces poitrines 
impudiques et de longues cuisses palpitantes, les fruits 
défendus du désir qui… » 

Deux mages écartèrent prudemment leurs fauteuils de 
l’intervenant. 

« Ah, le sexe, fit le doyen des pentacles, interrompant du 
même coup l’assistant au beau milieu d’un soupir. Beaucoup 
trop de sexe, ces temps-ci, à mon avis. 

— Oh, je ne sais pas », dit l’assistant des runes modernes, la 
mine rêveuse. 

Le bruit réveilla Vindelle Pounze qui somnolait dans son 
fauteuil roulant près du feu. On faisait toujours une belle 
flambée dans la Salle Peu Commune, été comme hiver. 

« Quoidon ? » demanda-t-il. 
Le doyen se pencha vers une oreille. 
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« Je disais, fit-il en élevant la voix, qu’on ne connaissait pas 
le sens du mot “sexe” dans notre jeune temps. 

— C’est vrai. C’est tout à fait vrai », confirma Pounze. Il 
contempla les flammes d’un air pensif. « Est-ce… hmm… qu’on 
a trouvé, vous vous rappelez ? » 

Suivit un bref silence. 
« Vous direz ce que vous voudrez, c’est un beau brin de fille, 

persista l’assistant des runes modernes d’un ton provocant. 
— Un bouquet », renchérit le doyen. 
Vindelle Pounze posa des yeux incertains sur l’affiche. 
« Qui c’est, le jeune gars ? demanda-t-il. 
— Quel jeune gars ? firent plusieurs mages. 
— Au milieu de l’image. Il la tient dans ses bras. » 
Ils regardèrent à nouveau. « Oh, lui, dit le président avec 

dédain. 
— Moi, il me semble… hmm… que je l’ai déjà vu, fit Pounze. 
— Mon cher Pounze, j’espère que vous n’êtes pas allé en 

douce au cinéma, dit le doyen en adressant un grand sourire aux 
autres. Vous savez que c’est avilissant pour un mage d’assister 
aux spectacles vulgaires. L’archichancelier serait très en colère 
après nous. 

— Quoidon ? fit Pounze en se mettant une main en coupe 
autour de l’oreille. 

— Il me rappelle vaguement quelqu’un, maintenant que vous 
le dites », fit le doyen en examinant l’affiche. 

L’assistant des runes modernes pencha la tête de côté. 
« C’est le jeune Victor, non ? dit-il. 
— Hein ? fit Pounze. 
— Vous savez que vous avez peut-être raison, dit le président 

des études indéfinies. Il avait le même genre de moustache de 
mauviette. 

— Qui c’est ? demanda Pounze. 
— Mais il était étudiant. Il aurait pu devenir mage, dit le 

doyen. Quelle idée l’a pris de s’en aller câliner des jeunes 
femmes ? 

— C’est bien un Victor, mais pas le nôtre. On apprend, ici, 
qu’il s’appelle Victor Marasquino, fit observer le président. 
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— Oh, ça, c’est juste un nom de cinéma, expliqua d’un ton 
dégagé l’assistant des runes modernes. Ils portent tous de drôles 
de noms dans ce goût-là. Delorès de Vyce, Blanche de Langueur, 
Roc Falèze et j’en passe… » Il s’aperçut que les autres le 
regardaient d’un œil accusateur. « Enfin, à ce qu’on m’a dit, 
ajouta-t-il gauchement. L’appariteur. Il va voir un clic presque 
tous les soirs. 

— Qu’est-ce que vous racontez ? fit Pounze en agitant sa 
canne en l’air. 

— Le cuisinier aussi, il y va tous les soirs, dit le président. 
Comme la plupart du personnel des cuisines. Essayez donc de 
vous faire servir ne serait-ce qu’un sandwich au jambon après 
neuf heures. 

— Quasiment tout le monde y va, dit l’assistant. Sauf nous. » 
Un des autres mages examinait attentivement le bas de 

l’affiche. « Ça dit, ici, lut-il : Une daibauche de passionne et de 
grands aiscaliers sur fond d’hystoire tumulte-tueuse d’Ankh-
Morpork ! 

— Ah. C’est historique, alors, hein ? fit l’assistant. 
— Et ça dit aussi : Un amour hépique qui stupréfia les dieux 

et les hommes ! 
— Oh ? Religieux, en plus. 
— Et ça dit encore : Avecque 1000 éléphants ! ! ! 
— Ah. La faune et la flore. Toujours très instructif, ça, la 

faune et la flore », déclara le président en regardant le doyen 
d’un air interrogateur. Les autres mages le regardaient aussi du 
même air. 

« Moi, il me semble, dit lentement l’assistant, qu’on ne peut 
décemment pas reprocher à des mages de haut niveau de 
visionner une œuvre d’intérêt historique, religieux et… euh… 
faune-et-florifique. 

— Le règlement de l’Université est très clair, dit le doyen 
sans grand enthousiasme. 

— Mais il ne concerne sûrement que les étudiants, fit 
l’assistant. Je comprends tout à fait qu’on interdise aux 
étudiants de regarder une chose pareille. Ils siffleraient et 
lanceraient des projectiles sur l’écran, ça ne raterait pas. Mais il 
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est inconcevable, n’est-ce pas, que des mages de haut niveau tels 
que nous ne puissent pas étudier ce phénomène populaire. » 

La canne virevoltante de Pounze s’abattit sèchement sur les 
mollets du doyen. « Je veux savoir de quoi tout le monde parle ! 
cracha-t-il. 

— On ne voit pas pourquoi les mages de haut niveau 
n’auraient pas le droit de regarder des films ! beugla le 
président. 

— Bravo ! Tout le monde aime ça, regarder une jolie femme. 
— Personne n’a parlé de jolies femmes. Ce qui nous 

intéresse, surtout, c’est étudier les phénomènes populaires. 
— C’est comme ça que vous dites, hmm ? gloussa Vindelle 

Pounze. 
— Si on voit des mages sortir tranquillement de l’Université 

et entrer dans une salle de cinéma vulgaire, le peuple va perdre 
tout respect pour la profession, dit le doyen. Si encore c’était de 
la vraie magie. Mais ce n’est que de la supercherie. 

— V’savez, fit un des mages subalternes d’un air songeur, je 
me suis toujours demandé… C’est quoi, exactement, ces fichus 
clics ? Un genre de marionnettes, c’est ça ? Ces gens, ils jouent 
sur une scène ? Ou du théâtre d’ombres ? 

— Voyez ? fit le président. On passe pour des érudits, et on 
ne sait même pas. » 

Ils regardèrent tous le doyen. 
« Oui, mais qui ça intéresse de voir une bande de jeunes 

femmes danser en collants ? » fit-il avec désespoir. 
 

 
 
Cogite Stibon, le mage de troisième cycle le plus chanceux de 

toute l’histoire de l’Université, se dirigeait d’un pas joyeux et 
nonchalant vers la sortie secrète par-dessus le mur. Dans sa 
tête, par ailleurs peu fréquentée, se bousculaient joyeusement 
des idées de bière, de place de cinéma, peut-être d’un curry 
klatchien bien épicé pour parachever la soirée, et après… 

Ce fut le deuxième pire moment de sa vie. 
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Ils étaient tous là. Tous les grands mages. Même le doyen. 
Même le vieux Pounze dans son fauteuil roulant. Tous là, 
debout dans l’ombre, qui le regardaient d’un air dur. La 
paranoïa fit péter ses affreux feux d’artifice dans la poubelle de 
son crâne. Ils étaient tous là pour lui. 

Il se pétrifia. 
Le doyen prit la parole. 
« Oh. Oh. Oh. Euh… Ah. Hum. Hum, commença-t-il avant 

de retrouver la maîtrise de sa langue. Oh. Qu’est-ce que c’est ? 
Qu’est-ce que c’est ? Avancez tout de suite, mon vieux ! » 

Cogite hésita. Puis il prit les jambes à son cou. 
Au bout d’un moment, l’assistant des runes modernes 

demanda : « C’était le jeune Stibon, non ? Il est parti ? 
— Je crois. 
— Il va le dire. 
— Non, il ne dira rien, fit le doyen. 
— Vous croyez qu’il a vu où on a enlevé les briques ? 
— Non, je me trouvais devant les trous, dit le président. 
— Bon, alors. On en était où ? 
— Écoutez, je crois vraiment que ce n’est pas raisonnable, dit 

le doyen. 
— Fermez-la, mon vieux, et tenez cette brique. 
— Très bien, mais dites-moi : comment vous comptez passer 

le fauteuil roulant par-dessus le mur ? » 
Ils regardèrent l’engin de Pounze. 
Il existe des fauteuils roulants ultralégers, conçus pour 

permettre à l’occupant d’assurer totalement sa fonction dans la 
société moderne, sans aide extérieure. Ils ont autant de rapport 
avec la machine de Pounze que des gazelles avec un 
hippopotame. Pounze avait parfaitement conscience de sa 
fonction dans la société moderne : pour ce qui le concernait, il 
fallait qu’on le pousse partout et qu’on se plie à ses exigences. 

Long et large, l’engin se dirigeait au moyen d’une petite roue 
avant et d’un immense guidon en fonte. La fonte, à vrai dire, 
entrait pour une grande part dans sa composition. Des pièces de 
ferronnerie tarabiscotée ornaient son châssis, lequel faisait 
l’effet d’un assemblage de tuyaux de fer soudés bout à bout. Les 
roues arrière ne se hérissaient pas de lames acérées, mais on 



- 272 - 

avait l’impression qu’elles existaient en option. Divers leviers 
redoutables se dressaient ici et là, et seul Pounze savait à quoi 
ils servaient. Une immense capote en toile cirée pouvait se 
déployer en quelques heures afin de protéger le passager des 
averses, des tempêtes, voire des chutes de météores et des 
effondrements de bâtiments. Histoire d’égayer un peu le 
monstre, le guidon s’agrémentait de trompes, d’avertisseurs et 
de sifflets grâce auxquels Pounze annonçait son arrivée dans les 
couloirs et les cours de l’Université. En effet, si le fauteuil 
roulant exigeait toute la puissance d’un homme costaud pour sa 
mise en branle, une fois lancé, rien ne semblait pouvoir arrêter 
la masse du bolide ; il possédait peut-être des freins, mais 
Vindelle Pounze ne s’était jamais soucié de le vérifier. Personnel 
comme étudiants, tous savaient que la seule chance d’en 
réchapper, dès qu’ils entendaient un coup de trompe ou 
d’avertisseur derrière eux, c’était de se plaquer contre le mur le 
plus proche pendant que le terrible engin passait en 
bringuebalant. 

« On ne hissera jamais ce bazar par-dessus, affirma le doyen. 
Il pèse au moins une tonne. N’importe comment, on ferait 
mieux de le laisser ici, Vindelle. Il est trop vieux pour ces 
choses-là. 

— Quand j’étais jeune, je faisais ce mur… hmm… toutes les 
nuits », répliqua Pounze avec aigreur. Il gloussa. « On en a 
connu, des aventures, à l’époque, c’est moi qui vous le dis. Si 
j’avais reçu un sous… hmm… chaque fois où le Guet m’a 
coursé… (ses lèvres parcheminées s’agitèrent frénétiquement 
sous l’effort du calcul mental) ça m’aurait fait cinq sous et demi. 

— Peut-être que si on… commença le président avant de 
s’étonner. Comment ça, cinq sous et demi ? 

— Je me rappelle qu’une fois ils ont abandonné en cours de 
route, répondit joyeusement Pounze. Ah, c’était le bon temps. Je 
me souviens quand le vieux Riktor “les Nombres”, “Pondelet” 
Spold et moi, on a grimpé sur le temple des Petits Dieux, voyez, 
au beau milieu du service ; Pondelet, il avait un petit cochon 
dans un sac, alors il… 

— Regardez ce que vous avez fait ! se plaignit l’assistant des 
runes modernes. Maintenant, le voilà lancé. 
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— On pourrait essayer de le soulever par la magie, proposa le 
président. L’ascenseur-sans-effort de Vindelle, c’est exactement 
ce qu’il faudrait. 

— … et quand le grand prêtre s’est retourné, alors là, la tête 
qu’il a faite ! Ensuite, Riktor, il a dit : “On va…” 

— Ça manque un peu de classe, d’utiliser la magie pour des 
trucs pareils, renifla le doyen. 

— C’en a beaucoup plus que de hisser nous-mêmes cette 
saleté par-dessus le mur, vous ne trouvez pas ? répliqua 
l’assistant des runes modernes en se retroussant les manches. 
Allons-y, les gars. 

— … et aussitôt, voilà Bouton qui cogne à la porte de la 
Guilde des Assassins, du coup le vieux Mouchecrasse… – c’était 
le portier, hé hé, une vraie terreur, celui-là – bref, le voilà qui 
sort… hmm… et à ce moment-là les gardes débouchent au coin 
de la rue… 

— Tout le monde est prêt ? Bon ! 
— … ce qui me rappelle la fois où “Concombre” Lencadreur 

et moi, on avait pris de la colle et on avait fait le tour par… 
— Soulevez de votre côté, doyen ! » 
Les mages grognèrent sous l’effort. 
« … et… hmm… je m’en souviens comme si c’était hier, la 

tête qu’il a faite quand… 
— Maintenant laissez descendre ! » 
Les roues cerclées de fer claquèrent doucement sur les pavés 

de la ruelle. 
Pounze hocha aimablement la tête. « Le bon temps. Le bon 

temps », marmonna-t-il avant de s’endormir d’un coup. 
Lentement, les mages passèrent tant bien que mal le mur, 

leurs volumineux derrières luisant au clair de lune, et restèrent 
un instant immobiles de l’autre côté, la respiration légèrement 
sifflante. 

« Dites-moi, doyen, fit l’assistant en s’appuyant contre le 
mur pour arrêter le tremblement de ses jambes, est-ce qu’on a… 
rehaussé l’enceinte… depuis cinq ans ? 

— Je… ne… crois… pas. 
— Bizarre. Avant, je passais ce mur… pfff… une gazelle. Il n’y 

a pas tant d’années que ça. Non, pas tant que ça. » 
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Les mages s’épongèrent le front et s’entre-regardèrent, la 
mine penaude. 

« Je vous le passais d’un bond presque tous les soirs pour 
aller boire une pinte ou trois, dit le président. 

— Moi, le soir, j’étudiais », fit le doyen avec hauteur. Le 
président plissa les yeux. « Oui, vous n’arrêtiez pas, dit-il. Je me 
souviens. » 

Les mages prenaient peu à peu conscience qu’ils se 
trouvaient hors de l’Université, la nuit et sans permission, pour 
la première fois depuis des décennies. Une certaine excitation 
refoulée crépita d’homme en homme. Tout observateur rompu à 
la lecture du langage corporel aurait été prêt à parier qu’après le 
film, l’un d’eux allait suggérer d’en profiter pour aller s’en jeter 
un ou deux dans un troquet, ensuite un autre se sentirait un 
creux, après quoi il resterait de la place pour deux ou trois 
verres de plus, puis à cinq heures du matin les gardes 
municipaux frapperaient respectueusement aux portes de 
l’Université et demanderaient à l’archichancelier s’il voulait bien 
descendre aux cellules afin d’identifier quelques prétendus 
mages qui chantaient une chanson obscène en harmonie à six 
voix, et s’il voudrait bien aussi apporter un peu d’argent pour 
payer l’ensemble des dégâts. 

Parce que dans chaque vieux il y a un jeune qui se demande 
ce qui s’est passé. 

Le président leva la main et saisit le bord flottant de son 
grand et large chapeau de mage. 

« Bon, les gars, dit-il. On enlève nos chapeaux. » Ils se 
déchapeautèrent, mais à regret. Le mage est très attaché à son 
chapeau pointu, lequel lui donne le sentiment d’avoir une 
identité. Mais, comme l’avait fait remarquer le président plus 
tôt, puisque le mage se reconnaît à son chapeau pointu, il suffit 
qu’il retire le couvre-chef pour avoir l’air d’un riche marchand 
ou autre chose. 

Le doyen frissonna. « J’ai l’impression d’être tout nu, dit-il. 
— On peut les fourrer sous la couverture de Pounze, proposa 

le président. Personne ne saura qui on est. 
— Oui, fit l’assistant des runes modernes, mais est-ce qu’on 

le saura, nous ? 
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— Tout le monde va nous prendre pour… ben, de bons 
bourgeois. 

— C’est exactement l’effet que je me fais, dit le doyen. Un 
bon bourgeois. 

— Ou pour des marchands. » Le président lissa ses cheveux 
blancs en arrière. 

« N’oubliez pas, reprit-il, si on nous adresse la parole, on 
n’est pas des mages. Seulement d’honnêtes marchands qui 
sortent s’amuser le soir, d’accord ? 

— À quoi ça ressemble, un honnête marchand ? demanda un 
mage. 

— Comment je saurais, moi ? répondit le président. Donc, 
personne ne va faire de magie, poursuivit-il. Pas besoin de vous 
dire ce qui arrivera si l’archichancelier apprend qu’on a vu son 
corps enseignant à des spectacles vulgaires. 

— Ce qui m’inquiète le plus, c’est que nos élèves 
l’apprennent, frémit le doyen. 

— Des fausses barbes, fit l’assistant d’une voix triomphante. 
On n’a qu’à porter des fausses barbes. » 

Le président roula des yeux. 
« On porte déjà tous la barbe, dit-il. Des fausses barbes ! 

Vous parlez d’un déguisement ! 
— Ah ! C’est ça le truc ! dit l’assistant. Personne ne va 

soupçonner celui qui porte une fausse barbe d’en avoir une vraie 
par-dessous, vous ne croyez pas ? » 

Le président ouvrit la bouche pour réfuter l’argument, puis 
hésita. 

« Ben… fit-il. 
— Mais on va en trouver où, des fausses barbes, si tard le 

soir ? » s’inquiéta un mage. 
L’assistant se fendit d’un grand sourire et plongea la main 

dans sa poche. « Pas besoin, dit-il. C’est vraiment ça, le truc. J’ai 
apporté un peu de fil de fer, vous voyez ; il suffit d’en couper 
deux bouts, de les entortiller dans les favoris et de les recourber 
autour des oreilles, un peu grossièrement, comme ça… (il fit la 
démonstration) et voilà. » 

Le président le regardait, les yeux écarquillés. 
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« Impressionnant, dit-il enfin. C’est vrai ! Vous avez 
exactement l’air d’un type avec une fausse barbe mal fichue. 

— Étonnant, hein ? dit joyeusement l’assistant en passant le 
fil de fer à la ronde. C’est de la têtologie, vous savez. » 

Pendant quelques minutes, on n’entendit plus que des bruits 
de torsion de métal ponctués des gémissements de mages qui se 
piquaient, mais ils furent enfin prêts. Ils s’entre-regardèrent 
timidement. 

« Si on avait une taie d’oreiller vide et qu’on la coinçait dans 
la robe du président en laissant dépasser le bout, il aurait l’air 
d’un type maigre qui veut à tout prix passer pour un gros avec 
un énorme oreiller », fit l’un d’eux avec enthousiasme. Il surprit 
le regard du président et se tut. 

Deux mages saisirent les poignées du terrible fauteuil 
roulant de Pounze et entreprirent de le pousser bruyamment 
sur les pavés humides. 

« Quoidon ? Qu’est-ce que tout le monde fait ? demanda 
Pounze en se réveillant soudain. 

— On va jouer les bons bourgeois, répondit le doyen. 
— Ça, c’est un bon jeu », dit Pounze. 
 

 
 
« Vous m’entendez, mon vieux ? » 
L’économe ouvrit les yeux. 
L’infirmerie de l’Université n’était pas très grande et ne 

servait pas souvent. Les mages, dans l’ensemble, avaient une 
santé de fer, ou bien ils étaient morts. Le seul remède dont ils 
avaient régulièrement besoin, c’était du bicarbonate de soude et 
une chambre obscure jusqu’au déjeuner. 

« Vous ai amené d’la lecture », fit la voix avec timidité. 
L’économe réussit à fixer son regard sur le dos d’Aventures 

avec une arbalète et une gaule. 
« Un méchant coup que vous avez reçu, économe. Z’avez 

dormi toute la journée. » 
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L’économe loucha, l’œil trouble, sur la brume rose et orange 
qui se dissipa peu à peu pour révéler la figure rose et orange de 
l’archichancelier. 

Voyons, songea-t-il, comment exactement est-ce que j’ai… 
Il s’assit tout droit, saisit la robe de l’archichancelier et 

brailla à la grosse figure rose et orange : « Il va se passer 
quelque chose de terrible ! » 

 

 
 
Les mages déambulaient dans les rues crépusculaires. 

Jusqu’à présent, le déguisement marchait à la perfection. On les 
bousculait, même. Personne ne bousculait jamais sciemment un 
mage. C’était une expérience toute nouvelle. 

Une foule immense se pressait devant l’entrée de l’Odium, et 
une queue s’étirait dans la rue. Le doyen l’ignora et entraîna le 
groupe directement devant les portes, sur quoi quelqu’un fit : 
« Holà ! » 

Il leva les yeux sur un troll à la figure rougeaude engoncé 
dans une tenue façon militaire mal coupée pour lui, pourvue 
d’épaulettes de la taille de timbales d’orchestre mais sans 
pantalon. 

« Oui ? fit le mage. 
— Tout l’monde, ils font la queue, vous savez », dit le troll. 
Le doyen opina poliment de la barbe. À Ankh-Morpork, 

chaque queue avait, quasiment par définition, toujours un mage 
à sa tête. « Je vois ça, dit-il. C’est très bien. Maintenant, si vous 
aviez l’amabilité de vous écarter, on aimerait prendre nos 
places. » 

Le troll lui enfonça son doigt dans le ventre. « Pour quoi 
vous vous prenez ? lança-t-il. Pour un mage peut-être ? » La 
repartie suscita des rires chez les badauds les plus proches dans 
la queue. 

Le doyen se pencha tout près du portier. « Il se trouve qu’on 
est des mages », souffla-t-il. 

Le troll lui fit un grand sourire. « Faudrait pas me prendre 
pour bleutrilobite, dit-il. Je vois fausse barbe ! 
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— Maintenant écoutez… commença le doyen, mais sa voix se 
mua en couinement incohérent lorsque le troll l’empoigna par le 
col de sa robe et le propulsa au milieu de la route. 

— Vous faites queue comme tout l’monde », dit-il. Un chœur 
de ricanements monta de la file. 

Le doyen grogna et leva la main droite, les doigts tendus… 
Le président lui saisit le bras. 
« Ah, oui, siffla-t-il. On serait bien avancés, hein ? Venez. 
— Où ça ? 
— Au bout de la queue ! 
— Mais on est des mages ! Les mages ne font jamais la queue 

pour quoi que ce soit ! 
— On est d’honnêtes marchands, vous vous rappelez ? » 

répliqua le président. Il jeta un coup d’œil aux cinéphiles les 
plus proches qui les regardaient d’un drôle d’air. « On est 
d’honnêtes marchands », répéta-t-il à voix haute. Il poussa du 
coude le doyen. « Allez-y, souffla-t-il. 

— Quoi, allez-y ? 
— Allez-y, dites quelque chose de marchandesque. 
— C’est comment, ça ? fit le doyen, perplexe. 
— Dites quelque chose ! Tout le monde nous regarde ! 
— Oh. » La figure du doyen se plissa sous l’effet de la 

panique, puis le salut lui apparut. « Sont belles, mes pommes, 
dit-il. Sont chaudes, profitez-en. Elles sont beeelles… Ça va, 
comme ça ? 

— Je suppose. Maintenant on va se mettre à la… » 
Il fut interrompu par un remue-ménage à l’autre bout de la 

rue. Des gens se précipitaient. La file d’attente se disloqua et 
chargea. Les honnêtes marchands se retrouvèrent soudain 
entourés d’une foule qui les poussait frénétiquement. 

« Dites donc, il y a une queue, vous savez », fit timidement 
l’honnête marchand de runes modernes alors qu’on le poussait 
de côté. 

Le doyen empoigna l’épaule d’un gamin qui l’écartait 
violemment à coups de coude. 

« Qu’est-ce qui se passe, jeune homme ? demanda-t-il. 
— Z’arrivent ! cria le gamin. 
— Qui ça ? 
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— Les étoiles ! » 
Les mages, comme un seul homme, levèrent la tête. 
« Non, tu te trompes », dit le doyen, mais le gamin s’était 

libéré d’une secousse pour se fondre dans la cohue. 
« Drôle de superstition primitive », commenta le doyen. Puis 

les mages, à l’exception de Pounze qui se plaignait et agitait sa 
canne en tous sens, tendirent le cou pour mieux voir. 

 

 
 
L’économe retrouva l’archichancelier dans un couloir. 
« Il n’y a personne dans la Salle Peu Commune ! s’écria-t-il. 
— La bibliothèque est déserte ! tonna l’archichancelier. 
— J’ai entendu parler de ce genre de phénomène, geignit 

l’économe. Un truc-bidule spontané. Ils sont tous devenus 
spontanés ! 

— Calmez-vous, mon vieux. C’est pas parce que… 
— Je n’arrive même pas à dénicher un seul serviteur ! Vous 

savez ce qui se passe quand la réalité se dérobe ! En ce moment 
même, sûrement que des tentacules géants… » 

Un vroumm… vroumm se fit entendre au loin, suivi des 
claquements de plombs rebondissant sur le mur. 

« Toujours la même direction, marmonna l’économe. 
— Quelle direction, alors ? 
— La direction d’où Elles vont venir ! Je crois que je deviens 

fou ! 
— Allons, allons, fit l’archichancelier en lui tapotant l’épaule. 

Faut pas dire des choses pareilles. Faut être dingue pour dire 
ça. » 

 

 
 
Ginger regardait, l’œil fixe et affolé, par la fenêtre de la 

voiture. « Qui sont tous ces gens ? demanda-t-elle. 
— Des fans, répondit Planteur. 
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— Des fanes ? Ils se prennent pour des carottes ou des 
radis ? 

— Mon oncle veut dire que ce sont des gens qui aiment vous 
voir dans les films, expliqua Sol. Euh… Qui vous aiment 
beaucoup. 

— Il y a aussi des femmes », constata Victor. Il fit un geste 
prudent de la main. Dans la foule, une spectatrice se pâma. 

« Vous êtes célèbre, poursuivit-il à l’adresse de Ginger. Vous 
avez toujours voulu être célèbre, vous disiez. » 

Ginger regarda encore la foule. « Mais je ne croyais pas que 
ce serait comme ça. Tout le monde crie nos noms ! 

— On s’est donné beaucoup de mal pour leur parler de 
Quand s’emporte le vent d’autan, fit Sol. 

— Oui, renchérit Planteur. On leur a dit que c’était le plus 
grand film dans toute l’histoire d’Olive-Oued. 

— Mais on ne tourne des films que depuis deux mois, fit 
observer Ginger. 

— Et alors ? C’est quand même une histoire », répliqua 
Planteur. 

Victor vit l’expression du visage de Ginger. À quand 
remontait exactement la véritable histoire d’Olive-Oued ? Peut-
être existait-il un vieux calendrier de pierre, là-bas au fond de la 
mer, parmi les homards. Peut-être n’y avait-il aucune datation 
possible. Comment mesurait-on l’âge d’une idée ? 

« Des tas de dignitaires municipaux vont venir aussi, dit 
Planteur. Le Patricien, les nobles, les responsables des guildes et 
certains grands prêtres. Pas les mages, évidemment, ces vieux 
crétins prétentieux. Mais ça va être une soirée qu’on sera pas 
près d’oublier. 

— On va nous présenter à tout le monde ? s’inquiéta Victor. 
— Non. C’est eux qu’on va vous présenter, répondit Planteur. 

La grande émotion d’leur vie. » 
Victor contempla une fois de plus la foule au-dehors. 
« C’est mon imagination, fit-il, ou le brouillard tombe ? » 
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Pounze flanqua un coup de canne sur les mollets du 
président. 

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il. Pourquoi tout le 
monde hurle et applaudit ? 

— Le Patricien vient de sortir de sa voiture, répondit le 
président. 

— Vois pas ce qu’y a d’extraordinaire là-dedans, répliqua 
Pounze. Moi, je suis descendu de voitures des centaines de fois. 
Ça n’a rien de difficile. 

— C’est plutôt bizarre, reconnut le président. Et ils ont 
acclamé le directeur de la Guilde des Assassins, et aussi le grand 
prêtre d’Io l’Aveugle. À présent, on déroule un tapis rouge. 

— Quoi ? Dans la rue ? À Ankh-Morpork ? 
— Oui. 
— J’aimerais pas écoper de leur note de nettoyage. » 
L’assistant des runes modernes donna un grand coup de 

coude dans les côtes du président, du moins dans la région où 
les côtes se tapissaient sous les couches de cinquante ans de 
bons repas. 

« Chut ! souffla-t-il. Ils arrivent ! 
— Qui ça ? 
— Des gens importants, on dirait. » 
La panique ratatina la figure du président sous sa fausse 

vraie barbe. « Vous ne croyez pas qu’ils ont invité 
l’archichancelier, dites ? » 

Les mages s’efforcèrent de rentrer dans leurs robes, comme 
des tortues verticales. 

En fait, il s’agissait d’un véhicule beaucoup plus 
impressionnant que tous les engins déglingués des écuries de 
l’Université. La foule se précipita contre le cordon de trolls et de 
gardes municipaux et ne quitta pas des yeux la porte de la 
voiture ; l’atmosphère même bourdonnait d’impatience. 

Bezam, la poitrine tellement gonflée d’importance qu’il 
donnait l’impression de flotter, dansa jusqu’à la porte de la 
voiture et l’ouvrit. 

La foule retint collectivement son souffle, sauf un élément 
qui tapait à coups de canne sur les badauds qui l’entouraient et 
marmonnait : « Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce qui se passe ? 
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Pourquoi personne ne me dit ce qui se passe ? J’exige qu’on me 
dise… hmm… ce qui se passe ! » 

 

 
 
La porte resta fermée. Ginger s’agrippait à la poignée comme 

si sa vie en dépendait. 
« Ils sont des milliers, là, dehors ! dit-elle. Je ne veux pas 

sortir ! 
— Mais ils suivent tous vos films, plaida Sol. C’est votre 

public. 
— Non ! » 
Sol jeta les bras au ciel. « Vous pouvez pas la persuader, 

vous ? lança-t-il à Victor. 
— Je ne suis même pas sûr de pouvoir me persuader moi-

même, répondit le jeune homme. 
— Mais vous avez passé des jours devant ces gens, dit 

Planteur. 
— Non, répliqua Ginger. Il n’y avait que vous, les opérateurs, 

les trolls et tout le reste. Ce n’était pas pareil. Et puis, ça n’était 
pas vraiment moi, ajouta-t-elle. C’était Delorès de Vyce. » 

Victor se mordit la lèvre d’un air songeur. « Peut-être que 
vous devriez faire sortir Delorès de Vyce, alors, dit-il. 

— Comment je peux faire ça ? 
— Eh ben… pourquoi ne pas faire comme si c’était un 

film… ? » 
Les Planteur, oncle et neveu, échangèrent un coup d’œil. 

Puis Sol s’arrondit les paumes autour de la figure pour imiter 
l’objectif d’une boîte à images et J.M.T.L.G., poussé du coude, 
posa une main sur la tête de son neveu et actionna une 
manivelle invisible dans son oreille. 

« On tourne ! » lança-t-il. 
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La portière de la voiture s’ouvrit. 
La foule haleta, comme une montagne inspirant une goulée 

d’air. Victor sortit, leva la main, prit celle de Ginger… 
La foule poussa des vivats éperdus. 
L’assistant de runes modernes se mordit les doigts 

d’émotion. Le président produisit un étrange son rauque au 
fond de sa gorge. 

« Dites, vous vous demandiez ce qu’un jeune gars pouvait 
trouver à faire de mieux que mage ? 

— Un vrai mage ne doit s’intéresser qu’à une seule chose, 
marmonna le doyen. Vous le savez. 

— Oh, ça, je le sais. 
— Je parle de la magie. » 
Le président regarda attentivement les silhouettes qui 

avançaient. 
« Je vais vous dire, c’est bien le jeune Victor, j’en mettrais 

ma main au feu, fit-il. 
— C’est écœurant, commenta le doyen. Je ne comprends pas 

qu’il ait préféré fréquenter des jeunes dames alors qu’il aurait 
pu devenir mage. 

— Ouais. Quel imbécile », dit l’assistant des runes modernes 
qui avait du mal à respirer. 

Un soupir collectif lui répondit. 
« Faut quand même reconnaître, c’est une belle fille, dit le 

président. 
— Je suis un vieillard, et si on ne me laisse pas voir très vite, 

intervint une voix éraillée derrière eux, on va goûter… hmm… 
de ma canne, compris ? » 

Deux mages s’écartèrent petit à petit et firent doucement 
passer le fauteuil roulant. Sur sa lancée, l’engin s’avança 
jusqu’au bord du tapis en meurtrissant tous les genoux et les 
chevilles sur sa route. 

La bouche de Pounze béa d’un coup. 
Ginger saisit la main de Victor. 
« Il y a un groupe de vieux bonshommes tout gras avec des 

fausses barbes qui vous font des signes, là-bas, dit-elle à travers 
des dents serrées en un grand sourire. 
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— Oui, des mages, je crois, répondit Victor en souriant lui 
aussi. 

— Il y en a un qui n’arrête pas de sauter dans son fauteuil 
roulant en poussant des “ho-hé !” “youp-youp !” et des “bravo !”. 

— C’est le plus vieux mage du monde », lui précisa Victor. Il 
fit un geste de la main vers une grosse dame dans la foule qui 
s’évanouit. 

« Bon sang ! Il était comment il y a cinquante ans ? 
— Ben, pour commencer, il en avait quatre-vingts25. Ne lui 

envoyez pas de baiser ! » 
La foule approuva d’un rugissement. 
« Il a l’air gentil. 
— Continuez donc de sourire et de faire bonjour. 
— Oh, dieux, regardez-moi tous ces gens qui attendent pour 

nous être présentés ! 
— Je les vois. 
— Mais ce sont des gens importants ! 
— Ben, nous aussi, j’imagine. 
— Pourquoi ? 
— Parce qu’on est nous. Comme vous avez dit l’autre fois sur 

la plage. On est nous, avec toute notre importance. C’est 
exactement ce que vous vouliez. On est… » 

Il s’arrêta. 
Le troll à la porte de l’Odium lui adressa un salut hésitant. Le 

claquement sourd de sa main lorsqu’il se l’abattit sur l’oreille 
s’entendit distinctement par-dessus le rugissement de la foule… 

 

 
 
Gaspode se dandinait à toute vitesse dans une ruelle tandis 

que Lazzi trottinait docilement sur ses talons. Personne ne leur 
avait prêté la moindre attention lorsqu’ils avaient sauté – 
embrassé le pavé dans le cas de Gaspode – hors de la voiture. 

                                       
25 Les mages qui parviennent à échapper aux attentions ambitieuses de 
leurs collègues ont tendance à vivre longtemps. Ce qui paraît encore plus 
long. 
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« S’enfermer le soir dans une salle étouffante, moi, j’appelle 
pas ça sortir, marmonna Gaspode. On est dans la grand-ville, 
ici. C’est pas Olive-Oued. Reste avec moi, mon p’tit toutou, et tu 
l’regretteras pas. Première étape, la porte de derrière de l’Antre 
à Côtes de Harga. On me connaît, là-bas. D’accord ? 

— Bon chien, Lazzi ! 
— Ouais. » 
 

 
 
« Vous avez vu comment il est habillé ? fit Victor. 
— Une veste de velours rouge à brandebourgs dorés, 

répondit Ginger du coin de la bouche. Et alors ? Un pantalon, ça 
ne lui aurait pas fait de mal. 

— Oh, dieux », laissa échapper Victor. 
Ils pénétrèrent dans le hall brillamment éclairé de l’Odium. 
Bezam avait fait de son mieux. Trolls et nains avaient 

travaillé toute la nuit pour finir à temps. 
Partout, ce n’étaient que tentures en peluche, colonnes et 

miroirs. 
Des chérubins joufflus et des fruits divers, tous peints en or, 

occupaient la moindre surface libre. 
On aurait cru pénétrer dans une boîte de chocolats de luxe. 
Ou dans un cauchemar. Victor s’attendait plus ou moins à 

entendre le grondement de la mer, à voir les tentures s’affaisser 
en une masse de limon noir. 

« Oh, dieux, répéta-t-il. 
— Qu’est-ce qui vous prend ? demanda Ginger en souriant 

fixement à la file de dignitaires municipaux qui attendaient 
d’être présentés aux deux vedettes. 

— Vous allez voir, répondit Victor d’une voix rauque. C’est 
Olive-Oued ! Olive-Oued se retrouve à Ankh-Morpork ! 

— Oui, mais… 
— Vous ne vous rappelez pas ? L’autre nuit sur la colline ? 

Avant que vous vous réveilliez ? 
— Non. Je vous l’ai déjà dit. 
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— Vous allez voir », répéta Victor. Il jeta un coup d’œil à un 
chevalet décoré appuyé contre un mur. 

Le chevalet annonçait : Trois séances par jour ! 
Et Victor songeait à des dunes de sable, à de vieux mythes et 

à des homards. 
 

 
 
La cartographie n’avait jamais été un art précis sur le 

Disque-monde. On démarrait rempli de bonnes intentions, puis 
on s’emballait tellement pour les baleines soufflant leurs jets 
d’eau, les monstres, les vagues et autres bricoles typiques dont 
s’ornaient les cartes, qu’on oubliait souvent complètement d’y 
porter les fastidieuses montagnes et rivières. 

L’archichancelier posa un cendrier débordant de mégots sur 
un coin qui menaçait de s’enrouler. Il fit courir un doigt sur la 
surface sale. 

« Là, ça dit : Ici, dragons, fit-il. Et en pleine ville, en plus. 
Bizarre, ça. 

— Ce n’est que le Sanctuaire du Soleil pour dragons malades 
de dame Ramkin, expliqua l’économe d’un air éperdu. 

— Et là, Terra Incognita, poursuivit l’archichancelier. 
Pourquoi ça ? » 

L’économe tendit le cou pour voir. « Eh bien, c’est sans 
doute mieux qu’indiquer des tas de cultures de choux. 

— Et là, encore Ici, dragons. 
— Je crois que ce n’est qu’un mensonge, en fait. » 
Le pouce calleux de l’archichancelier continua dans la 

direction que leur avaient donnée les plombs. Il nettoya deux 
chiures de mouches d’un revers de main. 

« Rien du tout dans ce coin-là, fit-il en regardant de plus 
près. Rien que la mer. Et… (il plissa les yeux) l'Olive-Oued. Ça 
veut dire quelque chose ? 

— Ce n’est pas là que sont partis tous les alchimistes ? 
— Oh, ceux-là. 
— J’imagine, fit lentement l’économe, qu’ils ne se livrent pas 

à une espèce de magie, là-bas, tout de même ? 
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— Des alchimistes ? De la magie ? 
— Pardon. Une idée ridicule, je sais. L’appariteur m’a dit 

qu’ils font un genre de… euh… de théâtre d’ombres, quelque 
chose comme ça. Ou de marionnettes. Ou autre chose qui 
ressemble. D’images. Quelque chose, quoi. Je n’ai pas fait très 
attention. J’veux dire… des alchimistes ! Quand même ! J’veux 
dire, des assassins… d’accord. Des voleurs… d’accord. Même des 
marchands… Les marchands sont drôlement sournois, des fois. 
Mais des alchimistes… Il n’y a pas plus détachés de ce monde, 
empotés, bien intentionnés que… » 

Sa voix mourut lorsque ses oreilles comprirent ce que 
racontaient ses lèvres. 

« Ils n’oseraient pas, dites ? 
— D’après vous ? » 
L’économe lâcha un rire creux. « No-o-on. Ils n’oseraient 

pas ! Ils savent qu’on leur tomberait sur le paletot comme une 
tonne de briques s’ils s’essayaient à de la magie dans le coin… » 
Sa voix mourut à nouveau. 

« Je suis sûr qu’ils n’oseraient pas, fit-il. 
« J’veux dire, même si loin. 
« Ils n’oseraient pas. 
« Pas de la magie. Sûrement pas, hein ? 
« Ces connards aux pattes sales, je ne leur ai jamais fait 

confiance ! Ils ne sont pas comme nous, vous savez. Aucun sens 
de la dignité ! » 

 

 
 
La foule qui se pressait autour du guichet grossissait et 

s’énervait de minute en minute. 
« Eh bien, est-ce que vous avez regardé dans toutes vos 

poches ? demanda le président. 
— Oui ! marmonna le doyen. 
— Regardez encore, alors. » 
En ce qui concernait les mages, payer pour entrer quelque 

part était un désagrément qui arrivait aux autres. Le chapeau 
pointu réglait d’ordinaire parfaitement la question. 
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Pendant que le doyen se débattait avec ses poches, le 
président faisait un grand sourire idiot à la jeune femme qui 
vendait les billets. « Mais je vous assure, chère madame, dit-il 
désespérément, nous sommes bien des mages. 

— J’ai repéré vos fausses barbes, répliqua la fille qui renifla. 
On en voit de toutes sortes ici. Qu’est-ce qui me dit que vous 
n’êtes pas trois petits gamins dans les vêtements de vos pères ? 

— Madame ! 
— J’ai deux piastres et quinze sous, annonça le doyen en 

dégageant les pièces d’une poignée de peluches et d’objets 
occultes mystérieux. 

— Ça fait deux places d’orchestre », dit la fille en déroulant à 
contrecœur deux billets. Le président les rafla prestement. 

« J’emmène Vindelle avec moi, alors, dit-il aussitôt en se 
tournant vers ses collègues. Vous autres, vous feriez mieux de 
retourner à vos affaires honnêtes, et de vous remuer le 
derrière. » Il agita les sourcils d’un air éloquent. 

« Je ne vois pas pourquoi… commença le doyen. 
— Sinon on va avoir des arriérés de travail, poursuivit le 

président en grimaçant furieusement. Si vous ne vous remuez 
pas le derrière. 

— Dites donc, c’était mon argent, et… fit le doyen, mais 
l’assistant des runes modernes lui empoigna le bras. 

— Venez donc, dit-il en faisant lentement et posément un 
clin d’œil au président. Il est temps de nous remuer le derrière. 

— Je ne vois pas pourquoi… » gargouilla le doyen tandis 
qu’on l’entraînait dehors. 

 

 
 
Des nuages gris tourbillonnaient dans le miroir magique de 

l’archichancelier. Beaucoup de mages en possédaient un, mais 
peu daignaient y recourir. Les miroirs étaient capricieux et peu 
fiables. Ils ne valaient même pas grand-chose pour se raser. 

Chose surprenante, Ridculle s’en servait en expert. 
« Traque du gibier, dit-il en guise d’explication succincte. 

Vais pas m’emmerder à courir à quatre pattes dans la fougère 
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mouillée pendant des heures, foutredieux. Servez-vous un verre, 
mon vieux. Et un pour moi. » 

Les nuages tremblotaient. 
« J’vois rien d’autre, on dirait, fit-il. Bizarre, ça. Que du 

brouillard qu’arrête pas de clignoter. » 
L’archichancelier toussa. L’économe commençait à se dire 

que, contre toute attente, son supérieur n’était pas si bête. 
« Déjà vu un de ces trucs de théâtre animé d’images 

d’ombres de marionnettes ? demanda Ridculle. 
— Les serviteurs y vont », répondit l’économe. Ce qui, 

conclut Ridculle, signifiait « non ». 
« Je crois qu’on devrait aller y jeter un coup d’œil, dit-il. 
— Très bien, archichancelier », fit l’économe avec 

soumission. 
 

 
 
Une règle inviolable régit les bâtiments destinés aux 

représentations des films, une règle qui s’applique à tout le 
multivers : la laideur de l’envers est inversement 
proportionnelle à la splendeur de l’endroit. En façade : 
colonnades, arches, feuilles d’or, lumières. À l’arrière : 
canalisations étranges, collapsus mystérieux de tuyauteries, 
murs aveugles, ruelles fétides. 

Et la fenêtre des toilettes. 
« Je ne vois pas pourquoi on est obligés de faire ça, gémit le 

doyen alors que les mages se démenaient dans le noir. 
— Taisez-vous et continuez de pousser, marmonna 

l’assistant des runes modernes de l’autre côté de la fenêtre. 
— On aurait pu changer quelque chose en argent. Une petite 

illusion vite fait. Quel mal à ça ? 
— Ça s’appelle diluer la monnaie, dit l’assistant. On risque de 

finir au fond de la fosse à scorpions pour un truc pareil. Où je 
mets les pieds, là ? Où je mets les pieds ? 

— Très bien, fit un mage. Voilà, doyen. Vous montez. 
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— Oh là là, gémit le doyen tandis qu’on le tirait par la fenêtre 
étroite dans les ténèbres innommables de l’autre côté. Cette 
histoire va mal tourner. 

— Faites bien attention où vous mettez les pieds. Tenez, 
regardez ce que vous avez fait ? Est-ce que je ne vous ai pas dit 
de faire attention où vous mettiez les pieds ? Bon, venez. » 

Peu après, les mages traversaient les coulisses furtivement – 
sauf le doyen dont chaque pas s’accompagnait d’un bruit de 
succion – et s’introduisaient dans l’auditorium sombre et 
bruyant où Vindelle Pounze gardait quelques places libres tout 
simplement en agitant sa canne sous le nez du premier qui s’en 
approchait. Ils se glissèrent en crabe jusqu’à leurs sièges en 
s’emmêlant les jambes les uns les autres et s’assirent. 

Ils fixèrent le rectangle gris indistinct à l’autre bout de la 
salle. 

Au bout d’un moment, le président déclara : « Moi, je ne vois 
pas ce qu’on lui trouve, à ce machin-là. 

— Est-ce que quelqu’un a fait “le lapin difforme” ? demanda 
l’assistant des runes modernes. 

— Ça n’a pas encore commencé, souffla le doyen. 
— J’ai faim, se plaignit Pounze. Je suis vieux… hmm… et j’ai 

faim. 
— Vous savez ce qu’il a fait ? dit le président. Vous savez ce 

qu’il a fait, ce vieil imbécile ? Alors qu’une jeune dame nous 
conduisait à nos places avec une torche, il lui a pincé le… le 
fondement ! » 

Pounze ricana. « Bravo, bravo ! Votre mère, elle sait que 
vous êtes de sortie ? gloussa-t-il. 

— C’est trop pour lui, se lamenta le président. On n’aurait 
jamais dû l’amener. 

— Vous vous rendez compte qu’on rate le dîner ? » fit le 
doyen. 

Les mages se turent d’un coup. Une grosse femme qui 
passait à côté du fauteuil roulant de Pounze sursauta 
brusquement et regarda autour d’elle d’un air soupçonneux sans 
rien voir d’autre qu’un petit vieux de toute évidence 
profondément endormi. 

« Et le mardi, on a de l’oie », dit le doyen. 



- 291 - 

Pounze ouvrit un œil et actionna la trompe de son fauteuil. 
« Taratataboum ! Faut pas pousser mémé dans les orties ! 

grommela-t-il d’un air triomphant. 
— Vous voyez ce que je veux dire ? fit le président. Il ne sait 

même pas quel siècle on est. » 
Pounze tourna vers lui un œil noir de fouine. 
« Je suis vieux… hmm… et je suis peut-être idiot, fit-il, mais 

je ne vais pas crever de faim, moi. » Il farfouilla dans les 
profondeurs indescriptibles de son fauteuil roulant et sortit une 
bourse noire graisseuse. Le sac tinta. « J’ai vu une jeune dame à 
l’entrée qui vendait des trucs spéciaux à manger pendant les 
films, expliqua-t-il. 

— Quoi ? Vous aviez de l’argent ? fit le doyen. Et vous n’avez 
rien dit ? 

— Vous ne m’avez rien demandé », répliqua Pounze. 
Les mages couvaient la bourse d’un regard affamé. 
« Ils ont des grains sauteurs au beurre, des saucisses dans 

des petits pains, des machins au chocolat avec des machins 
dessus, et encore d’autres machins », les renseigna Pounze. Il 
leur adressa un sourire édenté et rusé. « Vous pouvez en acheter 
aussi, si ça vous dit », ajouta-t-il gracieusement. 

 

 
 
Le doyen cocha ses achats. « Bon, fit-il, ça nous fait trois pots 

modèle Patricien de grains sauteurs avec supplément de beurre, 
huit saucisses dans des petits pains, un gobelet géant de boisson 
pétillante et un sachet de raisins secs enrobés de chocolat. » Il 
tendit l’argent. 

« Parfait, dit le président en ramassant les récipients. Euh… 
Vous croyez qu’il faut prendre quelque chose pour les autres ? » 
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Dans la cabine de projection, Bezam jurait en enfilant 
l’immense bobine de Quand s’emporte le vent d’autan dans la 
boîte de projection. 

À quelques pas de là, dans une partie du balcon dont une 
corde interdisait l’accès, le seigneur Vétérini était lui aussi mal à 
l’aise. 

Ils formaient, il devait le reconnaître, un jeune couple 
charmant. Il se demandait seulement pourquoi il était assis à 
côté d’eux et en quoi ils avaient tant d’importance. 

Il avait l’habitude des gens importants, du moins de ceux qui 
se jugeaient importants. Les mages devenaient importants par 
de hauts faits magiques. Les voleurs par des vols audacieux, de 
même, quoique d’une manière légèrement différente, que les 
marchands. Les guerriers en gagnant des batailles et en restant 
en vie. Les assassins par des inhumations habiles. Les sentiers 
ne manquaient pas qui menaient à la gloire, mais balisés, on 
suivait leur tracé. Ils respectaient une certaine logique. 

Alors que ces deux individus s’étaient contentés de s’agiter et 
de faire leurs intéressants devant cette machinerie filmique 
dernier cri. L’acteur de théâtre le plus néophyte de la ville était 
un maître comédien complet auprès d’eux, mais il ne viendrait à 
l’idée de personne de lui faire des haies d’honneur dans la rue et 
de crier son nom. 

Le Patricien n’avait encore jamais assisté à une projection de 
film. Pour ce qu’il en savait, Victor Marasquino était célèbre 
pour son regard de braise devant lequel les femmes mûres 
tombaient en pâmoison dans les allées comme des midinettes, 
et la spécialité de mademoiselle de Vyce, c’était de jouer la 
langueur, de flanquer des gifles et de se donner des allures 
époustouflantes, vautrée parmi des coussins de soie. 

Tandis que lui, Patricien d’Ankh-Morpork, il gérait la ville, il 
l’entretenait, il l’aimait et la détestait, il avait passé sa vie à la 
servir… 

Et voilà qu’au moment où la populace avait envahi 
l’orchestre, son ouïe affûtée comme une lame de rasoir avait 
capté la conversation de deux spectateurs : 

« Qui c’est, là-haut ? 
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— C’est Victor Marasquino et Delorès de Vyce ! T’sais donc 
rien ? 

— Le type en noir, j’veux dire. 
— Oh, j’sais pas qui c’est, çui-là. Une grosse légume, sans 

doute. » 
Oui, c’était fascinant. On pouvait devenir célèbre rien qu’en 

étant… célèbre, quoi. Il lui vint à l’esprit qu’il s’agissait là d’un 
phénomène extrêmement dangereux et qu’un de ces jours il lui 
faudrait peut-être ordonner quelques éliminations physiques, 
quoiqu’avec répugnance26. En attendant, une certaine gloire 
rejaillissait sur lui du fait qu’il côtoyait des célébrités et, à sa 
grande surprise, il trouvait ça plutôt agréable. 

Par ailleurs, il occupait aussi le siège voisin de mademoiselle 
de Vyce, et la jalousie du public était si palpable qu’il en sentait 
presque le goût ; il ne pouvait pas en dire autant du sachet de 
féculents blancs cotonneux qu’on lui avait donnés à manger. 

De l’autre côté, l’affreux Planteur expliquait le mécanisme 
des images animées en s’imaginant à tort que le Patricien buvait 
ses paroles. 

Un tonnerre d’applaudissements éclata soudain. 
Le Patricien se pencha près de Planteur. 
« Pourquoi baisse-t-on les lumières ? demanda-t-il. 
— Ah, monsieur, répondit Planteur, ça permet de mieux voir 

les images. 
— Ah bon ? Ce devrait être le contraire, non ? 
— Ça s’passe pas comme ça pour les images animées, 

monsieur. 
— Comme c’est fascinant ! » 
Le Patricien se pencha de l’autre côté vers Ginger et Victor. Il 

fut légèrement surpris de les découvrir extrêmement tendus. Il 
s’en était déjà aperçu dès leur entrée dans l’Odium. Le jeune 
homme regardait tous les ornements ridicules comme s’il en 
avait peur, et lorsque la fille avait pénétré dans la salle 
proprement dite, il l’avait entendue suffoquer. 

Ils avaient l’air bouleversés. 

                                       
26 Enfin, de sa part. La répugnance des victimes va sûrement sans dire. 



- 294 - 

« J’imagine que tout ça, pour vous, c’est monnaie courante, 
dit-il. 

— Non, répondit Victor. Pas vraiment. On n’est encore 
jamais allés dans une vraie salle de cinéma. 

— Sauf une fois, rectifia Ginger d’une voix lugubre. 
— Oui. Sauf une fois. 
— Mais, euh… vous faites pourtant des images animées, dit 

le Patricien avec amabilité. 
— Oui, mais on n’y assiste jamais. On n’en voit que des 

morceaux, quand les opérateurs les collent bout à bout. Les 
seuls clics que j’ai vus, c’était en extérieur, sur un vieux drap, 
expliqua Victor. 

— Alors, c’est tout nouveau pour vous ? demanda le 
Patricien. 

— Pas exactement, répondit le jeune homme, le visage 
blême. 

— Fascinant », répéta le Patricien qui revint à sa non-écoute 
de Planteur. Il n’était pas arrivé à la situation qu’il occupait en 
se souciant du fonctionnement des choses. C’était le 
fonctionnement des gens qui l’intriguait. 

Plus loin dans la rangée, Sol se pencha vers son oncle et 
laissa tomber un petit rouleau de pellicule sur ses genoux. 

« Ça, c’est à toi, dit-il d’une voix douce. 
— C’est quoi ? demanda Planteur. 
— Ben, j’ai eu l’idée de jeter un petit coup d’œil au clic avant 

la projection… 
— T’as fait ça ? 
— Et sur quoi je tombe, au beau milieu de la scène de 

l’incendie ? Sur cinq minutes sans rien d’autre à l’image qu’une 
assiettée de côtelettes à la sauce spéciale cacahuète de Harga. Je 
sais pourquoi tu as fait ça, évidemment. Je veux seulement 
savoir pourquoi ce procédé ? » 

Planteur sourit d’un air coupable. « D’après moi, fit-il, si une 
seule petite image rapide pousse les gens à vouloir acheter des 
trucs, pense à l’effet d’un plan de cinq minutes. » 

Sol le regarda fixement. 
« J’me sens vraiment vexé, reprit Planteur. Tu m’as pas fait 

confiance. À moi, ton oncle. Après qu’je t’ai promis 
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solennellement de plus recommencer, tu m’as pas fait 
confiance ? Ça me fait mal, Sol. Vraiment mal. Où est passée 
l’honnêteté, dans ce pays ? 

— À mon avis, tu as dû la vendre à quelqu’un, mon oncle. 
— J’suis vraiment vexé. 
— Mais t’as pas tenu ta promesse, mon oncle. 
— Ç’a rien à voir. Ça, c’est les affaires. Pour l’instant, on 

cause famille. Faut que t’apprennes à faire confiance à la 
famille, Sol. Surtout à moi. » 

Sol haussa les épaules. « D’accord. D’accord. 
— Sûr ? 
— Oui, mon oncle. » Sol lui fit un grand sourire. « Je te le 

promets solennellement. 
— T’es un bon p’tit gars ! » 
À l’autre bout de la rangée, Victor et Ginger fixaient l’écran 

vide, la mine renfrognée en même temps qu’horrifiée. 
« Dites, vous savez ce qui va se passer maintenant ? fit 

Ginger. 
— Oui. Quelqu’un va se mettre à jouer de la musique depuis 

un trou dans le plancher. 
— La caverne, là-bas, c’était vraiment une salle de cinéma ? 
— Plus ou moins, je pense, répondit prudemment Victor. 
— Mais l’écran d’ici, c’est juste un écran. Ce n’est pas… c’est 

juste un écran, quoi. Juste un drap amélioré. Ce n’est pas… » 
Un tintamarre éclata devant les premiers rangs de la salle. 

Dans un concert de cliquetis et de sifflements d’air s’échappant 
éperdument, Calliope, la fille dodue de Bezam, émergea 
lentement du sous-sol en martyrisant les touches d’un petit 
orgue avec tout le brio dû à plusieurs heures de pratique et 
grâce aux efforts combinés de deux trolls costauds qui 
actionnaient les soufflets dans les coulisses. On ne savait pas 
quel morceau jouait la jeune femme, mais il n’avait 
manifestement rien à gagner dans l’interprétation qu’elle en 
donnait. 

À l’orchestre, le doyen fit passer un sachet au président. 
« Prenez un raisin sec au chocolat, offrit-il. 
— On dirait des crottes de rat », constata le président. 
Le doyen les examina dans la pénombre. 
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« Ah, c’est ça, dit-il. Le sac est tombé par terre il y a une 
minute, et j’ai trouvé que j’en ramassais beaucoup. 

— Chhhut ! » lança une femme du rang suivant. La tête 
décharnée de Vindelle Pounze pivota comme un aimant. 

« Trabadja la moukère ! caqueta-t-il. Mets deux sous dans 
l’bastringue, histoire d’ouvrir le bal ! » 

Les lumières baissèrent davantage. L’écran papillota. Des 
chiffres apparurent fugitivement, comme un compte à rebours. 

Calliope regarda attentivement la partition sous son nez, se 
releva les manches, s’écarta les cheveux des yeux et attaqua avec 
fougue ce qui ressemblait de loin au vieil hymne officiel d’Ankh-
Morpork27. 

Les lumières s’éteignirent. 
 

 
 
Le ciel scintillait. Aucun rapport avec du vrai brouillard. Il 

s’en dégageait une clarté argentée, ardoisée, qui papillotait d’un 
feu intérieur comme un croisement entre l’Aurora Coriolis et 
l’éclair de chaleur. 

Dans la direction d’Olive-Oued, le ciel éclatait de lumière. Ça 
se voyait même dans la ruelle de l’Antre à Côtes de Harga, où 
deux chiens se repaissaient du menu spécial « Tout ce qu’on 
peut tirer du tas d’ordures pour rien ». 

Lazzi leva la tête et grogna. 
« J’t’en veux pas, fit Gaspode. Je l’savais, que ça augurait. Je 

l’ai pas dit, que de l’augure allait nous tomber dessus ? » 
Des étincelles lui crépitèrent sur les poils. 
« Viens, dit-il. On ferait mieux d’avertir tout l’monde. Toi, 

t’es bon pour ces trucs-là. » 
 

 
 

                                       
27 « Nous pouvons vous gouverner en bloc. » 
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Clic-clic-clic-clic… 
C’était le seul bruit qu’on entendait dans l’Odium. Calliope 

s’était arrêtée de jouer et ne quittait pas des yeux l’écran au-
dessus d’elle. 

Les bouches béaient et ne se refermaient que pour mordre 
dans une poignée de grains sauteurs. 

Victor avait vaguement conscience de s’être défendu. Il avait 
essayé de détourner les yeux. Encore maintenant, une petite 
voix dans sa tête lui disait que rien n’était normal, mais il 
l’ignorait. Tout était parfaitement normal. Il avait soupiré 
comme tout le monde tandis que l’héroïne s’efforçait de garder 
la vieille mine familiale dans un « monsde pris de follye »… Il 
avait frissonné au spectacle de la guerre et des batailles. Il avait 
regardé la scène du bal dans une brume romantique. Il… 

… éprouva une sensation de froid contre sa jambe. Comme si 
un glaçon à demi fondu le mouillait à travers son pantalon. Il 
essaya de ne pas y penser, mais la sensation ne se laissait pas 
oublier facilement. 

Il baissa la tête. 
« ’scuse-moi », fit Gaspode. 
Les yeux de Victor accommodèrent sur le chien. Puis se 

relevèrent, comme attirés, vers l’écran où un modèle géant de 
lui-même embrassait un modèle géant de Ginger. 

Nouvelle sensation de froid gluant. Il refit surface. 
« J’peux t’mordre la jambe, si tu préfères, dit Gaspode. 
— Je… euh… Je… fit Victor. 
— J’peux mordre dur, ajouta Gaspode. Suffit de d’mander. 
— Non, euh… 
— Y a quelque chose qui augure, tout comme j’ai dit. Augure, 

augure, augure. Lazzi a eu beau aboyer jusqu’à plus d’voix, 
personne a écouté. Alors j’m’ai dit que j’allais reprendre la 
bonne vieille technique de la truffe froide. Marche à tous les 
coups, celle-là. » 

Victor regarda autour de lui. Les spectateurs ne quittaient 
pas l’écran des yeux, comme prêts à rester sur leurs sièges 
pour… pour… 

… pour toujours. 
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Lorsqu’il leva les bras de son fauteuil, des étincelles lui 
crépitèrent au bout des doigts, et l’atmosphère donna cette 
impression graisseuse que même les étudiants mages 
apprennent vite à associer à une forte accumulation de potentiel 
magique. Et il y avait du brouillard dans la salle. C’était ridicule 
mais vrai, il recouvrait le sol comme une marée pâle et argentée. 

Il secoua l’épaule de Ginger. Il lui agita une main devant les 
yeux. Il lui brailla dans l’oreille. 

Puis il s’attaqua au Patricien et à Planteur. Ils cédèrent sous 
sa poussée mais reprirent tranquillement leur position initiale. 

« Le film leur fait quelque chose, dit-il. C’est forcément le 
film. Mais je ne vois pas par quel moyen. C’est un film tout ce 
qu’il y a d’ordinaire. On ne se sert pas de magie, à Olive-Oued. 
Du moins… pas de magie ordinaire… » 

Il passa avec peine par-dessus des genoux qui refusaient de 
se ranger et gagna l’allée qu’il remonta au pas de course au 
milieu de langues de brouillard. Il tambourina à la porte de la 
cabine de projection. N’obtenant pas de réponse, il la renversa 
d’un coup de pied. 

Bezam contemplait fixement l’écran par une petite ouverture 
carrée ménagée dans le mur. Le projecteur continuait de 
cliqueter joyeusement tout seul. Personne ne tournait la 
manivelle. Du moins, rectifia Victor, personne de visible. 

Un grondement s’éleva au loin et la terre trembla. 
Il regarda l’écran. Il reconnaissait cette scène. C’était juste 

avant celle de l’incendie d’Ankh-Morpork. 
Son cerveau fonctionnait à toute allure. Qu’est-ce qu’on 

disait, déjà, à propos des dieux ? Qu’ils n’existeraient pas s’il n’y 
avait personne pour croire en eux ? Et c’était valable pour tout. 
La réalité, c’était ce qui se passait dans la tête des gens. Et 
devant lui, il y avait des centaines de gens qui croyaient 
vraiment ce qu’ils voyaient… 

Victor fourragea dans le fatras sur l’établi de Bezam pour 
trouver des ciseaux ou un couteau, mais en vain. La machine 
ronronnait toujours, rembobinant la réalité du futur vers le 
passé. 

En arrière-plan, il entendit Gaspode déclarer : « J’pense que 
j’ai sauvé la mise, non ? » 
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Le cerveau résonne normalement des cris de diverses 
pensées sans importance qui veulent attirer l’attention. Il faut 
un cas d’urgence pour leur clouer le bec. Le cas se présentait, 
justement. Une pensée claire qui tâchait de se faire entendre 
depuis un bon moment retentit dans le silence. 

Et si, quelque part, la réalité était un peu plus mince que la 
normale ? Quelque part où on faisait quelque chose qui 
l’affaiblissait encore davantage ? Les livres n’arriveraient pas à 
l’affaiblir. Ni même le théâtre sous sa forme classique, parce 
qu’on sait en son for intérieur qu’il s’agit d’individus en tenues 
farfelues sur une scène. Mais Olive-Oued passait directement de 
l’œil au cerveau. Au fond de soi on se disait que c’était réel. Les 
clics, eux, ils y arriveraient. 

Voilà ce qu’il y avait sous la colline d’Olive-Oued. Les 
habitants de l’ancienne cité s’étaient servis du trou dans la 
réalité pour se distraire. Puis les Choses les avaient trouvés. 

Et aujourd’hui on recommençait. C’était comme apprendre à 
jongler avec des torches allumées dans une usine de feux 
d’artifice. Et les Choses avaient attendu… 

Mais pourquoi est-ce que ça continuait ? Il avait arrêté 
Ginger, tout de même. 

Le film cliquetait toujours. On aurait dit qu’il y avait du 
brouillard autour de l’appareil de projection, dont il estompait 
les contours. 

Il sauta sur la manivelle. Elle résista un instant puis se brisa. 
Il repoussa doucement Bezam hors de son fauteuil qu’il souleva 
et abattit sur le projecteur. Le siège vola en éclats. Il ouvrit 
l’arrière de la cage et en sortit les salamandres, mais le film 
continua de danser sur l’écran au loin. 

Le bâtiment trembla encore. 
On n’a droit qu’à une seule et unique occasion, songea 

Victor, ensuite on meurt. 
Il ôta sa chemise et s’en enveloppa les doigts. Puis il avança 

la main vers la bande clignotante du film proprement dit et 
l’empoigna. 

Le film cassa net. La boîte bondit en arrière. La pellicule 
continua de se dérouler en serpentins luisants qui le fouettèrent 
brièvement avant de dégringoler par terre. 



- 300 - 

Clic-clic-clic… clic. 
Les bobines cessèrent de tourner. 
Victor remua prudemment le tas de pellicule avec le pied. Il 

s’attendait presque à ce que le film l’attaque comme un serpent. 
« Est-ce qu’on a sauvé la mise ? souffla Gaspode. J’aimerais 

bien savoir. » 
Victor regarda l’écran. « Non », répondit-il. 
Il voyait toujours des images. Elles n’étaient pas très nettes, 

mais il reconnaissait quand même vaguement sa silhouette et 
celle de Ginger qui se cramponnaient à la vie. Et l’écran 
bougeait. Il se renflait ici et là, on aurait dit des rides sur une 
mare de mercure blafard. Victor avait la désagréable impression 
de l’avoir déjà vu. 

« Elles nous ont trouvés, dit-il. 
— Qui ça ? demanda Gaspode. 
— Tu te souviens des créatures effrayantes dont tu parlais ? » 
Le front de Gaspode se plissa. « Celles d’avant l’aube des 

temps ? 
— Là d’où elles viennent, le temps n’existe pas », dit Victor. 

Les spectateurs commençaient à s’agiter. 
« Il faut sortir tout le monde d’ici, fit-il. Mais sans 

panique… » 
Un chœur de cris l’interrompit. Le public se réveillait. 
La Ginger du film sortait de l’écran. Elle faisait trois fois la 

taille de l’originale et luisait par intermittence. Elle était aussi 
vaguement transparente, mais elle pesait un certain poids parce 
que le plancher se déforma et se fendit en éclats sous ses pieds. 

Les spectateurs se grimpaient dessus les uns les autres pour 
prendre le large. Victor descendit l’allée à coups de coude à 
l’instant où le fauteuil roulant de Pounze la remontait en 
marche arrière dans le flot des fuyards et que son occupant 
battait désespérément des bras en criant : « Hé ! Hé ! Ça 
commence juste à me plaire ! » 

Le président saisit le biceps du jeune homme d’une main 
pressante. 

« C’est normal que ça fasse une chose pareille ? demanda-t-
il. 

— Non ! 
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— Ce n’est pas un genre d’effet spécial cinématographique, 
alors ? fit le président avec espoir. 

— Sauf s’ils ont beaucoup progressé dans les dernières vingt-
quatre heures, répondit Victor. Je crois qu’on a affaire aux 
Dimensions de la Basse-Fosse. » 

Le président le regarda fixement. 
« Vous êtes bien le jeune Victor, n’est-ce pas ? fit-il. 
— Oui. Excusez-moi », dit Victor. Il écarta le mage stupéfait 

puis escalada les sièges jusqu’au balcon où Ginger était toujours 
assise, les yeux braqués sur sa propre image. Le monstre Ginger 
regardait autour de lui et battait très lentement des paupières, 
comme un lézard. 

« C’est moi, ça ? 
— Non ! fit Victor. Ça l’est, oui. Peut-être. Pas vraiment. Plus 

ou moins. Venez. 
— Mais ça me ressemble ! dit Ginger d’une voix teintée 

d’hystérie. 
— C’est parce qu’Elles sont obligées de se servir d’Olive-

Oued ! Ça… ça leur fournit une forme sous laquelle apparaître, 
je pense », expliqua-t-il en toute hâte. Il l’arracha littéralement 
de son siège et fonça en faisant voler de la brume et des grains 
sauteurs dans sa course. Elle trébucha à sa suite en regardant 
par-dessus son épaule. 

« Il y en a un autre qui essaye de sortir de l’écran, dit-elle. 
— Venez ! 
— C’est vous ! 
— C’est moi, moi ! Ça… c’est autre chose ! Ce truc-là est 

obligé de prendre ma forme ! 
— Ç’a quelle forme, normalement ? 
— Vous n’avez sûrement pas envie de le savoir ! 
— Si, j’en ai envie ! Pourquoi je le demande, d’après vous ? 

hurla-t-elle tandis qu’ils se prenaient les pieds dans les fauteuils 
cassés. 

— C’est pire que tout ce que vous pouvez imaginer ! 
— Je peux imaginer des trucs drôlement moches ! 
— C’est pour ça que j’ai dit pire ! 
— Oh. » 
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La Ginger géante et spectrale les dépassa en clignotant 
comme une lumière stroboscopique et défonça le mur pour 
sortir. Des cris leur parvinrent de l’extérieur. 

« On dirait que ça grossit, chuchota Ginger. 
— Sortez tout de suite, lui dit Victor. Demandez aux mages 

de l’arrêter. 
— Vous allez faire quoi, vous ? » 
Victor se dressa de toute sa hauteur. « Il y a certaines choses, 

répondit-il, qu’un homme se doit de faire seul. » 
Elle lui lança un regard d’incompréhension irritée. 
« Quoi ? Quoi ? Vous voulez aller aux toilettes, c’est ça ? 
— Sortez, je vous dis ! » 
Il la poussa vers les portes, puis il se retourna et vit les deux 

chiens qui l’observaient, l’air d’attendre son bon plaisir. 
« Et vous deux pareil », ajouta-t-il. 
Lazzi aboya. 
« Un chien, ça reste avec son maître, na », fit Gaspode, 

penaud. 
Victor jeta autour de lui un regard désespéré, ramassa un 

bout de fauteuil, ouvrit la porte, lança le morceau de bois le plus 
loin possible et cria : « Allez chercher ! » 

Les deux chiens bondirent à la suite du bâton, propulsés par 
l’instinct. Mais en passant devant Victor, Gaspode eut assez de 
sang-froid pour lui cracher : « ’spèce de salaud ! » 

Le jeune homme ouvrit d’une traction la porte de la cabine 
de projection et ressortit, les mains pleines de Quand s’emporte 
le vent d’autan. 

Le Victor géant avait du mal à s’extirper de l’écran. La tête et 
un bras, libérés, avaient maintenant pris trois dimensions. Le 
bras s’agita vaguement en direction de Victor qui jetait 
systématiquement des rouleaux d’octocellulose par-dessus. Le 
jeune homme retourna au pas de course à la cabine et ramena 
les piles de films que Bezam, au mépris du bon sens, avait 
rangés sous l’établi. 

Sans se départir du calme méthodique symptomatique d’une 
terreur tord-boyaux, il transporta les boîtes par brassées jusqu’à 
l’écran où il les entassa. La Chose parvint à extraire un autre 
bras de son univers à deux dimensions et tenta de les attraper, 
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mais elle maîtrisait mal sa nouvelle enveloppe. Elle n’avait sans 
doute pas l’habitude de se servir de deux bras seulement, se dit 
Victor. 

Il jeta la dernière boîte sur le tas. 
« Dans notre monde, on obéit à nos lois, dit-il. Et je parie 

que tu brûles aussi bien que n’importe quoi, hein ? » 
La Chose se démena pour sortir une jambe. 
Victor se tapota les poches. Il revint en courant à la cabine et 

farfouilla partout comme un fou. 
Des allumettes. Il n’y avait pas d’allumettes ! 
Il poussa les portes donnant sur le hall et jaillit dans la rue 

où grouillait une foule qui regardait avec horreur et fascination 
une Ginger de quinze mètres de haut en train de se dégager des 
décombres d’un bâtiment. 

Victor entendit un cliquetis près de lui. Électro, l’opérateur, 
fixait avec une attention soutenue la scène sur pellicule. 

Le président criait à l’adresse de Planteur. 
« Évidemment qu’on peut employer la magie contre ces 

Choses-là ! Elles en ont besoin, de la magie ! La magie, ça ne fait 
que les rendre plus fortes ! 

— Vous d’vez bien pouvoir faire quelque chose ! brailla 
Planteur. 

— Mon bon monsieur, ce n’est pas nous qui avons commencé 
à mettre le nez dans des affaires où il vaut mieux éviter de… (le 
président hésita au milieu de son grondement) mettre les pieds, 
termina-t-il maladroitement. 

— Des allumettes ! hurla Victor. Des allumettes ! Vite ! » 
Tout le monde le regarda d’un œil rond. 
Puis le président hocha la tête. « Du feu tout bête, dit-il. Tu 

as raison. Ça devrait marcher. Bien raisonné, mon gars. » Il 
fourragea dans une poche et en ramena la botte d’allumettes 
que les mages, fumeurs invétérés, ont toujours sur eux. 

« Tu peux pas foutre le feu à l’Odium, fit sèchement 
Planteur. Y a des tas de films là-dedans ! » 

Victor arracha une affiche du mur, la chiffonna en une torche 
rudimentaire et en alluma une extrémité. 

« C’est pourtant ce que je vais faire, dit-il. 
— ’scusez-moi… 
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— Crétin ! Crétin ! brailla Planteur. Ce truc-là, ça brûle 
vachement vite ! 

— ’scusez-moi… 
— Et alors ? Je n’ai pas l’intention de moisir là-dedans, 

répliqua Victor. 
— J’veux dire vachement vite ! 
— ’scusez-moi », répéta patiemment Gaspode. Ils baissèrent 

les yeux sur lui. « Lazzi et moi, on pourrait s’en charger, dit-il. 
Quatre pattes valent mieux que deux et ainsi d’suite, vous 
voyez ? Quand il s’agit d’sauver la mise. » 

Victor regarda Planteur et haussa les sourcils. 
« J’imagine qu’ils pourraient y arriver », reconnut la Gorge. 
Victor hocha la tête. Lazzi fit un bond gracieux, lui enleva 

prestement la torche de la main et repartit au galop dans le 
bâtiment, suivi d’un Gaspode titubant. 

« Est-ce que j’entends des voix, ou est-ce que ce p’tit cabot 
parle ? fit Planteur. 

— Lui prétend que non », répondit Victor. 
Planteur hésita. L’émotion lui embrouillait un peu les idées. 

« Ben, fit-il, j’imagine qu’il doit savoir d’quoi il parle. » 
 

 
 
Les chiens bondirent vers l’écran. La Chose-Victor avait 

presque réussi à sortir et s’étalait en partie parmi les boîtes. 
« Est-ce que j’peux allumer l’feu ? fit Gaspode. C’est mon 

boulot, ça. » 
Lazzi aboya docilement et lâcha le papier embrasé. Gaspode 

le ramassa vivement et avança prudemment vers la Chose. 
« Sauver la mise », grogna-t-il indistinctement, et il laissa 

tomber la torche sur un rouleau de pellicule. Le film s’enflamma 
instantanément et se mit à brûler d’un feu blanc poisseux, 
comme du magnésium à combustion lente. 

« D’accord, fit-il. Maintenant, on fout l’camp de ce… » 
La Chose hurla. Ce qui restait de l’apparence de Victor 

disparut, et quelque chose comme une explosion dans un 
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aquarium se tordit au milieu des flammes. Un tentacule fusa et 
saisit Gaspode par la patte. 

Le chien se retourna pour le mordre. 
Lazzi revint en boomerang du hall dévasté et se jeta sur le 

tentacule qui battait l’air. Le membre se détendit en renversant 
l’agresseur et envoya Gaspode valdinguer par terre. 

Le petit chien se releva, fit quelques pas flageolants et 
s’écroula. 

« Putain d’patte, l’est foutue », marmonna-t-il. Lazzi lui 
lança un regard navré. Les flammes crépitaient autour des 
boîtes de films. « Allez, tire-toi d’là, crétin d’corniaud, fit 
Gaspode. Tout l’bazar va sauter dans une minute. Non ! Me 
ramasse pas ! Repose-moi ! T’as pas l’temps… » 

 

 
 
Les murs de l’Odium se dilatèrent avec une apparente 

lenteur, chaque planche et chaque pierre gardant la même 
position par rapport à l’ensemble mais s’envolant toute seule. 

C’est alors que le Temps rattrapa les événements. 
Victor se jeta face contre terre. 
Boum. 
Une boule de feu orange souleva le toit et monta en 

tourbillonnant dans le ciel embrumé. Des débris s’écrasèrent 
contre d’autres maisons. Une boîte de film portée au rouge 
faucha l’air au-dessus des têtes des mages à plat ventre dans un 
ouip-ouip-ouip menaçant avant d’exploser contre un mur plus 
loin. 

Une plainte ténue, aiguë, s’éleva puis cessa soudain. 
La Chose-Ginger chancela dans la chaleur. La bouffée d’air 

torride lui souleva ses jupes immenses comme des vagues 
autour de la taille ; elle se tenait immobile, luisant par 
intermittence, indécise, sous une pluie de gravats. 

Puis elle pivota et avança d’un pas titubant. 
Victor regarda Ginger, laquelle observait les nuages de 

fumée qui s’éclaircissaient au-dessus du tas de décombres de 
l’ex-Odium. 
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« Ça ne va pas, marmonnait-elle. Ça ne se passe pas comme 
ça. Ça ne se passe jamais comme ça. Au moment où on croit 
qu’il est trop tard, ils sortent au galop de la fumée. » Elle tourna 
vers lui des yeux vitreux. « Pas vrai ? implora-t-elle. 

— Oui, dans les films, répondit Victor. Là, c’est la réalité. 
— Qu’est-ce que ça change ? » 
Le président empoigna l’épaule de Victor et le fit pivoter. 
« Elle se dirige vers la bibliothèque ! répétait-il. Faut 

l’arrêter ! Si elle y arrive, la magie va la rendre invincible ! On ne 
la battra jamais ! Elle en ramènera d’autres comme elle ! 

— C’est vous, les mages, fit Ginger. Pourquoi vous ne 
l’arrêtez pas ? » 

Victor secoua la tête. « Les Choses, elles aiment beaucoup 
notre magie. Si on s’en sert autour d’elles, ça les rend plus 
fortes. Mais je ne vois pas ce que je peux faire… » 

Sa voix mourut. La foule le regardait, l’air d’attendre. 
Les gens ne le regardaient pas comme s’ils plaçaient leur seul 

espoir en lui. Ils le regardaient comme s’ils n’avaient aucun 
doute sur sa réaction. 

Il entendit un jeune enfant demander : « Qu’est-ce qui 
s’passe, maintenant, m’man ? » 

La grosse femme qui le tenait répondit avec autorité : « C’est 
simple. Il fonce et il l’arrête à la dernière seconde. C’est toujours 
comme ça. Je l’ai déjà vu faire. 

— Je n’ai encore jamais fait ça ! protesta Victor. 
— J’vous ai vu, persista la femme d’un ton suffisant. Dans les 

Fils du dessert. Quand la p’tite dame, là… (elle fit une révérence 
rapide en direction de Ginger) galopait sur le cheval qui allait la 
jeter par-dessus la falaise. Vous, vous avez galopé aussi et vous 
l’avez attrapée à la dernière seconde. Très impressionnant, j’ai 
trouvé. 

— Ce n’était pas les Fils du dessert, rectifia un homme assez 
âgé d’un ton pédant tout en bourrant sa pipe. C’était Drame de 
trolls. 

— Si, c’était les Fils, intervint une femme maigre derrière lui. 
J’en sais quèque chose, je l’ai vu vingt-sept fois. 

— Oui, c’était drôlement bien, même, reprit la première 
femme. Chaque fois que je vois la scène où elle le quitte, puis 
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qu’il se tourne vers elle et lui lance un regard… moi, je fonds en 
larmes… 

— Je m’excuse, mais ce n’était pas les Fils du dessert, insista 
l’homme d’une voix lente et posée. Vous confondez avec la scène 
de la place dans Passiones brûlantes. » 

La grosse femme prit la main soumise de Ginger et la tapota. 
« Vous avez là un type bien, dit-elle. Il vous sauve toujours, à 
chaque fois. Moi, si des trolls déments me kidnappaient, mon 
homme, il lèverait pas le p’tit doigt, sauf pour demander où 
j’veux qu’on m’envoie mes affaires. 

— Moi, mon mari, c’est son gros derrière qu’il lèverait pas 
d’sa chaise même si je m’faisais boulotter par des dragons », dit 
la femme maigre. Elle donna un petit coup de coude à Ginger. 
« Mais faut vous habiller davantage, mademoiselle. La 
prochaine fois qu’on vous kidnappe pour être sauvée, insistez 
bien pour qu’on vous laisse prendre une petite laine. Jamais 
j’vous vois à l’écran sans me dire que vous risquez une bonne 
grippe à vous promener comme ça. 

— Où elle est, son épée ? demanda l’enfant en donnant un 
coup de pied dans le tibia de sa mère. 

— J’pense qu’il va aller la chercher tout d’suite, répondit-elle 
en gratifiant Victor d’un sourire encourageant. 

— Euh… oui, dit-il. Venez, Ginger. » 
Il lui saisit la main. 
« Faites de la place au p’tit gars », cria le fumeur de pipe avec 

autorité. 
Un espace se dégagea autour d’eux. Victor et Ginger virent 

mille visages attentifs les regarder. 
« Ils se figurent qu’on est réels, gémit Ginger. Personne ne va 

se remuer le derrière parce qu’ils vous prennent pour un héros, 
bon sang ! Et on ne peut rien faire ! Cette Chose est plus grosse 
que nous deux ! » 

Victor contempla le pavé humide à ses pieds. Je peux sans 
doute me souvenir d’un peu de magie, songea-t-il, mais la magie 
classique ne vaut rien contre les Dimensions de la Basse-Fosse. 
Et je suis quasiment sûr que les vrais héros ne traînassent pas 
au milieu d’une foule qui les acclame. Ils se contentent de faire 
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le boulot. Les vrais héros ressemblent au pauvre vieux Gaspode. 
On ne s’intéresse à eux qu’après coup. Ça, c’est la réalité. 

Il releva lentement la tête. 
Ou bien est-ce maintenant, la réalité ? 
L’air crépitait. Il existait une autre sorte de magie. Elle 

claquait follement dans le monde à présent, comme un film 
cassé. Si seulement il arrivait à l’attraper… 

La réalité n’avait pas forcément besoin d’être réelle. Peut-
être que dans les conditions adéquates, il lui suffisait d’être ce 
que croyaient les gens… 

« Écartez-vous, chuchota-t-il. 
— Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda Ginger. 
— Je vais essayer une espèce de magie d’Olive-Oued. 
— Il n’y a pas de magie à Olive-Oued ! 
— Je… Je crois que si. D’un genre différent. On l’a sentie. La 

magie est là où on la trouve. » 
Il inspira plusieurs fois profondément et laissa son esprit se 

vider lentement. 
C’était ça, le secret. Agir sans réfléchir. Laisser les 

instructions venir du dehors. Ce n’est qu’un boulot. On sent 
l’œil de la boîte à images dirigé sur soi, et le monde se fait autre, 
un monde qui se réduit à un rectangle argenté scintillant. 

Voilà le secret. Le scintillement. 
La magie ordinaire se contente de déplacer les choses. Elle 

ne peut rien créer de réel capable de durer plus d’une seconde 
parce que l’opération exige une énergie immense. 

Mais Olive-Oued créait et recréait à tour de bras, des 
douzaines de fois par seconde. Pas besoin que la création dure 
longtemps. Un certain temps, ça suffisait. 

Mais il fallait employer la magie d’Olive-Oued selon les 
règles d’Olive-Oued… 

Il tendit une main ferme comme le roc vers le ciel sombre. 
« Lumières ! » 
Une nappe d’éclairs illumina toute la ville… 
« Boîte à images ! » 
Électro tourna furieusement la manivelle. 
« Action ! » 
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Personne ne vit d’où arrivait le cheval. Il fut soudain là, 
bondissant par-dessus les têtes de la foule. Il était blanc, la bride 
décorée de motifs impressionnants en argent. Victor sauta en 
selle à son passage au petit galop puis fit se cabrer de façon 
spectaculaire l’animal qui piaffa dans le vide. Il dégaina une 
épée qu’il n’avait pas l’instant d’avant. 

L’épée et le cheval scintillaient imperceptiblement. 
Victor sourit. La lumière brilla sur une dent. Ting. Un reflet, 

mais pas de son ; on ne l’avait pas encore inventé. 
Croire. Voilà la solution. Ne jamais cesser de croire. 

Mystifier l’œil, mystifier le cerveau. 
Il galopa ensuite entre les rangées de spectateurs qui 

l’acclamaient et fonça vers l’Université et vers la grande scène 
de bravoure. 

L’opérateur se détendit. Ginger lui tapota l’épaule. 
« Si vous vous arrêtez de tourner cette manivelle, fit-elle avec 

douceur, je vous tords votre putain de cou. 
— Mais il est presque hors champ… » 
Ginger le propulsa vers l’antique fauteuil roulant de Vindelle 

Pounze et offrit un sourire au vieux dont les oreilles laissèrent 
échapper de petits nuages de cérumen bouillonnant. 

« Excusez-moi, dit-elle d’une voix sensuelle qui retourna les 
orteils des mages présents dans leurs chaussures pointues, mais 
est-ce qu’on pourrait vous prendre cinq minutes de votre 
temps ? 

— Holà-hé ! Doucement les basses ! » 
 

 
 
… vroumm… vroumm… 
Cogite Stibon était au courant pour le vase, bien entendu. 

Tous les étudiants étaient venus jeter un coup d’œil dessus en se 
baladant. 

Il n’y prêtait guère d’attention tandis qu’il suivait le couloir à 
pas de loup dans une nouvelle tentative d’évasion vespérale. 

… vroumm vroummmmVROUMM 
VROUMMVROUMMMM vroumm. 
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Tout ce qu’il avait à faire, c’était couper par l’ambulatoire 
et… 

PLOC. 
Les huit éléphants en céramique crachèrent des billes tous 

en même temps. Le résographe explosa et transforma le toit en 
un semblant de poivrière. 

Au bout d’une ou deux minutes, Cogite se releva, tout 
doucement. Son chapeau n’était plus qu’une succession de trous 
maintenus ensemble par du fil. Il lui manquait un morceau 
d’oreille. 

« Je voulais seulement aller prendre un verre, dit-il, hébété. 
Y a pas de mal à ça ! » 

 

 
 
Le bibliothécaire, accroupi sur le dôme de la bibliothèque, 

regardait la foule détaler dans les rues à l’approche de la forme 
monstrueuse. 

Il était un peu surpris de la voir prise en chasse par une 
espèce de cheval spectral dont les sabots ne faisaient aucun 
bruit sur les pavés. 

Lui-même suivi par un tricycle d’infirme qui vira sur deux 
roues au coin de la rue en laissant un sillage d’étincelles. Il était 
chargé de mages qui braillaient tous à tue-tête. De temps en 
temps un passager lâchait prise ; il devait alors courir derrière 
et reprendre assez de vitesse pour sauter à bord. 

Trois d’entre eux n’y étaient pas arrivés. Enfin, il y en avait 
un qui s’était suffisamment approché pour attraper la capote à 
la traîne, et les deux autres avaient réussi de justesse à 
s’accrocher à la robe du premier, si bien qu’à chaque virage une 
queue de trois mages claquait follement en travers de la rue 
derrière l’engin en poussant des « aaaaah ». 

Un certain nombre de civils se tassaient aussi sur le bolide, 
mais ils criaient peut-être encore plus fort que les mages. 
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Le bibliothécaire avait vu pas mal de spectacles insolites 
dans sa vie, mais celui-là arrivait indubitablement en cinquante-
septième position28. 

De sa position en altitude, il entendait distinctement les voix. 
« … faut continuer de tourner ! Ça ne peut réussir que si vous 

continuez de tourner ! C’est la magie d’Olive-Oued ! Victor la 
fait fonctionner dans le monde réel ! » C’était une voix de fille. 

« D’accord, mais les démons rouscaillent drôlement 
quand… » Ça, c’était une voix d’homme qui agit sous la 
contrainte. 

« Font chier, les démons ! 
— Comment est-ce qu’il peut créer un cheval ? » Ça, c’était le 

doyen. Le bibliothécaire reconnaissait le ton geignard. « C’est de 
la magie de haut niveau ! 

— Ce n’est pas un vrai cheval. C’est un cheval de cinéma. » À 
nouveau la fille. « Dites donc, vous ! Vous ralentissez ! 

— Non ! C’est pas vrai ! Regardez, je tourne la manivelle, je 
tourne la manivelle ! 

— Il ne peut pas monter un cheval qui n’est pas réel ! 
— Vous qui êtes magicien, vous croyez vraiment ça ? 
— Je suis mage, plus exactement. 
— Bah, si vous voulez. Ce n’est pas le genre de magie que 

vous pratiquez. » 
Le bibliothécaire hocha la tête et cessa d’écouter. Il avait 

mieux à faire. 
La Chose avait presque atteint la tour de l’Art et allait bientôt 

tourner vers la bibliothèque. Les Choses se dirigeaient toujours 
automatiquement vers la source de magie la plus proche. Elles 
en avaient besoin. 

Le bibliothécaire avait trouvé une longue pique de fer dans 
une des réserves moisies de l’Université. Il la tint 
soigneusement d’un pied tandis qu’il dénouait la corde qu’il 
avait fixée à la girouette. Une corde tendue jusqu’au sommet de 
la tour ; il avait passé la nuit à l’installer. 

Il embrassa du regard la cité en contrebas puis se martela la 
poitrine à coups de poings et rugit : 

                                       
28 Il avait l’esprit méthodique. 
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« AaaaAAAaaaAAA… hngh, hngh. » 
Les coups de poings n’étaient peut-être pas vraiment 

indispensables, se dit-il tandis qu’il attendait que s’estompent 
les bourdonnements dans ses oreilles et les petits 
papillotements lumineux devant ses yeux. 

Il serra la pique d’une main, la corde de l’autre et sauta. 
Le meilleur moyen de décrire graphiquement la courbe du 

bibliothécaire parmi les bâtiments de l’Université, c’est tout 
bonnement de transcrire ses cris durant son vol. 

D’abord : « AaaAAAaaaAAAaaa. » Cri qui se passe 
d’explication et se rapporte aux premiers instants du vol, quand 
tout a l’air de bien se passer. 

Puis : « Aaaarghhhh. » Cri qu’il poussa en ratant de 
plusieurs mètres le monstre titubant et en prenant conscience 
d’une chose : quand on se jette dans le vide au bout d’une corde 
attachée au sommet d’une tour de pierre très haute et très solide 
vers laquelle on file tout droit, si on ne rencontre rien en 
chemin, on commet une erreur qu’on regrette pour le restant 
abrégé de ses jours. 

La corde acheva sa course. Il y eut un bruit de sac de 
caoutchouc plein de beurre heurtant un bloc de pierre, suivi au 
bout d’un petit moment d’un discret « oook ». 

La pique rebondit au loin dans l’obscurité avec un bruit 
métallique. Le bibliothécaire s’étalait comme une étoile de mer 
contre la paroi, doigts et orteils enfoncés dans la moindre 
lézarde disponible. 

Il aurait pu redescendre jusqu’à terre mais il n’en eut pas 
l’occasion car la Chose tendit une main scintillante et le décolla 
du mur dans un gargouillis de ventouse débouchant un tuyau 
d’évier très obstrué. 

Elle l’approcha de ce qui lui tenait lieu de visage. 
 

 
 
La foule affluait sur la place devant l’Université de l’Invisible, 

les Planteur en tête. 



- 313 - 

« R’garde-moi ça, soupira Je-m’tranche-la-gorge. Doivent 
être des milliers, et personne leur vend rien. » 

Le fauteuil roulant s’arrêta dans un dérapage qui souleva une 
autre gerbe d’étincelles. Victor l’attendait, perché sur son cheval 
spectral scintillant. Il ne s’agissait pas d’un seul cheval mais 
d’une succession de chevaux. Il ne bougeait pas, il se modifiait 
d’une image à l’autre. 

D’autres éclairs embrasèrent le ciel. 
« Qu’est-ce qu’il fait ? demanda le président. 
— Il veut L’empêcher d’atteindre la bibliothèque, répondit le 

doyen en scrutant à travers la pluie qui commençait à battre les 
pavés. Le monstre veut continuer de vivre dans la réalité. Les 
Choses ont besoin de magie pour garder une forme cohérente. 
Elles n’ont pas de champ morphogénique naturel, vous voyez, 
et… 

— Faites quelque chose ! Envoyez-la en l’air d’un coup de 
magie ! s’écria Ginger. Oh, le pauvre singe ! 

— On ne peut pas se servir de la magie ! Ce serait comme 
verser de l’huile sur le feu ! répondit sèchement le doyen. Et 
puis… je ne sais pas comment on envoie en l’air une femme de 
quinze mètres. On ne m’a jamais demandé de faire des trucs 
pareils. 

— Ce n’est pas une femme ! C’est… c’est une créature de film, 
espèce d’idiot ! Vous croyez vraiment que je suis aussi grande ? 
brailla Ginger. La Chose se sert d’Olive-Oued ! C’est un monstre 
d’Olive-Oued ! Du pays du cinéma ! » 

 

 
 
« Conduisez bien, bons dieux ! Conduisez bien ! 
— Je ne sais pas comment on fait ! 
— Suffit de vous pencher de tout votre poids ! » L’économe 

agrippa nerveusement le manche à balai. Pour toi, c’est facile à 
dire, songea-t-il. T’as l’habitude. 

Alors qu’ils sortaient de la grande salle, une femme géante 
était passée en titubant devant la porte, un anthropoïde 
bredouillant dans une main. À présent l’économe s’efforçait de 
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diriger un antique balai récupéré dans le musée de l’Université 
pendant qu’un fou dans son dos tentait de charger une arbalète. 

Aéroportés, avait dit l’archichancelier. Il était absolument 
essentiel d’être aéroportés. 

« Est-ce que vous pouvez maintenir le balai stable ? 
demanda l’archichancelier. 

— Il n’est pas prévu pour deux, archichancelier. 
— Comment vous voulez que j’vise si vous zigzaguez tout 

l’temps dans l’ciel comme ça, mon vieux ? » 
L’esprit contagieux d’Olive-Oued, qui cinglait la ville comme 

une haussière d’acier dont une extrémité vient soudain de se 
rompre, pénétra une fois encore dans la tête de 
l’archichancelier. 

« On ne va pas laisser nos gars là-dedans, marmonna-t-il. 
— Nos anthropoïdes, archichancelier », rectifia 

machinalement l’économe. 
 

 
 
La Chose chancela en direction de Victor. Elle se déplaçait 

difficilement, luttait contre les forces de la réalité qui la tiraient 
en arrière. Elle scintillait en tâchant de garder la forme sous 
laquelle elle s’était introduite dans le monde, si bien que les 
images de Ginger alternaient avec de brefs aperçus d’une 
créature qui se tortillait et s’enroulait. 

Elle avait besoin de magie. 
Elle mesura du regard Victor et son épée ; au cas où elle 

aurait possédé quelque chose d’aussi élaboré qu’une conscience, 
elle dut se savoir vulnérable. 

Elle se retourna et se précipita sur Ginger et les mages. 
Qui s’embrasèrent. 
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Le doyen brûlait d’une couleur bleue particulièrement 
coquette. 

« Ne vous inquiétez pas, jeune dame, fit le président depuis 
le cœur de la fournaise. C’est une illusion. Ce n’est pas réel. 

— Non ? Pas possible ? fit Ginger. Allez-y ! » 
Les mages s’avancèrent. 
Ginger entendit des pas derrière elle. Les Planteur. 
« Pourquoi elle a peur des flammes ? demanda Sol alors que 

la Chose reculait à l’approche des mages. C’est juste une 
illusion. Elle doit bien sentir qu’il n’y a pas de chaleur. » 

Ginger secoua la tête. Elle avait l’air d’une surfeuse sur une 
déferlante d’hystérie, mais peut-être n’est-ce pas tous les jours 
qu’on voit des images géantes de soi-même piétiner une ville. 

« Elle se sert de la magie d’Olive-Oued, dit la jeune femme. 
Elle est obligée d’obéir aux lois d’Olive-Oued. Elle ne sent rien, 
elle n’entend rien. Elle voit, c’est tout. Ce qu’elle voit, c’est réel. 
Et ce que craint un film, c’est le feu. » 

La Ginger géante se pressait maintenant contre la tour. 
« Ça y est, elle est coincée, dit Planteur. Ils la tiennent 

maintenant. » 
La Chose cligna des yeux devant les flammes qui avançaient. 
Elle se retourna. Elle leva sa main libre. Elle se mit à 

escalader la tour. 

 
 
Victor glissa à bas de sa monture et cessa de se concentrer. 

Le cheval disparut. 
Malgré sa panique, il trouva moyen de jubiler un peu. Si les 

mages étaient allés plus souvent au cinéma, ils auraient su 
exactement comment s’y prendre. 

C’était une histoire de fréquence de fusion critique. Même la 
réalité en a une. Si on arrive à faire exister quelque chose ne 
serait-ce qu’une toute petite fraction de seconde, ça ne veut pas 
dire qu’on a échoué. Ça veut dire qu’il faut insister. 

Il cavala en crabe le long du pied de la tour sans quitter des 
yeux la Chose qui grimpait au-dessus, et trébucha sur un objet 
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métallique. La pique qu’avait laissée tomber le bibliothécaire. 
Un peu plus loin, le bout de la corde traînait dans une flaque. 

Il les contempla un moment, puis il se servit de la pique pour 
couper un bon mètre de corde qui lui servit de bandoulière 
rudimentaire pour son arme. 

Il saisit le filin, tira dessus à titre d’essai, puis… 
À sa traction répondit une absence de résistance 

désagréable. Il se jeta en arrière juste à temps : plusieurs 
dizaines de mètres de corde détrempée s’écrasèrent dans un 
bruit mouillé sur le pavé. 

Le regard éperdu, il chercha à la ronde un autre moyen de 
gagner le sommet. 

 

 
 
Les Planteur suivaient bouche bée l’escalade de la Chose. 

Elle ne montait pas très vite – de temps en temps elle devait 
coincer le bibliothécaire bredouillant sur une saillie fort à 
propos pendant qu’elle trouvait une autre prise –, mais elle 
montait. 

« Oh, oui. Oui. Oui, murmurait Sol. Quel film ! Ça, c’est du 
cinéma ! 

— Une femme géante qu’escalade un grand bâtiment en 
tenant un singe hurlant, soupira Planteur. Et pas de cachets à 
payer ! 

— Ouais, fit Sol. 
— Ouais… » fit à son tour Planteur. Sa voix trahissait un 

vague accent d’incertitude. 
Sol semblait rêveur. 
« Ouais, répéta-t-il. Euh… 
— J’sais ce que tu veux dire, fit lentement Planteur. 
— C’est… Enfin, c’est vraiment bien, mais… Ben, je ne peux 

pas m’empêcher de penser… 
— Ouais. Y a un truc qui cloche, dit Planteur tout net. 
— Pas qui cloche, fit Sol au désespoir. Pas exactement. Ça 

cloche pas vraiment. Un truc qui manque, plutôt… » Il s’arrêta, 
à court de mots. 
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Il soupira. Et Planteur soupira aussi. 
Au-dessus d’eux, le tonnerre gronda. 
Et du ciel jaillit un balai chevauché par deux mages 

braillards. 
 

 
 
Victor poussa la porte au pied de la tour de l’Art. 
Il faisait noir à l’intérieur, et il entendait l’eau goutter depuis 

le toit tout en haut. 
On disait la tour le plus vieil édifice du Monde. Tout à fait 

l’impression qu’elle donnait. Elle ne servait plus à rien 
désormais, et les étages internes étaient depuis belle lurette 
tombés en pourriture, il n’en restait que l’escalier intérieur. 

Un escalier en spirale, formé d’immenses blocs enchâssés 
directement dans le mur. Certains blocs manquaient. Une 
escalade dangereuse, même en plein jour. 

Alors, de nuit… aucune chance. 
La porte s’ouvrit à la volée dans son dos et Ginger entra d’un 

pas énergique en remorquant l’opérateur derrière elle. 
« Alors ? fit-elle. Dépêchez-vous. Faut sauver ce pauvre 

singe. 
— Anthropoïde, rectifia distraitement Victor. 
— Si vous voulez. 
— Il fait trop noir, marmonna Victor. 
— Il ne fait jamais trop noir dans les films, répliqua Ginger 

d’un ton catégorique. Dites-vous ça. » 
Elle donna un coup de coude à l’opérateur qui approuva 

aussi sec : « Elle a raison. Fait jamais noir dans les films. Ça 
tombe sous l’sens. Faut qu’y ait assez d’lumière pour qu’on voie 
l’noir. » 

Victor leva les yeux vers l’obscurité puis les ramena sur 
Ginger. 

« Écoutez ! dit-il aussitôt. Si… si ça tourne mal, mettez les 
mages au courant pour… Vous savez. La salle. Les Choses vont 
essayer de passer par là aussi. 

— Je ne veux pas retourner là-bas ! » 
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Il y eut un roulement de tonnerre. 
« Allez-y ! cria Ginger toute pâle. Lumières ! Boîte à images ! 

Action ! Tous ces trucs-là ! » 
Victor serra les dents et fonça. Il y avait assez de lumière 

pour donner une présence aux ténèbres, et il bondit de marche 
en marche tandis que la magie d’Olive-Oued lui débitait sa 
litanie dans la tête. 

« Faut qu’il y ait assez de lumière, haletait-il, pour qu’on voie 
l’obscurité. » 

Il poursuivit sa montée en chancelant. 
« Et à Olive-Oued mes forces ne m’abandonnent jamais », 

ajouta-t-il en espérant que ses jambes le croiraient. 
Ce qui lui permit d’effectuer le tour suivant. 
« Et à Olive-Oued j’arrive toujours juste à temps », brailla-t-

il. Il s’adossa au mur un instant, la respiration difficile. 
« Toujours juste à temps », marmonna-t-il. 
Il reprit son escalade au pas de course. 
Les degrés de pierre lui défilaient sous les pieds comme un 

rêve, comme des rectangles de film cliquetant dans une boîte à 
images. 

Et il arriverait juste à temps. Des milliers de spectateurs le 
savaient. 

Si les héros n’arrivaient pas juste à temps, alors plus rien 
n’avait de sens. Et… 

Il manquait un bloc sous son pied qui se posait. Son autre 
pied se cambrait déjà pour décoller de la marche précédente. 

Il concentra chaque parcelle d’énergie dans une impulsion 
qui lui mit les tendons en vibration, sentit ses orteils heurter le 
bord de la marche au-dessus, se jeta en avant puis bondit à 
nouveau parce que c’était ça ou se casser une jambe. 

« C’est dingue ! » 
Il poursuivit sa course en s’efforçant de repérer d’autres 

marches absentes. 
« Toujours juste à temps », marmonna-t-il encore. 
Alors peut-être qu’il pourrait s’arrêter pour se reposer ? Il 

arriverait quand même juste à temps. C’est ce que « juste à 
temps » voulait dire… 

Non. Il fallait jouer franc jeu. 
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Il manquait une autre marche plus loin. 
Il fixa le trou d’un regard vide. 
Pareil désagrément risquait de se répéter sur toute la 

hauteur de la tour. 
Il se concentra un bref instant et sauta sur du néant. Le 

néant devint un bloc de pierre une fraction de seconde, le temps 
nécessaire pour bondir sur la marche suivante. 

Il sourit dans le noir, et un éclat de lumière étincela sur une 
de ses dents. 

Rien de ce que créait la magie d’Olive-Oued ne restait réel 
longtemps. 

Mais on pouvait le rendre réel le temps nécessaire. Hourra 
pour Olive-Oued. 

 

 
 
La Chose scintillait plus lentement à présent, elle 

ressemblait moins souvent à une version géante de Ginger qu’au 
contenu du siphon d’un évier de taxidermiste. Elle hissa sa 
masse dégoulinante au sommet de la tour où elle resta allongée. 
L’air sifflait dans ses tubes respiratoires. Sous ses tentacules la 
pierre s’effritait à mesure que la magie s’épuisait, remplacée par 
l’appétit vorace du Temps. 

Elle ne savait plus que penser. Où étaient les autres ? Elle se 
retrouvait toute seule, assiégée dans un endroit étrange… 

… Et maintenant elle était en colère. Elle allongea et posa un 
œil mauvais sur le primate en train de se débattre dans ce qui 
avait été une main. Le tonnerre ébranla la tour. La pluie cascada 
des pierres. 

La Chose déploya un pseudopode qu’elle enroula autour de 
la taille du bibliothécaire… 

… et prit conscience d’une autre silhouette, ridiculement 
petite, qui surgissait de l’escalier. 
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Victor se décrocha la pique du dos. Et après, on fait quoi ? 

Face à des humains, on a le choix. On peut ordonner : « Hé, 
pose ce primate et sors de là les tentacules en l’air. » On peut… 

Un tentacule griffu épais comme son bras s’abattit sur les 
pierres et les fendilla. 

Victor bondit en arrière et porta un grand coup de pique de 
revers qui creusa une entaille profonde et jaune dans la peau de 
la Chose. La créature hurla et pivota en se traînant à une vitesse 
déplaisante pour lancer davantage de tentacules dans la 
direction de l’intrus. 

La forme, songea Victor. Ces créatures n’ont pas de forme 
réelle dans ce monde. Celle-là passe trop de temps à se 
maintenir sous sa forme actuelle. Plus elle se concentre sur moi, 
moins elle pense à ne pas tomber en morceaux. 

Un assortiment d’yeux dépareillés se tendirent depuis un 
peu partout sur la Chose. 

Alors qu’ils se braquaient sur Victor ils se parcheminèrent de 
veinules furieuses injectées de sang. 

D’accord, songea-t-il. J’ai accaparé son attention. Et 
maintenant ? 

Il décocha un coup de pique à une griffe qui cherchait à le 
saisir et sauta en l’air, les genoux remontés sous le menton, 
lorsqu’un pseudopode heureusement non identifiable voulut lui 
faucher les jambes. 

Un autre tentacule serpenta vers lui. 
Une flèche le transperça avec le même effet qu’un plomb tiré 

à travers une chaussette remplie de crème pâtissière. La Chose 
poussa des cris stridents. 

Le balai passa en trombe au-dessus de la tour tandis que 
l’archichancelier rechargeait fiévreusement. 

Victor entendit au loin : « Si ça saigne, on peut le tuer ! » 
Suivi de : « Comment ça : on ? » 

Victor accentua son attaque, abattit son arme sur tout ce qui 
lui semblait vulnérable. La créature changeait de forme, essayait 
de s’épaissir la peau ou de se développer une carapace là où 
tombait la pique, mais elle n’était pas assez rapide. Ils ont 
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raison. On peut la tuer, songea Victor. Ça peut prendre la 
journée, mais elle n’est pas invincible… 

Puis Ginger apparut devant lui, la mine stupéfaite et 
douloureuse. 

Il hésita. 
Une flèche se ficha avec un bruit mat dans ce qui servait de 

corps à la Chose. 
« Taïaut ! On refait un passage, économe ! » 
L’image se dissipa. La Chose stridula, rejeta le bibliothécaire 

comme une poupée et tituba en direction de Victor, ses 
tentacules tendus de toute leur longueur. L’un d’eux culbuta le 
jeune homme, trois autres lui arrachèrent la pique des mains, à 
la suite de quoi la Chose se cabra comme une sangsue et leva la 
pique de fer pour en frapper ses tourmenteurs aériens. 

Victor se redressa sur les coudes et se concentra. 
Réel le temps nécessaire. 
L’éclair dessina le contour de la Chose d’une lumière bleu et 

blanc. Après le coup de tonnerre, la créature vacilla, comme 
prise de boisson, tandis que de petites vrilles luisantes 
d’électricité lui couraient sur le corps dans un bruit de friture. 
Quelques membres fumaient. 

Elle résistait pour ne pas se désunir contre les forces qui 
grondaient en elle. Elle se déplaça follement en crabe sur la 
pierre en poussant de drôles de petits miaulements, puis elle 
regarda méchamment Victor d’un unique œil valide et bascula 
dans le vide. 

Victor se releva à quatre pattes et se traîna jusqu’au bord. 
Même durant sa descente, la Chose refusait de renoncer. Elle 

essayait frénétiquement de développer des plumes, du cuir et 
des membranes dans un effort pour trouver une parade capable 
de survivre à la chute… 

Le temps se ralentit. L’atmosphère s’embua de violet. La 
Mort fit tournoyer sa faux. 

« TOI APPARTENIR MORT », dit-il. 
… Suivit un bruit de linge mouillé claqué sur un mur, et il 

s’avéra que la seule parade capable de survivre à la chute, c’était 
un cadavre. 
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La foule se rapprocha sous la pluie battante. 
Maintenant qu’elle ne maîtrisait plus son apparence, la 

Chose se dissolvait, se réduisait à ses molécules constituantes, 
lesquelles s’écoulaient dans les caniveaux et se déversaient dans 
le fleuve avant de se noyer dans les froides profondeurs de la 
mer. 

« Elle tombe en déliquescence, fit l’assistant des runes 
modernes. 

— Ah bon ? s’étonna le président. Je croyais que la 
déliquescence, c’était surtout juvénile. » 

Il tâta la Chose du pied. 
« Attention, prévint le doyen. N’est pas mort ce qui à jamais 

dort. » 
Le président l’examina. « À moi, elle m’a l’air vachement 

morte, dit-il. Attendez… il y a quelque chose qui bouge… » 
L’un des tentacules restés en l’air s’effondra de côté. 
« C’est tombé sur quelqu’un ? » demanda le doyen. 
Oui, c’était tombé sur quelqu’un. Ils dégagèrent le corps 

convulsif de Cogite Stibon, ils le tâtèrent et le tapotèrent 
obligeamment jusqu’à ce qu’il ouvre les yeux. 

« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il. 
— Un monstre de quinze mètres vous est tombé dessus, 

répondit simplement le doyen. Vous allez… euh… bien ? 
— Je voulais juste aller prendre un verre, marmonna Cogite. 

Je serais revenu tout de suite, parole. 
— De quoi vous parlez, mon gars ? » 
Cogite l’ignora. Il se leva, vacilla un peu, s’en fut en titubant 

vers la grande salle et n’en ressortit plus. 
« Drôle de gars », commenta le président. Ils rabaissèrent les 

yeux sur la Chose presque entièrement dissoute. 
« C’est la belle qui a tué la bête, fit le doyen qui affectionnait 

ce genre de saillies. 
— Non, rétorqua le président. C’est de s’écrabouillasser par 

terre comme une crêpe. » 
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Le bibliothécaire se mit sur son séant et se frotta la tête. On 

lui fourra un livre sous les yeux. « Lisez-le ! ordonna Victor. 
— Oook. 
— S’il vous plaît ! » 
L’anthropoïde ouvrit l’ouvrage à une page de pictogrammes. 

Il battit un moment des paupières. Puis son doigt descendit 
dans le coin inférieur droit de la page et se mit à suivre les 
signes de droite à gauche. De droite à gauche. 

Voilà comment on devait les lire, songea Victor. Autant dire 
qu’il se fourvoyait depuis le début. 

 

 
 
Électro l’opérateur panoramiqua sur la rangée de mages puis 

redescendit sur le monstre qui se décomposait rapidement. La 
manivelle s’arrêta de tourner. Il leva la tête et fit un sourire 
éclatant à tout le monde. « Si vous pouviez vous resserrer un 
peu, messieurs ? » dit-il. 

Les mages se rapprochèrent docilement les uns des autres en 
traînant la savate. « La lumière n’est pas très bonne. » 

Sol nota : Majes qui regardent le cadavere, troisième, sur un 
carton. 

« Dommage, vous n’avez pas pris la chute, dit-il, des accents 
aigus d’hystérie dans la voix. On pourra peut-être bidouiller 
quelque chose ? » 

Ginger, assise dans l’ombre près de la tour, les bras autour 
des genoux, essayait de s’arrêter de trembler. Parmi les formes 
que la Chose avait cherché à prendre juste avant la fin, elle avait 
reconnu la sienne. 

Elle se remit debout, s’appuya à la maçonnerie rugueuse 
pour garder l’équilibre et s’éloigna d’un pas incertain. Elle ne 
savait pas vraiment ce que réservait l’avenir, mais il y aurait du 
café si jamais elle avait voix au chapitre. 
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Au moment où elle passa devant la porte de la tour, elle 
entendit un piétinement, et Victor sortit en titubant. Le 
bibliothécaire le suivait d’un pas allègre. 

Le jeune homme ouvrit la bouche pour parler et manqua 
d’air. L’orang-outan l’écarta et saisit Ginger fermement par le 
bras. Il la tenait d’une main douce et chaude, mais elle sentit 
qu’au besoin sa poigne changerait facilement n’importe quel 
bras en tube de gelée avec des morceaux dedans. 

« Oook ! 
— Écoutez, c’est fini, dit Ginger. Le monstre est mort. Ça se 

termine toujours comme ça, d’accord ? Et maintenant je vais me 
trouver quelque chose à boire. 

— Oook ! 
— Oook vous-même. » 
Victor leva la tête. « C’est… Ce n’est pas fini, dit-il. 
— Pour moi, si. Je viens de me voir changée en une… une 

CHOSE avec des tentacules. Une Chose pareille, ça fait un drôle 
d’effet aux filles, vous savez. 

— Ce n’est pas important ! hoqueta Victor. On s’est trompés ! 
Écoutez, elles vont continuer de rappliquer, maintenant ! Faut 
que vous retourniez à Olive-Oued ! Elles vont aussi arriver par 
là-bas ! 

— Oook ! approuva le bibliothécaire en enfonçant un ongle 
violet dans le livre. 

— Eh ben, elles feront ça sans moi, dit Ginger. 
— Non, ce n’est pas possible ! Je veux dire, elles le feront 

quand même ! Mais vous pouvez les arrêter ! Oh, ne me 
regardez pas comme ça ! » Il donna un coup de coude au 
bibliothécaire. « Allez-y, dites-lui, vous. 

— Oook, fit le bibliothécaire résigné. Oook. 
— Je ne comprends rien ! » gémit Ginger. 
Le front de Victor se plissa. « Vous ne comprenez pas ? 
— Pour moi, c’est du charabia de singe ! » 
Les yeux de Victor louchèrent en coin sur l’orang-outan. 

« Euh… » 
Le bibliothécaire resta un instant immobile comme une 

statue préhistorique. Puis il prit la main de Ginger, tout 
doucement, et la tapota. 
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« Oook, dit-il avec bienveillance. 
— Pardon, fit Ginger. 
— Écoutez ! dit Victor. Je me suis trompé ! Vous ne vouliez 

pas Les aider, vous vouliez Les arrêter ! J’ai lu le livre à 
l’envers ! Ce n’est pas un homme derrière mais devant une 
porte ! Et un homme devant une porte… (il prit une profonde 
inspiration) c’est un garde ! 

— Oui, mais on ne peut pas courir à Olive-Oued ! C’est à des 
kilomètres d’ici ! » 

Victor haussa les épaules. « Allez chercher l’opérateur », dit-
il. 

 

 
 
Le pays autour d’Ankh-Morpork est fertile et surtout affecté 

aux champs de choux qui participent à l’odeur spécifique de la 
ville. 

La lumière grisâtre d’avant l’aube s’épandit sur les étendues 
bleu-vert et autour de deux fermiers qui démarraient de bonne 
heure la récolte d’épinards. 

Ils relevèrent la tête, non pas en entendant un bruit, mais en 
entendant passer un point de silence là où il aurait dû y avoir du 
bruit. 

Ils virent un homme, une femme et quelque chose qui 
ressemblait à un homme de taille S dans un manteau de 
fourrure XXL, tous à bord d’un char qui scintillait en roulant. Ils 
fonçaient à tombeau ouvert sur la route d’Olive-Oued et 
disparurent bientôt dans le lointain. 

Une ou deux minutes plus tard les suivit un fauteuil roulant. 
Son essieu flamboyait, porté au rouge. Le véhicule croulait sous 
des passagers qui se criaient dessus les uns les autres. L’un 
d’eux tournait une manivelle sur une boîte. 

Le fauteuil était tellement chargé que des mages en 
tombaient régulièrement et couraient derrière en braillant 
jusqu’à ce qu’ils trouvent l’occasion de bondir à nouveau à bord 
pour se remettre à crier. 
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Le conducteur, s’il y en avait un, n’arrivait pas à diriger 
l’engin qui zigzagua d’un bord à l’autre de la route avant de la 
quitter définitivement en trombe et de passer à travers une 
grange. 

Un des fermiers donna du coude à son collègue. « J’ai déjà 
vu des affaires d’même dans les films, dit-il. C’est toujours 
pareil. Y foncent dans une grange, pis y s’en r’sortent de 
l’aut’bord avec des tas d’poules qui leur piaillent d’sus la tête. » 
Son compagnon s’appuya sur sa houe d’un air pensif. « Ça 
vaudrait l’coup d’voir ça, dit-il. 

— Dame sûr. 
— Vu que là-d’dans, mon gars, y a vingt tonnes de choux. » Il 

y eut un grand fracas, et le fauteuil en folie jaillit de la grange 
dans une pluie de poulets pour foncer vers la route. Les fermiers 
échangèrent un regard. « Eh ben, crévindieux », fit l’un. 

 

 
 
Olive-Oued rougeoyait à l’horizon. La terre tremblait plus 

fort à présent. 
Le char scintillant émergea d’un bouquet d’arbres et s’arrêta 

en haut de la pente qui descendait à la ville. 
La brume enveloppait Olive-Oued. Des traits de lumière en 

fusaient et zébraient le ciel. 
« On arrive trop tard ? fit Ginger avec espoir. 
— Presque trop tard, répondit Victor. 
— Oook », fit le bibliothécaire. Son ongle allait et venait à 

mesure qu’il Usait les antiques pictogrammes – de droite à 
gauche, de droite à gauche. 

« Je savais que quelque chose ne collait pas, avait dit Victor. 
La statue endormie… Le garde. Les anciens prêtres chantaient 
des chansons et faisaient des cérémonies pour le maintenir 
éveillé. Ils se souvenaient d’Olive-Oued du mieux qu’ils 
pouvaient. 

— Mais cette histoire de garde, ça ne me rappelle rien, à 
moi ! 

— Oh, si. Mais tout au fond de vous, quoi. 
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— Oook, fit le bibliothécaire en tapotant une page. Oook ! 
— Il dit que vous descendez sans doute de la première 

Grande Prêtresse. Il croit que tout le monde à Olive-Oued 
descend de… vous voyez… Je veux dire, la première fois que les 
Choses sont entrées, toute la ville a été détruite, et les survivants 
ont fui dans toutes les directions, vous voyez, mais il se trouve 
que tout le monde se souvient même de choses qui sont arrivées 
à des ancêtres lointains, comme s’il y avait un grand étang de 
mémoire, quoi, auquel chacun était relié, alors quand tout a 
recommencé, qu’on a tous reçu l’appel d’Olive-Oued, vous avez 
essayé d’arranger les choses, seulement l’appel était faible et 
vous ne l’entendiez pas, sauf dans votre sommeil… » 

Sa voix décrut malgré lui. 
« Oook ? fit Ginger d’un air soupçonneux. Vous avez compris 

tout ça dans “oook” ? 
— Ben, pas dans un seul, reconnut Victor. 
— Je n’ai jamais entendu autant de… » commença Ginger 

avant de s’arrêter. Une main plus douce que le cuir le plus 
soyeux se fourra dans la sienne. Elle tourna la tête pour se 
retrouver nez à nez avec une figure qui ressemblait en moins 
coquet à un ballon de football dégonflé. 

« Oook », dit le bibliothécaire. 
Ginger croisa un instant le regard avec lui. 
Puis elle déclara : « Mais je ne me suis jamais sentie grande 

prêtresse… 
— Ce rêve dont vous m’avez parlé, dit Victor. Ça m’a paru 

très… grande prêtresse, quoi. Très… très… 
— Oook. 
— Sacerdotal. Ouais, traduisit Victor. 
— C’est juste un rêve, fit Ginger nerveusement. Je l’ai 

toujours fait de temps en temps, aussi loin que je me souvienne. 
— Oook oook. 
— Qu’est-ce qu’il dit ? demanda Ginger. 
— Il dit que ça doit remonter encore plus loin que vous ne le 

croyez. » 
Devant eux, Olive-Oued scintillait comme du gel, comme 

une ville de lumière stellaire congelée. 
« Victor ? fit Ginger. 
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— Oui ? 
— Où ils sont, tous ? » 
Victor regarda plus loin sur la route. Là où ils auraient dû 

apercevoir du monde, des réfugiés fuyant en désordre… il n’y 
avait rien. 

Rien que le silence et la lumière. 
« Où ils sont ? » répéta-t-elle. 
Il vit son expression. 
« Mais le tunnel s’est écroulé ! dit-il d’une voix forte dans 

l’espoir d’influer sur la réalité. C’était complètement bloqué ! 
— Des trolls ne mettraient pas longtemps à ouvrir un 

passage, remarquez », objecta Ginger. 
Victor songea au… au Xinéma. Et à la première salle qui 

avait subsisté pendant des millénaires. Et à tous les gens qu’il 
connaissait, assis dedans pendant encore mille ans. Pendant 
que les étoiles changeaient dans le ciel. 

« Évidemment, ils sont peut-être… ben… ailleurs, mentit-il. 
— Mais ils n’y sont pas, répliqua Ginger. On le sait tous les 

deux. » 
Victor, impuissant, contempla la Ville Lumières. 
« Pourquoi nous ? fit-il. Pourquoi ça nous arrive à nous ? 
— Faut bien que ça arrive à quelqu’un », répondit Ginger. 
Victor haussa les épaules. « Et l’occasion ne se présente 

qu’une fois, fit-il. C’est ça ? 
— Juste au moment où on en a besoin, on a un monde à 

sauver. 
— Ouais. On en a, de la veine ! » 
 

 
 
Les deux paysans fouillèrent des yeux depuis le portail 

l’intérieur de la grange. Des piles de choux attendaient, 
imperturbables, dans la pénombre. 

« J’te l’avais ben dit que c’étions des choux, fit l’un. J’savais 
que c’étions pas des poulets. J’sais r’connaître un chou quand 
j’en vois un, et moi, j’crois ce que j’vois. » 
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De très haut dans le ciel leur parvinrent des voix qui se 
rapprochaient. 

« Foutredieux, mon vieux, vous savez donc pas conduire ? 
— Comment voulez-vous ? Vous n’arrêtez pas de vous 

pencher d’un bord à l’autre, archichancelier ! 
— Où on est ? J’vois rien dans ce brouillard ! 
— Je vais essayer de le diriger vers… Ne vous penchez pas 

comme ça ! Ne vous penchez pas comme ça ! Je vous dis de ne 
pas vous pencher… » 

Les fermiers plongèrent de côté lorsque le balai s’engouffra 
en vrille par le portail ouvert et disparut parmi les rangées de 
choux. Ils entendirent au loin un bruit de lourde chute et de 
crucifères écrasées. 

Puis une voix assourdie : « Vous vous êtes penché. 
— Balivernes. C’est dans un drôle de pétrin que vous m’avez 

mis là. C’est quoi ? 
— Des choux, archichancelier. 
— Un genre de légume ? 
— Oui. 
— J’en ai horreur, des légumes. Ça délaye le sang. » 
Une pause. Puis les fermiers entendirent la première voix 

lancer : « Eh bien, vous m’en voyez navré, espèce de gros lard 
tyrannique et sanguinaire. » 

Une autre pause. 
Puis : « Est-ce que j’peux vous virer, économe ? 
Non, archichancelier. Je suis titulaire. 
Dans ce cas, vous allez m’aider à sortir de là et on va 

s’trouver un coup à boire. » 
Les fermiers s’éclipsèrent discrètement. « Crévindieux, dit 

celui qui croyait aux choux. C’est des mages. Vaut mieux pas 
fourrer son nez dans les affaires d’ces crévindieux d’mages. 

— Ouais, fit l’autre. Euh… Ça veut dire quoi : crévindieux ? 
Exactement ? » 

 

 
 
L’heure était au silence. 
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Rien ne bougeait dans Olive-Oued en dehors de la lumière. 
Elle scintillait lentement. La lumière d’Olive-Oued, songea 
Victor. 

On avait le sentiment d’une attente épouvantable. Si un 
plateau de tournage était un rêve attendant de se réaliser, alors 
la ville se trouvait au stade suivant : une réalité attendant 
quelque chose de nouveau, quelque chose que le langage ne 
pouvait définir. 

«                , dit le jeune homme avant de se taire. 
—               ? fit Ginger. 
—             ? 
—             ! » 
Ils échangèrent un long regard. Puis Victor prit Ginger par la 

main et l’entraîna dans le bâtiment le plus proche, en 
l’occurrence la cantine. 

Le spectacle y était indescriptible et le resta jusqu’à ce que 
Victor trouve le tableau sur lequel on inscrivait ce qui passait 
ironiquement pour le menu. 

Il saisit la craie. 
Je parle met je ne m’entand pas, écrivit-il avant de tendre 

solennellement la craie à la jeune femme. 
Mois aussi. Pourcoi ? 
Victor fit sauter la craie dans sa paume d’un air songeur, puis 

écrivit. Je crois que sait parce qu’on n’a jamet inventé le film 
sonore. Si on navet pas de démons pour peindre en couleur, 
peut-être qu’en plusse tout serait en noir et blan. 

Ils contemplèrent le spectacle autour d’eux. Des repas intacts 
ou à demi consommés restaient sur presque toutes les tables. 
Un événement pas franchement rare chez Borgle, mais qui 
s’accompagnait en principe des réclamations vives des clients. 

Ginger plongea délicatement un doigt dans l’assiette la plus 
proche. 

« Encore chaud, dit-elle silencieusement. 
— Allons-y », répliqua Victor de la même façon en montrant 

la porte du doigt. 
Elle se lança dans une phrase compliquée, grimaça au vu de 

la mine interdite de son compagnon et nota : On devriat 
attendre les majes. 
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Victor resta un instant figé. Puis ses lèvres formèrent des 
mots que Ginger préférait ne pas comprendre et il se précipita 
dehors. 

Le fauteuil en surcharge, ses essieux fumants, roulait déjà en 
trombe dans la rue. Victor fit des bonds devant le bolide en 
agitant les bras. 

Une longue conversation silencieuse s’ensuivit. On écrivit 
beaucoup à la craie sur le mur voisin. Finalement, Ginger ne put 
contenir davantage son impatience et s’amena en vitesse. 

Faut pas vous aproché. Si elles arrivent à passer, vous leur 
servirez de déjeuné. 

Vous aussi. Cette écriture-ci était plus soignée : celle du 
doyen. 

Victor répliqua : Sauffe que je crois savoir ce qui se passe. 
De toutes fassons, on aura bezoin de vous si ça tourne mâle. 

Il hocha la tête à l’adresse du doyen et revint en hâte vers 
Ginger et le bibliothécaire. Il jeta au primate un regard inquiet. 
Techniquement, le bibliothécaire était un mage – du moins au 
temps de sa forme humaine, alors il devait l’être resté. D’un 
autre côté, c’était aussi un anthropoïde et un compagnon 
précieux à garder sous la main en cas d’urgence. Il décida de 
courir le risque. 

Venez, formèrent ses lèvres. 
On n’avait aucun mal à trouver le chemin de la colline. À la 

place de l’ancien sentier s’ouvrait désormais une piste large, 
affreusement jonchée des débris d’un passage précipité. Une 
sandale. Une boîte à images abandonnée. Un boa de plumes 
rouges qui avait l’air de ramper. 

La porte dans la colline était arrachée de ses gonds. Une 
lueur terne sortait du tunnel. Victor haussa les épaules et entra 
d’un pas énergique. 

On n’avait pas franchement dégagé les décombres, on les 
avait écartés puis écrasés pour permettre à la foule de passer. Le 
plafond ne s’était pas effondré. Non pas grâce aux décombres. 
Grâce à Détritus. Il le soutenait de toute sa hauteur. 

Enfin presque de toute sa hauteur. Il avait déjà mis un genou 
à terre. 
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Victor et le bibliothécaire entassèrent de gros rochers autour 
du troll jusqu’à ce qu’il puisse décharger le poids de ses épaules. 

Il gémit, du moins il en donna l’impression, et bascula en 
avant. 

Ginger l’aida à se remettre debout. 
Qu’est-ce qu’il s’est passé ? dit-elle sans qu’un son ne sorte 

de son gosier. 
«              ?      ? » L’absence de sa voix parut déconcerter 

Détritus qui tenta de loucher sur sa bouche. 
Victor soupira. Il vit en pensée les habitants d’Olive-Oued 

fuir aveuglément dans le couloir, les trolls s’activer sur 
l’obstacle. Comme Détritus était le plus solide, il avait 
naturellement joué un rôle important. Et comme la seule 
fonction que remplissait en temps normal son cerveau, c’était 
empêcher le sommet de son crâne de s’affaisser, tout aussi 
naturellement c’était lui qu’on avait laissé pour soutenir le poids 
de la colline. Victor l’imaginait en train d’interpeller ceux qui 
passaient près de lui en courant sans l’entendre. 

Il faillit lui écrire un mot d’encouragement, mais dans le cas 
de Détritus, c’était certainement une perte de temps. De toute 
façon, le troll ne comptait pas moisir dans le coin. Il s’enfonça 
par bonds dans le tunnel, la mine menaçante, farouchement 
concentré sur un objectif personnel. Ses phalanges qui 
traînaient par terre laissaient deux sillons dans la poussière. 

Le passage donnait dans la grotte, laquelle servait, se rendit 
alors compte Victor, d’antichambre à la salle proprement dite. 
Peut-être que des milliers d’années plus tôt des suppliants y 
étaient venus en foule pour acheter… quoi ? Des saucisses 
bénites, peut-être, et les saints grains sauteurs. 

Elle baignait à présent dans une lumière spectrale. Elle était 
toujours maculée de moisissure humide et ancestrale partout où 
Victor posait les yeux. Pourtant, partout où il ne les posait pas, à 
la limite de son champ de vision, il la sentait décorée de 
tentures de peluche rouge et d’ornements dorés baroques. Il 
n’arrêtait pas de tourner brusquement la tête dans l’espoir de 
saisir l’image fantomatique étincelante. 

Il vit le froncement de sourcils inquiet du bibliothécaire et 
inscrivit à la craie sur la paroi de la grotte : 
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La réalité ressor ? 
Le bibliothécaire acquiesça. 
Victor grimaça et prit la tête de son petit groupe de 

guérilleros – du moins, de deux guérilleros et d’un orang-outan 
héros – pour gravir les marches usées qui menaient à la salle. 

Il se rendit compte plus tard que Détritus les avait tous 
sauvés. 

Ils jetèrent un regard, un seul, aux images virevoltantes sur 
l’écran obscène et… 

Rêve. Réalité. Croire. 
Attendre… 
… et Détritus voulut passer au travers. Les images conçues 

pour fasciner et prendre au piège tout être pensant rebondirent 
sur l’arrière de son crâne rocheux et revinrent à la charge. Il ne 
leur prêta aucune attention. Il avait d’autres chats à fouetter29. 

Manquer mourir piétiné par un troll préoccupé, c’est 
presque le remède idéal pour qui a du mal à distinguer le rêve 
de la réalité. La réalité, c’est quelque chose qui vous écrase le 
nez par terre. 

Victor se remit péniblement debout, attira les autres à lui, 
montra du doigt le rectangle scintillant et renflé au bout de la 
salle et remua ses lèvres muettes : Ne regardez pas ! 

Ils opinèrent. 
Ginger lui agrippa fermement le bras tandis qu’ils 

descendaient doucement l’allée. 
Le Tout-Olive-Oued était là. Ils virent des visages connus en 

rangs d’oignons sur les sièges, immobiles dans la lumière 
frissonnante, l’expression figée. 

Victor sentit les ongles de la jeune femme se planter dans sa 
peau. Il y avait là Roc, Momo, Fruntkin l’employé de la cantine 
et madame Cosmopilite la costumière. Il y avait Gauledouin et 
une rangée d’autres alchimistes. Il y avait les charpentiers, les 
opérateurs et toutes les vedettes anonymes, tous ceux qui 
avaient tenu des chevaux, essuyé des tables ou fait la queue, qui 
avaient attendu et attendu leur chance… 

                                       
29 L’expression troll est : « d’autres ours enragés à estourbir ». 
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Victor songea aux homards. Il y avait une grande ville, des 
tas de gens sont morts, et maintenant c’est le royaume des 
homards. 

Le bibliothécaire tendit le doigt. 
Détritus avait retrouvé Rubis au tout premier rang et tentait 

de l’arracher à son siège. Il avait beau la gigoter en tous sens, les 
yeux de la troll ne quittaient pas les images dansantes. Lorsqu’il 
s’interposa pour masquer l’écran, Rubis battit un instant des 
paupières, se renfrogna et l’écarta d’un coup de poing. 

Puis toute expression disparut à nouveau de sa figure et elle 
se carra dans son fauteuil. 

Victor posa une main sur l’épaule de Détritus et fit des 
mouvements pour le consoler, espéra-t-il, avant de l’entraîner 
plus loin. La figure de Détritus était une fresque de souffrance. 

L’armure reposait toujours sur le bloc de pierre derrière 
l’écran, devant le disque terni. 

Ils la contemplèrent, désespérés. 
Victor passa le doigt dans la poussière, pour voir. Le doigt 

laissa une traînée de métal jaune brillant. Victor se tourna vers 
Ginger. Et maintenant ? articulèrent ses lèvres. 

La jeune femme haussa les épaules. Ce qui voulait dire : Est-
ce que je sais, moi ? Je dormais. 

L’écran au-dessus d’eux se gonflait d’un ventre proéminent à 
présent. Combien de temps avant que les Choses forcent le 
passage ? 

Victor voulut secouer le… l’homme, disons. Un homme très 
grand. En armure d’or sans jointures. Autant vouloir secouer 
une montagne pour la réveiller. 

Il tendit la main et tenta de dégager l’épée, quand bien même 
elle était plus grande que lui et, en admettant qu’il arrive à la 
soulever, aussi maniable qu’une péniche. 

Elle était coincée. 
Le bibliothécaire s’efforçait de lire le livre à la lumière de 

l’écran et feuilletait les pages d’un doigt fébrile. 
Victor écrivit à la craie sur le côté du bloc de pierre : Vous ne 

vous rapelez rien du tou ? 
Ginger prit la craie : Non ! Vous m’avez réviellée ! ! Je ne 

sais pas comment faire ! ! ! Et faire qoi, d’ailleurs ! ! ! 
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Elle n’acheva pas le quatrième point d’exclamation parce que 
la craie se brisa net. Il y eut un « ping » au loin lorsque le bout 
cassé heurta quelque chose. 

Victor retira le morceau restant des doigts de Ginger. 
Vous pourriez peut-être jeter un cou d’œil au livre, suggéra-

t-il. 
Le bibliothécaire approuva de la tête et voulut mettre 

l’ouvrage dans les mains de la jeune femme. Elle lui fit signe de 
s’écarter un instant et resta immobile, à regarder fixement la 
pénombre. 

Puis elle prit le livre. 
Ses yeux se posèrent successivement sur l’anthropoïde, le 

troll et l’homme. Puis elle arma son bras et jeta le livre. 
Cette fois ce ne fut pas un « ping ». Mais un « booong » franc 

et grave qui résonna longtemps. Quelque chose produisait 
quand même du bruit dans cet espace privé de son. 

Victor contourna le bloc en dérapant. 
Le grand disque était un gong. Il tapa légèrement dessus. 

Des particules de corrosion en tombèrent mais le métal frémit 
sous son doigt et rendit un autre grondement métallique. En 
dessous, maintenant que ses yeux la cherchaient 
instinctivement, il vit une tige de métal d’un mètre quatre-
vingts terminée par une boule rembourrée. 

Il la saisit et la souleva pour la dégager de ses supports. Du 
moins il essaya. La rouille la retenait solidement en place. 

Le bibliothécaire se plaça en face et croisa le regard de 
Victor ; cette fois ils tirèrent dessus ensemble. Des écailles de 
rouille se plantèrent dans les paumes de Victor. 

Impossible de la bouger d’un poil. La mailloche et ses 
supports, sous l’action des siècles et de l’air salin, ne formaient 
plus qu’une seule masse métallique. 

Le temps parut alors ralentir, ce ne fut plus qu’une 
succession d’instants figés dans la lumière papillotante, comme 
des images animées passant dans le projecteur. 

Clic. 
Détritus tendit le bras par-dessus la tête de Victor, empoigna 

le manche par le milieu et le souleva en arrachant les supports 
rouillés carrément de la roche. 
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Clic. 
Tout le monde se jeta à plat ventre lorsque le troll prit la 

mailloche à deux mains, banda ses muscles et l’abattit en un 
grand mouvement circulaire sur le gong. 

Clic. 
Clic. 
Clic. 
Clic. 
Comme dans une succession de tableaux, Détritus donna 

l’impression de passer instantanément d’une… clic… position à 
une autre, différente mais apparentée, tandis qu’il pivotait sur 
un pied calleux et que la tête de la mailloche… clic… décrivait un 
arc de cercle lumineux dans l’obscurité. 

Clic. 
Sous l’impact, le gong fusa si loin en arrière que ses chaînes 

se brisèrent et qu’il alla claquer contre le mur de la salle. 
Les bruits revinrent aussitôt et en masse, comme s’ils avaient 

été retenus quelque part, qu’on les avait brusquement relâchés 
et qu’ils se répandaient à nouveau joyeusement dans le monde 
en noyant les tympans. 

Booong. 
Clic. 
 

 
 
Le géant sur le bloc de pierre se redressa lentement en 

position assise. La poussière cascadait en lents filets de son 
armure. Par en dessous apparaissait de l’or que les années 
n’avaient pas terni. 

Il se déplaçait lentement mais sans hésitation, comme mû 
par un système d’horlogerie. Une main saisit l’épée géante. 
L’autre agrippa le bord du bloc pour stabiliser l’ensemble du 
corps tandis que les longues jambes fuselées se balançaient pour 
mettre pied à terre. 

Il se leva, se dressa du haut de ses trois mètres, posa les 
mains sur la poignée de l’épée et marqua un temps. Son attitude 
ne variait guère de celle qu’on lui avait connue sur le bloc de 
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pierre, mais cette fois on sentait chez lui comme de la vigilance, 
comme si des énergies monstrueuses tournaient tranquillement 
au ralenti. Il prit à peine garde aux quatre intrus qui l’avaient 
réveillé. 

Les pulsations effrénées de l’écran cessèrent. Quelque chose 
avait senti la présence de l’homme d’or et focalisait toute son 
attention sur lui. Une attention qui, du coup, ne se portait plus 
ailleurs. 

Les spectateurs commencèrent à bouger. Ils se réveillaient. 
Victor attrapa le bibliothécaire et Détritus. 
« Vous deux, dit-il, sortez tout le monde d’ici. Sortez-les d’ici 

en vitesse. 
— Oook ! » 
La population d’Olive-Oued n’eut pas besoin de beaucoup 

d’encouragements. Le spectacle des formes nettes à l’écran, sans 
le filtre de l’hypnose, suffisait à donner à tout ce qui avait plus 
de jugeote que Détritus l’envie de se trouver très loin ailleurs. 
Victor les voyait enjamber les sièges avec peine, se démener 
pour fuir la salle. 

Ginger voulut les suivre. Victor l’arrêta. 
« Pas encore, dit-il doucement. Pas nous. 
— Comment ça ? » 
Il secoua la tête. « Faut qu’on soit les derniers à sortir, dit-il. 

Ça fait partie d’Olive-Oued. Vous pouvez vous servir de la 
magie, mais elle se sert aussi de vous. Et puis vous n’avez pas 
envie de voir comment tout ça va finir ? 

— J’espérais le voir de loin. 
— D’accord, disons ça autrement… Il va leur falloir deux 

bonnes minutes pour sortir. Alors, après, on pourra courir sans 
être gênés, non ? » 

Ils entendirent des cris dans l’antichambre lorsque l’expublic 
s’agglutina dans le tunnel. 

Victor remonta l’allée soudain désertée et s’assit dans un 
fauteuil libre du dernier rang. 

« J’espère que le Détritus sera plus malin cette fois, qu’il ne 
restera pas à la traîne à soutenir le plafond. » 

Ginger soupira et s’installa près de lui. 
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Victor posa les pieds sur le fauteuil devant lui et fouilla dans 
ses poches. 

« Ça vous dit, demanda-t-il, des grains sauteurs ? » 
L’homme d’or était visible sous l’écran. Il avait la tête 

penchée. 
« Vous savez, il ressemble vraiment à mon oncle Oswald », 

fit Ginger. 
L’écran s’éteignit avec une telle soudaineté que l’irruption de 

l’obscurité fit presque du bruit. 
Le phénomène avait déjà dû se produire très souvent, se dit 

Victor. Dans des dizaines d’univers. L’idée folle survient et, pour 
une quelconque raison, l’homme d’or, Oswald ou je ne sais qui, 
se lève. Afin d’en garder le contrôle. Ou autre chose. Peut-être 
que partout où se déplace Olive-Oued, Osric suit. 

Un point lumineux violet apparut et grossit de plus en plus 
vite. Victor eut l’impression de tomber dans un tunnel. 

La silhouette d’or leva la tête. 
La lueur se tortilla et dessina des formes au hasard. L’écran 

n’était plus là. Quelque chose entrait dans le monde. Il ne 
s’agissait pas d’une image à l’autre bout de la salle, mais de 
quelque chose qui cherchait frénétiquement à exister. 

L’homme d’or ramena son épée en arrière. 
Victor secoua l’épaule de Ginger. 
« Je crois que c’est là qu’on s’en va », dit-il. 
L’épée frappa. Une lumière dorée emplit la grotte. 
Victor et Ginger dévalaient déjà les marches de 

l’antichambre lorsque se produisit la première secousse. Ils 
fixèrent l’entrée déserte du tunnel. 

« Jamais de la vie, fit Ginger. Je ne vais pas encore rester 
coincée là-dedans. » 

L’escalier descendait devant eux. Évidemment, il rejoignait 
sûrement la mer, laquelle ne se trouvait qu’à quelques pas, mais 
l’eau était d’un noir d’encre et, comme disait Gaspode, elle 
augurait. 

« Vous savez nager ? » demanda Victor. Un pilier en voie de 
décomposition s’effondra dans la grotte derrière eux. De la salle 
proprement dite leur parvint une plainte affreuse. 

« Pas très bien, répondit Ginger. 
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— Moi non plus », avoua-t-il. Le vacarme dans leur dos 
empirait. 

« Quand même, ajouta-t-il en prenant la main de la jeune 
femme. On peut se dire que c’est une bonne occasion de faire 
des progrès rapides. » 

Ils sautèrent. 
 

 
 
Victor refit surface à cinquante mètres de la côte, les 

poumons en feu. Ginger émergea à quelques brasses. Ils 
nagèrent sur place et regardèrent. 

La terre trembla. 
La ville d’Olive-Oued, bâtie de bois vert et de vulgaires 

pointes, se disloquait sous les secousses. Les maisons se 
repliaient lentement sur elles-mêmes, comme des jeux de 
cartes. Ici et là, de petites explosions signalaient que des 
réserves d’octocellulose partaient en fumée. Des cités de toile et 
des montagnes de plâtre s’affaissaient doucement en tas de 
ruines. 

Et au milieu de tout ça, esquivant les poutres qui tombaient 
mais ne laissant rien d’autre leur barrer la route, les habitants 
d’Olive-Oued fuyaient à perdre haleine. Opérateurs, acteurs, 
alchimistes, démons, trolls, nains, tous couraient comme des 
fourmis dont la fourmilière a pris feu, tête baissée, tricotant des 
jambes, les yeux fermement braqués sur l’horizon. 

Un pan entier de la colline s’effondra. 
L’espace d’un instant, Victor crut voir l’immense silhouette 

d’or d’Osbert, aussi impalpable que des grains de poussière 
dans un rai de lumière, s’élever au-dessus d’Olive-Oued et faire 
de son épée un grand mouvement circulaire qui englobait tout 
le paysage. 

Puis il disparut. 
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Victor aida Ginger à regagner le rivage. 
Ils entrèrent dans la rue principale, désormais silencieuse en 

dehors du craquement et du choc sourd d’une planche qui 
basculait de temps en temps d’un bâtiment à demi écroulé. 

Ils se frayèrent un chemin à travers des décors renversés et 
des boîtes à images en miettes. 

Un fracas s’éleva derrière eux lorsque le panneau du « Siècle 
de la Roussette » glissa hors de ses attaches et s’abattit avec un 
bruit sourd dans le sable. 

Ils passèrent devant les restes de la cantine de Borgle, dont 
la destruction avait accru la qualité moyenne de la nutrition 
mondiale de quelques petits points peu nombreux mais 
significatifs. 

Ils pataugèrent dans des films dévidés qui claquaient au 
vent. 

Ils foulèrent des rêves brisés. 
Et au moment de sortir de ce qui avait été Olive-Oued, Victor 

se retourna et jeta un regard en arrière. 
« Ben, ils avaient raison, finalement, dit-il. Vous ne 

travaillerez plus jamais dans cette ville. » 
Un sanglot lui répondit. À sa grande surprise, Ginger 

pleurait. 
Il passa le bras autour de la jeune femme. 
« Venez, dit-il. Je vous raccompagne chez vous. » 
 

 
 
La magie d’Olive-Oued, désormais sans racines et sur le 

déclin, sillonnait la région en crépitant, cherchait des moyens 
de se mettre à la terre. 

Clic… 
Le soir tombait. La lueur rougeoyante du soleil couchant 

inondait les fenêtres de l’Antre à Côtes de Harga, quasiment 
désert à cette heure de la journée. 

Détritus et Rubis occupaient comme ils pouvaient des sièges 
à dimensions humaines. 
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Ils n’avaient pour toute compagnie que Sham Harga lui-
même, qui étalait la saleté plus uniformément sur les tables 
vides en sifflotant. 

« Euh… risqua Détritus. 
— Oui ? fit Rubis avec espoir. 
— Euh… Rien », répondit Détritus. Il ne se sentait pas à sa 

place ici, mais Rubis avait insisté. Elle attendait qu’il dise 
quelque chose, se répétait-il, mais la seule idée qui lui venait à 
l’esprit, c’était de lui taper dessus avec une brique. 

Harga cessa de siffloter. 
Détritus sentit sa tête pivoter. Sa bouche s’ouvrit. 
« Rejoue-le, Sham », dit Olive-Oued. 
Un accord de musique éclata. Le mur du fond de l’Antre à 

Côtes de Harga coulissa pour disparaître dans la dimension 
qu’on réserve à ces accessoires-là, et un orchestre indistinct 
mais indubitable occupa l’espace normalement dévolu à la 
cuisine de Harga et la ruelle bruyante par-derrière. 

La robe de Rubis devint une cascade de paillettes. Les autres 
tables disparurent à toute allure. 

Détritus rajusta un smoking inattendu et se racla la gorge. 
« Y a peut-être du vilain plus loin… » commença-t-il alors 

que les mots affluaient directement de quelque part ailleurs 
jusque dans ses cordes vocales. 

Il prit la main de Rubis. Une canne à embout doré lui frappa 
l’oreille gauche. Un chapeau de soie noir se matérialisa à toute 
vitesse et lui rebondit du coude. Il les ignora. 

« Mais il y a le clair de lune et la musique, alors… » 
Il hésita. Les mots merveilleux s’évanouissaient. Les murs 

revinrent. Les tables réapparurent. Les paillettes jetèrent un 
dernier éclat et moururent. 

« Hum », fit soudain le troll. 
Elle ne le quittait pas du regard. 
« Euh… Pardon, fit-il. Chaispas qui m’a pris, là. » 
Harga s’approcha à grands pas de la table. 
« C’était quoi, tout ce… ? » commença-t-il. Sans bouger les 

yeux, Rubis tendit brusquement un bras comme un tronc 
d’arbre, le fit pivoter sur place et le propulsa à travers le mur. 

« Embrasse-moi, grand fou », dit-elle. 
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Le front de Détritus se plissa. « Quoi ? » fit-il. 
Rubis soupira. Bon, tant pis pour les manières humaines. 
Elle saisit une chaise et la lui abattit scientifiquement sur la 

tête. Un sourire fendit la figure du troll qui s’effondra en avant. 
Elle le souleva sans mal et se le balança sur l’épaule. Rubis 

avait au moins appris une chose à Olive-Oued : rien ne servait 
d’attendre que l’homme de votre vie vous flanque un coup de 
brique. Il fallait faire vos briques vous-même. 

 

 
 
Clic… 
Dans une mine de nains à des kilomètres et des kilomètres 

de la terre grasse d’Ankh-Morpork, un contremaître très en 
colère cogna sur sa pelle pour réclamer le silence et parla en ces 
termes : « Je veux qu’ce soit bien clair, vu ? Un seul – et j’rigole 
pas – un seul, vu ? rien qu’un seul “Héhohého” de plus, espèces 
d’ornements d’jardin, et vous avez droit à la hache à deux 
tranchants, vu ? On est des nains, nom des dieux. Alors 
conduisez-vous en nains. Et c’est aussi valable pour toi, 
Dormeur ! » 

 

 
 
Clic… 
Fais-moi-plaisir Appelle-moi-Monsieur-Pan-pan arriva par 

bonds au sommet de la dune et jeta un coup d’œil par-dessus. 
Puis il revint en se laissant glisser. 

« La voie est libre, signala-t-il. Pas d’humains. Que des 
ruines. 

— Une chité rien qu’à nous, fit joyeusement le chat. Une 
chité où tous les janimaux, chans dichtinkchion d’echpèche ou 
d’achpect, peuvent vivre enchemble dans une parfaite… » 

Le canard cancana. 
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« Le canard dit, traduisit Appelle-moi-Monsieur-Pan-pan-et-
t’es-mort, que ça vaut le coup d’essayer. Si on doit acquérir 
science et sagesse, autant le faire bien. Venez. » 

Puis il frissonna. Il était passé comme une légère odeur 
d’électricité statique. L’espace d’un instant, le petit secteur dans 
les dunes de sable tremblota comme dans une brume de 
chaleur. 

Le canard cancana encore. 
Pas-monsieur-Panpan fronça le museau. C’était soudain 

difficile de se concentrer. 
« Le canard dit, balbutia-t-il, le canard dit… dit… le canard… 

dit… dit… coincoin… ? » 
Le chat regarda la souris. 
« Miaou ? » fit-il. 
La souris haussa les épaules. « Couiiine », proposa-t-elle. 
Le lapin fronça encore le museau, hésitant. 
Le canard loucha sur le chat. Le chat fixa le lapin. La souris 

regarda le canard. 
Le canard s’envola en flèche. Le lapin ne fut plus qu’un 

nuage de sable disparaissant au loin. La souris fila en trombe 
par-dessus les dunes. Et, heureux comme il ne l’avait pas été 
depuis des semaines, le chat lui courut après. 

 

 
 
Clic… 
Ginger et Victor étaient attablés dans un angle du Tambour 

Rafistolé. 
« C’étaient de bons chiens, dit enfin Ginger. 
— Oui, lâcha Victor avec froideur. 
— Momo et Roc ont fouillé les décombres pendant une 

éternité. Il y a toutes sortes de caves et de machins là-bas, qu’ils 
disent. Je suis désolée. 

— Oui. 
— Peut-être qu’on devrait leur élever une statue, quelque 

chose. 
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— Je n’en suis pas sûr. Je veux dire, si on pense à ce que les 
chiens font aux statues. Les chiens qui meurent, ça fait peut-être 
partie d’Olive-Oued. Je ne sais pas. » 

Ginger suivit du doigt le contour d’un trou de nœud dans la 
table. 

« Tout est fini, maintenant, dit-elle. Ça vous le savez, quand 
même ! Terminé, Olive-Oued. Tout est fini. 

— Oui. 
— Le Patricien et les mages ne laisseront plus personne faire 

des clics. Le Patricien a été catégorique là-dessus. 
— Je ne crois pas qu’on ait envie d’en faire, dit Victor. Qui va 

se souvenir d’Olive-Oued maintenant ? 
— Comment ça ? 
— Les anciens prêtres ont bâti une espèce de religion à la 

noix autour d’Olive-Oued. Ils ont complètement oublié ce que 
c’était réellement. Ça n’avait pas d’importance, remarquez. Je 
ne crois pas qu’on ait besoin de feux et de chants. On a juste 
besoin de se souvenir d’Olive-Oued. On a besoin de quelqu’un 
qui se souvienne vraiment d’Olive-Oued. 

— Ouais, fit Ginger en souriant. De mille éléphants. 
— Ouais. » Victor éclata de rire. « Pauvre vieux Planteur. Il 

ne les a jamais eus, d’ailleurs… » 
Ginger déplaçait en rond un bout de pomme de terre dans 

son assiette. Quelque chose la préoccupait, et ce n’était pas son 
repas. « Mais c’était vachement bien, non ? s’exclama-t-elle. On 
a eu quelque chose de vraiment étonnant, non ? 

— Si. 
— Les gens trouvaient vraiment ça bien, non ? 
— Oh si, fit Victor sombrement. 
— Je veux dire, est-ce qu’on n’a pas apporté quelque chose 

d’extraordinaire au monde ? 
— Là, pas de doute. 
— Je ne voulais pas dire ça. Être une déesse de l’écran, ce 

n’est pas aussi sensationnel qu’on croit, vous savez. 
— Exact. » 
Ginger soupira. « Terminée, la magie d’Olive-Oued, fit-elle. 
— Je pense qu’il en reste peut-être un peu, dit Victor. 
— Où ça ? 
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— Elle se balade ici et là. Elle s’arrange pour se consumer 
entièrement, j’imagine. » 

Ginger contempla son verre. « Qu’est-ce que vous allez faire, 
maintenant ? demanda-t-elle. 

— J’sais pas. Et vous ? 
— Retourner à la ferme, peut-être. 
— Pourquoi ? 
— Olive-Oued, c’était ma chance, vous voyez ? Il n’y a pas 

beaucoup de boulots pour les femmes à Ankh-Morpork. Du 
moins, ajouta-t-elle, aucun qui m’intéresse. J’ai reçu trois 
demandes en mariage. D’hommes assez importants. 

— Ah bon ? Pourquoi ? » 
Elle se renfrogna. « Hé, je ne suis pas si moche… 
— Je ne voulais pas dire ça, fit aussitôt Victor. 
— Oh, quand on est un gros marchand, c’est bien d’avoir une 

femme célèbre, je suppose. C’est comme posséder des bijoux. » 
Elle baissa le nez. « Madame Cosmopilite a demandé si elle 
pouvait avoir un de ceux dont je ne veux pas. J’ai répondu 
qu’elle pouvait prendre les trois. 

— Moi, c’est pareil, je n’aime pas avoir à choisir, se dérida 
Victor. 

— Ah oui ? Si c’est tout ce que j’ai comme choix, je préfère ne 
pas choisir. On devient quoi, quand on a été soi-même et qu’on 
a été au sommet ? 

— Rien. 
— Personne ne sait quelle impression ça fait. 
— Sauf nous. 
— Oui. 
— Oui. » 
Ginger fit un grand sourire. C’était la première fois que 

Victor lui voyait la figure nette de toute mauvaise humeur, 
colère, inquiétude ou maquillage olive-ouédien. 

« Courage, dit-elle. Demain est un autre jour. » 
 

 
 
Clic… 
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Le sergent Côlon, du Guet d’Ankh-Morpork, fut tiré de son 
petit somme paisible dans le corps de garde au-dessus de la 
porte principale par un grondement lointain. 

Un nuage de poussière couvrait l’horizon d’un bout à l’autre. 
Il l’observa un instant d’un air songeur. Le nuage grossit et finit 
par vomir un jeune homme à la peau sombre juché sur un 
éléphant. 

Le pachyderme remonta au petit trot la route menant au 
portail et s’arrêta pesamment devant le mur de la cité. Le nuage 
de poussière, ne put s’empêcher de remarquer Côlon, s’étendait 
toujours à l’horizon et continuait de grossir. 

Le jeune homme se mit les mains en coupe autour de la 
bouche et cria : « Pouvez-vous me dire par où c’est, Olive-
Oued ? 

— Y en a plus, d’Olive-Oued, à ce qu’on m’a dit », répondit 
Côlon. 

Le gamin eut l’air de réfléchir. Il baissa les yeux sur un bout 
de papier dans sa main. Puis il demanda : « Est-ce que vous 
savez où je peux trouver monsieur Planteur J.M.T.L.G. ? » 

Le sergent Côlon répéta les initiales à voix basse. 
« La Gorge, tu veux dire ? fit-il. Planteur Je-m’tranche-la-

gorge ? 
— Il est là ? » 
Le sergent Côlon lança un coup d’œil à la ville derrière lui. 

« J’vais aller voir, fit-il. Qui c’est qui l’demande, j’lui dis ? 
— On a une commande pour lui. Payable à la livraison. Port 

en sus. 
— Des porcs ? hésita Côlon en jetant un regard au nuage qui 

se rapprochait. T’amènes des cochons ? 
— Pas des cochons, non. » 
D’immenses fronts gris devenaient visibles au milieu de la 

poussière. Il flottait aussi l’odeur typique que dégagent mille 
éléphants qui ont fourragé des jours durant dans des champs de 
choux. 

« Attends, fit le sergent. J’vais l’chercher. » 
Côlon rentra la tête dans le poste et donna un coup de coude 

à la forme endormie du caporal Chicque, pour l’heure la 
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seconde moitié de la force armée au regard perçant qui gardait 
en permanence la cité. 

« Quoiquya ? 
— T’as vu l’vieux la Gorge ce matin, Chicard ? 
— Ouais, dans la rue Pignonsur. J’y ai acheté une saucisse-

surprise géante. 
— Il s’est r’mis à vendre des saucisses ? 
— Fallait bien. L’a perdu tout son fric. Qu’est-ce qui s’passe ? 
— Jette donc un œil dehors, tu veux ? » fit Côlon d’une voix 

tranquille. 
Chicard jeta un œil. 
« Ç’a m’a l’air… On dirait pas mille éléphants, sergent ? 
— Ouais. Environ mille, j’dirais. 
— M’semblait bien qu’y en avait mille. 
— Le type en bas, il dit qu’la Gorge les a commandés. 
— Sans charre ? Veut s’lancer dans son affaire de saucisses 

géantes sur une grande échelle, alors ? Y a d’quoi rire. Y a qu’les 
éléphants qu’ça fait barrir. » 

Leurs regards se croisèrent. Chicard avait un sourire 
mauvais. 

« Oh, allez, fit-il. Laisse-moi aller lui annoncer la nouvelle. 
S’il te plaît ! » 

 

 
 
Clic… 
Thomas Gauledouin, alchimiste et producteur de clics raté, 

tourna le contenu d’un creuset et poussa un soupir 
mélancolique. 

On avait abandonné beaucoup d’or à Olive-Oued pour ceux 
qui auraient le cran d’aller creuser et de le remonter. Pour les 
autres, et Gauledouin se plaçait sans hésiter en tête de cette 
seconde catégorie, il restait les bonnes vieilles méthodes 
éprouvées, et même carrément malheureuses, pour produire 
des richesses. Maintenant qu’il était de retour chez lui, il 
reprenait son travail là où il l’avait laissé. 
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« Quelque chose d’intéressant ? demanda Ducroc, venu lui 
témoigner sa sympathie. 

— Ben, c’est argenté, répondit Gauledouin sans assurance. Et 
c’est plus ou moins métallique. Plus lourd que le plomb, aussi. 
Et faut chauffer une tonne de minerai. Le plus marrant, c’est 
que je croyais tenir quelque chose, cette fois. Je nous voyais 
bien promis à un nouvel avenir radieux… 

— Comment vous allez l’appeler ? 
— Oh, je ne sais pas. Ça ne vaut sans doute pas le coup de 

donner un nom à ça. 
— Ankhmorporkerie ? Gauledouinium ? Pasduplombium ? 

proposa Ducroc. 
— Inutilium, plutôt, murmura Gauledouin. Je vais laisser 

tomber ce truc-là et travailler sur autre chose de moins idiot. » 
Ducroc jeta dans le fourneau un coup d’œil inquiet. 
« Ça ne va pas faire boum, hein ? » 
Gauledouin le regarda d’un air méprisant. 
« Ce machin-là ? fit-il. En voilà une idée ! » 
 

 
 
Clic… 
Il faisait noir comme dans un four sous les décombres. 
Il faisait noir depuis longtemps. 
Gaspode sentait les tonnes de caillasse au-dessus de son 

espace réduit. Pas besoin de sens particulièrement canins pour 
sentir ça. 

Il se traîna jusqu’à un pilier qui s’était écrasé dans la cave. 
Lazzi leva la tête avec peine, lécha la figure de Gaspode et 

parvint à pousser un aboiement dérisoire. 
« Bon chien Lazzi… Bon chien Gaspode… 
— Bon chien Lazzi », murmura Gaspode. 
La queue de Lazzi battit sourdement une ou deux fois sur les 

cailloux. Puis il gémit un moment ; des pauses de plus en plus 
longues entrecoupaient ses gémissements. 

Il y eut un bruit à peine perceptible. Comme de l’os sur de la 
pierre. 
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Les oreilles de Gaspode tressaillirent. Il leva la tête vers la 
silhouette qui s’approchait, visible même dans la nuit la plus 
noire parce que la nuit n’arrivera jamais à faire aussi noire. 

Il se releva, ses poils se dressèrent sur son dos, et il grogna. 
« Si tu fais un pas d’plus, je t’arrache une patte et je 

l’enterre », dit-il. 
Une main squelettique se tendit et le chatouilla derrière les 

oreilles. 
Un aboiement faible s’éleva dans les ténèbres. 
« Bon chien Lazzi ! » 
Gaspode, le museau noyé de larmes, fit un sourire d’excuse à 

la Mort. « Pathétique, hein ? croassa-t-il. 
— JE NE SAIS PAS. JE NE SUIS PAS TRÈS PORTÉ SUR LES CHIENS, dit la 

Mort. 
— Oh ? Puisqu’on en parle, j’ai jamais beaucoup aimé l’idée 

de mourir, dit Gaspode. On est bien en train d’mourir, hein ? 
— Oui. 
— Ça m’surprend pas, en fait. C’est bien d’mes coups, ça, 

mourir. Seulement, moi j’croyais, ajouta-t-il avec espoir, qu’y 
avait une Mort spéciale pour les chiens. Un grand chien noir, 
peut-être ? 

— NON, fit la Mort. 
— Marrant, ça. J’avais entendu dire que chaque espèce 

animale avait son propre spectre noir affreux qui venait la 
chercher à la fin. Sans vouloir t’offenser, ajouta-t-il aussitôt. 
Moi, j’croyais qu’y avait un grand chien qui s’amenait au trot et 
qui disait : « D’accord, Gaspode, t’as accompli ta tâche et ainsi 
de suite, dépose ton lourd fardeau, un machin dans l’genre, et 
suis-moi dans un pays où coulent le steak et les abats. » 

— NON, IL N’Y A QUE MOI, dit la Mort. L’ULTIME FRONTIÈRE. 
— Comment ça s’fait que j’te vois, si j’suis pas encore mort ? 
— TU AS DES HALLUCINATIONS. » 
Gaspode parut s’éveiller. « Ah bon ? Ben merde. 
— Bon chien Lazzi ! » L’aboiement était plus fort cette fois. 
La Mort plongea la main dans les replis mystérieux de sa 

robe et ramena un petit sablier. Il ne restait presque plus de 
sable dans l’ampoule supérieure. Les dernières secondes de la 
vie de Gaspode passèrent en chuintant de l’avenir au passé. 
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Puis il n’en resta plus une seule. 
La Mort se redressa. 
« VIENS, GASPODE. » 
Un petit bruit se produisit. L’équivalent acoustique d’un 

scintillement. 
Des étincelles d’or emplirent le sablier. 
Le sable s’écoula à l’envers. 
La Mort sourit. 
Et alors, là où il s’était trouvé, apparut un triangle de lumière 

brillante. 
« Bon chien Lazzi ! 
— Là, les voilà ! T’ai dit que j’entendre aboyer ! fit la voix de 

Roc. Bon chien ! Ici, mon chien ! 
— Merde, ce que j’suis content d’vous voir… » lança 

Gaspode. Les trolls rassemblés autour de l’ouverture ne lui 
prêtèrent aucune attention. Roc hissa et repoussa le pilier, puis 
il souleva doucement Lazzi. 

« Pas de mal, le temps guérir tout ça, dit-il. 
— On le mange maintenant ? demanda un troll au-dessus de 

lui. 
— Ça va pas, non ? C’est chien héroïque, ça ! 
— … ’scusez-moi… 
— Bon chien Lazzi ! » 
Roc leva le chien hors du trou et sortit à son tour. 
« … ’scusez-moi… » croassa Gaspode dans son dos. 
Il entendit des acclamations au loin. 
Au bout d’un moment, vu qu’il n’avait guère le choix, il 

rampa péniblement jusqu’au sommet du pilier incliné et parvint 
à se hisser hors du trou sur les décombres. 

Personne à la ronde. 
Il but dans une flaque. 
Il se mit debout, éprouva sa patte blessée. 
Ça irait. 
Et enfin, il jura. 
« Ouah, ouah, ouah ! » 
Il s’arrêta. Pas normal, ça. 
Il essaya encore. 
« Ouah ! » 
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Il regarda autour de lui… 
… et la couleur se retira du monde, le ramena au stade 

merveilleux du noir et blanc. 
Il vint à l’idée de Gaspode que Harga devait jeter ses déchets 

en ce moment, et qu’il devait y avoir dans un coin une grange au 
chaud. Que fallait-il de plus à un petit chien ? 

Quelque part dans les montagnes au loin, des loups 
hurlaient. Quelque part dans des maisons accueillantes, on 
flattait la tête de chiens pourvus de colliers et de bols à leurs 
noms. 

Quelque part entre les deux, curieusement heureux de sa 
condition, Gaspode le chien prodige s’enfonça en clopinant dans 
le soleil couchant glorieusement monochrome. 

 

 
 
À une quarantaine de kilomètres dans le sens direct d’Ankh-

Morpork, les vagues déferlent en grondant sur la langue de 
dunes tapissées de salicornes battues par les vents, là où les 
eaux de la mer Circulaire se mêlent à celles de l’océan du Bord. 

Des sternes plongent au ras des vagues. Les têtes séchées de 
pavots cornus cliquettent dans la sempiternelle brise qui balaye 
le ciel nuageux et déplace le sable selon des motifs curieux. 

La colline en question se voit à des kilomètres. Peu élevée, 
elle se dresse néanmoins au milieu des dunes tel un bateau 
retourné ou une baleine franchement malchanceuse. Des arbres 
rabougris la recouvrent. Aucune pluie n’y tombe à moins d’y 
être forcée. 

Mais le vent souffle et tasse les dunes contre le bois 
desséché, décoloré, de la ville d’Olive-Oued. 

Il hurle ses auditions sur les terrains vagues désertés. 
Il fait rouler des bouts de papier à travers les ruines des 

merveilles en plâtre du Monde. 
Il agite bruyamment les planches jusqu’à ce qu’elles tombent 

dans le sable qui finit par les ensevelir. 
Clic-clic-clic-clic. 
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Le vent soupire autour de la carcasse d’une boîte à 
projection, s’appuie, comme en état d’ivresse, contre le trépied 
abandonné. 

Il se prend dans un bout de pellicule qui dépasse de la boîte 
et déroule la dernière séance de cinéma, pousse sur le sable le 
serpent luisant qui commence à se désagréger. 

Dans l’œil de verre de la boîte à projection, de toutes petites 
silhouettes exécutent une danse saccadée, vivantes l’espace d’un 
bref instant… 

Clic-clic-clic. 
Le film se dégage et s’envole en tournoyant par-dessus les 

dunes. 
Clic… clic… 
La manivelle se balance un moment d’avant en arrière puis 

s’immobilise. 
Clic. 
Olive-Oued rêve. 
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