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Avec en vedette : trois sorcieres, ainsi que rois, dagues,
couronnes, tempétes, nains, chats, fantomes, spectres,
primates, bandits, démons, foréts, hoirs, bouffons,
tortures, trolls, plateaux tournants,
grande liesse et diverses alarmes
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LE VENT hurlait. La foudre lardait le pays comme un
assassin maladroit. Le tonnerre roulait en va-et-vient sur les
collines sombres cinglées par la pluie. La nuit était aussi noire
que l'intimité d'un chat. Une de ces nuits, peut-étre, ou les dieux
manipulent les hommes comme des pions sur I’échiquier du
destin. Au coeur des éléments déchainés, parmi les bouquets
d’ajoncs dégoulinants, luisait un feu, telle la folie dans D'ceil
d’'une fouine. Il éclairait trois silhouettes voitées. Tandis que
bouillonnait le chaudron, une voix effrayante criailla :

« Quand nous revoyons-nous, toutes les trois ? » Une pause
suivit.

Enfin une autre voix, beaucoup plus naturelle, répondit :
« Ben, moi, j)peux mardi prochain. »

W

Dans les profondeurs insondables de I’espace nage la Grande
A’Tuin, la tortue stellaire dont le dos soutient les quatre
éléphants géants qui portent sur leurs épaules la masse du
Disque-monde. Un petit soleil et une petite lune tournent
autour d’eux, sur une orbite biscornue afin de générer des
saisons, si bien que nulle part ailleurs dans le multivers,
stirement, un éléphant n’est parfois obligé de lever la patte pour
laisser passer I’astre du jour.

Le pourquoi de la chose, on ne le saura peut-étre jamais.
Possible que le créateur de 'univers, las de ces sempiternelles
histoires d’inclinaison axiale, d’albédo et de vitesse de rotation,
ait décidé pour une fois de rigoler un peu.

Il est fort a parier que les dieux d’un tel monde ne jouent pas
aux échecs, et c’est effectivement le cas. A vrai dire, aucun dieu,
nulle part, ne joue aux échecs. Ils manquent d’imagination pour
ca. Ils préferent des jeux simples et méchants ou 'on se « rend
directement a 'oubli sans passer par la case transcendance » ;
pour vous aider a comprendre la religion, sachez qu'un dieu
trouve amusante 1'idée d’un jeu de l'oie avec des dés chauffés a
blanc.



La magie, a la maniere d’'une colle, maintient le Disque
assemblé — une magie née de la rotation du monde lui-méme,
une magie dévidée comme de la soie de la structure
fondamentale de I’existence pour suturer les plaies de la réalité.

On la retrouve en grande partie dans les montagnes du Bélier,
lesquelles partent des terres glacées pres du Moyeu pour
arriver, via un archipel tout en longueur, aux mers chaudes qui
se déversent éternellement dans I’espace par-dessus Bord.

La magie brute crépite, invisible, de sommet en sommet et
s’enfouit dans les montagnes. C’est le Bélier qui fournit au
monde la plupart de ses sorcieres et de ses mages. Dans ces
montagnes les feuilles des arbres s’agitent méme en I’absence de
vent. Les rochers font leur petite promenade du soir.

Parfois, méme le pays a l’air de vivre...

W

Parfois, le ciel aussi.

La tempéte se donnait vraiment a fond. C’était I'occasion ou
jamais. Elle avait passé des années a moisir en province, a jouer
les secondes rafales, a se réder, a prendre des contacts, de
temps en temps a faire une entrée fracassante devant des
bergers sans méfiance ou a briler les planches d’une
malheureuse baraque. Voila quune relache dans la météo lui
offrait la chance de tenir la vedette, et elle en rajoutait dans son
réle avec I’espoir qu'un gros climat la remarque.

C’était une bonne tempéte. Elle projetait son feu intérieur,
elle s’exprimait avec passion, et les critiques le reconnurent :
pour peu qu’elle apprenne a mieux maitriser son tonnerre, ce
serait, d’ici quelques années, une tempéte a suivre.

Les bois éclaterent en applaudissements, se remplirent de
brumes et de feuilles volantes.

En de pareilles nuits, les dieux, comme précédemment
signalé, jouent a autre chose qu’aux échecs avec les destinées
humaines et les trones royaux. Il est important de se rappeler
qu’ils trichent toujours, jusqu’au bout...

Et un carrosse roulait a tombeau ouvert sur la piste forestiere
accidentée ; il tressautait violemment chaque fois que les roues
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rebondissaient sur des racines d’arbres. Le cocher excitait son
équipage, et les claquements de son fouet composaient un joli
contrepoint aux grondements de la tempéte.

Derriere — pas loin, pour ne pas dire de plus en plus pres —
galopaient trois cavaliers encapuchonnés.

En de pareilles nuits s’accomplissent les mauvaises actions.
Les bonnes aussi, c’est entendu. Mais surtout les mauvaises,
dans I’ensemble.

2

En de pareilles nuits, les sorcieres sont de sortie. Enfin, de
sortie, d’accord, mais pas n’importe ou, pas a 1’étranger. Elles
n’aiment pas ce qu’'on y mange, on ne peut pas se fier a 'eau et
les chamans monopolisent tout le temps les transats. Mais une
pleine lune bataillait contre les nuages loqueteux, et les
bourrasques pleines de murmures sentaient la magie a plein
nez.

Dans leur clairiere au-dessus de la forét les sorcieres tenaient
la discussion suivante :

« Mardi, moi, je fais du babysitting, dit celle qui n’avait pas de
chapeau mais une criniere de boucles blanches si épaisse qu’on
aurait dit un casque. Je garde le petit dernier de mon Jason.
Vendredi, j’peux. Dépéche-toi avec le thé, mignonne. Je meurs
de soif. »

La plus jeune membre du trio poussa un soupir et transvasa a
la louche un peu d’eau bouillante du chaudron dans la théiere.

La troisieme sorciere lui tapota gentiment la main.

« Tu l’as bien dit, fit-elle. Faut juste que tu travailles un peu
plus tes aigus. Pas vrai, Nounou Ogg ?

— Tres efficaces, les aigus, moi, j’ai trouvé, s’empressa de
répondre Nounou Ogg. A ce que jvois, Bobonne Plurniche,
qu’elle-repose-en-paix, t’a bien aidée pour la loucherie.

— Une bonne loucherie », abonda Mémé Ciredutemps.

La sorciere benjamine, du nom de Magrat Goussedail, se
détendit considérablement. Elle témoignait envers Mémé
Ciredutemps d’un respect mélé de crainte. Mémé Ciredutemps
avait la réputation, dans tout le Bélier, de ne pas aimer grand-
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chose. Si elle la jugeait bonne, la loucherie de Magrat, c’est que
les yeux devaient lui remonter dans les trous de nez.

A la différence des mages qui affectionnent par-dessus tout
une hiérarchie compliquée, les sorciéres ne se passionnent
guére pour le coté structuré du plan de carriére. A chaque
sorciere de recruter une jeune fille qui reprendra le secteur a sa
mort. Par nature, les sorcieres ne sont pas grégaires, du moins
avec leurs consceurs, et elles n’ont certainement pas de chef.

Mémé Ciredutemps était la mieux considérée des chefs
qu’elles n’avaient pas.

Les mains de Magrat tremblaient légerement tandis qu’elle
préparait le thé. Evidemment, elle était trés flattée, mais aussi
un peu angoissée de commencer une carriere de sorciere de
village entre Mémé Ciredutemps et, de 'autre coté de la forét,
Nounou Ogg. C’est elle qui avait eu I'idée de former un convent
local. Elle trouvait que ca faisait, disons, plus occulte. A son
grand étonnement, les deux vieilles avaient approuvé, ou plutot
n’avaient pas trop désapprouvé.

« Un auvent ? s’était étonnée Nounou Ogg. Pourquoi donc on
voudrait se joindre a un auvent ?

— Elle veut dire un convent, Gytha, avait expliqué Mémé
Ciredutemps. Tu sais, comme dans le temps. Une réunion.

— Une sauterie ? avait fait Nounou Ogg avec espoir.

— Pas question de danser, avait prévenu Mémé. J’suis contre
les danses. Contre les chansons aussi, et contre ces histoires de
se mettre dans tous ses états ou de faire les imbéciles avec des
onguents et des machins.

— Ca te fait du bien de sortir », avait dit joyeusement
Nounou.

Malgré sa déception de ne pas pouvoir danser, Magrat se
sentait soulagée d’avoir gardé pour elle une ou deux autres idées
qui lui trottaient en téte. Elle farfouilla dans le paquet qu’elle
avait apporté. C’était son premier sabbat, et elle tenait a faire les
choses bien.

« Qui veut un pain au lait ? » proposa-t-elle.

Mémé regarda fixement le sien avant de mordre dedans.
Magrat avait cuit des motifs de chauves-souris dessus. Leurs
petits yeux, c’étaient des cassis.
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Le carrosse fonca a travers les arbres en lisiere de forét, roula
quelques secondes sur deux roues lorsqu’il heurta une pierre, se
redressa contre toutes les lois de 1’équilibre et reprit sa course
grondante. Mais il allait moins vite a présent. La pente le
ralentissait.

Le cocher, debout a la facon d’'un conducteur de char,
repoussa les cheveux qui le génaient et fouilla 'obscurité des
yeux. Personne ne vivait dans ce coin, en plein coeur du Bélier,
mais une lumiere brillait plus loin. Le ciel soit loué, il y avait
une lumiere la-bas.

Une fleche se ficha dans le toit du carrosse derriere lui.

L2

Pendant ce temps, le roi Vérence, monarque de Lancre, faisait
une découverte.

Comme la plupart des gens — en tout cas ceux en dessous de
la soixantaine —, Vérence n’avait pas beaucoup réfléchi a ce qui
arrivait lorsqu’on mourait. Comme la plupart des gens depuis
laube des temps, il présumait que tout ca devait finir par
s’arranger.

Et, comme la plupart des gens depuis I'aube des temps, voila
qu’il était mort.

Pour tout dire, il gisait au pied d’un escalier de son chateau de
Lancre, une dague dans le dos.

Il se redressa en position assise et s’étonna : ’homme qui de
son avis ne pouvait étre que lui-méme s’asseyait, mais la chose
qui ressemblait fort a son corps restait couchée par terre.

Plutot pas mal, le corps, soit dit en passant, maintenant qu’il
le voyait de I’extérieur pour la premiere fois. S’il avait toujours
eu un certain attachement pour lui, apparemment ce n’était plus
le cas, il devait le reconnaitre.

Un corps solidement bati, tout en muscles. Le roi en avait pris
soin. Il lavait pourvu d'une moustache et de longs cheveux
bouclés. Il avait veillé a lui donner beaucoup d’exercice en plein
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air et quantité de viande rouge. Et voila qu’au moment ou il
aurait pu lui servir, ledit corps le laissait tomber. Ou plutot le
flanquait dehors.

Pour couronner le tout, le roi devait s’accommoder de la
grande silhouette décharnée debout pres de lui. Une robe noire
a capuchon la dissimulait presque entierement, mais le bras qui
émergeait des plis pour agripper une faux imposante était fait
d’os.

Quand on est mort, il est des choses qu'on reconnait
d’instinct.

« BONJOUR. »

Vérence se releva de toute sa hauteur, ou de ce qui I'aurait été
si cette part de lui-méme a laquelle on aurait pu appliquer le
mot « hauteur » ne gisait pas, raide, par terre, face a un avenir
ou le mot « profondeur » convenait mieux.

« Je suis roi, moi, attention, fit-il.

— VOUS ETIEZ, VOTRE MAJESTE.

— Comment ? aboya Vérence.

— J’AI DIT : ETIEZ. ON APPELLE CA L’IMPARFAIT. VOUS
ALLEZ VITE VOUS HABITUER. »

La haute silhouette tapota de ses doigts calcaires le manche
de la faux. Visiblement, quelque chose la contrariait.

A ce compte-13, songea Vérence, moi aussi. Mais les divers
signaux en clair que lui transmettait sa situation présente
forcaient le passage méme a travers la bétise folle et téméraire
qui composait l’essentiel de sa personnalité, et il comprenait
que, dans I'espece de royaume ou il se trouvait désormais, ce
n’était pas lui le roi.

« Etes-vous la Mort, 'ami ? hasarda-t-il.

— J’AI BEAUCOUP DE NOMS.

— Lequel portez-vous en ce moment ? » demanda Vérence,
un brin plus respectueux. Des gens leur grouillaient autour ; a
vrai dire, certains leur grouillaient a travers, comme des
fantomes.

« Oh, alors c’était Kasqueth », ajouta distraitement le roi en
avisant l'individu qui se tapissait avec un plaisir obscene en
haut de I'escalier. Mon pere me disait de ne jamais lui tourner le
dos. Pourquoi je ne suis pas en colere ?
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— LES GLANDES, lacha la Mort. ADRENALINE, TOUT CA.
ET LES EMOTIONS. VOUS N’EN AVEZ PLUS. TOUT CE QUI
VOUS RESTE DESORMAIS, CEST LA PENSEE. »

La grande silhouette parut prendre une décision.

« CEST TRES IRREGULIER, poursuivit-elle comme pour
elle-méme. MAIS QUI SUIS-JE POUR DISCUTER ?

— QOui, qui ?

— QUOI?

— J’ai dit : oui, qui ?

— LA FERME. »

La Mort, le crane penché, paraissait écouter une voix
intérieure. Son capuchon retomba, et feu le roi remarqua que la
Mort avait tout du squelette poli a un détail pres. Ses orbites
luisaient d’'un bleu céleste. Vérence n’avait pas peur, pourtant ;
non seulement parce qu’on a difficilement peur quand les
éléments dont on a besoin pour ce faire se rigidifient dans le
voisinage, mais aussi parce qu’il n’avait jamais vraiment craint
quoi que ce soit de son vivant et qu’il n’allait pas commencer
maintenant. Deux explications a ca: d’abord il manquait
d’imagination, ensuite il comptait parmi ces rares individus
parfaitement en phase dans le temps.

Ce qui n’est pas le cas de la plupart des gens. Ils vivent leur
vie comme une sorte de flou temporel autour du point qu’ils
occupent physiquement ; ils anticipent I'avenir ou s’accrochent
au passé. D’ordinaire, ils se soucient tellement de ce qui va leur
arriver apres que le seul moment ou ils découvrent ce qui leur
arrive maintenant, c’est quand ils y repensent. La plupart des
gens sont comme ca. Ils apprennent la peur parce qu’ils peuvent
effectivement affirmer, au niveau du subconscient, ce qui va
leur arriver apres. Ils le vivent déja.

Mais Vérence, lui, n’avait jamais vécu que pour le présent.
Jusqu’a ce jour, en tout cas.

La Mort soupira.

« JIMAGINE QUE PERSONNE NE VOUS A RIEN DIT,
hasarda-t-il.

— Pardon ?
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— PAS DE PRESSENTIMENTS ? DE REVES BIZARRES ?
PAS DE VIEUX DEVINS FOUS QUI VOUS ONT CRIE
QUELQUE CHOSE DANS LA RUE ?

— A quel sujet ? Mon assassinat ?

— NON, JIMAGINE QUE NON. CE SERAIT TROP
DEMANDER, fit la Mort avec amertume. ON ME LAISSE TOUT
LE BOULOT.

— Qui ca ? demanda Vérence, dérouté.

— LE SORT. LE DESTIN. TOUS LES AUTRES. » La Mort
posa une main sur I’épaule du roi. « POUR TOUT DIRE, JJEN
AI PEUR, VOUS ALLEZ DEVENIR UN FANTOME.

— Oh. » Il baissa les yeux sur son... corps, qui avait l'air
parfaitement solide. Puis quelqu’un lui passa au travers.

« NE VOUS RENDEZ PAS MALADE POUR CA. »

Vérence regarda son cadavre raidi qu’on transportait
respectueusement hors de la salle.

« Je vais tacher, dit-il.

— C’EST BIEN.

— Mais je ne me sens pas d’attaque pour toutes ces histoires
de draps blancs et de chaines. Est-ce qu’il faudra que je me
promene en gémissant et en criant ? »

La Mort haussa les épaules. « VOUS EN AVEZ ENVIE ? fit-il.

— Non.

— ALORS JE NE M’EMBETERAIS PAS AVEC CA, SIJ "ETAIS
VOUS. » La Mort sortit un sablier des replis de sa robe noire et
I'examina attentivement.

« MAINTENANT, FAUT VRAIMENT QUE J’Y AILLE. » Il fit
demi-tour, se mit la faux sur I’épaule et se dirigea vers le mur
pour sortir de la salle.

« Dites ? Attendez ! » s’écria Vérence qui lui courut apres.

La Mort ne tourna pas la téte. Vérence le suivit a travers le
mur ; ¢’était comme marcher dans du brouillard.

« Cest tout ? demanda-t-il. Je veux dire, combien de temps je
vais rester un fantéme ? Pourquoti je suis un fantome ? Vous ne
pouvez pas me laisser comme ca ! » Il s’arréta et brandit un
doigt impérieux, légerement transparent. « Stop! Je vous
l'ordonne ! »
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La Mort secoua tristement la téte et traversa le mur suivant.
Le roi se dépécha dans son sillage avec toute la dignité qu’il
pouvait encore rassembler, et il le trouva qui tripotait les
sangles d’'un gros cheval blanc debout sur les remparts.
L’animal mangeait dans une musette.

« Vous ne pouvez pas me laisser comme ca! » répéta-t-il
malgré I’évidence.

La Mort se tourna vers lui.

« SI, JE PEUX, dit-il. VOUS ETES UN NON-MORT, VOUS
VOYEZ. LES FANTOMES HABITENT UN MONDE ENTRE
LES VIVANTS ET LES MORTS. CE N'EST PAS MOI QUI M’EN
OCCUPE. » 11 tapota le roi sur I'épaule. « NE VOUS
INQUIETEZ PAS, dit-il, CA NE DURERA PAS UNE
ETERNITE.

— Bon.

— CAVOUS PARAITRA PEUT-ETRE UNE ETERNITE.

— Combien de temps ca va vraiment durer ?

—JUSQU’A CE QUE VOUS AYEZ ACCOMPLI VOTRE
DESTIN, JE PRESUME.

— Et comment je vais savoir ce qu’est mon destin ? fit le roi,
au désespoir.

— LA, JE NE PEUX PAS VOUS AIDER. JE REGRETTE.

— Allez, comment je peux le savoir ?

— CES CHOSES-LA, EN GENERAL, SONT UN JOUR OU
L’AUTRE EVIDENTES, A CE QUE J’AT COMPRIS, dit la Mort
qui bondit en selle.

— Et jusqu’a quand je dois hanter ce chateau? » Le roi
Vérence considéra autour de lui les remparts livrés aux courants
d’air. « Tout seul, jimagine. Personne ne me verra ?

— OH, SI, CEUX QUI ONT DES DISPOSITIONS DE
MEDIUM, LES PARENTS PROCHES, ET LES CHATS,
EVIDEMMENT.

— J’ai horreur des chats. »

La figure de la Mort se figea un peu plus, si possible. La lueur
bleue dans ses orbites étincela rouge ’espace d’'un instant.

« JE VOIS », dit-il. Le ton laissait entendre que le trépas était
trop bon pour qui avait horreur des chats. « VOUS AIMEZ LES
TRES GROS CHIENS, JIMAGINE.
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— A vrai dire, oui. » Le roi contempla tristement ’aube. Ses
chiens. Ils allaient vraiment lui manquer. Et la journée
s’annoncait si bonne pour la chasse.

Il se demanda si les fantomes chassaient. Peu probable, se
dit-il. Pas plus qu’ils ne mangeaient ni ne buvaient d’ailleurs, et
ca, c’était vraiment déprimant. Il aimait les grands banquets
bruyants et il avait lampé! plus d'une pinte de bonne biere. Et de
mauvaise, a la réflexion. La plupart du temps, il n’avait jamais
su faire la différence avant le lendemain matin.

I1 flanqua un coup de pied découragé a une pierre et nota avec
mélancolie qu’il passait carrément au travers. Pas de chasse, de
beuveries, de ripailles, pas de ribotes, pas de fauconnerie... I1 lui
vint a 'esprit que les plaisirs de la chair se restreignaient sans la
chair. Soudain, la vie ne valait plus d’étre vécue. Le fait qu’il ne
la vive pas ne lui apportait aucun réconfort.

« CERTAINS AIMENT CA, LA CONDITION DE FANTOME,
dit la Mort.

— Hmm ? fit Vérence, sinistre.

— CA N’EST PAS SI AFFREUX, JE PENSE. ILS VOIENT
COMMENT S’EN SORTENT LEURS DESCENDANTS.
PARDON ? QU’EST-CE QUI VOUS PREND ? »

Mais Vérence avait disparu dans le mur.

« NE VOUS GENEZ PAS POUR MOI, JE VOUS EN PRIE »,
bougonna la Mort. Il jeta autour de lui un regard capable de voir
dans le temps, dans I’espace et dans I’ame humaine, et nota un
glissement de terrain tres loin en Klatch, un ouragan en Terres
d’Howonda, une peste a Hergen.

« LE BOULOT, LE BOULOT », marmotta-t-il, et il éperonna
son cheval qui décolla dans le ciel.

Vérence courut a travers les murs de son chateau. Ses pieds
touchaient a peine le sol — en fait, I'inégalité du sol faisait qu’ils
ne le touchaient parfois pas du tout.

En tant que roi, il avait I’habitude de traiter les serviteurs
comme s’ils n’existaient pas, et leur courir a travers revenait a
peu pres au méme. La seule différence, c’est qu’ils ne
s’écartaient pas.

1 Lamper, c’est comme boire, mais on en renverse davantage a coté.
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Vérence arriva a la nourrisserie, vit la porte enfoncée, les
draps qui trainaient...

Entendit le bruit des sabots. Il gagna la fenétre, vit son propre
cheval franchir a fond de train le portail ouvert entre les
brancards du carrosse. Le martelement des sabots retentit
encore un moment sur les pavés, renvoyé par 1’écho, puis
mourut.

Le roi frappa l'appui de la fenétre et son poing s’enfonca
d’'une main dans la pierre.

Il s’élanca alors dans le vide, sans daigner se soucier de la
chute, descendit, moitié volant, moitié courant, a travers la cour
et pénétra dans les écuries.

Vingt secondes lui suffirent pour constater qu’a la longue liste
des choses interdites aux fantémes il fallait ajouter 1’équitation.
Il réussit bien a monter en selle, ou du moins a chevaucher du
vide juste au-dessus, mais lorsque le cheval finit par s’emballer,
terrifié au-dela de toute expression par les choses mystérieuses
qui se passaient derriere ses oreilles, Vérence se retrouva assis a
califourchon sur un metre cinquante de rien.

Il voulut courir et parvint au portail avant que I’air autour de
lui ne s’épaississe jusqu’a la consistance du goudron.

« Vous ne pouvez pas, fit une voix triste et vieille derriere lui.
Il faut rester la ou vous avez été tué. Hanter, c’est ca. Croyez-
moi. J’en sais quelque chose. »

2

Mémé Ciredutemps marqua une pause, un deuxieéme petit
pain a mi-chemin de sa bouche.

«Y a quelque chose qui vient, dit-elle.

— Vous avez des picotements dans les pouces ? » demanda
sérieusement Magrat. Elle avait beaucoup appris sur la
sorcellerie dans les livres.

« Des picotements dans les oreilles », répondit Mémé. Elle
leva les sourcils a I'intention de Nounou Ogg. La vieille Bobonne
Plurniche avait fait une excellente sorciere dans son genre, mais
bien trop fantaisiste. Trop de fleurs, d’idées romantiques et tout

ca.
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L’éclair suivant montra la lande qui s’étendait jusqu’a la forét
plus bas, mais la pluie sur la terre chaude d’été avait peuplé
I'espace de spectres de brume.

« Un galop de cheval ? fit Nounou Ogg. Personne monterait
ici a une heure pareille. »

Magrat fouilla les alentours d’un ceil angoissé. Ici et 1a sur la
lande se dressaient d'immenses menhirs dont les origines se
perdaient dans la nuit des temps et qui menaient, disait-on,
leurs propres vies ambulantes. Elle frissonna.

« Qu’est-ce qu’il y a a craindre ? parvint-elle a dire.

— Nous », répondit Mémé Ciredutemps avec suffisance.

Le galop se rapprocha, ralentit. Puis d’entre les bouquets
d’ajoncs émergea en ferraillant le carrosse dont les chevaux ne
tenaient debout que par leurs harnais. Le cocher bondit a terre,
courut a la portiere, prit un gros paquet a I'intérieur et fonca en
direction du trio.

Il avait parcouru la moitié de la distance sur la tourbe humide
lorsqu’il s’arréta et fixa Mémé Ciredutemps d’un air horrifié.

« Cava », dit-elle dans un murmure qui retentit au milieu des
grondements de la tempéte aussi clairement quune cloche.

Elle fit quelques pas dans sa direction et un éclair fort a
propos lui permit de regarder directement dans les yeux de
I’'homme. Ils avaient cette fixité typique, pour qui détenait la
Connaissance, de ceux qui ne regardent plus rien en ce monde.

Dans une ultime secousse il fourra le paquet dans les bras de
Mémé et bascula en avant. Les plumes d’un carreau d’arbalete
lui ressortaient du dos.

Trois silhouettes s’avancerent dans la lumiere du feu. Mémé
leva la téte et croisa deux autres yeux, aussi glacés que les
pentes de ’Enfer.

Leur propriétaire rejeta son arbalete. Une cotte de mailles
étincela sous sa cape trempée lorsqu’il tira I’épée.

Il ne la brandit pas. Les yeux, qui ne quittaient pas la figure
de Mémé, n’étaient pas ceux d'un homme a s’encombrer de tels
gestes. C’étaient ceux d'un homme a savoir exactement a quoi
servent les épées. Il tendit la main.

« Vous allez me le donner », dit-il.
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Mémé écarta d’'un coup sec la couverture du paquet dans ses
bras et baissa le regard sur un petit visage emmailloté de
sommeil.

Elle releva la téte.

« Non », dit-elle par principe.

Le soldat jeta un coup d’ceil a Magrat puis a Nounou Ogg,
toutes deux aussi immobiles que les menhirs de la lande.

« Vous étes des sorcieres ? » fit-il.

Mémé opina. Un éclair déchira le ciel et un buisson a cent
metres s’épanouit en une gerbe de feu. Les deux soldats derriere
I’homme marmonnerent quelque chose, mais il sourit et leva
une main recouverte de mailles.

« Est-ce que la peau des sorcieres repousse ’acier ? demanda-
t-il.

— Pas a ma connaissance, répondit Mémé d’un ton uni.
Essayez toujours. »

L’un des soldats fit un pas en avant et toucha prudemment le
bras de 'homme.

« Mon capitaine, sauf votrespect, mon capitaine, c’est pas
une bonne idée...

— Silence !

— Mais ca porte terriblement malheur...

— Faut que je te le répete ?

— Mon capitaine », fit le soldat. Ses yeux croiseérent ceux de la
sorciere I'espace d’un instant et refléterent une horreur éperdue.

Le chef sourit de toutes ses dents a Mémé dont pas un muscle
n’avait bougé.

« Ta magie de paysan, c’est bon pour les simples d’esprit,
mere de la nuit. Rien ne m’empéche de te pourfendre sur place.

— Alors pourfends donc, mon bonhomme, fit Mémé qui lui
regardait par-dessus 1’épaule. Si le coeur t’en dit, pourfends
aussi fort que tu 'oses. »

L’homme leva son épée. Un éclair fusa une fois de plus et
fendit un rocher a quelques pas, remplissant 'atmospheére de
fumée et d’'une puanteur de silicium briilé.

« Raté », dit-il d’'un air avantageux, et Mémé vit ses muscles
se bander alors qu’il se préparait a abattre I’épée.

_17_



Une expression d’étonnement extréme lui passa sur la figure.
Il pencha la téte de c6té et ouvrit la bouche, comme s’il essayait
de se faire a une nouvelle idée. L’épée lui tomba de la main et
atterrit la pointe la premiere dans la tourbe. Puis il poussa un
soupir et se replia, tout doucement, pour s’écrouler en tas aux
pieds de Mémé.

Elle lui donna un petit coup du bout de l'orteil. « Peut-étre
que tu savais pas ce que jvisais, murmura-t-elle. Mere de la
nuit, ah oui ! »

Le soldat qui avait voulu retenir le chef fixa avec horreur le
poignard sanglant dans sa main et recula.

« Je... je... je pouvais pas le laisser... Il aurait pas di... Cest...
c’est pas bien de... bredouilla-t-il.

— T’es du pays, jeune homme ? » fit Mémé.

Il tomba a genoux. « Loupdingue, m’dame », répondit-il. Son
regard revint sur le capitaine effondré. «Ils vont me tuer,
maintenant ! gémit-il.

— Mais tu as fait ce que tu estimais juste, dit Mémé.

— J’suis pas devenu soldat pour ca. Pas pour aller tuer des
gens.

— Parfaitement. Si j’étais toi, je me ferais marin, dit Mémé
d’un air songeur. Oui, une carriere navale. Je commencerais le
plus tot possible. Tout de suite, méme. File, bonhomme. File sur
la mer, elle garde pas de traces. Tu auras la vie longue et
prospere, je te promets. » Elle parut réfléchir un moment puis
ajouta :

« Du moins stirement plus longue que si tu restes a trainer
dans le coin. »

Il se releva, lui lanca un regard de gratitude et de crainte
meélées, puis s’enfuit a toutes jambes dans la brume.

« Et maintenant, on va peut-étre nous dire a quoi ca rime,
tout ca ? » fit Mémé en se tournant vers le troisieme homme.

Vers la place qu’avait occupée le troisieme homme.

On entendit le martelement de sabots au loin sur la tourbe,
puis le silence.

Nounou Ogg s’avanca en clopinant.

« Je peux le rattraper, dit-elle. Qu’est-ce que t’en penses ? »
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Mémé refusa de la téte. Elle s’assit sur un rocher et regarda
I’'enfant dans ses bras. C’était un garcon, agé de deux ans au
plus, et tout nu sous la couverture. Elle le berca distraitement,
les yeux dans le vide.

Nounou Ogg examina les deux cadavres avec 'air de celle a
qui la toilette des morts ne fait pas peur.

« C’étaient peut-étre des bandits », dit Magrat d’'une voix
tremblotante.

Nounou secoua la téte.

« Bizarre, fit-elle. Ils portent tous les deux le méme embleme.
Deux ours sur un bouclier noir et or. Quelqu’un sait ce que ca
veut dire ?

— C’est 'embleme du roi Vérence, dit Magrat.

— Qui c’est ? demanda Mémé Ciredutemps.

— Il gouverne le pays, répondit Magrat.

— Oh. Ce roi-la, fit Mémé comme si le sujet ne valait pas
qu’on s’y attarde.

— Des soldats qui se battent entre eux. C’a pas de sens, dit
Nounou Ogg. Magrat, va donc regarder dans la voiture. »

La benjamine des sorcieres fourragea dans la carrosserie et
revint avec un sac. Elle le retourna et quelque chose tomba par
terre avec un bruit sourd.

La tempéte était allée gronder sur l'autre versant de la
montagne a présent, et la lune annonciatrice de pluie répandait
un fin gruau de lumiere sur la lande humide. Elle se reflétait
aussi sur ce qui était, sans le moindre doute, une couronne
extrémement importante.

« C’est une couronne, dit Magrat. Y a plein de bouts pointus
dessus.

— Oh, bon sang », fit Mémé.

L’enfant gazouilla dans son sommeil. Mémé Ciredutemps
désapprouvait que 'on regarde dans l’avenir, mais elle sentait
maintenant 'avenir qui la regardait, elle.

Et elle n’aimait pas son expression, a I’avenir.

W
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Le roi Vérence, lui, regardait le passé et partageait en gros le
méme point de vue.

« Vous me voyez ? demanda-t-il.

— O, oui. Tres bien, méme », fit le nouvel arrivant.

Les sourcils de Vérence firent des nceuds. La condition de
fantome exigeait apparemment beaucoup plus d’effort mental
que celle de vivant; il s’était pas mal débrouillé pendant
quarante ans sans avoir a réfléchir plus d’'une ou deux fois par
jour, et maintenant il fallait tout le temps s’y coller.

« Ah, fit-il. Vous étes un fantéme, vous aussi.

— Bien observé.

— C’est la téte que vous avez sous le bras, dit Vérence, content
de lui. Ca m’a mis la puce a l'oreille.

— Ca vous géne ? Je peux me la remettre si ¢ca vous géne », fit
obligeamment le fantéme. Il tendit sa main libre. « Enchanté de
vous connaitre. Je suis Podechambe, roi de Lancre.

— Vérence. Pareil. » Il baissa les yeux pour examiner les traits
du vieux roi et ajouta: «Je ne crois pas me rappeler votre
portrait dans la grande galerie...

— Oh, tout ca date d’apres mon époque, coupa court
Podechambe.

— Vous étes ici depuis combien de temps, alors ? »

Podechambe baissa la main et se frotta le nez. « Dans les
mille ans, dit-il, un soup¢on de fierté dans la voix. En tant
qu’homme et fantome.

— Mille ans !

— C’est moi qui ai bati le chateau, a vrai dire. Je venais de le
faire joliment décorer quand mon neveu m’a coupé la téte
pendant mon sommeil. Ca m’a mis dans un état, vous ne pouvez
pas savoir.

— Mais... mille ans... » répéta faiblement Vérence.

Podechambe lui prit le bras.

« Ca n’est pas si méchant, confia-t-il tandis qu’il entrainait le
roi docile a travers la cour. C’est mieux qu’étre vivant, par bien
des c6tés.

— Des cotés drolement bizarres, alors! lacha Vérence.
J’aimais bien ca, étre vivant, moi ! »
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Podechambe eut un sourire rassurant. « Vous vous y
habituerez vite, fit-il.

— Je ne veux pas m’y habituer !

— Vous avez un champ morphogénique puissant, dit
Podechambe. Je le sais. Ces choses-1a, je les sens. Oui. Tres
puissant. Je dirais.

— Cest quoi ?

— Les mots, ca n’a jamais été mon fort, vous savez. J’ai
toujours trouvé plus facile de cogner sur les gens avec ce qui me
tombait sous la main. Mais je crois comprendre que c¢a se
résume a votre intensité de vie. Quand vous viviez, j’entends.
Quelque chose qu’on appelle... — il marqua un temps — la vitalité
animale. Oui, c’est ca. La vitalité animale. Plus on en a eu, plus
on reste soi-méme, comme qui dirait, quand on est fantéme.
J’imagine que vous, vous étiez cent pour cent vivant, de votre
vivant », ajouta-t-il.

Malgré lui, Vérence se sentit flatté. « J’ai toujours cherché a
m’occuper », dit-il.

Ils avaient tranquillement traversé le mur de la grand-salle,
vide pour l'instant. La vue des tables a tréteaux déclencha une
réaction automatique chez le roi.

« Comment fait-on pour le petit-déjeuner ? » demanda-t-il.

La téte de Podechambe parut surprise.

« On ne fait rien, dit-il. Nous sommes des fantomes.

— Mais j’ai faim, moi.

— Non, vous n’avez pas faim, vous savez. Ce n’est que votre
imagination. »

Des cuisines parvenaient des bruits de casseroles. Les
cuisiniers étaient déja debout et, faute de consignes
particulieres, préparaient le menu normal pour le petit-déjeuner
du chateau. Des odeurs familieres remontaient des ténebres du
passage voiité qui menait aux cuisines.

Vérence renifla. « Des saucisses, fit-il, réveur. Du bacon. Des
ceufs. Du poisson fumé. » Il regarda fixement Podechambe.

« Du boudin, murmura-t-il.

— Vous n’avez pas vraiment d’estomac, remarqua le vieux
fantéme. Tout ca, c’est dans la téte. La force de I’habitude. Vous
pensez seulement avoir faim.

_21_



— Je pense avoir une faim de loup.

— Oui, mais vous ne pouvez rien toucher, vous voyez,
expliqua gentiment Podechambe. Rien du tout. »

Vérence se baissa doucement sur un banc afin de ne pas
passer au travers et se prit la téte dans les mains. Il avait
entendu dire que la mort pouvait étre terrible. Il n’avait pas
compris a quel point.

Il avait envie de se venger. Il avait envie de sortir de ce
chateau soudain affreux, de retrouver son fils. Mais il était
encore plus terrifié de découvrir que ce dont il avait vraiment
envie, tout de suite, c’était une assiettée de rognons.

2

Une aube humide envahit le paysage, escalada les remparts
du chateau de Lancre, prit le donjon d’assaut et enfin pénétra
par la fenétre du solarium.

Le duc Kasqueth contemplait d'un oeil morne la forét
dégouttante d’eau. Elle était si vaste. Non pas, se dit-il, qu’il et
quoi que ce soit contre les arbres, mais en voir autant le
déprimait terriblement. Il avait toujours envie de les compter.

« Tout a fait, mon amour », dit-il.

A ceux qui le rencontraient, le duc rappelait une espéce de
lézard, du type qui vit sur les iles volcaniques, bouge une fois
par jour, possede un troisieme ceil atrophié et cligne des
paupieres sur un rythme mensuel. Lui se considérait comme un
homme civilisé davantage fait pour I'air sec et le soleil éclatant
d’un climat correctement réglé.

D’un autre coOté, songeait-il, il pouvait y avoir des agréments a
étre un arbre. Les arbres n’ont pas d’oreilles, de ca il était a peu
pres sir. Et ils ont 'air de se débrouiller sans en passer par le
sacro-saint mariage. Un chéne male — faudrait qu’il vérifie — un
chéne male jette son pollen au vent, et toutes ces histoires de
glands, & moins que ce ne soient des pommes de chénes, non,
des glands, il en était a peu pres sir, bref, toutes ces histoires-la
se passaient ailleurs...

« Oui, mon trésor », dit-il.
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Oui, les arbres avaient trouvé la combine. Le duc Kasqueth
lanca un regard noir au toit de la forét. Salauds d’égoistes.

« Certainement, ma chérie, dit-il.

— Comment ? » fit la duchesse.

Le duc hésita, s’efforca désespérément de se repasser en téte
le monologue des cinq dernieres minutes. Elle avait eu des mots
comme quoi il était une moitié d’homme et... volontairement
infirme ? Et il croyait bien qu’elle s’était plainte du froid qui
régnait dans le chateau. Oui, c’était sans doute ca. Eh bien, ces
maudits arbres fourniraient ’occasion d’'une bonne journée de
travail, pour une fois.

« Je vais ordonner qu’on en abatte quelques-uns et qu’on les
amene directement ici, mon adorée », dit-il.

Lady Kasqueth resta momentanément sans voix. Un
événement a marquer au calendrier. C’était une forte femme,
impressionnante, qui évoquait a ceux qui la croisaient pour la
premiere fois un galion toutes voiles dehors ; effet qu’accentuait
sa conviction malheureuse que le velours rouge lui allait plut6t
bien. Pourtant, il ne lui rehaussait pas le teint. Les deux
s’assortissaient.

Le duc songeait souvent a la chance qu’il avait eue de
I’épouser. Sans la force de 'ambition de la duchesse, il ne serait
qu’'un seigneur local de plus, sans autre occupation que chasser,
boire et exercer son droit de cuissage2. Alors qu’il se trouvait a
présent a une marche du trone et qu’il serait sans doute bientot
le monarque de tout ce que son regard embrassait.

Mais son regard n’embrassait que des arbres.

Il soupira.

« Qu’on abatte quoi ! fit lady Kasqueth, glaciale.

— Oh, les arbres, répondit le duc.

— Qu’est-ce que les arbres viennent faire la-dedans ?

— Eh bien... il y en a tellement, dit le duc avec émotion.

— Ne détournez pas la conversation !

2 Il se demandait ce que c’était. Il n’avait jamais trouvé personne en mesure de lui
fournir des explications la-dessus. Mais un seigneur féodal se devait d’en avoir un et,
il en était a peu pres sir, se devait de I’exercer régulierement. Il pensait qu’il s’agissait
d’une espéece de gros chien plein de poils. Il allait s’en procurer un, parfaitement, et il
allait lui en donner, de ’exercice, nom de nom.
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— Pardon, ma douce.

— Ce que je disais, c’était : comment avez-vous pu €étre assez
béte pour les laisser s’échapper? Je vous avais dit que ce
serviteur était bien trop loyal. On ne peut pas faire confiance a
des gens pareils.

— Non, mon amour.

— Vous n’avez pas, par hasard, eu 'idée d’envoyer quelquun
a leur poursuite, j’imagine ?

— Bentzen, ma chere. Et deux gardes.

— Oh. »

La duchesse se tut un instant. Bentzen, capitaine de la garde
personnelle du duc, était un tueur aussi efficace qu’une
mangouste psychotique. C’est lui qu’elle aussi aurait choisi. Elle
fut contrariée qu’on la prive momentanément d’une occasion de
prendre son mari en défaut, mais elle se ressaisit
magnifiquement.

« Il n’aurait pas eu besoin de les poursuivre du tout si vous
m’aviez écoutée. Mais vous ne le faites jamais.

— Je ne fais jamais quoi, ma passion ? »

Le duc bailla. La nuit avait été longue. Il y avait eu un orage
aux proportions inutilement dramatiques, puis toute cette
cochonnerie avec les couteaux.

On a déja signalé que le duc Kasqueth était a une marche du
trone. La marche en question se trouvait en haut de I’escalier
menant a la grand-salle, celui que le roi Vérence avait dévalé en
catastrophe pour atterrir, contre toutes les lois de la probabilité,
sur sa propre dague.

Son médecin personnel avait néanmoins déclaré la mort
parfaitement naturelle. Bentzen était passé voir ’homme pour
lui expliquer qu’une chute dans un escalier avec une dague dans
le dos était un mal qu’on attrapait en ouvrant imprudemment la
bouche.

A vrai dire, ce mal avait déja frappé plusieurs membres de la
garde royale, un peu durs d’oreille. Comme un début
d’épidémie.

Le duc frissonna. Certains détails de la nuit lui revenaient, a
la fois flous et horribles.
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Il s’efforca de se rassurer: le plus pénible était passé,
maintenant, et il avait un royaume. Un royaume pas tres
important, composé surtout d’arbres, apparemment, mais un
royaume quand méme, couronne a I’appui.

Si seulement on arrivait a remettre la main dessus.

Le chateau de Lancre avait été bati sur un affleurement
rocheux par un architecte qui avait entendu parler de Gormagot
mais n’avait pas de budget. Il avait fait de son mieux,
cependant, avec un petit assortiment de tourelles soldées, de
soubassements, contreforts, créneaux, gargouilles, tours, cours,
donjons et culs de basse-fosse en promotion ; autant dire tout ce
dont un chateau a besoin ; en dehors, peut-étre, de fondations
sérieuses et du genre de mortier qui ne s’en va pas a la moindre
averse.

Le chateau penchait vertigineusement au-dessus des eaux
blanches et impétueuses de la Lancre qui grondaient, lugubres,
trois cents metres plus bas. Régulierement, quelques morceaux
tombaient dedans.

Mais tout petit qu’il était, le chateau recelait mille cachettes
pour une couronne.

La duchesse sortit rapidement trouver une autre victime a
réprimander et laissa lord Kasqueth a sa morne contemplation
du paysage. Il se mit a pleuvoir.

Comme pour répondre a un signal, des coups violents
retentirent a la porte du chateau. Ils dérangerent beaucoup le
portier du chateau qui jouait a épluche-I'oignon avec le cuisinier
du chateau et le fou du chateau dans la chaleur de la cuisine du
chateau.

Il grogna et se leva.

« On frappe a 'huis, dit-il.

— A lui qui ? fit le fou.

— A T'huis dehors, crétin. »

Le fou lui jeta un coup d’ceil inquiet. « Au-dehors de lui, tu
veux dire ? Je n’y comprends rien, fit-il d'un air soupgonneux.
Ca ne serait pas un genre de zen, ca, des fois ? »

Des le portier parti en ronchonnant vers sa loge, le cuisinier
poussa une nouvelle piece dans la cagnotte et lanca par-dessus
ses cartes un regard pénétrant au fou.
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« C’est quoi, un zen ? » demanda-t-il.

Les clochettes du fou tintinnabulerent tandis qu’il mettait de
l'ordre dans son jeu. Distraitement, il répondit : « Oh, une secte
du Klatch sens direct dérivée du systeme philosophique de
Sumtin, connue pour sa simplicité, son austérité et I’assurance
d’atteindre la sérénité et la plénitude individuelles par la
méditation et des techniques respiratoires ; un de ses aspects
intéressants consiste a poser des questions apparemment
absurdes afin d’élargir les portes de la perception.

— Qu’est-ce que tu me chantes la? » fit le cuisinier, l’air
méfiant. Il était a cran. Lorsqu’il avait monté le petit-déjeuner
dans la grand-salle, il avait eu I'impression que quelque chose
essayait sans arrét de lui retirer le plateau des mains. Et comme
si ca ne suffisait pas, ce nouveau duc I’avait renvoyé chercher...
Il frissonna. Des flocons d’avoine ! Et un ceuf poché baveux ! Il
était trop vieux pour des choses pareilles, le cuisinier. Il avait
ses habitudes. C'était un cuisinier dans la vraie tradition
féodale. Ce qui n’avait pas de pomme dans la bouche et qu’on ne
rotissait pas, il refusait de le servir.

Le fou hésita, une carte a la main, réprima sa panique et
réfléchit vite.

« Ma foi, noncle, couina-t-il, tu as plus de questions en toi
qu’'une flotte n’a d’artimons. »

Le cuisinier se détendit.

« Bon, d’accord », fit-il, pas entierement satisfait. Le fou
perdit les trois coups suivants, pour plus de stireté.

Le portier, pendant ce temps, déverrouillait le guichet de la
porte et regardait a ’extérieur d’un air interrogateur.

« Qui s’en vient frapper a ’huis ? » grogna-t-il.

Le soldat, tout trempé et terrifié qu’il fiit, marqua un temps.

« Alui? Alui qui ? fit-il.

— Si c’est pour faire chier, tu peux y rester toute la journée, a
I'huis, dit calmement le portier.

— Non ! Il faut que je voie le duc tout de suite ! s’écria le
garde. Les sorcieres sont de sortie ! »

Le portier était sur le point de répondre : « Cest la bonne
saison pour c¢a » ou : « J’aimerais bien, moi aussi », mais il se
ravisa lorsqu’il apercut le visage du garde. Ce n’était pas le
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visage de qui a envie de rigoler. Plutot celui de qui a vu des
choses qu’aucun homme honnéte ne devrait connaitre...

a2

« Les sorcieres ? fit lord Kasqueth.

— Les sorcieres ! » fit la duchesse.

Dans les corridors balayés de courants d’air, une voix aussi
légere que le vent dans les trous de serrures au loin fit, avec une
note d’espoir : « Les sorcieres ! » Les médiums...

a2

« On s’'méle de ce qui nous regarde pas, voila, dit Mémé
Ciredutemps. Et il en sortira rien de bon.

— C’est tres romanesque, fit Magrat dans un souffle, et elle
lacha un gros soupir.

— Sentimentalisme a ’eau de rose, dit Nounou Ogg.

— Enfin, fit Magrat, vous avez tué cet affreux bonhomme !

— Moi ? Jamais. J’ai juste poussé... les événements a suivre
leur cours. » Mémé Ciredutemps fronca les sourcils. « Il avait
pas de respect. Quand les gens ont plus de respect, les ennuis
sont pas loin.

— Agueu, agueu, agueu, dis donc.

— L’autre homme l'a amené ici pour le sauver! s’écria
Magrat. Il voulait qu’'on le garde en lieu str! C'est évident !
C’est la destinée !

— Oh, évident, fit Mémé. J'admets que c’est évident.
Malheureusement, I’évidence, c’est pas forcément la vérité. »

Elle soupesa la couronne dans ses mains. Elle paraissait tres
lourde, d'une maniere qui dépassait les grammes et kilos tout
bétes.

« Oui, mais le fait est... commenca Magrat.

— Le fait est, dit Mémé, que des gens vont venir faire des
recherches. Des gens sérieux. Des recherches sérieuses. Du
genre a abattre les murs et mettre le feu au chaume. Et...

— Kicéti le bébé, dis donc.
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— ...Et, Gytha, je t’assure que ca nous ferait drolement plaisir
que t’arrétes de glousser comme ca ! » lanca sechement Mémé.
Elle sentait ses nerfs qui se mettaient en pelote. Ses nerfs la
travaillaient toujours dans les moments d’indécision. En outre,
elles s’étaient repliées dans la chaumiere de Magrat, et le décor
I’horripilait parce que Magrat croyait dans la sagesse de dame
Nature, dans les elfes, dans le pouvoir guérisseur des couleurs,
dans le cycle des saisons et dans des tas d’autres choses
auxquelles Mémé Ciredutemps refusait d’avoir affaire.

« Tu comptes tout de méme pas m’apprendre comment
m’occuper d'un enfant ? répliqua Nounou Ogg avec douceur. A
moi qu’en ai eu quinze ?

— Je dis seulement qu’on devrait réfléchir. »

Les deux autres 'observerent un moment.

« Alors ? » fit Magrat.

Les doigts de Mémé battaient la charge sur le bord de la
couronne. Son front se plissa.

« D’abord, faut le faire partir d’ici », dit-elle. Elle leva la main.
« Non, Gytha, je suis siire que chez toi c’est I'idéal et tout, mais y
a des risques. Faut qu’il s’en aille loin d’ici, tres loin, la ou
personne le connait. Et puis, y a ¢ca. » Elle se lancait la couronne
d’'une main a 'autre.

« Oh, ca, c’est facile, fit Magrat. Je veux dire, vous la cachez
sous une pierre, n'importe quoi. C’est facile. Beaucoup plus
facile que les bébés.

— Non, dit Mémé. Pour la bonne raison que le pays est plein
de bébés et qu’ils se ressemblent tous, mais qu’a mon avis y a
pas beaucoup de couronnes. Elles ont la manie de se faire
retrouver, de toutes facons. On dirait qu’elles attirent les gens.
Si tu la fourrais sous une pierre dans le coin, en moins d’une
semaine quelqu'un tomberait dessus par hasard. Tu peux
m’croire.

— Ca, c’est bien vrai, fit Nounou Ogg avec sérieux. Combien
de fois on a vu ca : on jette un anneau magique au fin fond de la
mer, apres on rentre a la maison, on s’attable devant une
tranche de turbot pour le thé, et paf, le voila ? »

Elles réfléchirent en silence.
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« Moi, jamais j’ai vu ¢a, répondit Mémé avec humeur. Et toi
non plus. N'importe comment, il pourrait demander qu’on la lui
rende. Si elle lui revient de droit, j’entends. Les rois font grand
cas des couronnes. Vraiment, Gytha, des fois, qu’est-ce que tu
peux raconter comme...

— Je vais faire du thé, vous voulez ? » proposa gaiement
Magrat qui disparut dans l’arriere-cuisine.

Les deux ainées resterent assises de chaque c6té de la table
dans un silence aussi poli que revéche. Nounou Ogg finit par
dire : « Elle a bien arrangé son intérieur, non ? Des fleurs et
tout. C’est quoi, ces machins sur les murs ?

— Des sceaux, fit Mémé avec aigreur. Quelque chose comme
ca.

— C’est chic, dit Nounou Ogg, aimable. Et aussi toutes ces
robes, ces baguettes et le reste.

— Moderne, fit Mémé Ciredutemps en reniflant. Moi, quand
j’étais jeune, on avait une boule de cire, deux ou trois aiguilles,
et on s’en contentait. Nos enchantements, on se les faisait nous-
mémes, en ce temps-la.

— Ah, ben, on a toutes pissé beaucoup d’eau sous les ponts
depuis », dit Nounou Ogg d’un air solennel. Elle donna une
petite secousse de réconfort au bébé.

Mémé Ciredutemps renifla encore. Nounou Ogg avait été
mariée trois fois et régnait sur une tribu d’enfants et de petits-
enfants dispersée par tout le royaume. Bien siir, rien
n’interdisait réellement a une sorciere de se marier. Mémé
devait en convenir, mais a contre-cceur. Vraiment a contre-
ceeur. Elle y alla d’'un troisieme reniflement désapprobateur ;
qu’elle regretta.

« C’est quoi, cette odeur ? lanca-t-elle.

— Ah, fit Nounou Ogg qui changea avec précaution le bébé de
position. Je crois que je vais aller voir si Magrat aurait pas des
chiffons propres, tu veux bien ? »

Et Mémé se retrouva seule. Elle ne se sentait pas a laise,
comme toujours quand on se retrouve seul dans la chambre
d’autrui, et elle réprima son envie de se lever pour aller
examiner les livres rangés sur I’étagere au-dessus du buffet ou
vérifier la poussiere de la tablette de cheminée. Elle tourna et
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retourna la couronne dans ses mains. Une fois encore, elle lui
parut plus grosse et plus lourde que nature.

Elle apercut le miroir au-dessus de la cheminée et baissa les
yeux sur la couronne. C’était tentant. La couronne la suppliait
quasiment de l'essayer pour voir si elle lui allait. Ma foi,
pourquoi pas ? Elle s’assura que les autres n’étaient pas dans les
parages puis, d'un seul geste, elle se débarrassa de son chapeau
et se posa la couronne sur la téte.

Elle avait I'air a sa taille. Mémé se redressa fierement et agita
une main impérieuse vaguement en direction du foyer.

« Exécution », dit-elle. Elle eut un geste arrogant vers
I’horloge de parquet. « Coupez-lui la téte, ca lui fera les pieds,
ventrebleu », ordonna-t-elle. Elle sourit, sinistre.

Et se figea en entendant les cris, le fracas des chevaux, le
chuintement mortel des fleches et le choc sourd, humide des
lances dans la chair. L’écho des charges successives lui
résonnait sous le crane. Les épées se heurtaient aux boucliers,
aux autres épées, aux os, implacables. Les années défilerent
dans sa téte en I'espace d'une seconde. Tanto6t elle gisait parmi
les morts, tantot elle pendait a la branche d’un arbre, mais il se
trouvait toujours des mains pour la ramasser et la déposer sur
un coussin de velours...

Mémé souleva tres prudemment la couronne de sa téte — elle
dut faire un effort, la couronne résistait — et la mit sur la table.

« Alors c’est comme ca, étre roi ? dit-elle doucement. Je me
demande pourquoi ils veulent tous le boulot ?

— Vous prenez du sucre ? demanda Magrat derriere elle.

— Faut étre un parfait crétin pour étre roi.

— Pardon ? »

Mémé se retourna. « Je t’ai pas vue entrer, fit-elle. Tu disais ?

— Du sucre dans votre thé ?

— Trois cuillerées », répondit-elle promptement. C’était I'un
de ses grands regrets dans l'existence, a Mémé Ciredutemps :
malgré tous ses efforts, au sommet de sa carriere, elle avait
encore un teint de pomme vermeille et toutes ses dents. Aucun
charme au monde n’arrivait a décider la moindre verrue a
prendre racine sur son minois plutot joli quoique légerement
chevalin, et une consommation immodérée de sucre ne
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réussissait qu’a lui donner de I’énergie a revendre. Un mage
qu’elle avait consulté lui en avait expliqué la cause : elle avait un
métabolisme, ce qui au moins lui permettait de se sentir
vaguement supérieure a Nounou Ogg qui n’en avait sirement
jamais vu méme la queue d’un.

Magrat servit consciencieusement trois bonnes cuillerées. Ce
serait agréable, songeait-elle avec mélancolie, qu’'on lui dise
merci de temps en temps.

Elle eut conscience que la couronne la regardait.

« Tu la sens, hein ? fit Mémé. Je I’ai dit, non ? Les couronnes
attirent !

— C’est horrible.

— Non, non. C’est comme ca, voila. C’est plus fort qu’elle.

— Mais c’est de la magie !

— C’est comme ca, voila, répéta Mémé.

— Elle me pousse a l’essayer, dit Magrat, la main au-dessus
de la couronne.

— Cest ca, oui.

— Mais je serai forte.

— Cest ce que jpense, dit Mémé, la figure soudain
curieusement sans expression. Qu’est-ce qu’elle fait, Gytha ?

— Elle donne un bain au bébé dans I’évier, répondit
distraitement Magrat. Comment on pourrait cacher une chose
pareille ? Il se passerait quoi si on ’enterrait quelque part bien
profond ?

— Un blaireau la déterrerait, dit Mémé d’une voix lasse. Ou
un prospecteur s’en viendrait chercher de 'or ou autre chose.
Ou un arbre s’emmeélerait les racines autour, une tempéte
Iarracherait, puis quelqu’un la ramasserait et se la mettrait sur
la téte...

— Sauf si c’est quelquun d’aussi fort que nous, remarqua
Magrat.

— Sauf ca, évidemment, dit Mémé qui s’étudia les ongles.
Mais avec les couronnes, c’est pas de les mettre qui pose un
probleme, c’est de les enlever. »

Magrat prit I’objet et le retourna dans ses mains.

« Elle ressemble pourtant pas trop a une couronne, dit-elle.
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— T’en as déja vu des tas, j'imagine, fit Mémé. T es experte en
couronnes, dame.

—J’en ai vu quelques-unes. Elles ont beaucoup plus de
pierres précieuses et des bouts de tissu au milieu, dit Magrat
d’un air de défi. Ca, c’est un truc de rien...

— Magrat Goussedail !

— Cest vrai. Quand je faisais mon apprentissage avec
Bobonne Plurniche...

— ... qu’elle-repose-en-paix...

— ... qu’elle-repose-en-paix, elle m’emmenait a Dodane ou a
Lancre chaque fois que les baladins venaient jouer. C’était une
passionnée de théatre. Ils ont plus de couronnes qu’on a de
dents ; remarquez — elle marqua un temps —, Bobonne disait
qu’elles étaient en fer-blanc, en papier et tout. Avec des bouts de
verre pour les pierres précieuses. Mais elles faisaient plus vraies
que celle-1a. Vous trouvez pas ca bizarre ?

— La chose qui essaye de ressembler a une chose ressemble
souvent plus a la chose que la chose. C’est bien connu. Mais
j’suis pas d’accord pour encourager ce systeme. Et puis c’est
quoi, ces gens qui se baladent en jouant avec des couronnes ?

— Vous connaissez pas le théatre ? » s’étonna Magrat.

Mémé Ciredutemps, qui n’avouait jamais son ignorance en
quoi que ce soit, n’hésita pas. « Oh, si, fit-elle. C’est un de ces
machins, 1a, hein ?

— Bobonne Plurniche disait que c’était le miroir de la vie. Ca
lui remontait toujours le moral, qu’elle disait.

— Pour siir, approuva Mémé avec force. Quand c’est bien
joué, en tout cas. Sont bien braves, non ? ces gens qui jouent du
théatre ?

— Je crois.

— Et ils se baladent dans tout le pays, tu disais ? fit Mémé qui
regarda d’un air songeur la porte de I’arriere-cuisine.

— Partout. Il y a une troupe a Lancre en ce moment, a ce qu’il
parait. J’y suis pas allée parce que... vous savez bien. »

Magrat baissa la téte. « C’est pas convenable pour une femme
d’aller dans ces endroits-la toute seule. »

Mémé opina. Elle approuvait entierement ce genre d’idées, a
condition, bien sfir, qu’elles ne s’appliquent qu’aux autres.
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Elle tambourina des doigts sur la nappe de Magrat.

« Qui, dit-elle. Et pourquoi pas ? Va dire a Gytha de bien
couvrir le bébé. Ca fait longtemps que j’ai pas entendu bien
jouer du théatre. »

2

Magrat nageait dans le bonheur, comme d’habitude. Le
théatre se résumait a quelques longueurs de toile a sac peinte,
une scene de planches posées sur des tonneaux et une demi-
douzaine de bancs disposés sur la place du village. Mais il était
cependant parvenu a figurer « le chateau », « une autre partie
du chateau », « la méme partie un peu plus tard », « le champ
de bataille » et maintenant « une route en dehors de la ville ».
L’apres-midi aurait été parfait sans Mémé.

Apres plusieurs regards noirs et pénétrants lancés en
direction du trio de musiciens pour voir si elle arrivait a deviner
quel instrument on appelait le théatre, la vieille sorciere avait
finalement porté son attention vers la scene, et Magrat
commencait a se dire que Mémé n’avait pas encore saisi tous les
principes de I'art dramatique.

Pour I'heure, elle trépignait de rage sur son siege.

« Il I’a tué, souffla-t-elle. Pourquoi est-ce que personne fait
rien ? Il I’a tué ! La, devant tout le monde ! »

Magrat s’accrocha désespérément au bras de sa collegue qui
se débattait pour se mettre debout.

« Tout va bien, chuchota-t-elle. Il est pas mort !

— Est-ce que tu me traiterais de menteuse, ma fille ? fit
sechement Mémé. J’ai tout vu !

— Ecoutez, Mémé, cest pas vraiment vrai, vous
comprenez ? »

Mémé Ciredutemps se calma un peu mais continua de
grommeler tout bas. Elle commencait a se dire qu’on cherchait a
se payer sa téte.

Sur scene, un homme dans un drap s’était lancé dans un
monologue fougueux. Mémé écouta attentivement quelques
minutes puis décocha un petit coup de coude dans les cotes de
Magrat. « Qu’est-ce qu’il fait, 1la ?
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— I1 dit combien il regrette que l'autre homme soit mort,
répondit Magrat qui ajouta en hate, dans I’espoir de détourner
la conversation : Il y a beaucoup de couronnes, non ? »

Mémé n’entendait pas se laisser distraire. « Quelle idée il a
eue de I'tuer, alors ?

— Ben, c’est un peu compliqué... répondit Magrat d’une voix
faible.

— C’est une honte ! lacha sechement Mémé. Et le pauvre mort
qu’est toujours la, par terre ! »

Magrat jeta un regard implorant a Nounou Ogg, laquelle
mastiquait une pomme et observait la scene d’'un ceil d’expert
scientifique.

« Moi, m’est avis, dit-elle lentement, m’est avis que tout ca,
c’est du chiqué. Regardez, il respire toujours. »

Les autres spectateurs, qui avaient a présent conclu que le
commentaire faisait partie intégrante de la piece, considérerent
comme un seul homme le cadavre. Qui rougit.

« Et regardez-moi ses souliers, critiqua Nounou. Un vrai roi
aurait honte de porter des souliers pareils. »

Le cadavre s’efforca de repousser ses pieds derriere un
buisson en carton.

Mémé, qui sentait obscurément qu’elles avaient remporté un
petit triomphe sur les suppots du mensonge et de I’artifice, prit
une pomme dans le sac et un intérét nouveau au spectacle. Les
nerfs de Magrat commencerent a se dénouer et elle entreprit de
s’installer a I'aise pour profiter de la piece. Mais pas pour tres
longtemps, en définitive. Une voix la ramena dans le monde des
incrédules qu’elle voulait oublier.

« Cest quoi, ¢ca ? »

Magrat soupira. « Ben, risqua-t-elle, lui, il croit que lui, c’est
un prince, mais [lui, c’est en réalité la fille de ’autre roi déguisée
en homme. »

Mémé soumit ’acteur a une longue observation détaillée.

« C’en est un, c’est un homme, dit-elle. Avec une perruque de
paille. Qui parle avec une voix aigué. »

Magrat frissonna. Elle avait quelques rudiments des
conventions théatrales. Elle avait redouté cet instant. Mémé
Ciredutemps avait des Opinions.
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« Oui, mais, fit-elle d’'un ton pitoyable, c’est le Théatre, vous
voyez. Toutes les femmes sont jouées par des hommes.

— Pourquoi ¢a ?

— Ils admettent pas les femmes sur sceéne », dit Magrat d'une
petite voix. Elle ferma les yeux.

Pourtant aucune explosion ne lui parvint de la place a sa
gauche. Elle hasarda un coup d’ceil.

Mémé machait et remachait tranquillement le méme
morceau de pomme, sans détacher son regard de I’action.

« Fais pas d’histoires, Esmé, dit Nounou qui connaissait elle
aussi les Opinions de Mémé. Il est bien, ce passage-la. J’crois
que je commence a m’y faire. »

On tapa sur l'épaule de Mémé, et une voix demanda :
« Madame, auriez-vous ’'amabilité de retirer votre chapeau ? »

Mémé se retourna lentement sur son siege, comme mue par
des moteurs invisibles, pour infliger a I'interrupteur un regard
bleu diamant de cent kilowatts. L’homme se décomposa et
s’affaissa sur son siege sans que les prunelles de la sorciere ne le
quittent tout au long de sa descente.

« Non », répondit-elle.

Il pesa le pour et le contre. « Trées bien », fit-il. Mémé reprit
sa position premiere et hocha la téte en direction des acteurs qui
avaient cessé de jouer pour suivre la scene.

« J’sais pas ce que vous regardez, gronda-t-elle. Continuez. »

Nounou Ogg lui passa un autre sac.

« Un bonbon a la menthe ? » fit-elle.

Le silence revint dans le théatre de fortune, en dehors des
voix hésitantes des acteurs qui n’arrétaient pas de jeter des
coups d’ceil vers la silhouette hérissée de Mémé Ciredutemps, et
des bruits de deux bonbons qu’on sucait et qu'on faisait passer
sans rémission d’une joue a I'autre.

Puis Mémé lanca, d’'une voix si criarde quun acteur en lacha
son épée de bois: «Y a un gars, la-bas sur le coté, qui leur
chuchote quelque chose !

— C’est un souffleur, expliqua Magrat. Il leur dit leur texte.

— Ils le savent pas ?

— Je crois qu’ils l'oublient, dit Magrat avec aigreur. Y a
sirement une raison. »
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Mémé donna un coup de coude a Nounou.

« Il se passe quoi, maintenant ? Pourquoi y a tous ces rois et
tous ces gens ?

— Cest un banquet, tvois, répondit Nounou Ogg,
péremptoire. A cause du roi mort, celui aux chaussures de tout a
I’heure. Seulement, maintenant, si tu regardes bien, tu verras
qu’il fait semblant d’étre un soldat, et tout le monde y va de son
discours sur lui, que c’était un bon roi et qu'on se demande qui
I’a tué.

—Non?» fit Mémé dun air menacant. Ses yeux
parcoururent la distribution de la piece, en quéte du meurtrier.

Elle fixait son choix.

Puis elle se leva.

Son chale noir volait au vent autour d’elle comme les ailes
d’'un ange de la vengeance descendu débarrasser le monde de
son brou de sottise, simulation, artifice et chiqué.
Curieusement, elle paraissait plus grande qu’a 'ordinaire. Elle
pointa un doigt fulminant vers I'individu coupable.

« Cest lui qui I'a tué ! cria-t-elle d’'une voix triomphante. On
I’'a tous vu ! Avec une dague, il a faitca ! »

2

Le public sortait en file, ravi. Une bonne piece dans
I'ensemble, se disait-il, quoique difficile a suivre. Mais on avait
drolement rigolé quand tous les rois s’étaient enfuis en courant,
quand la femme en noir avait bondi sur ses pieds et s’était mise
a crier. Rien que pour ca, on ne regrettait pas ses sous.

Les trois sorcieres étaient assises, toutes seules, sur le bord de
la scene.

« Je m’demande comment ils arrivent a trouver autant de rois
et de seigneurs pour faire ¢a ? dit Mémé, nullement intimidée.
Moi, j’les aurais crus bien trop occupés. A gouverner, des choses
comme ca.

— Non, fit Magrat d'une voix lasse. Je crois que vous
comprenez toujours pas.



— Eh ben, jvais connaitre le fin fond de tout ca », dit
sechement Mémé. Elle se releva sur la scene et repoussa les
rideaux en toile a sac.

« Vous, la ! s’écria-t-elle. Vous €tes mort ! »

L’ancien cadavre malchanceux, qui mangeait un sandwich au
jambon pour se calmer les nerfs, tomba a la renverse de son
tabouret.

Mémé flanqua un coup de pied a un buisson. Sa chaussure
passa carrément au travers.

«Vous voyez? lanca-t-elle a la cantonade dun ton
bizarrement satisfait. Y a rien de vrai ! C’est que de la peinture,
avec des bouts de bois et du papier par-derriere.

— Puis-je vous étre utile, braves dames ? »

La voix était chaude, merveilleuse; chaque diphtongue
tombait magnifiquement en place, sans heurts. Une voix d’or
brun. Si le créateur du multivers avait une voix, ¢’était une voix
comme celle-la. Le seul inconvénient, peut-étre, c’est qu'on ne
pouvait pas se servir d’'une voix pareille pour, par exemple,
commander du charbon. Le charbon se transmuterait en
diamant.

Elle appartenait a un gros homme qui avait subi les assauts
furieux d’une moustache. Des veines roses dessinaient les plans
de villes moyennes sur ses joues ; son nez n’aurait pas eu de mal
a se cacher dans un bol de fraises. Il portait un justaucorps en
loques et une culotte trouée avec un aplomb capable de
convaincre que ses robes de velours et vhermine étaient a cet
instant méme au lavage. Dans une main il tenait une serviette,
avec laquelle il avait visiblement essuyé le maquillage qui lui
graissait encore la figure.

« J’vous connais, vous, fit Mémé. C’est vous qu’avez commis
le crime. » Elle lanca un regard en coin a Magrat et reconnut, a
contre-ceeur : « Enfin, c’est ce qu’on aurait dit.

— Vous me voyez ravi. C’est toujours un plaisir de rencontrer
de vrais connaisseurs. Olwyn Vitoller, pour vous servir.
Directeur de cette troupe de vagabonds », ajouta-t-il en Otant
son chapeau mangé aux mites pour se fendre dun salut
profond. C’était moins une révérence quun exercice de
topologie avancée.
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Le chapeau décrivit un crochet suivi d’'une série de courbes
brutales et compliquées pour finir au bout d’un bras qui pointait
a présent vers le ciel. L'une des jambes, pendant ce temps,
partait en arriere. Le reste du corps s’abaissa poliment jusqu’a
ce que la téte soit de niveau avec les genoux de Mémé.

« Qui, bon », fit Mémé. Ses vétements lui paraissaient
soudain un peu plus grands et beaucoup plus chauds.

« Moi aussi, j'vous ai trouvé tres bon, dit Nounou Ogg. Vous
avez crié tous ces mots avec tant de grace. J’aurais juré qu’vous
étiez roi.

— J’espere qu’on a pas dérangé, dit Magrat.

— Chere madame, fit Vitoller. Pourrais-je d’abord vous dire
comme il est gratifiant pour un modeste comédien d’apprendre
que son public a senti I’esprit sous la vulgaire coquille de fard.

— J’pense que vous pourriez, dit Mémé. J’pense que vous
pourriez dire n’importe quoi, monsieur Vitoller. »

Il remit son chapeau et leurs regards se croiserent, des
regards longs, calculateurs de professionnels qui se jaugent.
Vitoller céda le premier et s’efforca de faire croire qu’il n’y avait
pas eu compétition de sa part.

« Et maintenant, dit-il, que me vaut la visite de trois si
charmantes dames ? »

En réalité, il avait gagné. La bouche de Mémé s’ouvrit toute
grande. Dans le meilleur des cas, elle se serait qualifiée de
« belle, tout compte fait » ; Nounou, quant a elle, était aussi
édentée qu'un bébé et sa figure tenait du petit raisin sec. Au
mieux, on pouvait dire de Magrat qu’elle était plutot
quelconque, bien proprette et aussi plate de poitrine qu’une
planche a repasser ou se seraient égarés deux petits pois, méme
si par ailleurs elle avait la téte trop gonflée d’idées folles. Mémé
ressentait comme une impression de magie a 'ceuvre. Mais pas
le genre de magie dont elle avait ’habitude.

C’était la voix de Vitoller. Par le simple effet de I’articulation,
elle transformait tout ce dont il parlait.

Regarde-moi ces deux-la, se dit-elle, voila qu’elles se
bichonnent comme des gourdes. Mémé bloqua sa main qui se
levait déja pour tapoter son chignon dur comme du bois et elle
s’éclaircit la gorge d’un raclement décidé.
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« On aimerait vous causer, monsieur Vitoller. » Elle désigna
les acteurs qui démontaient le décor en gardant de bonnes
distances avec elle et chuchota d’un air de conspiratrice : « Dans
un endroit discret.

— Cheére madame, mais tres certainement. Je loge
actuellement dans cet estimé point d’eau la-bas. »

Les sorcieres regarderent autour d’elles. Enfin Magrat
risqua : « Vous voulez dire au bistro ? »

2

Il faisait froid dans la grand-salle livrée aux courants d’air du
chateau de Lancre, et la vessie du nouveau chambellan ne
s’arrangeait pas avec I’dge. Debout, il se tortillait sous le regard
de lady Kasqueth.

« Oh, oui, dit-il. Nous en avons, c’est vrai. Des tas.

— Et personne ne réagit ? » demanda la duchesse.

Le chambellan cligna des paupieres. « Je vous demande
pardon ?

— On les accepte ?

— Oh, parfaitement, répondit le chambellan d’un ton joyeux.
On pense quune sorciere dans le village porte bonheur. Ma
parole, oui.

— Pourquoi ? »

Le chambellan hésita. La derniere fois qu’il avait eu recours a
une sorciere, c’était parce que certains problémes rectaux
avaient transformé ses cabinets en chambre de torture
quotidienne, et le pot d’onguent qu’elle lui avait préparé avait
changé le monde en un lieu de meilleure aisance.

« Elles adoucissent les petits maux et bobos de I'existence,
dit-il.

— La d’ou je viens, on ne tolere pas les sorcieres, fit la
duchesse d'une voix dure. Et nous n’entendons pas les tolérer
ici. Vous allez nous procurer leurs adresses.

— Leurs adresses, madame ?

— Ou elles habitent. Je gage que vos percepteurs d'impo6ts
savent ou les trouver ?

— Ah ? » fit le chambellan d'une voix misérable.
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Le duc se pencha en avant sur son trone.

« Je gage, dit-il, qu’elles payent des impéts ?

— Elles ne payent pas exactement des impots », fit le
chambellan.

Un silence s’ensuivit. Puis le duc souffla : « Continuez, mon
vieux.

— Eh bien, disons plut6t qu’elles ne payent pas d’imp6ts,
voyez-vous. Nous n’avons jamais jugé... Enfin, 'ancien roi ne
croyait pas... Bref, elles n’en payent pas. »

Le duc posa la main sur le bras de sa femme.

«Je vois, dit-il avec froideur. Tres bien. Vous pouvez
disposer. »

Le chambellan lui adressa de la téte un bref signe de
soulagement et sortit en crabe et en vitesse de la salle.

« Eh bien ! fit la duchesse.

— Comme vous dites.

— Clest ainsi que votre famille gouvernait un royaume, n’est-
ce pas ? Vous aviez le devoir impératif de tuer votre cousin.
Cétait indéniablement dans les intéréts de l'espece, dit la
duchesse. Les faibles ne méritent pas de survivre. »

Le duc frissonna. Elle ne cesserait donc pas de le lui rappeler.
Dans I’ensemble, il ne voyait aucune objection a tuer des gens,
ou du moins a ordonner qu’on les tue et a regarder le spectacle.
Mais tuer un parent, ca restait plutot en travers de la gorge ou —
se souvint-il — du foie.

« Tout A fait, réussit-il & dire. Evidemment, il parait quil y a
beaucoup de sorcieres, et ca risque d’étre difficile de retrouver
les trois qui étaient sur la lande.

— Aucune importance.

— Bien siir que non.

— Prenez ’affaire en main.

— Oui, mon amour. »

L’affaire en main. Pour ca, oui, il 'avait déja prise en main,
laffaire. Quand il fermait les yeux, il revoyait le corps dévaler
I'escalier. N’avait-il pas entendu une inspiration horrifiée, en
bas dans I'obscurité de la salle ? Il n’y avait personne d’autre, il
en était stir. L’affaire en main ! Il s’était efforcé de la laver du
sang qui la tachait, sa main. S’il arrivait a faire disparaitre le
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sang, s’était-il dit, alors ce serait comme s’il ne s’était rien passé.
Il avait frotté, frotté. Frotté a en crier.

a2

Mémé ne se sentait pas a I'aise dans les débits de boissons.
Elle restait assise, raide, au garde-a-vous derriere son porto
citron comme derriere un bouclier contre les attraits du monde.

Nounou Ogg, quant a elle, éclusait avec enthousiasme son
troisieme godet ; elle serait bientot miire, songea amerement
Mémé, pour exécuter sa sempiternelle danse sur la table en
montrant ses dessous a tout le monde et en chantant: « Le
hérisson, lui, ne se fait jamais mettre ».

La table était couverte de petite monnaie. Vitoller et sa
femme la comptaient, chacun a un bout. On aurait dit qu'’ils
faisaient la course.

Mémé étudia madame Vitoller qui chipait des piécettes sous
les doigts de son mari. C’était une femme a l’air intelligent qui
donnait 'impression de traiter son époux comme un chien de
berger traite son agneau préféré. Mémé ne connaissait les
complexités des relations conjugales que de loin, de méme
quun astronome observe a distance la surface d'un monde
étranger, mais elle s’était déja dit que 1’épouse de Vitoller se
devait d’étre une femme dotée de réserves inépuisables de
patience, d’'un grand sens de I'organisation et de doigts agiles.

« Madame Vitoller, fit-elle enfin, oserai-je vous demander si
votre union a été bénie d’un fruit ? »

Le couple eut I'air ahuri.

« Elle veut dire... commenca Nounou Ogg.

— Non, je comprends, dit madame Vitoller avec douceur.
Non. Nous avions une petite fille autrefois. »

Un léger nuage survola la tablée. L’espace d’'une seconde ou
deux, Vitoller parut avoir retrouvé des dimensions humaines et
beaucoup vieilli. 11 fixait le petit tas d’argent devant lui.

« Parce que, vous voyez, y a cet enfant, dit Mémé en
désignant le bébé dans les bras de Nounou Ogg. Et il lui faut un
foyer. »

Les Vitoller ouvrirent de grands yeux. Puis '’homme soupira.

_41_



« Ce n’est pas une vie pour un enfant, dit-il. Toujours en
déplacement. Toujours une nouvelle ville. Et pas d’école
possible. Il parait que c’est tres important de nos jours. » Mais il
ne quittait pas ’enfant des yeux.

Madame Vitoller demanda : « Pourquoi lui faut-il un foyer ?

— Il en a pas, répondit Mémé. En tout cas, pas de foyer ou il
serait le bienvenu. »

Le silence retomba. Puis madame Vitoller reprit : « Et vous
qui demandez ca, vous étes pour ainsi dire ses... ?

— Marraines », s’empressa de répondre Nounou Ogg. Mémé
fut un peu décontenancée. Cette idée ne lui serait jamais venue.

Vitoller jouait distraitement avec les pieces devant lui. Sa
femme avanca la main par-dessus la table pour lui toucher la
sienne, et il y eut un instant de communion muette. Mémé
détourna la téte. Elle était devenue experte a lire sur les visages,
mais parfois elle préférait s’abstenir.

« Les finances, hélas, sont serrées... commenca Vitoller.

— Mais extensibles, dit sa femme d’un ton ferme.

— Oui. Je crois. Nous serions heureux de nous occuper de
lui. »

Mémé hocha la téte et plongea la main dans les replis secrets
de sa cape. Elle finit par ressortir une petite bourse de cuir
qu’elle vida sur la table. Elle contenait beaucoup de pieces
d’argent et méme quelques toutes petites en or.

« Ca devrait payer les... — elle chercha ses mots — les couches,
tout ca. Les vétements et le reste. Ce que vous voulez.

— Plus de cent fois, je dirais, fit Vitoller d’'une voix faible.
Pourquoi vous n’en avez pas parlé plus tot ?

— Sij’avais dii vous acheter, vous auriez pas valu la dépense.

— Mais vous ne savez rien de nous ! dit madame Vitoller.

— Non, hein ? fit tranquillement Mémé. Naturellement, on
aimerait bien savoir comment il va. Vous pourriez nous envoyer
des lettres et tout. Mais ca serait pas une bonne idée de parler
de tout ca apres votre départ, vous voyez ? Pour le bien de
Ienfant. »

Madame Vitoller regarda les deux vieilles femmes.

« Il y a autre chose, n’est-ce pas? dit-elle. Quelque chose
d’important derriere tout ca ? »
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Mémé hésita, puis fit oui de la téte.

« Mais il serait tres malsain pour nous de le savoir ? »

Re-oui de la téte.

Mémé se leva lorsque plusieurs acteurs entrerent et
rompirent le charme. Les acteurs ont ’habitude de remplir tout
I’'espace autour d’eux.

« J’al d’autres choses a voir, dit-elle. J'vous d’mande de
m’excuser.

— Il s’appelle comment ? interrogea Vitoller.

— Thomas, répondit Mémé qui hésita a peine cette fois.

— Jean », répondit Nounou. Les deux sorcieres échangerent
des regards. Mémé I’emporta.

« Thomas-Jean », dit-elle fermement avant de sortir
majestueusement.

Elle tomba sur une Magrat essoufflée derriere la porte.

« J’ai trouvé une malle, dit Magrat. Avec toutes les couronnes
et les machins. Alors je I’ai mise dedans, comme vous avez dit,
tout en dessous du reste.

— Bien, fit Mémé.

— Notre couronne a nous, elle avait ’air dr6lement moche a
coté des autres !

— Comme quoi, hein... ? dit Mémé. Quelqu’un t’a vue ?

— Non, tout le monde était trop occupé, mais... » Magrat
s’arréta et rougit.

« Ben, vas-y, ma fille.

— Juste apres c¢a, un homme s’est approché et m’a pincé les
fesses. » Magrat s’empourpra comme une pivoine et se plaqua la
main sur la bouche.

« Non ? fit Mémé. Et puis... ?

— Et puis, et puis...

—Oui?

— Il a dit, il a dit...

— Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Il a dit : “Bonjour, chérie, tu fais quoi, ce soir ?” »

Mémé réfléchit un moment, puis demanda: « La vieille
Bobonne Plurniche, elle sortait pas beaucoup, pas vrai ?

— (C’était sa jambe, vous savez, fit Magrat.

— Mais elle t’a appris a faire la sage-femme et tout ?
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— Oh, ca, oui, dit Magrat. Je I’ai fait souvent.

— Mais... — Mémé hésita, elle avancait a tatons en terrain
inconnu. — ...elle t’a jamais parlé de... comment dire ?... ce qu’il
y a avant.

— Pardon ?

— Tu sais, fit Mémé, un soupcon de désespoir dans la voix.
Les hommes, tout ca. »

Magrat paraissait au bord de la panique. « Qu’est-ce qu’ils
ont, les hommes ? »

Mémé Ciredutemps s’était livrée a maintes bizarreries dans sa
vie, et il lui en colita beaucoup de ne pas relever le défi. Mais
cette fois elle baissa les bras.

« Je crois, dit-elle d'un ton ou se sentait son impuissance, que
ce serait peut-étre une bonne idée que t’aies une petite
discussion avec Nounou Ogg un de ces jours. Sans trop tarder. »

Des gloussements rigolards s’échapperent par la fenétre
derriere elles, un tintement de verres, et une voix fluette qui
avait entonné une chanson :

« ...avec une girafe, Si tu montes sur un tabouret. Mais le
hérisson, lui... »

Mémé n’en écouta pas davantage. « Seulement, pas
maintenant », ajouta-t-elle.

a2

La troupe repartit quelques heures avant le coucher du soleil ;
les quatre chariots s’éloignerent en cahotant sur la route qui
menait vers les plaines de Sto et les grandes villes. Lancre avait
un reglement municipal qui voulait que tous les acteurs,
saltimbanques et autres criminels en puissance aient quitté
I'enceinte de la ville au coucher du soleil ; personne ne s’en
offusquait vraiment parce que la cité n’avait pas d’enceinte a
proprement parler, et personne ne se souciait beaucoup qu’on
revienne en douce une fois la nuit tombée. Ce qui comptait,
c’étaient les apparences.

Les sorcieres regardaient la scene depuis la chaumiere de
Magrat grace a la vieille boule de cristal verte de Nounou Ogg.

_44_



« Il serait temps que t’apprennes comment obtenir le son sur
ce truc », marmonna Mémé. Elle lui donna un petit coup et
I'image se rida.

« C’était tres bizarre, dit Magrat. Dans ces chariots. Les
affaires qu’ils avaient ! Des arbres en papier, toutes sortes de
costumes et... — elle agita les mains — il y avait une grande
peinture d'un pays étranger, avec des temples, des choses
comme ca, toute roulée. C’était beau. »

Mémé grogna.

« Moi, j’ai trouvé ca merveilleux, ces gens qui devenaient rois
et tout, pas vous ? C’était comme de la magie.

— Magrat Goussedail, qu’est-ce que tu racontes ? C’était que
de la peinture et du papier. Tout le monde I’a vu. »

Magrat ouvrit la bouche pour parler, retourna I'argument
suivant dans sa téte et referma la bouche.

« Ou elle est, Nounou ? demanda-t-elle.

— Dehors, allongée sur la pelouse, répondit Mémé. Elle s’est
sentie un peu mal fichue. » Et on entendit une Nounou Ogg mal
fichue qui éructait a tue-téte devant la chaumiere.

Magrat soupira.

« Vous savez, dit-elle, si on est ses marraines, on aurait da lui
faire trois cadeaux. C’est la tradition.

— De quoi tu parles, ma fille ?

— Trois bonnes sorcieres sont censées offrir trois cadeaux au
bébé. Vous savez, comme la beauté, la sagesse et le bonheur. »
Magrat poursuivit, d’'un air provocant : « Cest comme ¢a qu’on
faisait, dans le temps.

— Oh, tu veux dire les chaumieres en pain d’épices et tout, fit
Mémé pour couper court. Les rouets, les citrouilles, se piquer le
doigt sur des épines de rosiers et le reste. Moi, j’ai jamais
marché la-dedans. »

Elle astiqua la boule, perdue dans ses pensées.

« Oui, mais... » fit Magrat. Mémé leva les yeux sur elle. C’était
ca, Magrat. La téte pleine de citrouilles. Tout le monde serait
une marraine fée, pour un peu. Mais une bonne ame, dessous
tout ce fatras. Gentille envers les petits animaux a fourrure. Du
genre a s’'inquiéter des oisillons tombés du nid.

_45_



« Ecoute, si ca peut te faire plaisir », marmotta-t-elle en se
surprenant elle-méme. Elle agita vaguement les mains au-
dessus de I'image des chariots qui s’éloignaient. « Qu’est-ce qu’il
faut... la richesse, la beauté ?

— Ben, 'argent, c’est pas tout, et s’il ressemble a son pere, il
sera bien assez beau, dit Magrat, soudain sérieuse. La sagesse,
qu’est-ce que vous en pensez ?

— Ca, c’est quelque chose qu’il devra apprendre tout seul, fit
Mémeé.

— Une vue parfaite ? Une belle voix pour chanter ? » De la
pelouse, dehors, parvint celle éraillée mais enflammée de
Nounou Ogg qui lancait a la face du ciel nocturne que « Le
bourdon d’'un mage a un nceud au bout ».

« Pas important, dit Mémé tres fort. Faut penser tétologie,
t'vois ? Pas s’embéter avec ces histoires de beauté et de richesse.
C’est pas important, ca. »

Elle revint a la boule et fit un geste sans grand enthousiasme.
« Vaudrait mieux que t’ailles chercher Nounou, alors, vu qu’il
faut qu’on soit toutes les trois. »

Magrat aida enfin Nounou a rentrer, puis il fallut lui
expliquer 'affaire.

« Trois cadeaux, hein ? dit-elle. J’ai pas fait ces machins-la
depuis que j’étais gamine, ca remonte a... A quoi tu joues ? »

Magrat s’affairait dans la piece, elle allumait des bougies.

« Oh, faut qu’on crée la bonne ambiance magique »,
expliqua-t-elle. Mémé haussa les épaules mais ne pipa mot,
méme devant une provocation aussi flagrante. Chaque sorciere
faisait sa magie a son idée, et Magrat était chez elle.

« Qu’est-ce qu’on va lui donner, alors ? demanda Nounou.

— On en causait, justement, dit Mémé.

— Moi, j’sais ce qui lui plaira », dit Nounou. Un silence glacial
suivit sa proposition.

« J’vois pas a quoi ca lui servirait, c¢a, finit par rétorquer
Magrat. Ca le génerait plutét, non ?

— Il nous remerciera plus tard, notez bien ce que j'vous dis,
fit Nounou. Mon premier mari, il répétait toujours...



— Faut en général quelque chose d'un peu moins physique,
coupa Mémé qui fusilla Nounou Ogg du regard. Pas la peine
d’aller tout gacher, Gytha. Pourquoi il faut toujours que tu...

— Ben, j’)peux quand méme dire que... » commenca Nounou.

Les deux voix baisserent jusqu’au murmure. Il y eut un long
silence tendu.

« Je crois, dit Magrat avec une gaieté crispée, que ce serait
peut-étre une bonne idée de rentrer toutes les trois dans nos
petites chaumieres et de faire a notre maniere. Vous voyez.

Séparément. La journée a été longue, et on est toutes un peu
fatiguées.

— Une bonne idée, approuva d’une voix ferme Mémé qui se
leva. Viens, Nounou Ogg, lanca-t-elle. La journée a été longue,
et on est toutes un peu fatiguées. »

Magrat les entendit qui se chamaillaient en descendant le
sentier sans se presser.

Elle resta 1a, assise au milieu des bougies de couleur, la main
serrée sur une petite bouteille d’encens extrémement
thaumaturgique qu’elle avait fait venir d'un grand magasin de
produits magiques tout la-bas a Ankh-Morpork. Depuis, elle
n’attendait que I'occasion de s’en servir. Des fois, songeait-elle,
ce serait agréable que les gens soient un peu plus gentils...

Elle fixait la boule.

Bon, autant s’y mettre.

« Il se fera facilement des amis », murmura-t-elle. Ca n’était
pas grand-chose, elle le savait, mais c’était un talent qu’elle-
méme n’avait pas, elle n’avait jamais attrapé le coup.

Nounou Ogg, assise en solitaire dans sa cuisine, son énorme
matou en boule sur les genoux, se servit son petit verre du soir
et, le cerveau embrumé, essaya de se rappeler les paroles du dix-
septieme couplet de la chanson du Hérisson. Ca parlait de
chevres, ca, elle s’en souvenait, mais les détails ne lui revenaient
pas. Le temps érodait la mémoire.

Elle porta un toast a la présence invisible.

« Une sacrée bonne mémoire, voila ce qu’y lui faut, dit-elle. I1
oubliera jamais son texte. »

Quant a Mémé Ciredutemps, emmitouflée dans son chale, elle
retournait toute seule chez elle a grandes enjambées par la forét
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en pleine nuit et réfléchissait. La journée avait été longue,
éprouvante méme. Le pire, ¢’avait été le théatre. Tous ces gens
qui faisaient semblant d’en étre d’autres, les événements qui
n’étaient pas vrais, des bouts de paysage a travers lesquels on
passait la chaussure... Mémé aimait savoir ou elle posait le pied,
et elle n’était pas slire de se trouver du goiit pour ce genre
d’affaire. Le monde avait ’air de changer tout le temps.

Avant, il ne changeait pas tant que ca. C’était ahurissant.

Elle marchait vite dans le noir, du pas assuré de celle qui est
certaine que les bois, par cette nuit humide et ventée, recelent
des choses étranges et terribles et qu’elle en fait partie.

« Qu’il soit donc ce qu’il croit étre, dit-elle. C’est tout ce qu’on
peut espérer dans ce monde. »

Comme la plupart des gens, les sorcieres ne sont pas en
synchronisation avec le présent. La différence, c’est qu’elles s’en
rendent vaguement compte et qu’elles s’en servent. Elles
affectionnent le passé parce qu'une partie d’elles-mémes y vit
encore, et elles voient les ombres que I'avenir projette devant
lui.

Mémé sentait comment se présentait I'avenir ; les couteaux y
luisaient.

W

A cinq heures le lendemain matin, ca commencait déja.
Quatre hommes arriverent au galop par les bois pres de chez
Mémé, attacherent leurs chevaux hors de portée d’oreille et
s’approcherent avec d’infinies précautions dans la brume.

Le sergent a leur téte n’aimait pas cette mission. C’était un
gars du Bélier, et il ne savait pas vraiment comment s’y prendre
pour arréter une sorciere. Ce qu’il savait, en revanche, c’est que
I'idée ne plairait pas a la sorciere. Et 1'idée ne lui plaisait pas, a
lui, que I'idée ne plaise pas a une sorciere.

Ses hommes étaient des Béliérins, eux aussi. Ils le suivaient
collés a ses talons, préts a se baisser derriere lui au premier
signe plus suspect qu'un arbre.

La chaumiere de Mémé dessinait une forme fongoide dans la
brume. Son jardin d’herbes indiscipliné donnait I'impression
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d’avoir la bougeotte, méme dans I’air immobile. Il y poussait des
plantes qu’on ne voyait nulle part ailleurs dans les montagnes,
dont on s’échangeait les racines et les graines sur huit mille
kilometres de Disque-monde, et le sergent aurait juré qu'une ou
deux fleurs s’étaient tournées vers lui. Il frissonna.

« Et maintenant, chef ?

— On... on se disperse, dit-il. Oui. On se disperse. Voila ce
qu’on fait. »

Ils se déplacerent prudemment a travers les fougeres. Le
sergent se tapit derriere une biiche et souffla : « Bon. Tres bien.
Vous avez compris I'idée générale. Maintenant, on se disperse
encore, et cette fois on le fait séparément. »

Les hommes grommelerent un peu mais disparurent dans la
brume. Le sergent leur donna quelques minutes pour prendre
position, puis resouffla : « Bon. Maintenant, on... »

Il marqua une pause.

Il se demanda s’il allait oser crier et décida que non.

Il se releva. Il O6ta son casque, par politesse, et se glissa dans
I’herbe humide jusqu’a la porte de derriere. I1 frappa,
délicatement.

Apres une attente de plusieurs secondes, il se rattacha le
casque sur la téte, dit: «Y a personne. La barbe », et voulut
repartir.

La porte s’ouvrit. Elle s’ouvrit tres lentement, avec le
maximum de grincements. Un couinement aussi profond ne
pouvait étre di a la simple négligence ; il exigeait un régime
intensif a I’eau chaude pendant plusieurs semaines. Le sergent
s’arréta, puis se retourna tout doucement en s’arrangeant pour
bouger aussi peu de muscles que possible.

Il céda a des sentiments contradictoires en constatant que
rien ne s’encadrait dans la porte. Pour ce qu’il en savait, les
portes ne s’ouvraient pas toutes seules.

Il se racla nerveusement la gorge.

Mémé Ciredutemps, tout pres de son oreille, lui dit : « Cest
une vilaine toux que vous avez la. Vous avez bien fait de venir
me voir. »

Le sergent leva sur elle un regard de gratitude démente.
« Argle », répondit-il.
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« Elle a fait quoi ? » dit lord Kasqueth.

Le sergent regardait fixement un point a quelques
centimetres a droite du fauteuil du duc.

« Elle m’a offert une tasse de thé, monseigneur, répondit-il.

— Et vos hommes ?

— A eux aussi, monseigneur. »

Le duc se leva de son fauteuil et entoura de son bras les
épaules du sergent dont la cotte de mailles commencait a
rouiller. Il était de mauvaise humeur. Il avait passé la moitié de
la nuit a se laver les mains. Il n’arrétait pas de se dire que
quelque chose lui chuchotait a 'oreille. Au petit-déjeuner, on lui
avait servi ses flocons d’avoine trop salés, grillés, avec une
pomme dedans, et le cuisinier piquait des crises de nerfs dans sa
cuisine. Ca se devinait, que le duc était tres contrarié. Il se
montrait poli. Le duc appartenait a ce type d’hommes qui se
font de plus en plus amenes a mesure que monte leur colere,
jusqu’au point ou les mots « merci beaucoup » prennent le
tranchant d’un couperet de guillotine.

« Sergent, dit-il tout en entrainant ’'homme a travers la salle.

— Monseigneur ?

— Je ne suis pas certain de vous avoir donné des ordres clairs,
sergent, fit-il, des intonations vipérines dans la voix.

— Monseigneur ?

— Qui, il est possible que je vous aie embrouillé. Je voulais
dire : « Amenez-moi une sorciere, enchainée si nécessaire »,
mais peut-étre ai-je en réalité dit : « Allez prendre une tasse de
thé ». Etait-ce effectivement le cas ? »

Le sergent plissa le front. Le sarcasme n’était pas encore entré
dans sa vie. A sa connaissance, quand il mettait les gens en
colere, ca se manifestait par des cris et parfois des volées de bois
vert.

« Non, monseigneur, dit-il.

— Je me demande pourquoi, alors, vous n’avez pas fait ce que
j’ai demandé ?

— Monseigneur ?
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— Elle a dG prononcer des paroles magiques, non ? J’ai
entendu parler des sorcieres, ajouta le duc qui avait passé la
nuit a lire, jusqu’a ce que ses mains bandées tremblent trop,
certains des ouvrages les plus intéressants sur la questions3.
J'imagine qu’elle vous a transmis des visions surnaturelles ?
Vous a-t-elle soumis a — le duc frémit — des délices mystérieux
et des extases interdites, tels que les mortels devraient bannir
de leur esprit, a des secrets démoniaques qui vous ont entrainé
au plus profond des désirs de 'homme ? »

Le duc se rassit et s’éventa de son mouchoir.

« Vous allez bien, monseigneur ? demanda le sergent.

— Quoi ? Oh, tres bien, tres bien.

— Mais vous étes devenu tout rouge.

— Ne détournez pas la conversation, mon vieux, fit
sechement le duc en se ressaisissant un peu. Avouez-le : elle
vous a offert des plaisirs hédonistiques et licencieux
uniquement connus des pervers qui tatent des arts charnels,
n’est-ce pas ? »

Le sergent se mit au garde-a-vous et regarda fixement droit
devant lui.

« Non, monseigneur, fit-il du ton de celui qui dit la vérité
quoi qu’il advienne. Elle m’a offert un petit pain.

— Un petit pain ?

— Oui, monseigneur. Avec des cassis dedans. »

Kasqueth resta absolument immobile tandis qu’il luttait pour
ramener la paix en lui. Finalement, tout ce qu’il parvint a dire,
ce fut : « Et vos hommes, qu’ont-ils fait ?

— Ils ont eu un petit pain, eux aussi, monseigneur. Tous, sauf
le jeune Roger qu’a pas droit aux fruits, monseigneur, a cause de
Ses ennuis. »

Le duc s’affaissa sur la banquette de fenétre et se mit la main
sur les yeux. Je suis né pour régner sur les plaines, songeait-il,
sur un pays plat, sans ce temps de chien ni rien, avec des gens
qui n’ont pas l'air pétris de cire molle. Il va me dire ce que ce
Roger a recu.

3 Ecrits par des mages, lesquels sont célibataires et congoivent de dréles d’idées vers
les quatre heures du matin.
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« Il a eu un biscuit, monseigneur. »

Le duc contempla les arbres au dehors. I1 était furieux.
Vraiment furieux. Mais vingt ans de mariage avec lady Kasqueth
lui avaient appris a maitriser non seulement ses émotions mais
aussi ses instincts, et rien, pas méme la plus petite contraction
de muscle, ne trahissait ce qui se passait dans sa téte. En outre,
des profondeurs noires de son cerveau montait une émotion
dont il n’avait jusqu’ici jamais fait grand cas. La curiosité
montrait le bout de son aileron.

Le duc s’était assez bien débrouillé pendant cinquante ans
sans recourir a la curiosité. Ce n’était pas un trait de caractere
qu'on encourageait beaucoup chez les aristocrates. I1 avait
trouvé dans la certitude un bien meilleur atout. Pourtant, il se
dit que pour une fois la curiosité pourrait avoir son utilité.

Le sergent, debout au milieu de la salle, avait la mine
impassible du soldat qui attend un ordre et n’hésitera pas a
lattendre jusqu’a ce qu'une dérive des continents le déloge de
son poste. Il était au service peu exigeant des rois de Lancre
depuis de nombreuses années, et ca se voyait. Son corps était au
garde-a-vous. Malgré tous ses efforts, son estomac, lui, était au
repos.

Les yeux du duc tomberent sur le fou, assis sur son tabouret
pres du trone. La silhouette bossue leva la téte, génée, et secoua
ses clochettes sans conviction.

Le duc prit une décision. Pour avancer, avait-il découvert, il
fallait trouver les points faibles. Il s’efforca de chasser la pensée
qu’au nombre de ces points-la on pouvait compter les reins dun
roi au sommet d'un escalier sombre, et il se concentra sur
Iaffaire en question, du cousu main.

... Main. Il avait frotté, frotté, mais apparemment sans effet. Il
avait fini par descendre dans les cachots pour emprunter une
des brosses métalliques du bourreau et il avait frotté, frotté avec
ca aussi. Sans effet, non plus. C’était méme pire. Plus il frottait,
plus il y avait de sang. Il avait peur de devenir fou...

Ah, oui, le fou. Il repoussa ses pensées au fond de son esprit.
Les points faibles. C’était ca. Le fou avait tout du point faible.

« Vous pouvez disposer, sergent.

— Monseigneur, dit le sergent qui sortit dun pas raide.
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— Fou ?

— Foi de fou, monseigneur... » fit nerveusement le bouffon, et
il brossa rapidement les cordes de sa mandoline abhorrée.

Le duc s’assit sur le trone.

« Ton foie ne m’intéresse pas, dit-il. Conseille-moi, mon fou.

— Diantre, noncle... reprit le fou.

— Et je ne suis pas ton oncle non plus. Je suis slir que je m’en
souviendrais, le coupa lord Kasqueth qui se pencha pour
amener le bout de son nez a quelques centimetres de la figure
affligée du fou. Si tu commences ta prochaine réflexion par
noncle, diantre ou foie de fou, il t’en cuira. »

Le fou remua les levres en silence, puis demanda: « Que
dites-vous de : « De grace » ? »

Le duc savait quand lacher du lest. « De grace, je m’en
accommoderai. Et toi aussi. Mais pas de bétise. » Il se fendit
d’'un sourire encourageant. « Depuis combien de temps es-tu
fou, mon garcon ?

— De grace, mon brave...

— Le « mon brave », 'interrompit le duc en levant la main,
dans I’ensemble, je n’y tiens pas.

— De grace, mon b... monseigneur, fit le fou qui déglutit avec
fébrilité. Toute ma vie, monseigneur. Dix-sept ans de vessie,
depuis tout petit. Et mon pere avant moi. Et mon oncle en
méme temps que lui. Et mon grand-pére avant eux. Et son...

— Tous ceux de ta famille ont été fous ?

— Tradition familiale, monseigneur. De grace, je veux dire. »

Le duc eut un nouveau sourire, et le fou se sentait trop inquiet
pour remarquer combien il avait de dents.

« Tu es du pays, n’est-ce pas ? demanda le duc.

— Foi de {... Oui, monseigneur.

— Tu dois donc t’y connaitre en croyances locales, tout ca ?

— Je pense, monseigneur. De grace.

— Bien. Ou dors-tu, mon fou ?

— Aux écuries, monseigneur.

— A partir d’aujourd’hui, tu pourras dormir dans le couloir
devant ma porte, offrit le duc dans sa grande bonté.

— Bond’la !

_53_



— Et maintenant, fit le duc dont la voix dégoulina sur le fou
comme de la mélasse sur un pouding, parle-moi des
sorcieres... »

2

Cette nuit-1a, le fou dormit sur un bon carrelage royal dans le
couloir livré aux sifflements du vent au-dessus de la grand-salle
et non dans la paille chaude et sans aération des écuries.

« Cest fou, se dit-il. Foi de fou, mais est-ce que c’est assez
fou? »

Il s’assoupit par a-coups, plongea a chaque fois dans une
espece de réve ou une silhouette indistincte essayait sans cesse
d’attirer son attention, et il n’eut que vaguement conscience des
voix de lord et lady Kasqueth de ’autre coté de la porte.

« C’est vrai qu’il y a beaucoup moins de courants d’air comme
ca », reconnut la duchesse a contre-ceeur.

Le duc se carra dans son fauteuil et sourit a sa femme.

« Alors ? demanda-t-elle. Ou sont les sorcieres ?

— Il semblerait que le chambellan ait raison, mon aimée. Les
sorcieres tiennent apparemment la population locale en
esclavage. Le sergent des gardes est rentré les mains vides. »
Les mains... Il tomba a bras raccourcis sur la pensée importune.

« Vous auriez da le faire exécuter, dit-elle dans la foulée. Pour
I'exemple.

— Un systéeme, ma chere, qui finirait par nous conduire a
ordonner au dernier soldat de se trancher la gorge pour faire un
exemple vis-a-vis de lui-méme. A propos, ajouta-t-il d'une voix
douce, on dirait qu’il y a moins de serviteurs dans le chateau.
Vous savez que, normalement, je ne me méle pas de...

— Alors ne vous en mélez pas, fit-elle d’'un ton sec. C’est moi
la responsable de l'intendance. Je ne supporte pas le laisser-
aller.

— Je suis slir que vous étes meilleur juge en la matiere,
mais...

— Et ces sorcieres ? Allez-vous rester les bras ballants et
laisser germer des ennuis futurs ? Allez-vous permettre a ces
sorcieres de vous défier ? Et la couronne ? »
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Le duc haussa les épaules. « Elle a stirement fini dans la
riviere, dit-il.

— Et ’'enfant ? Il a été remis aux sorcieres ? Est-ce qu’elles
pratiquent les sacrifices humains ?

— Il semblerait que non », répondit le duc. La duchesse eut
lair vaguement décue.

« Ces sorcieres, reprit le duc. On dirait qu’elles tiennent les
gens sous un sortilege.

— Eh bien, a I’évidence...

— Mais pas un sortilege magique. On semble les respecter.
Elles font de la médecine et ainsi de suite. C’est plutot étrange.
Apparemment, les montagnards les craignent et en sont fiers en
méme temps. Ca risque d’étre difficile d’agir contre elles.

— Je vais finir par croire, fit la duchesse, sinistre, que sur
vous aussi elles ont opéré un charme. »

A vrai dire, le duc était intrigué. Le pouvoir exerce toujours
une fascination mystérieuse, ce qui explique pourquoi il avait
tout de suite épousé la duchesse. Il regardait fixement le feu.

« Sincerement, dit la duchesse qui reconnut le sourire
mauvais, vous aimez ca, n’est-ce pas ? Le sentiment du danger.
Je me souviens, quand nous nous sommes mariés ; I'idée méme
de se passer la corde au cou... »

Elle claqua des doigts devant les yeux vitreux du duc. Il se
redressa.

« Pas du tout ! s’écria-t-il.

— Alors, qu’allez-vous faire ?

— Attendre.

— Attendre ?

— Attendre et aviser. La patience est une vertu. »

Le duc se renfonca dans son fauteuil. Son sourire aurait pu
tenir bon mille ans sur un rocher. C’est alors que, sous un ceil,
un muscle se mit a tressaillir.

Du sang suintait d’entre les bandages de sa main.

L2

Une fois encore, la pleine lune chevaucha les nuages.
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Mémé Ciredutemps alla traire et nourrir les chevres, puis
couvrit le feu, tendit un drap sur le miroir et tira son balai de
son coin pres de la porte. Elle sortit par celle de derriere qu’elle
verrouilla et s’en fut accrocher la clé a son clou dans les
cabinets.

Ca suffisait bien. Une seule fois dans toute l'histoire de la
sorcellerie du Bélier, un voleur s’était introduit par effraction
dans la chaumiere dune sorciere. La sorciere en question lui
avait infligé la plus terrible des punitions4.

Mémé s’assit sur le balai et marmotta quelques mots, mais
sans grande conviction. Apres deux autres essais, elle
redescendit, tripatouilla les ligatures et fit une nouvelle
tentative. Il y eut en bout de manche un soupcon de
scintillement qui s’éteignit rapidement.

« La barbe », lacha-t-elle a mi-voix.

Elle regarda attentivement autour d’elle, au cas ou quelquun
l'observerait. Mais seul un blaireau en chasse entendit la
galopade, sortit la téte d’'un buisson et vit Mémé dévaler le
sentier, le balai tendu a bout de bras a coté d’elle. La magie finit
quand méme par embrayer, et la sorciere réussit a I’enfourcher
d’'un bond en catastrophe avant qu’il ne s’enfonce lourdement
dans la nuit, aussi gracieux quun canard auquel manquerait
une aile.

D’au-dessus des arbres parvint un juron assourdi contre tous
les nains mécaniciens.

La plupart des sorcieres préferent vivre dans des chaumieres
isolées, bien traditionnelles, aux cheminées tordues et au
chaume envahi de mauvaises herbes. Mémé Ciredutemps
approuvait ; a quoi bon étre une sorciere si on ne met personne
au courant ?

Nounou Ogg se fichait pas mal que les gens soient au courant
et encore davantage de ce qu’ils pensaient ; elle habitait une
chaumiere neuve bourrée de colifichets en plein centre de la

4 Elle ne fit rien, si ce n’est un petit sourire énigmatique qu’elle lui adressait de temps
en temps quand elle le voyait au village. Au bout de trois semaines d’un tel régime, le
suspense fut trop insupportable au voleur qui alla se pendre ; plus exactement, il alla
se pendre ailleurs, a ’autre bout du continent ou il s’lamenda, et ne revint jamais chez
lui.
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ville de Lancre et au cceur de son empire personnel. Diverses
filles et brus venaient faire la cuisine et le ménage plus ou moins
a tour de role. La moindre surface plane disparaissait sous les
bibelots ramenés par les grands voyageurs de la famille. Fils et
petits-fils veillaient a ce que le tas de biiches soit au complet, le
toit couvert de bardeaux, la cheminée ramonée ; 'armoire aux
boissons était toujours pleine, la blague pres de son rocking-
chair toujours bourrée de tabac. Au-dessus de I’atre s’étalait une
immense inscription en pyrogravure : MAMAN. Aucun tyran
dans toute I’histoire du monde n’avait jamais exercé domination
aussi totale.

Nounou Ogg avait aussi un chat, un énorme matou borgne du
nom de Gredin qui partageait son temps entre dormir, manger
et engendrer la plus prolifique des tribus félines incestueuses. Il
ouvrit son ceil unique comme une fenétre jaune sur '’Enfer en
entendant le balai de Mémé atterrir tant bien que mal sur la
pelouse derriere la chaumiere. L’instinct propre a son espece lui
fit reconnaitre en Mémé une ennemie irréductible des chats, et
il fila discretement sous une chaise.

Magrat était déja assise pres du feu, I’air compassé.

L’une des quelques regles strictes de la magie interdit a ses
adeptes de changer d’apparence sur une longue durée. Une
sorte d’inertie morphique s’empare du corps qui peu a peu
revient a sa forme originelle. Mais Magrat essayait quand
méme. Tous les matins elle avait les cheveux longs, épais et
blonds, mais tous les soirs elle avait retrouvé ses frisettes
tourmentées habituelles. Pour obtenir un meilleur effet elle
avait essayé d’y tresser des violettes et des primeveres. Ce qui
n’avait pas donné tous les résultats escomptés. On avait
I'impression qu'un bac a fleurs lui était tombé sur la téte.

« Bonsoir, fit Mémé.

— Bienvenue au clair de lune, répondit poliment Magrat.
Heureuse de vous voir. Une étoile brille sur...

— Salut », fit Nounou Ogg. Magrat grimaca.

Mémé s’assit et entreprit de retirer les épingles qui fixaient
son grand chapeau a son chignon. L'image de Magrat s'imprima
enfin dans son cerveau.

« Magrat ! »
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La jeune sorciere sauta en l’air et serra de ses mains osseuses
le devant vertueux de sa robe.

« Oui ? chevrota-t-elle.

— Qu’est-ce que t’as sur les genoux ?

— C’est mon démon familier, se défendit-elle.

— Il lui est arrivé quoi, a ton crapaud ?

— Il est parti, marmonna-t-elle. De toutes facons, il était pas
tres bon. »

Mémé soupira. Depuis quelque temps, Magrat cherchait
désespérément un démon familier fiable, et malgré I'amour et
lattention qu’elle leur prodiguait, ils souffraient tous
apparemment dun grave défaut, comme une tendance a
mordre, a se faire marcher dessus ou, dans les cas extrémes, a se
métamorphoser.

« Ca fait quinze cette année, dit Mémé. Sans compter le
cheval. C’est quoi, celui-la ?

— Un caillou, gloussa Nounou Ogg.

— Ben, au moins, ¢a fera de I'usage », dit Mémé.

Le caillou tendit une téte et lui lanca un regard légerement
narquois.

« C’est une tortue, dit Magrat. Je I’ai achetée dans la vallée,
au marché de Montmouton. Elle est tres, tres vieille et elle
connait plein de secrets, a dit le marchand.

— Je vois qui c’est, fit Mémé. Il vend aussi des poissons
rouges qui se décolorent au bout d’un jour ou deux.

— En tout cas, je vais ’'appeler Pied-léger, dit Magrat d'un ton
vif et provocant. Je peux si jen ai envie.

— Oui, oui, d’accord, stirement, fit Mémé. Bon, comment ca
va, mes sceurs ? Ca fait deux mois qu’on s’est pas vues.

— Faudrait se voir a chaque nouvelle lune, reprocha Magrat
séverement. Sans faute.

— C’était le mariage de la derniere a mon Grame, dit Nounou
Ogg. J’pouvais pas manquer ca.

— Et moi j’ai passé toute la nuit aupres d’une chevre malade,
s’empressa de se défendre Mémé Ciredutemps.

— Oui, bon », fit Magrat d’un air de doute. Elle farfouilla dans
son sac. « En tout cas, si on veut commencer, on ferait mieux
d’allumer les bougies. »
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Les deux vieilles sorcieres échangerent un regard résigné.

« Mais on a cette jolie lampe que ma Tracie m’a envoyée, dit
innocemment Nounou Ogg. Et j’allais tisonner un peu le feu.

— Je vois parfaitement bien dans le noir, Magrat, fit
durement Mémé. Et t’as lu ces droles de livres. Les gris-noirs.

— Les grimoires...

— Tu vas pas te remettre a dessiner par terre non plus,
prévint Nounou Ogg. On y a passé nos journées de peine a
nettoyer toutes ces especes de noms la derniere fois...

— Des runes », fit Magrat. Son regard se fit implorant.
« Dites, rien quune bougie ?

— D’accord, dit Nounou Ogg qui se laissa un peu fléchir. Si ca
te fait plaisir. Mais rien qu’une, attention. Et une blanche,
ordinaire. Rien de farfelu. »

Magrat soupira. Ca ne serait sans doute pas une bonne idée
de déballer le reste de son sac.

« Faudrait qu’on soit un peu plus nombreuses, dit-elle
tristement. C’est pas fameux, un convent a trois.

— J’savais pas qu’on était encore un convent. Personne m’a
dit qu’on remettait ca, renifla Mémé Ciredutemps. N'importe
comment, y a personne d’autre de ce c6té de la montagne a part
la vieille Mémere Démat, et elle sort pas beaucoup ces temps-ci.

— Mais des tas de jeunes filles dans mon village... fit Magrat.
Vous savez. Ca pourrait leur plaire.

— C’est pas comme ca qu’on fait, tu I’sais bien, désapprouva
Mémé. La sorcellerie, on va pas la chercher, c’est elle qui vient
nous trouver.

— Qui, oui, reconnut Magrat. Je m’excuse.

— Bon », fit Mémé, un peu calmée. S’excuser était un talent
qu’elle n’avait jamais su maitriser mais qu’elle appréciait chez
les autres.

« Et ce nouveau duc, alors ? » lanca Nounou pour détendre
I’atmosphere.

Mémé se carra sur son siege. « Il a fait briler des maisons a
Trou-d’Ucques, dit-elle. Une histoire d'imp6ts.

— C’est horrible, fit Magrat.

— Le vieux roi Vérence, il faisait déja ca, dit Nounou. Quel
sale caractere c’était, cui-la.
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— Mais lui, il laissait sortir les gens d’abord, remarqua Mémé.

— Oh, oui, fit Nounou, royaliste convaincue. Il pouvait,
comme ca, se montrer tres charitable. Il payait pour qu’on les
reconstruise, la plupart du temps. Quand il s’en souvenait.

— Et toutes les nuits du Porcher, un quartier de venaison, dit
Mémé avec mélancolie.

— Oh, oui. Pour ca, il avait des égards pour les sorcieres,
ajouta Nounou Ogg. Quand il chassait des gens et qu’il me
croisait dans les bois, il enlevait toujours son casque pour me
dire : « J’espere que vous vous portez bien, madame Ogg », et le
lendemain il m’envoyait son majordome avec deux bouteilles ou
autre chose. C’était un roi qu’avait des manieres.

— Chasser des gens, c’est quand méme pas des manieres, dit
Magrat.

— Ben, non, reconnut Mémé Ciredutemps. Mais c’était
seulement quand ils avaient fait quelque chose de mal. Il disait
qu’ils aimaient ¢ca, méme. Et il les laissait partir quand ils le
faisaient bien galoper.

— Et puis il avait son gros machin plein de poils », dit
Nounou Ogg.

Il y eut un changement perceptible dans I'atmosphere. Elle
s’échauffa, s’assombrit, se peupla dans les coins d’ombres de
conspiration inexprimée.

« Ah, fit Mémé d’un air distant. Son droit de cuissage.

— Il lui en fallait, de l’exercice, dit Nounou Ogg, le regard
plongé dans le feu.

— Mais le lendemain il envoyait son intendant faire la
tournée avec un sac d’argenterie et un tas de trucs pour le
mariage, dit Mémé. Y a plus d’un couple qu’est parti du bon
pied dans la vie grace a ca.

— Dame oui, approuva Nounou. Et un ou deux particuliers
aussi.

— Un roi jusqu’au bout des ongles, dit Mémé.

— De quoi vous parlez ? fit Magrat, soupconneuse. Il avait des
animaux de compagnie ? »

Les deux sorcieres émergerent de leur espece d’apnée en eau
profonde. Mémé Ciredutemps haussa les épaules.
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« Faut l'avouer, poursuivit Magrat d’'une voix sévere, vous
pensez peut-étre beaucoup de bien de ’ancien roi, mais ¢’a pas
lair de vous tracasser tellement qu’on l'ait tué. J’veux dire,
c’était plutot louche, comme accident.

— Les rois, c’est ca, fit Mémé. Ca va, ca vient, bons et
mauvais. Son pere a empoisonné le roi qu’on avait avant.

— Cétait le vieux Thargum, ajouta Nounou Ogg. L’avait une
grosse barbe rousse, je m’rappelle. Il était tres charitable, lui
aussi, tu sais.

— Seulement, personne a le droit de dire que Kasqueth a tué
le roi, fit observer Magrat.

— Quoi ? fit Mémé.

— L’autre jour, il a fait exécuter a Lancre des gens qui
l’avaient prétendu, continua Magrat. Propager des mensonges
pernicieux, il a appelé ca. Il a prévenu que tous ceux qui diraient
pas comme lui visiteraient ses oubliettes, mais pas pour
longtemps. A ce qu’il raconte, Vérence est mort de cause
naturelle.

— Ben, se faire assassiner, ca fait partie des causes naturelles
pour un roi, dit Mémé. J'vois pas pourquoi il se sent géné.
Quand le vieux Thargum s’est fait tuer, on a planté sa téte au
bout d’'une perche, on a fait un grand feu de joie et tout le
monde dans le palais s’est sotilé pendant une semaine.

— Je m’souviens, dit Nounou. Ils ont promené sa téte dans
tous les villages pour montrer qu’il était mort. Tres convaincant,
moi, j’ai trouvé. Surtout pour lui. Il souriait. J’crois que c’est
comme c¢a qu’il aurait aimé partir.

— J’pense qu’on devrait quand méme garder un ceil sur celui-
1a, fit Mémé. Il me fait I’'effet d’un petit malin. C’est pas bon, ca,
pour un roi. Et j’ai pas I'impression que les égards, il sait ce que
c’est.

— Un homme est venu me voir la semaine derniere pour
demander si je voulais payer des impo6ts, dit Magrat. J'y ai
répondu que non.

— L’est venu m’voir aussi, fit Nounou Ogg. Mais mon Jason et
mon Wane sont sortis y dire que son truc nous intéressait pas.

— Un p’tit bonhomme chauve en cape noire ? fit Mémé, la
mine songeuse.
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— C’est ¢a, répondirent les deux autres.

— Il trainait dans mes framboisiers. Seulement, quand j’suis
sortie pour voir ce qu’il voulait, il a filé.

— En réalité, j’y ai donné deux sous, avoua Magrat. Il disait
qu’on allait le torturer, vous voyez, s’il arrivait pas a faire payer
des impOts aux sorcieres... »

L2

Lord Kasqueth regarda soigneusement les deux pieces sur ses
genoux.

Puis il leva les yeux sur son percepteur. « Eh bien ? » fit-il.

Le percepteur se racla la gorge. « Eh bien, monseigneur, vous
voyez. J’ai expliqué la nécessité d’employer une armée
permanente, ekcetra, elles ont demandé pourquoi, jai dit a
cause des bandits, ekcetra, et elles ont dit que les bandits ne les
embétaient jamais.

— Et les travaux publics ?

— Ah. Oui. Eh bien, j’ai signalé la nécessité de construire et
d’entretenir des ponts, ekcetra.

— Et?

— Elles ont dit qu’elles ne s’en servaient pas.

— Ah, fit le duc d'un air entendu. Elles ne peuvent pas
traverser I’eau vive.

— Je n’en suis pas siir, monseigneur. Je crois que les sorcieres
peuvent traverser tout ce qu’elles veulent.

— Elles ont dit autre chose ? » demanda le duc.

Le percepteur tortilla éperdument le bord de sa robe.

« Eh bien, monseigneur. J’ai mentionné que les impots
aidaient a maintenir une paix royale, monseigneur...

— Et?

— Elles ont dit que le roi n’avait qu’a maintenir sa paix tout
seul, monseigneur. Et apres, elles m’ont lancé un regard.

— Quel genre de regard ? »

Le duc était assis, sa figure étroite appuyée sur une main en
coupe. Il était fasciné.

« C’est plutot difficile a décrire », dit le maltotier. Il s’efforcait
d’échapper aux yeux fixes de lord Kasqueth, lesquels lui
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donnaient la nette impression que les carreaux du dallage
s’envolaient dans toutes les directions et recouvraient déja
plusieurs arpents. La fascination de lord Kasqueth lui faisait
comme une épingle a un grand mars.

« Essayez », le convia le duc.

Le maltotier rougit.

« Eh bien, dit-il. Ca... n’était pas agréable. »

Ce qui prouve que le percepteur s’y entendait mieux en
chiffres qu'en paroles. Si '’embarras, la peur, la mauvaise
mémoire et l'absence totale d’imagination ne s’étaient pas
coalisés contre lui, voici ce qu’il aurait dit :

« Quand j’étais petit, un jour j’étais chez ma tante qui m’avait
dit de ne pas toucher a la creme, ekcetra, et elle ’'avait mise sur
une étagere en hauteur dans l'arriere-cuisine, alors, moi, j’ai
pris un tabouret pour aller la chercher pendant qu’elle était allée
quelque part, seulement elle est revenue, moi, je ne le savais
pas, et comme je n’arrivais pas a saisir le bol de creme il s’est
cassé par terre, alors elle a ouvert la porte et m’a regardé
méchamment ; c’était ce regard-la. Mais le pire, c’est que les
sorcieres, elles le savaient. »

« Pas agréable, répéta le duc.

— Non, monseigneur. »

Des doigts de la main gauche le duc battit la charge sur le
bras du trone. Le percepteur toussa une nouvelle fois.

« Vous... vous n’allez pas m’obliger a y retourner, n’est-ce
pas ? demanda-t-il.

— Hein ? » fit le duc. Il eut un geste irrité. « Non, non, dit-il.
Aucunement. Passez donc chez le bourreau en partant. Voyez
quand il peut vous prendre. »

Le maltotier lui lanca un regard reconnaissant et fit une petite
révérence.

« Oui, monseigneur. Tout de suite, monseigneur. Merci,
monseigneur. Vous étes...

— Qui, oui, dit lord Kasqueth d’'un air absent. Vous pouvez
disposer. »

Le duc se retrouva seul dans la salle immense. Il pleuvait
encore. De temps en temps un morceau de platre venait
s’écraser sur le dallage et des crissements provenaient des murs
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qui se tassaient toujours plus. Une odeur de vieille cave flottait
dans lair.

Dieux, ce qu’il le détestait, ce royaume.

Il était tellement petit, pas plus de soixante kilometres de
long sur peut-étre quinze de large, composé presque
entierement de montagnes implacables aux versants vert glacier
et aux crétes en lames de couteaux, ou de foréts épaisses
repliées sur elles-mémes. Un royaume pareil ne devrait pas
causer de soucis.

Ce que le duc comprenait mal, c’était cette sensation que le
royaume avait de la profondeur. Comme si sa géographie aurait
dt déborder de ses limites étroites.

Il se leva et traversa la salle pour gagner le balcon, d’ou I'on
jouissait d’'une vue imprenable sur les arbres. Il eut I'impression
que les arbres le regardaient eux aussi.

Il sentait leur rancune. Chose bizarre, vu que le peuple, lui,
n’avait pas trouvé a redire. Visiblement, il ne trouvait pas
beaucoup a redire contre quoi que ce soit. Vérence avait été
assez populaire, a sa facon. Ses sujets étaient venus nombreux a
ses funérailles ; il se rappelait les rangées de visages solennels.
Des visages nullement stupides. Loin de la. Seulement
préoccupés, comme si ce que faisaient les rois n’avait pas
vraiment grande importance.

Il trouvait ca presque aussi ennuyeux que les arbres. Une
bonne émeute, tiens, voila qui etit été plus... plus convenable.
On aurait écumé le pays a cheval et pendu des gens, ce qui
aurait amené la tension créatrice tellement indispensable au
bon développement de I’Etat. En bas, dans les plaines, quand
vous donniez un coup de pied aux gens, ils vous le rendaient.
Ici, ils s’écartaient et attendaient patiemment que votre pied
pourrisse et tombe. Comment laisser un nom dans I'Histoire
quand on regne sur des sujets pareils ? On n’arrivait pas plus a
les opprimer qu’on n’arrive a opprimer un matelas.

Il avait levé des imp6ts et brhlé quelques villages par
principe, rien que pour leur montrer a qui ils avaient affaire.
Sans effet notable.

Et puis il y avait ces sorcieres. Elles I'obsédaient.

« Fou! »
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Le fou, qui s’octroyait un petit somme bien tranquille derriere
le trone, se réveilla, terrorisé.

« Oui !

— Viens ici, fou. »

Le fou tintinnabula misérablement jusqu’au duc.

« Dis-moi, fou, est-ce qu’il pleut toujours par ici ?

— Foi de fou, noncle...

— Contente-toi de répondre a la question, fit lord Kasqueth
avec une patience d’airain.

— Des fois, ca s’arréte, messire. Pour laisser la place a la
neige. Et des fois on a des brouillards infatués a I’exces, dit le
fou.

— Infatués ? » fit le duc d’un air absent.

Le fou ne put se retenir. Ses oreilles horrifiées entendirent ses
lévres laisser échapper: « Epais, monseigneur. Du latatien
infatuus, soupe ou bouillon. »

Mais le duc n’écoutait pas. Ecouter le bavardage des
subalternes, pour ce qu’il en savait, ne présentait guere
d’intérét.

« Je m’ennuie, fou.

— Laissez-moi vous ébaudir, monseigneur, par moult
réparties espiegles et joyeuses calembredaines.

— Chiche. »

Le fou humecta ses levres seches. Il ne s’attendait pas
réellement a ca. Le roi Vérence se contentait de lui botter le
derriere ou de lui jeter une bouteille a la figure. Un vrai roi.

« J’attends. Fais-moi rire. »

Le fou se jeta a I’'eau.

« Alors, mon vieux, chevrota-t-il, pourquoi un cheval de
démonte en chaudeau peut, la nuit, passer pour le frere d’une
chandelle de louage ? »

Le duc fronga les sourcils. Le fou estima qu’il valait mieux ne
pas attendre.

« Voila : parce qu'on peut graisser une chandelle et le cheval
itou sans un gros caliban », et comme ca faisait partie de la
blague, il tapota légerement lord Kasqueth de son ballon au
bout d’un baton et gratta sa mandoline.
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L’index du duc battit une vigoureuse retraite sur le bras du
trone.

« Oui ? fit-il. Et apres, il se passe quoi ?

— Clest, euh... c’est tout, comme qui dirait, répondit le fou qui
ajouta: Mon grand-pere trouvait que c’était une de ses
meilleures blagues.

— Je suis stir qu’il la racontait autrement », fit le duc. Il se
leva. « Appelle mes piqueurs. Je crois que je vais aller chasser a
courre. Et tu peux venir aussi.

— Monseigneur, je ne sais pas monter ! »

Pour la premiere fois de la matinée, lord Kasqueth sourit.

« Epatant ! dit-il. On te donnera un cheval qu’on ne peut pas
monter. Ha. Ha. »

Il baissa les yeux sur ses bandages. Puis il se dit: je vais
demander a 'armurier de me faire apporter une lime.

2

Une année s’écoula. Les jours défilerent patiemment un a un.
Au tout début du multivers ils avaient essayé de tous passer en
méme temps, et ca n’avait pas marché.

Tomjan, assis sous la table branlante de Hwel, regardait son
pere faire les cent pas entre les chariots ; il agitait un bras tout
en discutant. Vitoller brassait toujours I'air quand il parlait ; les
mains attachées dans le dos, il aurait été muet.

« D’accord, disait-il, et les Fiancées du roi ?

— L’année derniere, fit la voix de Hwel.

— Bon, d’accord. On va leur donner Mallo, le tyran de Klatch,
décida Vitoller, et son larynx changea en souplesse de registre
pour émettre un grondement capable de faire vibrer les fenétres
a travers n’importe quelle grand-place : Dans le sang je suis
venu, Et par le sang je regne, Que nul n'ose défier ces murs de
sang...

— On I'a fait 'année d’avant, dit tranquillement Hwel. Et puis
les gens en ont marre des rois. Ils veulent rigoler un peu.

— Ils n'ont pas marre de mes rois, a moi, fit Vitoller. Mon
cher ami, les gens ne viennent pas au théatre pour rigoler, ils
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viennent pour connaitre des Emotions, pour Apprendre, pour
s’Emerveiller...

— Pour rigoler, le coupa Hwel tout net. Jette un coup d’ceil a
celle-1a. »

Tomjan entendit un froissement de papier et un grincement
d’osier tandis que Vitoller s’asseyait de tout son poids sur une
paniere d’accessoires.

« Une espece de mage, lut l'acteur. Ou Comme vous
voudrez. »

Hwel étendit les jambes sous la table et délogea Tomjan. Il
ramena le gamin par une oreille.

« Ca parle de quoi ? fit Vitoller. De mages ? De démons ? De
lutins ? De marchands ?

— Je suis assez content de la scene IV de l'acte II, dit Hwel
qui propulsa le bambin vers la malle d’accessoires. Deux
serviteurs qui font une vaisselle comique.

— Des scenes de lit de mort ? demanda Vitoller avec espoir.

— No-on, répondit Hwel. Mais je peux te faire un monologue
humoristique dans I’acte III.

— Un monologue humoristique !

— D’accord, il y a de la place pour un soliloque dans le dernier
acte, s’empressa de proposer Hwel. J’en écris un ce soir, pas de
probleme.

— Et un assassinat au poignard, dit Vitoller en se mettant
debout. Bien lache. Ca fait toujours son petit effet. »

Il s’en fut a grands pas diriger le montage de la scene.

Hwel soupira et saisit sa plume d’oie. Quelque part derriere
les murs en toile de sac il y avait la ville de Chienbattu, qui
s’était, on ne savait comment, laissé batir dans une cuvette
perchée entre les parois presque a pic dun canyon. Il ne
manquait pas de terrains plats dans les montagnes du Bélier.
L’ennui, c’est qu’ils étaient pour la plupart a la verticale.

Hwel ne les aimait pas, les montagnes du Bélier, sentiment
plutot curieux parce que c’était traditionnellement le pays des
nains et que lui-méme D’était, nain. A vrai dire, sa tribu 'avait
banni des années auparavant, non seulement pour sa
claustrophobie, mais surtout a cause de son penchant a
révasser. Le roi nain local jugeait pareil talent superflu chez
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quiconque doit manier une pioche sans oublier ou elle doit
tomber, aussi avait-on offert a Hwel un petit sac d’or, les veeux
sinceres de la communauté et un congé définitif.

Il se trouvait qu’a la méme époque la troupe de Vitoller
passait par 1a, et le nain s’était fendu d'une piécette de cuivre
pour voir jouer le Dragon des plaines. Il avait suivi la
représentation sans qu'un muscle ne bouge sur sa figure, était
rentré dans sa chambre meublée et au matin avait frappé au
chariot de Vitoller pour lui présenter le premier jet du Roi sous
la montagne. Franchement, ca n’était pas tres bon, mais
Vitoller avait eu assez de flair pour deviner sous le crane rond et
hirsute une imagination capable d’enfourcher le monde ; aussi,
lorsque la troupe ambulante s’était remise en marche, avait-on
Vu un nouveau membre courir pour ne pas se laisser distancer...

Des particules d’inspiration brute pleuvent sans cesse a
travers I'univers comme de la neige fondue. De temps en temps
I'une d’elles touche un esprit réceptif qui invente alors I’ADN, la
forme sonate pour fliite ou un procédé afin que les ampoules
électriques s'usent deux fois plus vite. Mais elles ratent
généralement leur but. La plupart des gens passent leur
existence sans qu'une seule méme ne les atteigne.

Certains ont encore moins de chance. Ils les recoivent toutes.

C’était le cas de Hwel. Des inspirations dont le nombre aurait
alimenté une histoire complete des arts du spectacle pleuvaient
a jet continu dans un crane petit et lourd destiné par ’évolution
a ne rien offrir de plus remarquable que sa résistance étonnante
aux coups de hache.

Il lécha sa plume d’oie et fit d'un ceil timide le tour du
campement. Personne ne le regardait. Il souleva délicatement le
Mage et ramena un autre paquet de feuilles de papier.

Il ne s’agissait pas d’'une ceuvre alimentaire de plus. Chaque
page était souillée de sueur et les mots eux-mémes, des
gribouillages, couvraient le manuscrit dans un entrelacs de
patés, de ratures et de renvois griffonnés en pattes de mouche.
Hwel le contempla un instant, perdu dans un monde ou il se
trouvait seul avec la page blanche suivante et les clameurs, les
hurlements qui hantaient ses réves.

Il se mit a écrire.
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Libéré de la surveillance jamais trop vigilante de Hwel,
Tomjan repoussa le couvercle de la banne d’accessoires et, a la
maniere méthodique des tout petits, entreprit de déballer les
couronnes.

Le nain tirait la langue tandis qu’il faisait courir la plume
vagabonde sur la page mouchetée d’encre. Il avait trouvé ou
caser les amants maudits par le sort, les fossoyeurs comiques et
le roi bossu. C’étaient les chats et les patins a roulettes qui lui
donnaient pour I’heure du souci...

Un gazouillis lui fit lever la téte.

« Par pitié, petit, dit-il. Elle te va mal. Remets-la ou tu I'as
trouvée. »

2

Le Disque plongea dans I'hiver.

On ne peut pas décrire I’hiver dans les montagnes du Bélier
comme un pays magique tout gelé ou le moindre rameau se
festonne délicatement de glace. L’hiver dans les montagnes du
Bélier ne fait pas dans la dentelle ; c’est une porte ouverte sur le
froid primordial d’avant la création du monde. L’hiver dans les
montagnes du Bélier, ce sont plusieurs metres de neige, des
foréts réduites a un labyrinthe de tunnels verts et sombres sous
les congeres. L’hiver signifie I'arrivée du vent flemmard qui ne
s’'embéte pas a souffler autour des gens mais carrément au
travers. L’idée que l’hiver puisse passer pour agréable ne
viendrait jamais aux habitants du Bélier, qui disposent de dix-
huit mots différents pour désigner la neiges.

Le fantobme du roi Vérence rodait sur les remparts, affamé,
démuni ; il contemplait ses cheres foréts au loin et attendait sa
chance.

Cétait un hiver de mauvais augure. La nuit, des cometes
scintillaient dans le ciel glacé. Le jour, des nuages aux formes de
baleines et de dragons, saisissantes de vérité, survolaient le
pays. Dans le village de Dodane, une chatte avait donné

5 Aucun, hélas, n’est imprimable.



naissance a un chaton bicéphale, mais vu que Gredin, a force de
payer de sa personne, était ’ancétre de tous les males des trente
dernieres générations, ca n’avait sans doute rien
d’extraordinaire.

Pourtant, a Trou-d’Ucques, un jeune coq avait pondu un ceuf ;
il avait di endurer quelques questions personnelles tres
embarrassantes. Dans la ville de Lancre, un homme jurait avoir
rencontré un homme qui avait vu de ses propres yeux un arbre
se lever et marcher. On avait essuyé une averse aussi breve que
brutale de crevettes. Des lumieres étranges s’allumaient dans le
ciel. Les oies marchaient a reculons. Au-dessus de tout ca
flamboyaient les grands rideaux de feu gelé qu’étaient les
Aurorae Coriolis, les lumieres du Moyeu, dont les teintes
glaciales illuminaient et coloraient les neiges nocturnes.

Il n’y avait rien d’inhabituel dans tout ca. Les montagnes du
Bélier, qui se tiennent pour ainsi dire sur 'immense onde
magique stagnante du Disque comme une barre de fer
innocemment lachée en travers de deux rails de métro, les
montagnes du Bélier, donc, sont tellement saturées de magie
qu'elles en libérent en permanence dans le voisinage. Les
autochtones se réveillent fréquemment au milieu de la nuit,
marmonnent : « Ah, encore un de ces fichus mauvais
présages », et replongent dans le sommeil.

Vint la nuit du Porcher, départ d’'une nouvelle année. Et, avec
une soudaineté alarmante, rien ne se produisit.

Les cieux étaient dégagés, la neige épaisse et craquante
comme du sucre glace.

Les foréts gelées restaient silencieuses et sentaient le fer-
blanc. Il ne tombait rien d’autre du ciel que, de temps en temps,
de nouvelles giboulées de neige.

Un malheureux traversa la lande entre Dodane et Lancre sans
apercevoir la moindre lumiere des marais, le moindre chien
sans téte, le moindre arbre en goguette, la moindre charrette
fantome ni la moindre comete ; il fallut 'emmener dans une
taverne et le faire boire pour lui ébranler les nerfs.

Le stoicisme des Béliérins, qui avaient développé au fil des
ans une résistance souveraine au chaos thaumaturgique, s’avéra
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incapable de faire face au changement brutal. C’était comme un
bruit qu’on n’entend pas jusqu’a ce qu’il s’arréte.

Mémé Ciredutemps I'entendait a présent, allongée
moelleusement sous plusieurs épaisseurs de courtepointes dans
sa chambre glaciale. Traditionnellement, la nuit du Porcher est
la seule de la longue année discale ou les sorcieres sont censées
rester chez elles, et Mémé s’était couchée tot en compagnie d'un
sac de pommes et d’une bouillotte en gres. Mais quelque chose
lavait tirée de sa somnolence.

Le commun des mortels aurait silencieusement descendu
I'escalier, peut-étre armé d’un tisonnier. Mémé se contenta de
s’étreindre les genoux et de laisser vagabonder sa téte.

Ca ne venait pas de la maison. Elle sentait les petits esprits
lestes des souris et ceux, confus, de ses chevres dans I'appentis,
couchées dans leur flatulence douillette. Une chouette en
maraude plana soudain au-dessus des toits, vive comme une
dague.

Mémé se concentra davantage, jusqu’a emplir son cerveau du
tout petit pépiement des insectes dans le chaume et des vers du
bois dans les poutres. Rien d’intéressant par la.

Elle se blottit dans son lit et se laissa dériver dans la forét,
une forét silencieuse en dehors du choc assourdi d’un paquet de
neige tombant de temps en temps d’'une branche. Méme au
ceeur de l'hiver, la vie y était omniprésente ; elle sommeillait en
général dans des terriers ou hibernait au coeur des arbres.

Rien que de tres ordinaire. Elle poussa plus loin, vers les
hautes landes et défilés secrets ou les loups couraient en silence
sur la crofite de gel ; elle effleura leur esprit, aussi affilé qu'une
lame de couteau. Encore plus haut, et il n’y eut plus sur les
champs de neige que des bandes de vhermines®.

Tout était a sa place, sauf que rien ne collait. Il y avait
quelque chose... oui, il y avait quelque chose de vivant la-bas,
quelque chose de récent, d’ancien et...

6 La vhermine est une petite créature noire a fourrure, réputée pour sa peau. C’est
une parente plus prudente du lemming ; elle ne se jette du haut des falaises que sur
de petits cailloux.
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Mémé retourna l'impression dans sa téte. Oui. C’était ca.
Quelque chose de désespéré. De perdu. Et...

Les impressions, ca n’est jamais simple, Mémé le savait. On a
beau s’en débarrasser, il en vient toujours d’autres par en
dessous...

Quelque chose qui, a moins de cesser tres vite de se sentir
perdu et désespéré, allait se mettre en colere.

Et pourtant, elle n’arrivait pas a le trouver. Elle sentait les
esprits chétifs des chrysalides sous le terreau de feuilles gelé.
Elle sentait les vers de terre qui avaient migré en profondeur,
hors d’atteinte du froid glacial. Elle sentait méme des gens, il n’y
avait rien de plus dur — les esprits humains brassaient tant de
pensées a la fois qu’ils en devenaient quasi impossibles a
repérer ; ¢’était comme vouloir clouer du brouillard au mur.

Non. Rien de rien. L'impression ’entourait de toutes parts et
il n’y avait rien pour la motiver. La sorciere était allée aussi loin
qu’elle le pouvait, jusqu'a la plus infime des créatures du
royaume, et rien de rien.

Mémé Ciredutemps s’assit dans son lit, alluma une bougie et
tendit la main vers une pomme. Elle lanca un regard furieux
vers le mur.

Elle n’aimait pas s’avouer vaincue. Il y avait quelque chose, 13,
dehors, quelque chose qui absorbait la magie, quelque chose qui
grandissait, qui avait l’air si vivant que ca cernait la maison, et
elle n’arrivait pas a trouver ce dont il s’agissait.

Elle réduisit la pomme a I’état de trognon qu’elle déposa dans
la coupelle du bougeoir. Puis elle souffla la bougie.

Le velours froid de la nuit s’infiltra de nouveau dans la
chambre.

Mémé fit un dernier essai. Peut-étre cherchait-elle dans la
mauvaise direction...

Un instant plus tard elle était étalée par terre et se serrait
loreiller sur la téte.

Dire qu’elle s’était attendue a quelque chose de petit...

W

_72_



Le chateau de Lancre trembla. La secousse n’était pas
violente, mais a quoi bon, vu qu’on avait construit le chateau de
telle maniere qu’il oscillait a la moindre brise. Un petit donjon
bascula lentement dans les profondeurs du canyon embrumé.

Le fou, couché sur son carrelage, frémit dans son sommeil. Il
appréciait 'honneur qu’on lui faisait, s’il s’agissait d’un
honneur, mais dormir dans le couloir le faisait toujours réver de
la Guilde des Fous ; derriere ses murs gris il avait tremblé tout
au long des sept années d’'un enseignement épouvantable. Les
dalles étaient quand méme un peu moins dures que les lits de la
Guilde.

A quelques pas de 13, une armure cliqueta doucement. La
pique vibra dans son gantelet de mailles, puis, bruissant dans
lair de la nuit comme une chauve-souris en piqué, elle s’abattit
et fracassa la dalle pres de 'oreille du fou.

Le fou se redressa en position assise et s’apercut qu’il
frémissait encore. Le carrelage aussi.

Dans la chambre de lord Kasqueth le tremblement fit tomber
des cascades de poussiere de I'antique lit a colonnes. Le duc
s’éveilla d'un réve ou une grosse béte tournait pesamment
autour du chateau et se dit avec horreur que c’était peut-€étre
vrai.

Le portrait d'un quelconque roi mort depuis longtemps se
décrocha du mur. Le duc hurla.

Le fou entra d’'un pas incertain, s’efforcant de garder son
équilibre sur un sol qui se soulevait a présent comme la mer ; le
duc tituba hors de son lit et saisit le petit homme par le
justaucorps.

« Qu’est-ce qui se passe ? siffla-t-il. C’est un tremblement de
terre ?

— On n’en a pas dans la région, monseigneur », répondit le
fou que vint heurter une chaise longue qui dérivait lentement
sur le tapis.

Le duc se précipita a la fenétre et regarda les foréts au clair de
lune. Les arbres chapeautés de blanc s’agitaient dans l’air
immobile de la nuit.
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Un bloc de platre s’écrasa sur la carpette. Lord Kasqueth
pivota brusquement : cette fois sa poigne souleva le fou de
trente centimetres.

Parmi les tres nombreux luxes dont s’était passé le duc durant
sa vie, il y avait l'ignorance. Il aimait la sensation de savoir ce
qui se passait. Les glorieuses incertitudes de Iexistence
n’offraient aucun attrait pour lui.

« Ce sont les sorcieres, hein ? gronda-t-il tandis que sa joue
gauche se mettait a frétiller comme un poisson sur la berge.
Elles sont la-bas, n’est-ce pas ? Elles exercent une Influence sur
le chateau, c’est ca ?

« Foi de fou, noncle... commenca le fou.

— Elles dirigent le pays, non ?

— Non, monseigneur, elles n’ont jamais...

— Qui t'a demandé ton avis ? »

Le fou tremblait de peur en anti-phase parfaite avec le
chateau, si bien que lui seul avait ’air completement stable.

« Euh, c’est vous, monseigneur, chevrota-t-il.

— Tu oses discuter avec moi ?

— Non, monseigneur !

— C’est bien ce que je pensais. Tu es de meche avec elles, je
suppose ?

— Monseigneur ! fit le fou, sincerement scandalisé.

— Vous étes tous de meche, vous, le peuple ! grogna le duc.
Vous tous ! Vous n’étes qu'une bande d’émeutiers ! »

Il rejeta le fou et ouvrit d'une poussée les fenétres toutes
grandes pour sortir d'un pas décidé dans le froid glacial de la
nuit. Il embrassa d’'un regard noir le royaume endormi.

« Vous m’entendez, vous autres ? hurla-t-il. Je suis le roi ! »

Le tremblement cessa, surprenant le duc en déséquilibre. Il se
ressaisit aussit6t puis épousseta la poudre de platre de sa
chemise de nuit. « Bon, voila », dit-il.

Mais c’était pire. Maintenant la forét écoutait. Ses paroles
disparaissaient dans un grand vide de silence.

Il y avait quelque chose la-bas. Il le sentait. C’était assez fort
pour ébranler le chateau, et a présent ca l'observait, ca
I’écoutait.
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Le duc recula, tout doucement, tatonna derriere lui a la
recherche du loqueteau de la fenétre. Il passa tout aussi
doucement dans la chambre, referma les croisées et se dépécha
de tirer les rideaux.

« Je suis le roi », répéta-t-il d’'une voix calme. Il regarda le
fou, qui sentit qu’on attendait quelque chose de lui.

Cest mon seigneur et maitre, songea-t-il. I m’a donné
I’hospitalité, ou ce qui en tient lieu. On m’a appris a ’école de la
Guilde quun fou doit rester fidele a son maitre jusqu’au bout,
meéme apres que tous les autres 'ont abandonné. Le bien ou le
mal, ca n’a rien a voir la-dedans. Tous les chefs ont besoin de
leur fou. Rien ne compte que la loyauté. Voila. Méme s’il a
visiblement une araignée dans le plafond, je suis son fou jusqu’a
ce que la mort nous sépare.

A sa grande horreur il s’apercut que le duc pleurait.

Le fou farfouilla dans sa manche et sortit un mouchoir rouge
et jaune plutét douteux, brodé de clochettes. Le duc le prit avec
un air pathétique de gratitude et se moucha. Puis il I’écarta de
sa personne et le considéra avec une méfiance démente.

« C’est une dague que je vois devant moi ? marmonna-t-il.

— Hum. Non, monseigneur. C’est mon mouchoir, vous voyez.
On remarque une certaine différence, si on regarde de pres. Il y
a moins de bords tranchants.

— Bon fou », fit distraitement le duc.

Completement dingue, songea le fou. Il lui manque plusieurs
cases pour faire un échiquier. Tellement tordu qu’on pourrait
s’en servir pour déboucher du vin.

« Agenouille-toi pres de moi, mon fou. »

Le fou s’exécuta. Le duc lui posa un bandage souillé sur
I’épaule.

« Es-tu loyal, fou ? demanda-t-il. Es-tu digne de confiance ?

— J’ai juré de suivre monseigneur jusqu’a la mort », coassa
I’agenouillé.

Le duc avanca sa figure démente tout pres du fou qui leva la
téte pour plonger son regard dans deux yeux injectés de sang.

« Je ne voulais pas, souffla-t-il d'un air de conspirateur. On
m’a forcé. Je ne voulais pas... »
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La porte s’ouvrit. La duchesse s’y encadra. A vrai dire, elle
avait quasiment la méme forme.

« Léonal ! » aboya-t-elle.

Ce qui se passa dans les yeux du duc fascina le fou. La flamme
rouge de démence disparut, aspirée a I'intérieur, et céda la place
au regard bleu et dur qu’il avait appris a reconnaitre. Ce qui ne
voulait pas dire, comprit-il, que le duc était moins dément pour
autant. Méme la froideur de sa santé mentale relevait d’'une
certaine facon de la démence. Le duc avait un esprit comme une
pendule et, comme une pendule, il faisait aussi souvent toc-toc
que tic-tac.

Lord Kasqueth releva tranquillement la téte.

« Oui, ma chere ?

— Que veut dire tout ceci ?

— Les sorcieres, j’imagine.

— Franchement, je ne crois pas...» commenca le fou. Le
regard fulminant de lady Kasqueth ne le réduisit pas seulement
au silence, il le cloua au mur.

« Cest ’évidence méme, dit-elle. Tu es un idiot.

— Un fou, madame.

— Aussi, ajouta-t-elle avant de se tourner vers son époux.
Alors, fit-elle, un sourire sardonique aux levres, elles continuent
de vous défier ? »

Le duc haussa les épaules. « Comment lutter contre de la
magie ?

— Avec des mots », répliqua sans réfléchir le fou qui le
regretta aussitot. Les deux autres le regardaient fixement.

« Quoi ? » fit la duchesse.

De géne, le fou lacha sa mandoline.

« A... a la Guilde, dit-il, on apprenait que les mots peuvent
étre plus puissants méme que la magie.

— Clown ! cracha le duc. Les mots ne sont que des mots. De
petites syllabes de rien du tout. Batons et cailloux peuvent
briser le cou... — il marqua une pause, le temps de savourer sa
pensée — mais il n’est de mal a craindre des mots.

— Monseigneur, certains mots peuvent faire mal. Menteur !
Usurpateur ! Assassin ! »



Le duc sursauta en arriere et agrippa les bras du trone en
grimacant.

« Ces mots n’ont aucune vérité, s’empressa de dire le fou.
Mais ils peuvent se répandre comme un feu sous la cendre, puis
éclater au grand jour pour briiler...

— Clest vrai ! C’est vrai ! s’écria le duc. Je les entends, tout le
temps ! » Il se pencha en avant. « Ce sont les sorcieres, siffla-t-
il.

— Alors, alors, alors on peut les combattre avec d’autres mots,
dit le fou. Les mots sont capables de combattre méme les
sorcieres.

— Quels mots ? » demanda la duchesse, I’air songeur.

Le fou haussa les épaules. « Vieille bique. Mauvais cxil.
Pochetée. »

La duchesse leva un sourcil épais.

«Tu n’es pas completement idiot, n’est-ce pas? Tu fais
allusion a la rumeur.

— Tout juste, madame. » Le fou roula des yeux. Dans quoi
s’était-il embarqué ?

« Ce sont les sorcieres, murmura le duc a personne en
particulier. Il faut mettre le monde en garde contre les sorcieres.
Elles sont mauvaises. Elles le font revenir, le sang. Méme le
papier de verre ne donne rien. »

2

Il y eut un autre tremblement tandis que Mémé enfilait en
hate les sentiers étroits et gelés de la forét. Un paquet de neige
glissa d’'une branche et se déversa en pluie sur son chapeau. Ca
n’était pas bien, elle en avait conscience. Il ne s’agissait pas du...
elle ne savait trop quoi, mais on n’avait jamais entendu parler
d’une sorciere qui serait sortie en pleine nuit du Porcher. C’était
contre toute tradition. Nul ne savait pourquoi, mais la n’était
pas la question.

Elle émergea sur la lande et s’enfonca d’'un pas lourd dans la
bruyere cassante comme du verre dont le vent avait balayé la
neige. Un croissant de lune stationnait au-dessus de 1’horizon,
et sa lueur pale éclairait les montagnes qui dominaient la vieille
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femme. Ici, on entrait dans un autre univers, et peu
d’audacieux, sorcieres comprises, s’y aventuraient; c’était un
vestige de paysage, abandonné des la naissance gelée du monde,
composé de glace verte, de crétes acérées, de vallées profondes
et secretes. Un paysage en aucun cas destiné aux humains, non
pas hostile, pas plus que ne I’est une brique ou un nuage, mais
terriblement, terriblement indifférent.

Sauf que cette fois, il surveillait Mémé. Un esprit autre que
tous ceux qu’elle avait connus jusque-la lui portait une grande
attention. Elle leva un regard noir sur les pentes glacées,
s’attendant presque a voir une ombre montagneuse se déplacer
sur fond d’étoiles.

« Qui t’es ? cria-t-elle. Qu’est-ce que tu veux ? »

Sa voix rebondit en écho parmi les rochers. Une avalanche
gronda au loin, tres haut entre les cimes.

Au sommet de la lande, 1a ou les perdrix d’été se tapissaient
parmi les buissons comme de petites sottes ronronnantes, se
dressait un menhir. I1 marquait plus ou moins le point de
jonction des territoires des sorcieres, qu’on n’avait pourtant
jamais formellement délimités.

Le menbhir, taillé dans une roche de teinte bleutée, avait a peu
pres la dimension d'un homme de haute taille. On le tenait pour
puissamment magique car, bien qu’il fit solitaire, personne
n’était jamais arrivé a le compter ; des qu’il voyait un curieux
l'observer d’'un ceil intéressé, il passait derriere lui. C’était le
monolithe le plus effacé jamais découvert.

Et aussi I'un des nombreux foyers ou se déchargeait la magie
accumulée dans les montagnes du Bélier. Le terrain tout autour
était dépourvu de neige sur plusieurs metres et fumait
doucement.

Le menhir prit furtivement la tangente et surveilla la sorciere
avec méfiance de derriere un arbre.

Elle attendit dix minutes, le temps que Magrat remonte en
vitesse le sentier de Folhermine, un village dont les braves
habitants commencaient a s’habituer aux massages d’oreilles et
aux remedes homéopathiques a base d’herbes pour soigner tous



les maux plus bénins que la décapitation pure et simple’. Elle
était hors d’haleine et ne portait quun chale par-dessus une
chemise de nuit qui, si Magrat avait eu quoi que ce soit a
suggérer, aurait été tres suggestive.

« Vous I’avez senti vous aussi ? » fit-elle.

Mémé hocha la téte. « Elle est ou, Gytha ? » demanda-t-elle.

Leurs regards se porterent vers le sentier qui descendait a la
ville de Lancre, amas de lumieres dans 'obscurité neigeuse.

2

La soirée battait son plein. La lumiere inondait la rue. Une
file sinueuse de gens entrait et sortait de chez Nounou Ogg, d’ou
s’échappaient de temps a autre des éclats de rire, des bruits de
verres cassés et des pleurnichements d’enfants. A 1’évidence la
vie de famille atteignait des sommets dans cette maison.

Les deux sorcieres s’étaient arrétées dans la rue, hésitantes.

« Vous croyez qu'on devrait entrer ? demanda timidement
Magrat. Cest pas comme si on nous avait invitées. Et on a pas
amené de bouteille.

— Moi, j’ai 'impression qu’y en a déja bien trop la-dedans,
des bouteilles », répliqua Mémé Ciredutemps d’un ton
désapprobateur. Un homme franchit la porte en titubant, rota,
se cogna dans Mémé, souhaita: « Joyeuse nuit du Porcher,
m’dame », leva les yeux sur la figure de la sorciere et dessotila
illico.

« M’zelle, rectifia sechement Mémé.

— Je vous demande infiniment pardon... » commenca-t-il.

Mémé passa pres de lui, souveraine. « Viens, Magrat »,
ordonna-t-elle.

Le vacarme a lintérieur avoisinait le seuil de douleur.
Nounou Ogg échappait a la tradition de la nuit du Porcher en
invitant tout le patelin, et 'atmosphere excédait déja le taux de
pollution autorisé. Mémé navigua dans la cohue au son d’une

7 Et ca marchait. Les remedes des sorcieres sont généralement efficaces, quelle que
soit la facon de les administrer.
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voix éraillée qui soutenait a la cantonade qu’aupres d’une infinie
variété de bestiaux le hérisson avait bien de la chance.

Nounou Ogg, assise dans un fauteuil pres du feu, une chope
d’un litre a la main, dirigeait la reprise au cigare. Elle eut un
grand sourire lorsqu’elle reconnut la figure de Mémé.

« Ohé, salut, vieux chaudron, cria-t-elle par-dessus le
tumulte. T’es venue, alors, a ce que j'vois. Bois un coup. Bois-en
deux. Salut, Magrat. Prenez une chaise et faites comme chez
vous, m’avez 'air de chats qui chient sur la braise. »

Gredin, couché en rond au coin du feu et qui suivait les
festivités d’'un ceil jaune bridé, battit une ou deux fois de la
queue.

Mémé s’assit, raide comme un piquet, la décence
personnifiée.

« On reste pas, dit-elle tout en lancant un regard fulminant a
Magrat qui avancait timidement la main vers un bol de
cacahuetes. T’es occupée, a ce que j'vois. On se demandait juste
si, des fois, t’aurais pas remarqué... quelque chose ? Ce soir. Y a
pas longtemps. »

Nounou Ogg plissa le front. « L’ainé de mon Darron a été
malade, dit-elle. L’a gotité a 1a biere de son pere.

— Sauf s’il a été tres malade, dit Mémé, ca m’étonnerait que
ce soit a ca que j'pensais. » Elle exécuta un signe mystérieux et
compliqué dans le vide, que Nounou ignora completement.

« Quelqu’un a voulu danser sur la table, dit-elle. L’est tombé
dans la mousse a la citrouille de mon Reet. Ca nous a bien fait
rigoler. »

Mémeé gigota des sourcils et se glissa un doigt éloquent le long
du nez.

« J’'faisais allusion a quelque chose de nature différente »,
insinua-t-elle, énigmatique.

Nounou Ogg I’étudia attentivement.

« T’as quelque chose a I'ceil, Esmé ? » hasarda-t-elle.

Mémé Ciredutemps soupira.

« Des phénomenes a tendance magique terriblement
embétants se préparent en ce moment méme », dit-elle tout
fort.
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La piece se tut. Tout le monde se mit a dévisager les sorcieres,
sauf 'ainé de Darron qui profita de I'occasion pour reprendre
ses expériences sur l'alcool. Puis, aussi rapidement qu’elles
s’étaient éteintes, plusieurs dizaines de conversations
repartirent a plein régime.

« Ce serait peut-étre une bonne idée d’aller discuter dans un
coin plus discret », proposa Mémé tandis que le tohu-bohu
rassurant les submergeait a nouveau.

Elles se retrouverent dans la buanderie, ou Mémé tenta de
s’expliquer sur I'esprit qu’elle avait senti.

« Cest quelque part la-bas, dans les montagnes, dans les
hautes foréts, dit-elle. Et c’est tres gros.

— Moi, j’ai cru qu’il cherchait quelquun, dit Magrat. Ca m’a
fait penser a un gros chien. Vous savez, un chien perdu. Qui sait
pas ou aller. »

Mémé s’absorba dans ses pensées. Réflexion faite...

« Oui, fit-elle. Quelque chose comme ca. Un tres gros chien.

— Qu’est inquiet, dit Magrat.

— Qui cherche, dit Mémé.

— Et qui se met en colere, dit Magrat.

— Oui, dit Mémé qui regarda fixement Nounou.

— P’t-étre un troll, fit Nounou Ogg. J’ai laissé ma chope
presque pleine la-bas, ajouta-t-elle d'un ton de reproche.

— Je sais quelle impression ca fait, un esprit de troll, Gytha. »
Mémé ne lui jeta pas les mots a la figure. D’ailleurs, ce fut la
maniere tranquille dont elle les dit qui fit hésiter Nounou.

« Parait qu’y a des trolls vraiment gros vers le Moyeu, reprit
lentement Nounou. Et des géants de glace, et de gros
chaipasquoi pleins de poils qui vivent au-dessus de la limite des
neiges éternelles. Mais c’est pas a ca que tu penses, j'imagine.

— Non.

— Oh. »

Magrat frissonna. Elle se répéta qu’une sorciere avait la
maitrise totale de son corps et que la chair de poule sous sa fine
chemise de nuit n’était qu'un effet de son imagination. L’ennui,
c’est qu’elle avait une imagination excellente.

Nounou Ogg soupira.
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« Vaudrait mieux voir ca de plus pres, alors », et elle souleva
le couvercle de la lessiveuse.

Nounou Ogg ne se servait jamais de sa buanderie, vu que
toute sa lessive était faite par ses brus, véritable tribu de
femmes soumises, aux mines grises, dont elle ne s’était jamais
souciée de retenir les noms. Le local servait donc d’entrepot
pour de vieux bulbes de plantes tout secs, des chaudrons
calcinés et des pots de confitures de guépes en cours de
fermentation. On n’avait pas allumé de feu sous la lessiveuse
depuis dix ans. Les briques du foyer s’écroulaient et quelques
rares fougeres poussaient autour. L’eau sous le couvercle était
d’'un noir d’encre et, prétendait la rumeur, insondable; on
faisait croire aux petits Ogg que des monstres de 'aube des
temps vivaient dans ses profondeurs : pour Nounou, un peu de
frisson et de terreur gratuite faisaient partie des ingrédients
essentiels de la magie de ’enfance.

En été, elle y mettait la biere au frais.

« Faudra faire avec. Je crois qu’on devrait peut-étre se tenir
les mains, dit-elle. Et toi, Magrat, vérifie que la porte est fermée.

— Qu’est-ce que tu veux faire ? » demanda Mémé. Comme on
était sur le territoire de Nounou, le choix lui appartenait
entierement.

« Moi, je dis toujours qu’avec une bonne Invocation, on peut
pas se tromper, répondit Nounou. Ca fait des années que j’ai pas
essayé. »

Mémé se renfrogna. Magrat objecta: « Oh, mais c’est pas
possible. Pas ici. Il faut un chaudron et une épée magique. Et
puis un octogramme. Des épices et tout un tas de trucs. »

Nounou et Mémé échangerent un regard.

« C’est pas d’sa faute, fit Mémé. Clest tous ces gris-noirs
qu’elle a achetés. » Elle se tourna vers Magrat. « On a pas
besoin de tout ca, dit-elle. C’'qu’y faut, c’est de la tétologie. » Elle
fit des yeux le tour de la buanderie. « Suffit d’se servir de ce
qu’on a sous la main. »

Elle saisit le baton de lessiveuse tout blanchi et le soupesa
d’un air songeur.

2
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« Nous tinvoquons et te révoquons au moyen de ce... —
Mémé s’arréta a peine — terrible baton pointu de lessiveuse. »

Les eaux du récipient se riderent légerement.

« Vois comme nous répandons...— Magrat soupira — ces
vieux cristaux de soude et quelques paillettes de savon bien
dures en ton honneur. Vraiment, Nounou, j’crois pas...

— Silence ! Maintenant a toi, Gytha.

— Et je tappelle et te lie avec la brosse de chiendent
déplumée de I’Art et la planche a laver de Protection », conclut
Nounou en I'agitant. La fixation de I'essoreuse se détacha.

« C’est bien beau, la franchise, chuchota Magrat d’un air
misérable, mais c’est quand méme pas pareil.

— Ecoute-moi bien, ma fille, fit Mémé. Les démons, ils s’en
fichent, de I'aspect qu’ont les choses. C’est ce que toi, tu crois
qui compte. Allez, au boulot. »

Magrat tenta d’imaginer que le vieux pain de savon décoloré
était le plus rare des onguelents — quelque chose comme ca —
odorants du lointain continent de Klatch. C’était un effort. Les
dieux seuls savaient quelle espece de démon allait répondre a
une telle goétie.

Mémé ne se sentait pas tres a l'aise non plus. Elle n’avait
jamais eu beaucoup de goit pour les démons, et toutes ces
histoires d’incantations et d’ustensiles puaient la magie a plein
nez. Elles dépendaient des objets, elles leur donnaient un
sentiment d’'importance. Les démons auraient dii se contenter
de venir a I'appel.

Mais le protocole imposait de laisser le libre choix a la
sorciere hotesse, et Nounou aimait bien les démons, des étres
males, du moins en apparence.

Pour ’heure, Mémé tant6t cajolait tant6t menacait les régions
infernales avec soixante centimetres de bois décoloré. Sa propre
audace I'impressionnait.

Les eaux bouillonnérent un peu, s’apaiserent completement
puis, dans une montée soudaine accompagnée d’un petit bruit
sec, se gonflerent pour former une téte. Magrat lacha son savon.

Une jolie téte, peut-étre un peu cruelle autour des yeux et au
nez un brin trop crochu, mais néanmoins belle si on aimait le
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genre dur-a-cuire. Rien d’étonnant a ca ; le démon ne faisait que
transmettre une image de lui-méme dans cette réalité-ci, alors
autant la soigner. La téte tourna lentement, statue noire
luisante au clair de lune intermittent.

« Oui ? fit-elle.

— T’es qui, toi ? » demanda tout de go Mémé.

La téte pivota pour lui faire face. « Mon nom est
imprononcable dans ta langue, femme, dit-elle.

— C’est a moi d’en décider, 'avertit Mémé qui ajouta : Et me
traite pas de femme.

— Tres bien. Je m’appelle WxrtHltl-jwlpklz, dit le démon
d’un ton avantageux.

— Ou tétais au moment de la distribution des voyelles ?
Derriere la porte ? fit Nounou Ogg.

— Ben, monsieur... — Mémé n’hésita qu’une fraction de
seconde — WxrtHItl-jwlpklz, j'imagine que tu te demandes
pourquoi on t’a invoqué ce soir.

— Vous n’étes pas censées me dire ca, fit le démon. Vous étes
censées me dire...

— La ferme. On a 1'épée de I'Art et l'octogramme de
Protection, je te préviens.

— Si ¢ca vous fait plaisir. Pour moi, ca ressemble a une
planche a laver et a un baton de lessiveuse », ricana le démon.

Mémé jeta un coup d’ceil en biais. Dans le coin de la
buanderie s’entassait du petit bois, devant lequel reposait une
grosse et lourde cheévre pour scier les biiches. Elle fixa
intensément le démon et, sans regarder, abattit avec force le
baton sur I’épais madrier.

Le silence de mort qui s’ensuivit ne fut rompu que par les
deux moitiés parfaites de la chevre qui vacillerent en avant et en
arriere pour s’affaisser lentement sur le tas de petit bois.

Le visage du démon resta impassible.

« Vous avez droit a trois questions, dit-il.

— Est-ce qu’il y a quelque chose de bizarre qui se promene
dans le royaume ? » demanda Mémé.

Le démon eut I'air de réfléchir.

« Et mens pas, fit Magrat sérieusement. Sinon t’auras affaire
a la brosse de chiendent.
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— Vous voulez dire plus bizarre que d’habitude ?

— Allez, accouche, dit Nounou. J’ai les pieds qui gelent, moi.

— Non. Il n’y a rien de bizarre.

— Mais on I’a senti... commenca Magrat.

— Doucement, doucement », fit Mémeé. Ses lévres remuerent
en silence. Avec les démons, il en allait comme avec les génies
ou les professeurs de philo : quand on n’énoncait pas les choses
exactement comme il fallait, ils prenaient un malin plaisir a
donner des réponses d’'une précision absolue et parfaitement
trompeuses.

« Est-ce qu’y a quelque chose dans le royaume qui y était pas
avant ? risqua-t-elle.

— Non. »

D’apres la tradition, on ne devait poser que trois questions.
Mémeé s’efforca d’en formuler une que le démon ne pourrait pas
mal interpréter volontairement. Puis elle se dit qu’elle faisait
fausse route.

« Qu’est-ce qui se passe, bon sang ? demanda-t-elle avec
circonspection. Et pas question de jouer les imbéciles pour te
défiler, sinon, moi, j’te fais bouillir. »

Le démon parut hésiter. A I'évidence, c’était une nouvelle
facon d’aborder le probleme.

« Magrat, avec ton pied, pousse-moi donc du petit bois par
ici, tu veux ? fit Mémé.

— Je m’éleve contre ce traitement, protesta le démon d’une
voix ou percait 'incertitude.

— Oui, ben, tu vas pas nous tenir la jambe comme ca toute la
nuit, on a pas le temps, nous autres, dit Mémé. Ces joutes
verbales, c’est peut-étre tres bien pour les mages, mais on a
d’autres chats a fouetter.

— Ou a bouillir, fit Nounou.

— Ecoutez, dit le démon d’une voix changée en gémissement
de terreur. Nous ne sommes pas censés fournir des
renseignements de ce genre. Il existe un reglement, vous savez.

—Y a un reste de vieille huile dans le bidon sur I’étagere,
Magrat, fit Nounou.

— Si je vous dis simplement... commenca le démon.

— QOui ? 'encouragea Mémé.
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— Vous ne le répéterez pas, hein ? implora-t-il.

— Pas un mot, promit Mémé.

— Bouche cousue, fit Magrat.

— Il n’y a rien de nouveau dans le royaume, dit le démon,
mais le pays s’est réveillé.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? fit Mémé.

— Il est malheureux. Il veut un roi pour s’occuper de lui.

— Comment... intervint Magrat, mais Mémé lui signifia du
geste de se taire.

— Tu parles pas des gens, hein ? » La téte luisante fit que non.
« Non, il me semblait bien.

— Qu’est-ce... » intervint Nounou. Mémé se mit un doigt sur
les levres.

Elle fit demi-tour et marcha jusqu’a la fenétre de la buanderie
pleine de toiles d’araignées, cimetiere poussiéreux d’ailes de
papillons aux couleurs passées et de mouches a viande du
dernier été. Une faible lueur de 'autre c6té des carreaux givrés
laissait supposer que, contre toute attente, un nouveau jour
allait biento6t se lever.

« Tu peux nous dire pourquoi ? » demanda-t-elle sans se
retourner. Elle avait senti I’esprit de tout un pays...

Elle était plutot impressionnée.

«Je ne suis quun démon. Comment voulez-vous que je
sache, moti ? Je sais ce dont il s’agit, mais pas le pourquoi ni le
comment.

— Je vois.

— Je peux partir, maintenant ?

— Hum ?

— Sl vous plait ? »

Mémé se redressa a nouveau brusquement.

« Oh. Oui. File, dit-elle distraitement. Merci. »

La téte ne bougea pas. Elle resta la, comme un chasseur
d’hotel qui vient de se coltiner quinze valises sur dix étages, de
montrer a tout le monde la salle de bain, de tapoter les oreillers
et qui se dit qu’il a suffisamment arrangé de rideaux comme ca.

« Ca vous ennuierait de me bannir, dites ? demanda le
démon, voyant que personne ne saisissait I’allusion.

— Quoi ? fit Mémé, a nouveau plongée dans ses réflexions.
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— Clest que je me sentirais mieux si on me bannissait en
bonne et due forme. « File », c’est un peu court, dit la téte.

— Oh. Ben, si ¢a peut te faire plaisir. Magrat !

— Oui ? » répondit Magrat, surprise.

Mémé lui tendit le baton de lessiveuse.

« A toi ’honneur, tu veux ? »

Magrat prit le baton par le bout que Mémé devait imaginer la
poignée, espérait-elle, et sourit.

« Certainement. Tres bien. D’accord. Hum. Disparais de ce
monde, démon immonde, dans les ténebres infernales... »

La téte sourit, ravie, sous l'avalanche de mots. Ca, c’était
mieux.

Elle se résorba dans les eaux de la lessiveuse comme de la cire
a bougie sous la flamme. Elle eut un ultime commentaire
meéprisant, presque perdu dans les remous : « Fiiiile... ! »

2

Mémé repartit seule dans la clarté rose et froide de ’aube qui
glissait sur la neige et regagna sa chaumiere.

Les chevres s’agitaient dans leur appentis. Les sansonnets
marmonnaient et claquaient de leurs fausses dents sous le toit.
Les souris couinaient derriere le buffet.

Elle se prépara du thé, consciente que le moindre bruit dans
la cuisine avait l'air de retentir plus fort qu’il n’aurait da.
Lorsqu’elle laissa tomber la cuiller dans I’évier, elle crut qu’'on
frappait une cloche avec un marteau.

Elle se sentait toujours mal a I’aise apres avoir participé a une
cérémonie magique ; pas dans son assiette, comme elle aurait
plutét dit. Elle se retrouva tourner en rond pour s’absorber dans
des travaux ménagers et les oublier en cours de route. Elle
faisait les cent pas sur son carrelage glacial.

C’est dans ces occasions que ’esprit se découvre toutes sortes
de bricoles a faire pour échapper a sa fonction premiere :
réfléchir. D’éventuels observateurs se seraient étonnés de
lardeur que mettait Mémé a exécuter des taches telles que
nettoyer le support de théiere, fourrager au fond du compotier
sur le buffet pour en retirer les vieilles noix ou extraire des
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crotites de pain fossilisées dans les fissures du carrelage a I’'aide
d’un manche de cuiller a café.

Les animaux ont un esprit. Les humains aussi, plut6t vague et
brumeux, d’ailleurs. Méme les insectes en ont un, tout petits
points de lumiere dans 'obscurité du non-esprit.

Mémé se considérait comme une sorte d’experte es esprits.
Elle était a peu pres silire que les pays n’en avaient pas.

Ils n’étaient pas vivants, bon sang. Un pays, c’est, ben...
c’est...

Attends. Attends... Une idée se faufila a pas de loup dans sa
téte et s’efforca timidement d’attirer son attention.

Il y avait une possibilité pour que ces foréts obscures aient un
esprit. Mémé se redressa sur son séant, un bout de pain
préhistorique a la main, et contempla la cheminée, méditative.
L’ceil de son esprit a elle passa au travers, jusqu’aux allées
d’arbres enneigées. Oui. Elle n’y avait encore jamais pensé.
Evidemment, ce serait un esprit composé de tous les autres,
plus petits, qu’il englobait : esprits de plantes, esprits d’oiseaux,
esprits d’ours, méme les esprits massifs et lents des arbres...

Elle s’assit dans son rocking-chair, lequel se mit a se balancer
de son propre chef.

Elle avait toujours vu dans la forét une créature vautrée, mais
seulement métraforiquement, comme diraient les mages ;
assoupie et ronronnante de bourdons en été, rugissante et
déchainée sous les coups du vent d’automne, pelotonnée en
boule et endormie en hiver. Elle songea qu’outre un
rassemblement d’éléments disparates, la forét était aussi un
tout. Vivante, mais pas vivante a la facon, disons, dune
musaraigne.

Et beaucoup plus lente.

Un détail stirement important. A quel rythme battait un coeur
de forét ? Une fois par an peut-étre. Oui, ca paraissait se tenir.
La-bas, la forét attendait un soleil plus chaud et des jours plus
longs qui injecteraient des millions de litres de séve a plusieurs
dizaines de metres de haut en un grand battement systolique
trop puissant et trop lourd pour qu’on I'entende.

Et ce fut a peu pres a ce moment que Mémé se mordit la
levre.
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Elle venait de penser le mot « systolique », et il ne faisait
stirement pas partie de son vocabulaire.

Quelqu’un se trouvait dans sa téte avec elle.

Quelque chose.

Avait-elle vraiment pensé tout c¢a, ou lavait-on pensé a
travers elle ?

Furieuse, elle regarda par terre en s’efforcant de garder ses
idées pour elle. Mais on lisait dans sa téte aussi facilement que
si son crane avait été de verre.

Mémé Ciredutemps se mit debout et ouvrit les rideaux.

Ils étaient la, sur ce qui — durant la saison chaude — tenait
lieu de pelouse. Et tous sans exception la fixaient.

Au bout d’'un moment, la porte de devant de la chaumiere
s’ouvrit. Un événement en soi ; comme la plupart des Béliérins,
Mémé n’utilisait que la porte de derriere en toutes
circonstances. Sauf trois ou il convenait d’emprunter celle de
devant, et dans chacune on se faisait porter.

Elle s’ouvrit avec beaucoup de mal, au prix de secousses et
chocs douloureux. Quelques écailles de peinture tomberent sur
la neige amoncelée devant le battant qui fléchit vers I'intérieur.
Finalement, lorsqu’elle fut a demi ouverte, la porte se bloqua.

Mémé se glissa tant bien que mal de profil par I'interstice et
sortit dans la neige jusque-la intacte.

Elle portait son chapeau pointu et la longue cape noire dont
elle s’enveloppait pour bien faire comprendre a tout un chacun
qu’elle était une sorciere.

Il y avait une vieille chaise de cuisine a moitié enfouie dans la
neige. En été, c’était agréable de s’y asseoir pour se livrer a tel
ou tel petit travail manuel tout en gardant un ceil sur le sentier.
Mémé la dégagea, la débarrassa de la neige et s’installa
fermement dessus, les genoux écartés et les bras croisés dun air
de défi. Elle releva le menton.

Le soleil était déja haut, mais la lumiere en ce jour du Porcher
restait teintée de rose et tombait en oblique. Elle rougeoyait
méme sur le grand nuage de vapeur qui planait au-dessus du
rassemblement d’animaux. Des animaux qui ne bougeaient pas ;
de temps en temps 'un d’eux se grattait ou frappait du sabot,
c’était tout.
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Un léger mouvement fit lever la téte a la sorciere. Elle ne
l’avait pas encore remarqué, mais tous les arbres autour de son
jardin étaient tellement chargés d’oiseaux qu’'on aurait cru a
Iarrivée précoce d'un drole de printemps noir et brun.

Le carré ou poussaient les herbes en été était occupé par les
loups, assis ou couchés, la langue pendante. Un contingent
d’ours étaient accroupis derriere, aupres dun peloton de cerfs.
Dans les fauteuils d’orchestre métaphoriques se pressaient
lapins, fouines, vhermines, blaireaux, renards et autres
créatures qui, malgré la cruauté d’une existence passée a
chasser ou a fuir, a tuer ou se faire tuer a coups de griffes, de
serres ou de crocs, composent ce qu’il est convenu d’appeler la
gent forestiere.

Tous voisinaient sur la neige, oublieux de leurs relations
culinaires normales, et regardaient la sorciere dans les yeux.

Deux choses s'imposerent aussitot a Mémé. La premiere, que
ce rassemblement devait représenter un échantillon assez fidele
de la faune des bois.

Quant a la deuxieme, elle ne put s’empécher de I’énoncer tout
haut.

« J’connais pas ce sortilege. Mais laissez-moi vous dire une
bonne chose, et pour rien encore : quand il va se dissiper, j’en
connais parmi vous, mes petits salopards, qui feront bien de
déguerpir. »

Aucun ne bougea. Tous restaient silencieux, sauf un vieux
blaireau qui se soulagea d’un air géné.

« Ecoutez, fit Mémé. Qu’est-ce que vous voulez que j’y fasse,
moi ? Ca sert a rien de venir me trouver. C’est lui, le nouveau
seigneur. C’est son royaume. J’ai pas a mettre le nez la-dedans.
Ce serait pas correct d’aller y mettre mon nez, vu que j’peux pas
me meéler des affaires des dirigeants. Ca doit se résoudre tout
seul, en bien ou en mal. Une regle fondamentale de la magie. On
peut pas s’Tamuser a mener les gens a coups de sortileges, ¢’en
finirait pas, il en faudrait toujours plus. » Elle se cala sur son
siege, bien contente qu’une tradition séculaire empéche les
sages et les petits malins de gouverner. Elle se rappelait quelle
sensation ca lui avait fait de porter la couronne, méme pendant
quelques secondes.
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Non, les couronnes et toutes ces choses-la avaient un effet
troublant sur les esprits supérieurs ; il était préférable de laisser
le soin de régner a ceux dont les sourcils se rejoignaient au-
dessus du nez quand ils essayaient de réfléchir. Curieusement,
ils s’en sortaient beaucoup mieux.

Elle ajouta. « A chacun d’se débrouiller tout seul. C’est bien
connu. »

Elle sentit quun des plus gros cerfs lui jetait un regard
particulierement incrédule.

« Oui, ben, d’accord, il a tué ’ancien roi, concéda-t-elle. C’est
dans I'ordre des choses, non ? Vous connaissez ¢a, vous tous. La
survie de chaipasquoi. Vous saviez méme pas ce que c’était, un
dauphin, pour vous c’était une espece de poisson. »

Elle tambourina des doigts sur ses genoux.

« Et puis, ’ancien roi, il était pas vraiment de vos amis, hein ?
Toutes ses chasses et le reste. »

Trois cents paires d’yeux sombres lui vrillaient le crane.

« Ca vous avance a rien de m’reluquer, essaya-t-elle. J’vais
pas m’amuser a enquiquiner des rois sous prétexte que vous les
aimez pas. Ou on irait ? C’est pas comme s’ils m’avaient fait du
tort. »

Elle s’efforca d’éviter le regard d’'une hermine qui louchait
terriblement.

« D’accord, c’est égoiste. Mais c’est ca, les sorcieres. Bien
I’bonjour chez vous. »

Elle rentra dans sa chaumiere en tapant du pied et voulut
claquer la porte. Le battant se coinca une ou deux fois, ce qui
gacha un peu l'effet.

A Tlintérieur, elle tira les rideaux, s’installa dans le rocking-
chair et se balanca avec acharnement.

« Ben oui, quoi, fit-elle. J’ai pas a me méler de c’qui
m’regarde pas. Ben oui, quoi. »

2

Les chariots cahotaient lentement sur les routes creusées
d’ornieres vers une autre petite ville dont la troupe ne se
rappelait pas bien le nom, un nom qu’elle oublierait d’ailleurs
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aussitot. Le soleil d’hiver, bas sur I'horizon, éclairait les champs
de choux humides et embrumés des plaines de Sto ; le silence
ouaté amplifiait les grincements des roues.

Hwel, assis dans la derniere voiture, laissait pendre ses
jambes courtaudes par-dessus le panneau arriere.

Il avait fait ce qu’il pouvait. Vitoller lui avait confié
I’éducation de Tomjan. « Tu es meilleur dans ces domaines-1a,
avait-il dit avant d’ajouter avec son tact habituel : Tu seras plus
a la hauteur. »

Mais ca ne marchait pas.

« Pomme », répéta-t-il en agitant le fruit.

Tomjan lui fit un grand sourire. Il allait sur ses trois ans et
n’avait pas encore prononcé le moindre mot intelligible. Hwel
nourrissait de sombres soupcons envers les sorcieres.

« Il a pourtant l'air intelligent, dit madame Vitoller qui
voyageait a I'intérieur du chariot et reprisait la cotte de mailles.
Il sait reconnaitre les choses. Il fait ce qu'on lui demande. Je
voudrais seulement que tu parles », dit-elle avec douceur en
tapotant la joue de I’enfant.

Hwel donna la pomme a Tomjan qui l'accepta dun air
solennel.

« M’est avis que ces sorcieres vous ont joué un sale tour,
m’dame, dit le nain. Vous savez. Substitutions d’enfants de fées
et je n’sais quoi. C’est bien de leurs coups, ca. Mon arriere-
arriere-grand-mere disait qu'on y avait eu droit, une fois. Les
fées avaient échangé un humain et un nain. Personne n’avait
rien remarqué jusqu’a ce qu’il commence a se cogner la téte
partout, et on dit...

— On dit ce fruit pareil au monde, tout de douceur.

Ou pareil, dirais-je, a Thomme en son cceur,

Tout rouge au-dehors et pourtant, soudain au-dedans,

Nous découvrons le ver, la pourriture, l'imperfection.

Sa pelure peut bien rutiler, la dent

Prouve que plus d'un homme est pourri au trognon. »

Le nain et la femme pivoterent d'un bloc pour regarder
Tomjan qui leur fit un signe de téte et entreprit de manger la
pomme.
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« C’était la tirade du ver dans le Tyran », murmura Hwel. Sa
maitrise coutumiere du langage ’abandonna momentanément.
« Putain de merde, ajouta-t-il.

— Mais il avait la méme voix que...

— Je vais chercher Vitoller », dit Hwel. Il sauta du hayon du
chariot pour courir par-dessus les flaques gelées jusqu’a I'avant
du convoi ou le directeur et comédien ambulant sifflait un air
sans queue ni téte et, oui, déambulait.

« Salut, b’zugda-hiara8, dit-il d’'un ton joyeux.

— Faut venir tout de suite ! Il parle !

— Il parle ? »

Hwel sautait sur place. « Il récite des vers! cria-t-il. Faut
venir ! Il a la méme voix que...

— Moi ? fit Vitoller quelques minutes plus tard, apres qu’ils
eurent tiré les chariots dans un bouquet d’arbres dénudés en
bordure de route. Ma voix est comme ca ?

— QOui », répondit la troupe en cheeur.

Le jeune Villequin, spécialisé dans les roles de femmes,
poussa gentiment du doigt Tomjan qui se tenait debout sur un
tonneau retourné au milieu de la clairiere.

« Dis, petit, tu connais ma tirade de Comme vous voudrez ? »
demanda-t-il.

Tomjan opina. « Il n’est pas mort, je vous le dis, celui qui git
sous la pierre. Car si la Mort entendait seulement... »

Ils écouterent dans un silence craintif et respectueux a la fois
tandis que les brumes sempiternelles voguaient sur les champs
détrempés et que la boule rouge du soleil flottait a basse altitude
dans le ciel. Lorsque le gamin eut terminé, des larmes chaudes
ruisselaient sur les joues de Hwel.

« Par tous les dieux, dit-il, je devais tenir une sacrée forme
quand j’ai écrit ca. » Il se moucha a grand bruit.

« C’est ma voix, ca ? » fit Villequin tout pale.

Vitoller lui tapota amicalement ’épaule.

« Si tu avais cette voix-la, mon joli, tu ne te trouverais pas
dans la gadoue jusqu’au cul au beau milieu de ces champs

8 Une insulte mortelle en nainais, mais employée ici comme terme d’affection. On
pourrait traduire par « ornement de jardin ».
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abandonnés, avec rien d’autre que des gaz de choux pour ton
thé. »

Il frappa des mains.

« Suffit, suffit, dit-il en exhalant des bouffées de buée dans
lair glacé. Du nerf, tout le monde. Faut qu’on soit devant les
murs de Sto Lat au coucher du soleil. »

Tandis que les comédiens se réveillaient en maugréant du
charme et regagnaient sans se presser les brancards des
chariots, Vitoller fit signe au nain de s’approcher et lui passa le
bras autour des épaules, ou plus exactement autour du crane.

« Alors ? demanda-t-il. Vous autres, vous connaissez tout sur
la magie, du moins a ce qu’on dit. Qu’est-ce que tu en penses ?

— Il passe tout son temps au bord de la scene, maitre. C’est
normal qu’il retienne des bouts de phrases par-ci par-la »,
répondit distraitement Hwel.

Vitoller se pencha.

« Tu crois ca, toi ?

— Je crois avoir entendu une voix qui s’est appropriée mes
vers médiocres, les a médités et me les a renvoyés dans les
oreilles, droit au cceur, répondit simplement Hwel. Je crois
avoir entendu une voix qui allait au-dela de ’enveloppe brute
des mots pour leur donner le sens que je cherchais mais que
mon maigre talent n’arrivait pas a exprimer. Qui sait d’ou ca
vient, ces choses-la ? »

Il fixa, imperturbable, la face rougeaude de Vitoller. « 1l a
peut-étre hérité ca de son pere.

— Mais...

— Et qui sait de quoi sont capables les sorcieres ? » Vitoller
sentit la main de sa femme se glisser dans la sienne.

Alors qu’il se redressait, perplexe et en colere, elle ’'embrassa
sur la nuque.

« Ne te mets pas martel en téte, dit-elle. N'est-ce pas mieux
ainsi ? Ton fils a déclamé son premier texte. »

L2

Vint le printemps, et ’ex-roi Vérence n’acceptait toujours pas
d’étre mort; disons que ca le piquait au vif. Il rodait sans
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relache dans le chateau, cherchait un moyen d’échapper a
I’emprise que les vieilles pierres exercaient sur lui.

Il s’efforcait aussi d’éviter les autres fantomes.

Podechambe, lui, ¢a passait, quoique un peu pisse-froid. Mais
Vérence avait reculé a la vue des tout petits spectres des
Jumeaux qui trottaient main dans la main par les couloirs a
minuit, mémoires ambulantes d'un acte qui dépassait en
noirceur la malveillance ordinaire du régicide.

Et puis il y avait le Vagabond troglodyte, un homme-singe
plut6t défraichi en pagne de fourrure qui hantait, semblait-il, le
chateau uniquement parce qu’on l'avait bati sur son tumulus.
Sans raison apparente, un char conduit par une femme hurlante
traversait parfois la blanchisserie dans un grondement de
tonnerre. Quant a la cuisine...

Un jour il avait flanché, malgré tous les discours du vieux
Podechambe, et il avait suivi les effluves jusque dans la grande,
haute et chaude caverne voiitée qui servait au chateau de cuisine
et d’abattoir. Marrant, ca. Il n’y était jamais redescendu depuis
son enfance. Rois et cuisines ne devaient pas faire bon ménage.

Elle était pleine de fantomes.

Mais pas de fantomes humains. Ni méme proto-humains.

C’étaient des cerfs. C’étaient des boeufs. C’étaient des lapins,
des faisans, des perdrix, des moutons et des porcs. Il y avait
méme des choses rondes et flasques qui ressemblaient
odieusement a des spectres d’huitres. Tous se pressaient
tellement les uns contre les autres qu’ils se confondaient, se
mélangeaient, transformaient la cuisine en un cauchemar
silencieux et grouillant de dents, de fourrure et de cornes, qu’on
distinguait a peine, comme dans un brouillard. Plusieurs
lavaient remarqué, et une clameur étrange avait tonipété,
lointaine, métallique, dans un registre inconnu et déplaisant. Le
cuisinier et ses aides passaient a travers cette multitude avec
indifférence, tout a leur préparation de saucisses végétales.

Vérence avait contemplé la scéne trente secondes avant de
s’enfuir, au regret de ne plus disposer d’'un véritable estomac
pour s’enfoncer les doigts dans la gorge et restituer quarante
ans de bonne chere.
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Il avait trouvé un réconfort dans les écuries, ou ses braves
chiens de chasse avaient gémi, gratté a la porte et dans
I'ensemble tres mal vécu sa présence qu’ils sentaient mais ne
voyaient pas.

A présent il hantait — qu’est-ce qu’il le détestait, ce mot-la — la
grande galerie, ou les portraits de rois depuis longtemps défunts
le toisaient du haut de leurs recoins d’ombre poussiéreux. Il se
serait senti beaucoup mieux disposé a leur endroit s’il n’en avait
pas croisé un grand nombre ici et la dans le chateau, qui
débitaient des mots sans queue ni téte.

Vérence s’était fixé deux buts dans la mort. Le premier : sortir
du chateau pour retrouver son fils ; le deuxieéme : se venger du
duc. Mais pas en le tuant, s’était-il dit, méme s’il existait un
moyen, parce que I'éternité en compagnie des gloussements de
cet imbécile, ce serait ajouter une nouvelle horreur a son état.

Il se trouvait sous un portrait de la reine Bemery (670-722),
dont il aurait bien mieux apprécié la beauté un peu grave s’il ne
l’avait pas vue un peu plus tot dans la matinée passer a travers
un mur.

Vérence, lui, évitait autant que possible de passer a travers les
murs. On a sa dignité.

Il se sentit observé.

Il tourna la téte :

Un chat, assis dans I'encadrement de la porte, ’étudiait en
battant lentement des paupieres. Il était gris moucheté et tres
gras...

Non. Tres gros. Et tellement couvert de tissu cicatriciel qu’on
aurait dit un poing enveloppé de fourrure. Ses oreilles étaient
deux chicots avec un trou, ses yeux deux fentes jaunes de
malveillance tranquille, sa queue une succession saccadée de
points d’interrogation tandis qu’il détaillait le fantome.

Gredin s’était laissé dire que lady Kasqueth avait une petite
chatte blanche ; il venait donc lui présenter ses respects en
passant.

Vérence n’avait jamais vu d’animal incarner autant 'infamie.
Il se laissa faire lorsque le félin s’approcha en se dandinant sur
le carrelage et voulut se frotter contre ses jambes, dans un
ronronnement de chute d’eau.
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« Oui, oui », lacha distraitement le roi. Il baissa la main et fit
un effort pour gratter la béte derriere les deux moignons
déchiquetés qui lui dépassaient de la téte. Cétait un
soulagement de découvrir qu’il n’y avait pas que les autres
fantomes capables de le voir, et Gredin, ne pouvait-il
s’'empécher de penser, était un chat qui sortait visiblement de
l'ordinaire. La plupart de ceux du chateau étaient des animaux
de compagnie qu’on dorlotait, ou bien alors des habitués aux
oreilles basses de la cuisine ou des écuries qui ressemblaient
fort aux rongeurs dont ils se nourrissaient. Ce chat-la, lui, était
son propre animal. Tous les chats donnent cette impression,
bien entendu, mais au lieu de I’égocentrisme stupide qui passe
chez eux pour une sagesse énigmatique, Gredin irradiait une
véritable intelligence. Il irradiait aussi une odeur a renverser les
murs et mettre a mal les sinus d’un renard crevé.

Une seule sorte de gens élevait des chats pareils.

Le roi voulut s’accroupir et s’apercut qu’il s’enfoncait
légerement dans le carrelage. I se ressaisit et remonta
tranquillement. Des lors qu’on s’autorisait a respecter le mode
de vie du monde de I'impalpable, il n’y avait plus d’espoir, se
disait-il.

Les parents proches et les sujets doués dun pouvoir
médiumnique, eux seuls, avait dit la Mort. Il n’y avait guere des
uns ni des autres dans le chateau. Le duc remplissait la
premiere condition, mais son intérét personnel acharné le
rendait aussi utile qu'une carotte sur le plan médiumnique.
Quant aux autres, seuls le cuisinier et le fou paraissaient jouir
des qualités requises, mais le premier passait beaucoup de son
temps a pleurer dans l'office parce qu’on ne lui permettait pas
de rotir quoi que ce soit de plus saignant qu’un panais, et le
second était déja un tel paquet de nerfs que Vérence avait
abandonné toute tentative de communication.

Donc, une sorciere. Si une sorciere n’était pas médium, alors
lui, le roi Vérence, était un souffle de vent. Il fallait faire venir
une sorciere au chateau. Ensuite...

Il avait un plan. Mieux que ¢a : un Plan avec un grand P. Il
avait passé des mois a I’échafauder. Il n’avait rien d’autre a faire
qu’a réfléchir. La-dessus, la Mort avait vu juste. Tout ce qui
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restait aux fantémes, c’était la pensée, et méme si le roi n’avait
dans ’ensemble jamais beaucoup pratiqué ce genre d’activité,
I’'absence d'un corps aux humeurs diverses et changeantes pour
le distraire lui avait donné 'occasion de gotiter aux joies de la
cogitation. Il n’avait jamais élaboré de Plan jusqu’a ce jour, du
moins aucun qui dépassait le stade de: «on va se trouver
quelque chose a tuer ». Et 1a, assise devant lui, en pleine toilette,
il avait la solution.

« Viens, le minou », risqua-t-il. Gredin lui lanca un regard
jaune pénétrant.

« Le chat », s’empressa de rectifier le roi qui recula en lui
faisant signe d’approcher.

Un instant, 'animal parut rétif a le suivre, puis, au grand
soulagement de Vérence, il se leva, bailla et vint vers lui a pas
feutrés. Gredin ne voyait pas souvent de fantomes et ne
s'intéressait que vaguement a ce grand barbu au corps
transparent.

Vérence I'entraina le long d’'un couloir latéral qui aurait eu
besoin d'un bon coup de balai, vers un débarras bourré de
tapisseries en miettes et de portraits de monarques oubliés.
Gredin examina le local d’un ceil critique, s’assit au beau milieu
de la poussiere et regarda le roi, I'air d’attendre.

« Tu trouveras beaucoup de souris et compagnie, ici, tu vois,
fit Vérence. Et la pluie pénetre par la fenétre cassée. En plus, tu
as toutes ces tapisseries ou dormir.

« Pardon », ajouta-t-il, et il se tourna vers la porte.

C’était a ca qu’il avait travaillé durant ces derniers mois. De
son vivant, il avait toujours pris grand soin de son corps, et
depuis sa mort il prenait soin de garder la forme. C’était trop
facile de se laisser aller et devenir tout flou sur les bords;
certains fantomes du chateau n’étaient plus que de simples
taches pales. Mais Vérence s’était imposé une discipline de fer,
s’était entrainé — enfin, il y avait pensé tres fort — et arborait
désormais des muscles spectraux joliment saillants. Des mois de
pompes ectoplasmiques 1’avaient laissé en meilleure condition
que jamais, mis a part qu’il était mort.



Ensuite il avait commencé petit, par des grains de poussiere.
Le premier I’avait proprement crevé9, mais il avait perséveéré
pour passer aux grains de sable puis aux pois secs entiers ; il ne
s’aventurait toujours pas dans les cuisines, mais il s’était amusé
a ressaler les plats de Kasqueth, une pincée a la fois, jusqu’a ce
qu’il reprenne ses esprits et s’avoue que le poison manquait de
dignité, méme contre de la vermine.

A présent il s’appuyait de tout son poids contre la porte et, de
chaque microgramme de son corps, s’efforcait de peser le plus
lourd possible. La sueur de 'autosuggestion lui dégouttait du
nez et s’évaporait avant de toucher le sol. Gredin regardait avec
intérét les muscles spectraux rouler sur les bras du roi comme
des ballons en pleine copulation.

La porte commenca de bouger, grinca, puis prit de la vitesse
et heurta le chambranle avec un bruit sourd. La bobinette chut
en place dans un claquement.

Il y a sacrément intérét a ce que ca marche, maintenant, se dit
Vérence. Il ne serait jamais capable de soulever le loquet tout
seul. Mais une sorciere allait stirement venir chercher son chat...
non ?

2

Dans les collines au-dela du chateau, allongé sur le ventre, le
fou contemplait les profondeurs d’'un petit lac. Deux truites lui
renvoyaient son regard.

Quelque part sur le Disque, lui disait sa raison, il devait
exister quelquun de plus malheureux que lui. Il se demandait
qui.

Il n’avait jamais manifesté I'’envie d’étre fou, et puis méme, ca
n’aurait rien changé vu qu’il ne se rappelait pas qu'un seul
membre de la famille I'ait jamais écouté apres que P’pa se fut
enfui.

Certainement pas grand-pere. Aussi loin que remontaient ses
souvenirs, il le revoyait dressé au-dessus de lui, qui lui faisait

9 Facon de parler.
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répéter les blagues comme un perroquet et lui enfoncait chaque
trait d’humour dans le crane a coups de ceinture ; une ceinture
de cuir épais, et les clochettes cousues dessus n’arrangeaient
guere les choses.

On attribuait a grand-pere sept nouvelles blagues officielles.
Il avait gagné a Ankh-Morpork la marotte d’honneur du Grand
Prix des Crétins finis quatre ans d’affilée, une premiere en la
matiere, ce qui devait faire de lui ’homme le plus dréle de tous
les temps. Il avait travaillé dur pour ca, fallait le reconnaitre.

Avec un frisson le fou se rappela comment, a I’age de six ans,
il s’était timidement approché du vieil homme apres le diner
pour lui raconter une blague de son cru. Une histoire de canard.

Elle lui avait valu la correction la plus sévere de sa vie, ce qui
méme alors devait déja étre un record difficile a battre pour le
vieux bouffon.

« Tu apprendras, mon gars — se souvenait-il, chaque phrase
ponctuée de claquements tintinnabulants —, qu’il n’y a rien de
plus sérieux que la plaisanterie. A partir d’aujourd’hui, jamais,
jamais... — le vieil homme marquait un temps pour changer de
main — jamais tu ne raconteras de blague sans le label de la
Guilde. Qui es-tu pour décider de ce qui est drole ? Foi de fou,
que les ignorants gloussent donc aux mauvaises plaisanteries ;
c’est le rire de l'inculte. Jamais. Jamais. Que jamais je ne te
reprenne a bouffonner. »

Apres quoi il s’était replongé dans I'étude des trois cent
quatre-vingt-trois blagues approuvées par la Guilde, ce qui
n’était déja pas dréle, plus le glossaire, beaucoup plus
volumineux et bien pire.

Puis on l'avait envoyé a Ankh, et 1a, dans les salles nues et
austeres, il avait découvert qu’il existait d’autres ouvrages que le
gros et lourd Livre de la Noce a tout casser relié cuivre. Il y
avait tout un monde qui lui tendait les bras la-bas, un monde
insolite, contrasté, plein de gens qui faisaient des choses
intéressantes, comme...

Chanter. Il entendait chanter.

Il leva doucement la téte et sursauta au tintement des
clochettes de son bonnet. Il empoigna bien vite les breloques
détestées.
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On chantait toujours. Le fou jeta un coup d’ceil prudent a
travers la masse de reines-des-prés qui lui fournissait une
cachette parfaite.

La chanteuse n’était pas tres bonne. Elle ne connaissait quun
seul mot: «la », mais elle en faisait un usage intensif. A en
juger par la vague mélodie, elle devait croire qu’il fallait chanter
« lalala » dans certaines circonstances et elle tenait a se plier a
ce que le monde attendait d’elle.

Le fou se risqua a lever un peu plus la téte et vit Magrat pour
la premiere fois.

Elle traversait la prairie étroite et elle avait interrompu sa
danse plutot hésitante pour s’évertuer a se tresser des
marguerites dans les cheveux, sans grand succes.

Le fou retint son souffle. Durant ses longues nuits a la dure
sur le dallage du couloir il avait révé de femmes dans son genre.
Quoique, en y réfléchissant bien, pas vraiment dans son genre :
mieux pourvues cOté poitrine, le nez moins rouge et moins
pointu, les cheveux plus souples et bouclés. Mais la libido du fou
avait assez de jugeote pour faire la différence entre I'impossible
et le raisonnablement accessible, et elle intercala bien vite
certains circuits filtrants.

Magrat cueillait des fleurs et leur parlait. Le fou tendit
loreille.

« Ca, c’est ’herbe a poils laineux, disait-elle. Et ca, 'armoise a
mélasse, pour I'inflammation des oreilles... »

Méme Nounou Ogg, qui voyait plutét le monde en rose, aurait
eu du mal a trouver le moindre mot flatteur pour la voix de
Magrat. Le fou, lui, croyait entendre tomber des pétales de
fleurs.

« ...et la fausse mandragore quintefoliée, souveraine contre
les flux de la vessie. Ah, et voici la grenouillette du Vieux. Ca,
c’est pour la constipation. »

Le fou se leva piteusement dans un carillon de clochettes.
Pour Magrat, ce fut comme si le pré, qui jusque-la ne présentait
rien de plus dangereux que des nuages de papillons bleu pale et
quelques bourdons a leur compte, venait de lacher un gros
démon rouge et jaune.
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Il ouvrait et fermait la bouche. Il pointait trois cornes
menacantes.

Une voix pressante au fond de sa téte lui disait : Tu devrais
prendre la fuite comme une gazelle craintive ; c’est la réaction
admise dans ces cas-la.

Le sens commun y mit son grain de sel. Dans ses moments les
plus optimistes, Magrat ne se serait pas comparée a une gazelle,
craintive ou non. D’ailleurs, ajouta le sens commun, I’'embétant
si elle prenait la fuite comme une gazelle craintive, c’est qu’elle
le distancerait sans mal.

« Euh », fit 'apparition.

Le sens moins commun, dont elle disposait tout de méme en
quantité suffisante malgré le sentiment de Mémé Ciredutemps
qu’il lui manquait toujours plusieurs rameaux pour faire un
fagot, ce sens-la, donc, fit observer que peu de démons
tintinnabulaient d’un air si pathétique et le souffle si court.

« Salut », lanca-t-elle.

Le cerveau du fou travaillait lui aussi a plein régime. Il
commencait a paniquer.

Magrat évitait de porter le chapeau pointu traditionnel, celui
dont se paraient ses consceurs plus adgées, mais elle restait fidele
a I'une des regles essentielles de la sorcellerie : ca ne sert pas a
grand-chose d’étre une sorciere si ¢a ne se voit pas. Dans son
cas personnel, ca se voyait par une abondance de bijoux
d’argent ornés d’octogrammes, par des chauves-souris, des
araignées, des dragons et autres symboles mystiques courants ;
Magrat se serait bien peint les ongles en noir, mais elle ne se
sentait pas le courage d’affronter le mépris souverain de Mémé.

Le fou se rendit compte qu’il avait surpris une sorciere.

« Hou-la, fit-il et il pivota pour prendre ses jambes a son cou.

— Non, faut pas... » commenca Magrat, mais le fou dévalait
déja le sentier forestier qui menait au chateau.

Immobile, elle contempla le petit bouquet qui se flétrissait
dans ses mains. Elle se passa les doigts dans les cheveux, et une
pluie de pétales fanés en tomba.

Elle sentait qu’elle avait laissé un événement majeur lui filer
entre les pattes aussi vite quun cochon huilé dans un couloir
étroit.
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Elle éprouvait un besoin pressant de jurer. Elle connaissait
beaucoup de jurons. Bobonne Plurniche faisait preuve d’une
grande imagination dans ce domaine ; méme les créatures de la
forét passaient devant sa chaumiere ventre a terre.

Elle échoua a en trouver un seul pour exprimer completement
le fond de sa pensée. « Oh, fait chier », dit-elle.

L2

C’était a nouveau la pleine lune cette nuit-la et, contre toute
habitude, les trois sorcieres arriverent en avance au menhir ; ce
qui le géna tellement, le menhir, qu’il alla se cacher dans des
bouquets d’ajoncs.

« Ca fait deux jours que Gredin est pas rentré, dit Nounou
Ogg, a peine arrivée. Ca lui ressemble pas. Je I'trouve nulle part.

— Les chats se débrouillent tout seuls, fit Mémé Ciredutemps.
Pas les pays. J’apporte des renseignements. Allume le feu,
Magrat.

— Mmm ?

— J’ai dit : allume le feu, Magrat.

— Mmm ? Oh. Oui. »

Les deux vieilles femmes la regarderent déambuler au hasard
sur la lande, tirer distraitement sur des touffes de genéts
desséchés. Magrat avait visiblement I’esprit ailleurs.

« L’a pas I'air dans son état normal, dit Nounou Ogg.

— Oui. Cest peut-étre un progres, fit sechement Mémé en
s’asseyant sur un rocher. Elle aurait di 'allumer avant qu’on
arrive. C’est son boulot.

— Elle est pleine de bonnes intentions, dit Nounou Ogg qui
fixait le dos de Magrat d’un ceil songeur.

— Moi aussi, j’étais pleine de bonnes intentions, étant jeune,
mais c’est pas ca qui empéchait Bobonne Boufiltre d’avoir la
dent dure. La jeune sorciere fait son apprentissage, tu connais
ca. Et nous, on en bavait davantage. Regarde-la. Elle porte
méme pas le chapeau pointu. Comment veux-tu qu’on sache ce
qu’elle est ?

— Toi, Esmé, t’as quelque chose qui te turlupine, non ? » fit
Nounou.
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Mémé hocha la téte, la mine sombre.

« J’al eu une visite, hier, dit-elle.

— Moi aussi. »

Malgré ses soucis, Mémé se sentit légerement contrariée.
« De qui donc ? demanda-t-elle.

— Du maire de Lancre et d'un groupe de bourgeois. Ils sont
pas contents du roi. Ils en veulent un qui leur inspire confiance.

— Moi, ca m’inspirerait pas confiance, un roi qui inspire
confiance a un bourgeois, dit Mémé.

— Oui, mais c’est bon pour personne, toutes ces taxes et ces
tueries. Le nouveau sergent qu’ils ont trouvé, ca lui plait bien
aussi de mettre le feu a des chaumieres. Le vieux Vérence le
faisait déja, note bien, mais... enfin...

— Je sais, je sais. C’était plus personnel. On sentait qu’il y
mettait du coeur. Les gens aiment ca, sentir qu’ils ont de
I'importance.

— Ce Kasqueth, il déteste le royaume, poursuivit Nounou.
Tout le monde le dit. Tout ce qu’il fait quand certains viennent
lui causer, c’est les regarder fixement, ricaner, s’frotter les
mains et s’laisser aller a ses tics. »

Mémé se gratta le menton. « Le vieux roi, lui, il leur criait
dessus et les éjectait du chateau a coups de pied, remarque. Il
disait qu’il avait pas de temps a perdre avec les boutiquiers et
tous ces gens-la, ajouta-t-elle avec une note d’approbation dans
la voix.

— Mais ca 'empéchait pas de rester aimable. Et il...

— Le royaume est inquiet.

— Oui, je I’'ai déja dit.

— Je parle pas des gens, je parle du royaume. »

Mémé s’expliqua. Nounou l'interrompit plusieurs fois par des
questions breves. Loin d’elle I'idée de mettre un instant en
doute ce qu’elle entendait. Mémé Ciredutemps ne racontait
jamais d’histoires.

Ala fin, elle 1acha un : « Ah.

— Exactement ce que je pense.

— Voyez-vous ca.

— Tout juste.

— Et apres, qu’est-ce qu’elles ont fait, ces bétes ?
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— Elles sont parties. Il les avait amenées 1a, il les a laissées
partir.

— Aucune en a boulotté une autre ?

— J’ai pas vu.

— Marrant, ca.

— Comme tu dis. »

Nounou Ogg se tourna vers le soleil couchant.

« Doit pas y avoir beaucoup de royaumes a réagir comme ca,
m’est avis. T’as bien vu, au théatre. Les rois, tous ces gens-1a, ils
arrétent pas de se tuer entre eux. Leurs royaumes, ils s’en
accommodent. Comment ca se fait que celui-la se formalise tout
d’un coup ?

— Il est la depuis longtemps.

— Comme partout, dit Nounou qui ajouta, l’air d’une
éternelle étudiante : Partout, c’est resté la ou qu’on I'a mis au
départ. Ca s’appelle la géographie.

— Ca, c’est pour un pays, dit Mémé. C’est pas pareil quun
royaume. Un royaume, ca se compose de toutes sortes de
choses. D’idées. De fidélité a la couronne. De souvenirs. Tout ca
coexiste, comme qui dirait. Et tout ca crée une espece de vie. Pas
comme celle d’un corps, plutot comme une idée vivante.

Faite de tout ce qui vit et de tout ce qu’on pense. Et de tout ce
qu’on a pensé avant. »

Magrat réapparut et entreprit de préparer le feu, comme en
état de transe.

« Je vois que t’as beaucoup réfléchi a la question, dit Nounou
d’'une voix lente et prudente. Et ce royaume-ci, il veut un
meilleur roi, c’est ¢a ?

— Non! Enfin, si. Ecoute... — elle se pencha en avant — il
sépare pas comme nous d’'un c6té ce qu’il aime et de I'autre ce
qu’il aime pas, d’accord ? »

Nounou Ogg se pencha en arriere. « Ben, ¢ca m’étonnerait,
c’est vrai, hasarda-t-elle.

— I1 se fiche pas mal que les gens soient bons ou mauvais.
J’crois méme pas qu’il ferait la différence, pas plus que tu
saurais dire si une fourmi est bonne ou pas. Mais il compte sur
le roi pour qu’il prenne soin de lui.
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— Oui, mais... » fit piteusement Nounou. Elle commencait a
redouter la lueur dans I'ceil de Mémé. « Des tas de gens se sont
entretués pour devenir rois de Lancre. Ils ont commis toutes
sortes de meurtres.

— Ca fait rien ! Ca fait rien ! » répliqua Mémé en agitant les
bras. Elle énuméra sur ses doigts : « Voila pourquoi, dit-elle.
D’une, les rois s’amusent a s’entretuer parce qu’ils y sont, si tu
veux, prédestinés, et ca compte pas comme meurtre, et de deux,
ils tuent pour le royaume. Ca, c’est le détail important. Mais ce
nouveau type, la, tout ce qui l'intéresse, c’est le pouvoir. Il
déteste le royaume.

— Le royaume, c’est un peu comme un chien, en fait »,
intervint Magrat. Mémé la regarda, la bouche ouverte pour
lancer la réplique adéquate, puis sa figure s’adoucit.

«Y a de ca, dit-elle. Un chien, il se fiche que son maitre soit
bon ou mauvais tant que son maitre ’aime.

— Bon, alors, fit Nounou, rien ni personne aime Kasqueth.
Qu’est-ce qu’on fait, du coup ?

— Rien. Tu sais bien qu’on peut pas s’en méler.

— T’as sauvé le bébé, dit Nounou.

— Ca, c’est pas s’en méler !

— Comme tu veux. Mais peut-étre quun jour il va revenir.
Encore la destinée. Et t’as dit qu'on devait cacher la couronne.
Tout va revenir, je t’avertis. Dépéche-toi avec ce thé, Magrat.

— Tu vas faire quoi, avec ces bourgeois ? demanda Mémé.

— J’leur ai dit qu’ils avaient qu’a se débrouiller tout seuls. Si
on commence a se servir de la magie, que j’leur ai dit, on arréte
plus. Tu I’sais bien, toi.

— C’est vrai, reconnut Mémé, un soupcon de nostalgie dans la
VOIX.

— Mais je vais te dire: ils ont pas beaucoup apprécié. Ca
ralait dr6lement quand ils sont partis. »

Magrat lacha étourdiment : « Vous connaissez le fou qui vit
au chateau ?

— Le gringalet avec des yeux qui coulent ? demanda Nounou,
soulagée que la conversation revienne a des sujets plus
normaux.
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— Pas si gringalet que ca, dit Magrat. C’est quoi son nom,
vous le sauriez pas, des fois ?

— On l'appelle juste « le Fou », répondit Mémé. C’est pas un
travail pour un homme, ca. Se trimballer avec des clochettes sur
le dos.

— Sa mere, c’était une Beldame de par la-bas, du coté de
Verrenoir, dit Nounou Ogg dont la connaissance de la
généalogie de Lancre était 1égendaire. Une beauté dans sa
jeunesse. Elle en a brisé, des coeurs, ¢a oui. Y a eu un scandale, a
ce qu’on m’a dit. Mais elle a raison, Mémé. En fin de compte, un
fou, c’est un fou.

— Pourquoi tu veux savoir, Magrat ? fit Mémé Ciredutemps.

— Oh... c’est une des filles du village qui m’a demandé »,
répondit Magrat, cramoisie jusqu’aux oreilles.

Nounou se racla la gorge et adressa un grand sourire a Mémé
qui renifla d’un air distant.

« Il a un travail stable, dit Nounou. J’te I’accorde.

— Huh, fit Mémé. Un homme qui carillonne a longueur de
journée. Ca peut pas faire un bon mari, moi j’dis.

— Tu... sa femme saurait tout le temps ou il est, répliqua
Nounou qui s’amusait franchement. Suffirait d’écouter.

— Faut pas faire confiance a un type qu’a des cornes a son
chapeau », dit sechement Mémé.

Magrat se releva et récupéra ses esprits ; certains donnaient
I'impression de revenir de tres loin.

« Vous étes deux vieilles imbéciles, dit-elle calmement. Et
moi, je rentre. »

Elle partit et descendit le sentier vers son village sans un
autre mot.

Les vieilles sorcieres se regarderent.

« Bon ! fit Nounou.

— C’est tous ces livres qu’ils lisent aujourd’hui, dit Mémé. Ca
leur chauffe le cerveau. Tu y as pas mis des idées en téte, des
fois ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

— Tu sais bien ce que je veux dire. »

Nounou se leva. «J’vois slirement pas pourquoi une fille
devrait rester célibataire toute sa vie uniquement parce que toi,
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tu penses que c’est normal. D’ailleurs, si les gens avaient pas
d’enfants, on serait ou ?

— Y a aucune de tes filles qu’est sorciere, fit Mémé qui se leva
a son tour.

— L’aurait pu y en avoir, se défendit Nounou.

— Oui, si tu les avais laissées faire a leur idée au lieu d’Ies
pousser a se jeter au cou des hommes.

— Elles sont jolies. On peut pas contrarier la nature humaine.
Tu I’'saurais si t’avais...

— Si javais quoi? » fit Mémé Ciredutemps dune voix
impassible.

Elles se dévisagerent dans un silence accablé. Elles
ressentaient toutes les deux la tension qui montait dans leur
corps depuis la terre méme, 'impression douloureuse, cuisante
qu’elles devaient finir ce qu’elles avaient commencé, quelles que
soient les conséquences.

« Je m’souviens de toi quand t’étais jeune, dit Nounou, la
mine renfrognée. Bécheuse, que t’étais.

— Au moins, moi, je restais I'plus souvent debout. Dégotitant,
oui. Tout 'monde trouvait ca dégottant.

— Qu’est-ce que t’en sais ? fit sechement Nounou.

— On parlait que de toi dans tout I'village.

— Et de toi aussi! On t’appelait la Vierge de Glace. Ca, tu
I’savais pas, hein ? ricana Nounou.

— J’voudrais pas m’salir les levres en disant comment on
t’appelait, toi ! brailla Mémé.

— Ah, oui ? glapit Nounou. Alors, laisse-moi te dire, ma p’tite
dame...

— Prends pas ce ton-la avec moi! J’suis la p’tite dame de
personne...

— Exact ! »

Un autre silence s’ensuivit tandis qu’elles se foudroyaient du
regard, nez contre nez, mais un silence plus lourd de tout un
niveau quantique de haine ; on aurait pu rotir une dinde dans la
chaleur qu’il dégageait. Il n’y avait plus de cris. On avait dépassé
ce stade. Les voix étaient sourdes, chargées de menaces.
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« J’aurais mieux fait de pas écouter Magrat, gronda Mémé.
Cette histoire de convent est ridicule. On y retrouve que les gens
qu’il faut pas.

— J’suis bien contente de cette petite discussion, siffla
Nounou Ogg. C’a mis les choses au point. »

Elle baissa la téte.

« En plus, vous étes sur mon territoire, madame.

— Madame ! »

Le tonnerre roula au loin. La tempéte a résidence de Lancre,
apres une tournée dans les contreforts, s’en revenait vers les
montagnes pour une représentation unique. Les derniers rayons
du soleil couchant transpercaient les nuages d’une lumiere
livide, et de grosses gouttes d’eau commencerent a tomber avec
un bruit mat sur les chapeaux pointus des sorcieres.

« J’al vraiment pas de temps a perdre avec tout ca, cracha
Mémé, tremblante. J’ai des choses plus importantes a faire.

— Pareil pour moi, fit Nounou.

— Bonne nuit chez vous.

— Pareil pour vous. »

Elles se tournerent le dos et partirent a grands pas sous le
déluge.

W

La pluie de minuit tambourinait aux fenétres tendues de
rideaux pendant que Magrat feuilletait d'un doigt résolu les
livres de Bobonne Plurniche consacrés a ce qu’on pourrait
appeler, faute d’'un meilleur vocable, la magie naturelle.

La vieille femme avait beaucoup collecté dans ce domaine et,
chose exceptionnelle, avait tout couché sur le papier. Les
sorcieres ne s’encombrent généralement guere de littérature ;
mais celle-la avait noté, livre apres livre, d’une écriture
méticuleuse en pattes de mouche, les résultats détaillés
d’expériences patientes en magie appliquée. Bobonne Plurniche
avait en fait été une sorciere chercheuse?©.

10 Faut bien que quelqu’un s’en charge. C’est bien joli de vouloir un ceil de triton,
mais de quelle espece ? Le commun, le tacheté ou le grand crété ? Et puis quel ceil ?
Suite des notes de fin sur la page suivante.
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Magrat cherchait des sortileges d’amour. Des qu’elle fermait
les yeux, elle voyait une silhouette rouge et jaune sur le fond
noir de ses paupieres. Il fallait faire quelque chose.

Elle referma le livre dans un claquement et consulta ses
notes. D’abord : trouver comment il s’appelle. Le vieux tour de
la pomme pelée devrait le lui dire. Suffit d’éplucher une pomme,
de garder une longueur d’épluchure et de la jeter derriere soi ;
elle tombe par terre en formant les lettres du nom recherché.
Des millions de filles recourent a ce procédé, a leur grande
déception, fatalement, sauf quand l’objet de leur amour se
nomme Scscs. Et ce pour la simple raison qu’elles n’utilisent pas
une Belle du Couchant cueillie verte trois minutes avant midi le
premier jour de gel d’automne et pelée de la main gauche avec
un couteau d’argent dont la lame fait moins d’un centimetre
trois de large; Bobonne avait effectué de nombreuses
expériences et se montrait formelle la-dessus. Magrat gardait
toujours quelques épluchures adéquates pour les cas d’urgence ;
comme celui d’aujourd’hui.

Elle prit une profonde inspiration et en jeta une par-dessus
son épaule.

Elle se retourna lentement.

Je suis une sorciere, se disait-elle. C’est un sortilege comme
les autres. Il n'y a rien a craindre. Secoue-toi, ma fille. Ma
femme.

Elle baissa les yeux et se mordit le dos de la main, nerveuse et
intimidée a la fois.

« Qui l'etit cru ? » dit-elle tout haut.

Le sortilege avait marché.

Elle revint a ses notes, le coceur palpitant. Qu'’y avait-il, apres ?
Ah, oui : ramasser des graines de fougeres dans un mouchoir de
soie a 'aube. L’écriture toute fine de Bobonne Plurniche courait

Le tapioca ne ferait-il pas autant I'affaire ? Si on remplace par du blanc d’ceuf, est-ce
que le sortilege a) marchera, b) ratera ou c¢) dissoudra le fond du chaudron ? La
curiosité de Bobonne Plurniche dans ce domaine était immense et insatiable*.

* Presque insatiable. Elle arriva probablement a satiété lors du dernier vol de la
sorciere, qui voulut vérifier si un balai pouvait survivre a ’arrachage de ses brins un a
un en plein ciel. D’apres le petit corbeau qu’elle avait dressé comme boite noire, la
réponse était probablement non.
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sur deux pages d’instructions botaniques détaillées qui, a
condition de les suivre scrupuleusement, permettaient de
concocter le genre de philtre d’amour qu’il fallait conserver dans
une cruche hermétiquement bouchée au fond d’un baquet d’eau
glacée.

Magrat ouvrit d’'une traction sa porte de derriere. Le tonnerre
était passé, mais a présent les premieres lueurs grises de la
journée nouvelle se fondaient dans un crachin persistant. Ca
avait quand méme valeur d’aube, et Magrat était décidée.

Des ronces accrochées a sa robe, les cheveux plaqués sur le
crane par la pluie, elle s’enfonca dans la forét détrempée.

Les arbres s’agiterent ; il n’y avait pourtant pas de vent.

2

Nounou Ogg était aussi sortie de bonne heure. Elle n’avait pas
pu trouver le sommeil, de toutes facons, et puis elle s’inquiétait
au sujet de Gredin. Gredin, c’était une de ses rares faiblesses. Sa
raison avait beau reconnaitre qu’il n’était qu'un gros violeur
récidiviste, rusé et nauséabond, son cceur voyait toujours en lui
le chaton pelucheux qu’il avait été des décennies plus tot. Méme
s’il avait un jour pourchassé une louve jusque dans un arbre et
sérieusement assailli une ourse qui creusait innocemment la
terre a la recherche de racines, la sorciere craignait qu’il lui
arrive des ennuis. Le reste du royaume estimait grosso modo
que la seule chose en mesure de ralentir Gredin, c’était une
météorite qui le frapperait de plein fouet.

A présent elle se servait d'un peu de magie élémentaire pour
suivre sa trace, quoique n’importe qui doté du sens de 'odorat y
serait parvenu tout pareil. La piste I’avait menée par les rues
humides jusque devant les portes ouvertes du chateau.

Elle les franchit et adressa aux deux gardes un signe de téte. Il
ne leur vint pas a I'idée de l'arréter parce que les sorcieres,
comme les apiculteurs et les gros gorilles, allaient ot bon leur
semblait. N'importe comment, une vieille dame qui tapait sur
un bol avec une cuiller ne devait pas étre le fer de lance d’une
armée d’invasion.
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La vie de garde a Lancre était extrémement ennuyeuse. L'un
d’eux, appuyé sur sa pique au passage de Nounou, aurait
souhaité un peu plus d’action dans son travail. Il n’allait pas
tarder a comprendre son erreur. L’autre garde se ressaisit et
salua.

« B’jour, m’man.

— B’jour, mon p’tit Shawn », fit Nounou qui traversa la cour
intérieure.

Comme toutes les sorcieres, Nounou Ogg avait horreur des
portes de devant. Elle fit le tour par-derriere et entra dans le
donjon par les cuisines. Deux servantes la saluerent d’une
révérence. De méme que lintendante, en qui elle reconnut
vaguement une bru mais dont elle ne put retrouver le nom.

Et c’est ainsi qu’au sortir de sa chambre lord Kasqueth vit
arriver dans le couloir une sorciere. Aucun doute la-dessus. Du
bout de son chapeau pointu a celui de ses souliers, c’était une
sorciere. Et elle venait pour lui.

2

Magrat glissa le long d’un talus sans pouvoir se retenir. Elle
était trempée jusqu’aux os et couverte de boue. Allez savoir
pourquoi, mais quand on lit ces sortileges, songeait-elle
amerement, on s’imagine toujours les préparer par une belle
matinée ensoleillée de fin de printemps. Et elle avait oublié de
vérifier sur quelle saloperie de graine de saloperie de fougere
elle devait mettre sa saloperie de main.

Un arbre lui déversa une cargaison de gouttes d’eau sur la
téte. Magrat écarta ses cheveux mouillés de ses yeux et s’assit
lourdement sur un gros rondin a terre, ou avaient poussé de
grandes grappes de champignons pales dont les formes la firent
rougir.

L’idée lui avait paru formidable. Elle avait fondé beaucoup
d’espoirs sur le convent. Elle était stire que ca ne se faisait pas,
une sorciere solitaire, il risquait de lui venir de droles de
pensées. Elle avait révé de discussions savantes sur les énergies
naturelles au clair d’'une lune immense accrochée au firmament,
ensuite elles auraient peut-étre essayé une de ces danses
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anciennes décrites dans certains livres de Bobonne Plurniche.
Mais pas vraiment nues — vétues de ciel comme on disait plut6t
si joliment — parce que Magrat ne se faisait aucune illusion sur
sa silhouette et que les sorcieres plus dgées avaient I’air de tenir
a leurs vétements; et de toutes fagons ca n’était pas
indispensable. D’apres les livres, les sorcieres de jadis dansaient
parfois en camisoles. Magrat s’était demandé pourquoi des
camisoles. Peut-étre qu’elles se faisaient mal avec les bras.

Ce qu’elle n’avait pas prévu, c'étaient deux vieilles
grincheuses, a peine polies dans le meilleur des cas et qui ne
participaient pas de bon cceur. Oh, elles s’étaient montrées
gentilles avec le bébé, a leur maniere, mais Magrat ne pouvait
s’'empécher de penser que lorsqu'une sorciere se montre
gentille, c’est uniquement pour des raisons tres personnelles.

Et quand elles faisaient de la magie, elles n’y mettaient pas
plus de formes que pour le ménage. Elles ne portaient aucun
bijou cabalistique. Magrat y croyait beaucoup, a la joaillerie
cabalistique.

Tout allait de travers. Et elle rentrait tout droit chez elle.

Elle se leva, s’enveloppa dans ses vétements humides, se mit
en route dans la forét embrumée...

... et entendit courir. On s’approchait a travers bois a toute
vitesse, sans souci de discrétion, et un curieux tintement
assourdi accompagnait les craquements des branches cassées.
Magrat se glissa derriere un buisson de houx dégoulinant et
scruta prudemment a travers le feuillage.

C’était Shawn, le plus jeune fils de Nounou Ogg, et le bruit
meétallique venait de sa cotte de mailles trop grande de plusieurs
tailles. Lancre était un royaume pauvre, et depuis des siecles, de
génération en génération, les gardes du palais se transmettaient
leur cotte de mailles, souvent au bout d’'un baton. Ce modele-ci
lui donnait I’air d’un limier blindé.

Elle sortit de sa cachette et se dressa devant lui.

« C’est vous, m’zelle Magrat ? fit Shawn en soulevant le rabat
de mailles qui lui cachait les yeux. C’est m’man !

— Qu’est-ce qui lui arrive ?

— Il I'a enfermée! L’a dit qu’elle venait 'empoisonner ! Et
moi, j’peux pas descendre voir aux cachots parce qu’y a que des
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nouveaux gardes ! Parait qu’ils I'ont enchainée — Shawn fronca
les sourcils —, et ¢a veut dire qu’il va y avoir du grabuge. Vous la
connaissez quand elle s’'met en rogne. On a pas fini d’en
entendre causer, m’zelle.

— T’allais ou ? demanda Magrat.

— Chercher le Jason, le Wane, le Darron, le...

— Attends un peu.

— Oh, m’zelle Magrat, et s’ils s’avisent de la torturer ? Vous
savez qu’elle a la langue drolement mauvaise quand elle se
fache...

— Je réfléchis, dit Magrat.

— Il a posté ses propres gardes du corps aux portes du
chateau et tout...

— Ecoute, tu veux bien la fermer une seconde, hein, Shawn ?

— Quand le Jason va savoir ca, il va y faire passer un sale
quart d’heure, au duc, m’zelle. 1l serait temps que quelqu’un
s’en charge, qu’il dit. »

Le Jason de Nounou Ogg était un jeune homme bati et, avait
toujours pensé Magrat, dégourdi comme un troupeau de beeufs.
Tout coriace qu’il était, elle doutait fort qu’il survive a une gréle
de fleches.

« Lui dis pas encore, fit-elle d’'un air songeur. Y a peut-étre un
autre moyen...

— J'vais aller voir Mémé Ciredutemps, hein, m’zelle ? dit
Shawn qui sautait d’'un pied sur l'autre. Elle saura quoi faire,
elle, c’est une sorciere. »

Magrat se statufia. Elle croyait avoir déja connu la colere,
mais ce coup-ci, elle était furibarde. Elle était toute mouillée,
elle avait froid et faim, et ce type... Autrefois, s’entendit-elle
penser, c’est la qu’elle aurait fondu en larmes.

« Hou-1a, fit Shawn. Hum. C’est pas c’que j'voulais dire. Hou-
la. Hum... »

Il recula.

« Si jamais tu vois Mémé Ciredutemps, articula lentement
Magrat d’un ton a graver ses paroles dans du verre, dis-lui donc
que je vais arranger ca toute seule. Maintenant file avant que j’'te
change en grenouille. T’y ressembles déja, d’ailleurs. »
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Elle fit demi-tour, remonta prestement ses jupes et fonca
comme une dératée vers sa chaumiere.

a2

Lord Kasqueth était de ces malveillants de la pire espece qui
se réjouissent du malheur d’autrui. Il s’y entendait pour ca.

« On est bien ici, non ? » fit-il.

Nounou Ogg réfléchit. « Mis a part ce pilori, vous voulez
dire ? répondit-elle.

— Je suis insensible a tes viles flatteries, dit le duc. Je fais fi
de tes artifices sournois. Tu vas subir la question, je voulais que
tu le saches. »

Il n’obtint pas l'effet escompté. Nounou faisait le tour de la
basse-fosse d’un ceil vaguement curieux.

« Et ensuite tu seras briilée, dit la duchesse.

— D’accord, fit Nounou.

— D’accord ?

— Ben, c’est qu’y fait sacrément froid la-dedans. C’est quoi,
cette espece de grand placard avec des pointes ? »

Le duc tremblait. « Aha, fit-il. A présent tu comprends, hein ?
Ceci, ma petite dame, c’est la Vierge de fer. C’est tout nouveau.
Tu ferais bien...

— J’peux faire un tour dedans ?

— Tes supplications tombent dans 'oreille d’un s... » La voix
du duc s’éteignit. Son tic se mit en branle.

La duchesse se pencha pour approcher sa grosse face
rougeaude a dix centimetres du nez de Nounou.

« Cette insouciance t’amuse, siffla-t-elle, mais je vais bient6t
t’apprendre a rire, moi !

— Pas la peine, je sais déja », répliqua Nounou.

La duchesse promena amoureusement son doigt sur un
plateau d’outils. « C’est ce que nous allons voir, dit-elle en
saisissant une paire de pinces.

— Et ne crois surtout pas que tes amis vont venir a ton
secours, dit le duc qui transpirait malgré la fraicheur du lieu.
Nous sommes les seuls a détenir les clés de ce cachot. Ha, ha. Tu
serviras d’exemple a tous ceux qui répandent des rumeurs
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désobligeantes a mon sujet. Ne proteste pas de ton innocence !
J’entends continuellement les voix, elles mentent... »

La duchesse l'agrippa sauvagement par le bras. « Assez,
grinca-t-elle. Venez, Léonal. Laissons-la méditer un moment sur
son sort.

— ... les visages... des mensonges éhontés... je n’y étais pas, et
d’ailleurs, il est tombé tout seul... mon porridge, trop salé... »
murmura le duc qui vacillait sur ses jambes.

La porte claqua derriere eux. Des serrures cliqueterent et des
verrous coulisserent sourdement.

Nounou se retrouva seule dans l'obscurité. Une torche
tremblotait en haut du mur ; elle ne réussissait qu’a rendre les
ténebres environnantes plus menacantes. D’étranges formes
métalliques, concues dans I'unique but élevé d’effectuer divers
tests de résistance sur le corps humain, jetaient des ombres
déplaisantes. Nounou Ogg s’agita dans ses chaines.

« D’accord, dit-elle. Je vous vois. Qui vous étes ? »

Le roi Vérence s’avanca.

« J’vous ai vu faire des grimaces dans son dos, reprit Nounou
Ogg. J’ai eu du mal a garder mon sérieux.

— Je ne faisais pas de grimaces, femme, je froncais les
sourcils. »

Nounou plissa les yeux. « Dites, j’vous connais, vous, fit-elle.
Vous étes mort.

— Je préfere le terme « trépassé ».

— J’vous saluerais bien!t. Seulement, avec toutes ces chaines
et le reste... Vous auriez pas vu un chat dans le coin, des fois ?

— Si. Il est dans une piece au-dessus, il dort. »

Nounou parut soulagée. « Alors, ca va, dit-elle. J’commencais
a m’inquiéter, moi. » Elle fit a nouveau du regard le tour du
cachot. « C’est quoi, ce gros machin comme un lit, la-bas ?

— Le chevalet », répondit le roi qui lui en expliqua I'usage.
Nounou Ogg opina.

« Il arréte donc jamais, dans sa p’tite téte.

— Je crains, madame, d’étre responsable de la situation
facheuse ou vous vous trouvez actuellement, dit Vérence qui

11 Les sorcieres ne font jamais la révérence.
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s’assit sur une enclume a portée de fesses, ou du moins s’assit
juste au-dessus. Je voulais attirer une sorciere.

— J'imagine que vous y connaissez rien en serrures ?

—Je crains que ce ne soit hors de mes compétences
présentes... mais stirement que... — le fantome du roi fit de la
main un geste vague qui englobait le cachot, Nounou et les
chaines — pour une sorciere, tout ceci n’est rien de plus que...

— Du fer solide, le coupa Nounou. Vous, vous pouvez peut-
étre passer a travers les murs, mais moi pas.

— Je ne me suis pas rendu compte, dit Vérence. Je croyais
que les sorcieres faisaient de la magie.

— Jeune homme, trancha Nounou, vous m’obligeriez en la
fermant.

— Madame ! Je suis roi !

— Et vous étes mort aussi, alors j’éviterais d’émettre des avis
4 votre place. A présent vous vous taisez et vous attendez,
comme un gentil garcon. »

Malgré ce que lui dictait son instinct, le roi se surprit a obéir.
On ne la contredisait pas, cette voix-la. Elle résonnait par-dela
les années, depuis ses premiers jours a la nourricerie. Son écho
lui disait que s’il ne finissait pas son assiette, il filerait se
coucher tout de suite.

Nounou Ogg s’agita encore dans ses chaines. Elle espérait
qu’ils ne tarderaient pas a venir.

« Euh... fit le roi, géné. Je crois que je vous dois une
explication... »

L2

« Merci, dit Mémé Ciredutemps qui ajouta, parce que Shawn
avait I'air d’attendre ca : T’es un brave petit.

— Oui, m’am, fit Shawn. M’am ?

— Y a autre chose ? »

Shawn triturait le bout de sa cotte de mailles, embarrassé.
« Cest pas vrai ce qu'on raconte sur not'mam, vous savez,
m’am, dit-il. Elle s’amuse pas a jeter des mauvais sorts au
monde. Sauf a Daviss, le boucher. Et a la vieille Cakepain
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qu’avait donné un coup de pied a son chat. Mais c’était pas ce
qu’on pourrait appeler des vrais sorts, hein, m’am ?

— Tu peux arréter de m’dire m’am.

— Oui, m’am.

— On a raconté ¢a, alors ?

— Oui, m’am.

— Ben, ta m’man, des fois, ca y arrive de facher les gens. »

Shawn dansait d'un pied sur 'autre.

« Oui, m’am, mais on raconte aussi des affreusetés sur vous,
m’am, sauf vot’respect, m’am. »

Mémé se raidit.

« Quoi donc ?

— Ca m’géne de I'dire, m’am.

— Quoi donc ? »

Shawn réfléchit sur la marche a suivre. Il n’avait guere le
choix.

« Des tas de choses qui sont pas vraies, m’am, dit-il, préférant
donner au plus vite son point de vue. Toutes sortes de choses.
Comme : le vieux Vérence était un mauvais roi et vous l'avez
aidé a monter sur le trone, c’est a cause de vous qu’y a eu
I'mauvais hiver 'année passée, et quand vous avez regardé la
vache a la vieille Nonmais, elle a plus donné d’iait, la vache.
Rien que des menteries, m’am, ajouta-t-il sincérement.

— C’est vrai », fit Mémé.

Elle ferma la porte au nez du soldat essoufflé, resta un instant
plongée dans ses réflexions et regagna son rocking-chair.

« C’est vrai », répéta-t-elle enfin.

Un peu plus tard, elle ajouta : « C’est une vieille bourrique,
mais on va pas laisser les gens s’amuser a embéter les sorcieres.
Une fois qu'on a perdu le respect, il reste plus rien. Je
m’souviens pas d’avoir regardé la vache a la vieille Nonmais.
C’est qui, d’ailleurs, la vieille Nonmais ? »

Elle se leva, prit son chapeau pointu au crochet sur la porte,
s’en coiffa, se regarda d’'un ceil noir dans la glace et embrocha
férocement le couvre-chef d’'une rafale d’aiguilles pour le faire
tenir en place. Elles s’enfoncerent une a une, aussi irrésistibles
que la colere de Dieu.
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Elle disparut un moment dans l'appentis et en ramena sa
cape de sorciere qui servait de couverture aux chevres malades
quand elle-méme n’en avait pas 'utilité.

Jadis elle était en velours noir ; elle n’était plus que noire.

Mémé se I’'attacha lentement et soigneusement a ’aide d'une
broche en argent ternie.

Aucun samourai, aucun chevalier partant en quéte ne s’était
jamais vétu avec autant de cérémonie.

Mémé se redressa enfin, inspecta son reflet sombre dans le
miroir, s’adressa un petit sourire approbateur et sortit par la
porte de derriere.

L’impression de menace qu’elle dégageait ne fut que
légerement dissipée par le bruit de ses galopades dans un sens
puis dans 'autre devant la chaumiere, tandis qu’elle essayait de
faire démarrer son balai.

2

Magrat aussi s’examinait dans la glace.

Elle avait exhumé une robe d’un vert ahurissant, taillée pour
étre a la fois moulante et décolletée et qui aurait atteint son
objectif si Magrat avait eu quelque chose a mouler ou a mettre
dans le décolleté. Elle s’était donc fourré deux chaussettes
roulées en boule aux endroits stratégiques dans un effort pour
pallier les lacunes les plus évidentes. Elle avait également
recouru a un charme pour ses cheveux, mais ils étaient
naturellement allergiques a la magie et déja leur aspect
d’origine faisait valoir ses droits (une aigrette de pissenlit semée
a tous vents).

Magrat avait aussi fait appel au maquillage. Ce n’était pas un
franc succes. Elle manquait de pratique. Elle commencait a se
demander si elle n’avait pas forcé sur le fard a paupieres.

Son cou, ses doigts, ses bras portaient a eux tous assez
d’argenterie pour forger un service de table au grand complet, et
par-dessus tout ca elle avait jeté une cape noire doublée de soie
rouge.

Sous une certaine lumiere et un angle bien choisi, Magrat
n’était pas sans attrait. Qu'une seule de ces mesures y fit pour
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quelque chose, on pourrait en discuter, mais elles témoignaient
qu’un léger vernis de confiance recouvrait son coeur palpitant.

Elle se redressa, se tourna dun c6té, puis de l'autre. Les
amulettes, bijoux magiques et bracelets cabalistiques accumulés
un peu partout sur son anatomie s’entrechoquerent ; il aurait
fallu qu'un ennemi éventuel fit aussi sourd qu’aveugle pour ne
pas remarquer qu’une sorciere approchait.

Elle se rendit a sa table de travail afin d’examiner ce qu’elle
appelait — timidement et jamais devant Mémé — les Outils de la
Profession. Il y avait la le couteau a manche blanc, utilisé dans
la préparation d’ingrédients magiques. Puis le couteau a
manche noir, destiné aux applications magiques proprement
dites ; Magrat y avait gravé tellement de runes sur le manche
qu’il menacait a tout moment de s’ouvrir en deux. Des outils
assurément puissants mais...

Elle secoua la téte a contrecceur, gagna le buffet de la cuisine
et sortit le couteau a pain. Quelque chose lui disait qu’en
pareille circonstance une fille ne pouvait trouver meilleur ami
qu’un bon couteau a pain bien afftité.

2

« Moi, je vois, fit Nounou Ogg, quelque chose qui commence
par P. »

Le fantome du roi fit d'un regard las le tour du cachot.
« Pincettes, suggéra-t-il.

— Non.

— Poucettes ?

— C’est joli, comme nom. C’est quoi ?

— Un genre de vis qui écrase les pouces. Regardez, fit le roi.

— C’est pas ca, dit Nounou.

— Poire d’angoisse, proposa-t-il, désespéré.

— J’sais méme pas ce que c’est. » Le roi, obligeant, montra
I'objet sur le plateau puis expliqua en quoi ¢a consistait.

— Pas du tout, fit Nounou.

— Brodequins de supplice au rouge ?
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— Ca, c’est un B, et j’trouve que vous connaissez un peu trop
bien ces noms-la, fit sechement Nounou. Vous étes stir de pas
vous en étre servi de votre vivant ?

— Absolument, Nounou, protesta le fantéme.

— Les petits garcons qui disent des mensonges se retrouvent
dans un endroit tres désagréable, le prévint Nounou.

— Lady Kasqueth les a presque tous fait installer elle-méme,
c’est la vérité », dit le roi au désespoir ; il se sentait en position
suffisamment précaire pour ne pas devoir s’inquiéter en plus
d’endroits désagréables.

Nounou renifla. « Bon, d’accord, fit-elle, un brin adoucie.
C’était : pinces.

— Mais pinces, c’est pareil que pincet... » commenca le roi qui
s’arréta a temps. Durant sa vie d’adulte, aucun homme, béte ni
combinaison des deux ne lui avait fait peur, mais la voix de
Nounou ranimait de vieux souvenirs de salle de classe et de
nourricerie, d'une existence passée a obéir aux ordres stricts de
dames séveres en jupes longues, et d'une nourriture — dans les
gris et les bruns — qui avait I'air indigeste a I'’époque mais lui
évoquait aujourd’hui une lointaine ambroisie.

« Ca fait cinq pour moi, fit joyeusement Nounou.

— Ils vont bient6t revenir, dit le roi. Vous étes silire que ca
ira ?

— Si ca va pas, est-ce que j’peux attendre une aide de votre
part ? » lanca Nounou.

Lui répondit le bruit des verrous qu’on tirait.

L2

Il y avait déja un attroupement devant le chateau lorsque le
balai de Mémé atterrit en cahotant. La foule se tut en la voyant
approcher a grands pas et s’écarta pour lui laisser le passage.
Elle tenait un panier de pommes sous le bras.

«Y a une sorciere dans les oubliettes, chuchota quelqu’un a
Mémé. Et des tortures affreuses, a ce qu’on dit !

— Des bétises ! fit Mémé. Impossible. J’pense que Nounou est
seulement allée mettre le roi au courant, quelque chose comme

ca.

- 121 -



— Parait que Jason Ogg est parti chercher ses freres, dit un
marchand de plein air avec crainte et respect a la fois.

— Je vous conseille vraiment de tous rentrer chez vous, fit
Mémé Ciredutemps. Y a slirement eu malentendu. Tout le
monde sait qu’on peut pas retenir une sorciere contre sa
volonté.

— L’a dépassé les bornes, c’te fois, dit un paysan. Les maisons
briilées, les taxes et maintenant ca. C’est de vot’faute a vous, les
sorcieres. Faut qu’ca cesse. J’connais mes droits.

— Qui sont ? demanda Mémé.

— Véture, mucune en ordinaire, gouaille, rogatons, spergule,
fétuque et cuscute, répondit vivement le paysan. Glandage une
année sur deux et le droit d’élever deux tiers de chevre sur les
communaux. Avant qu’il y flanque le feu. Une sacrée bonne
chevre, en plus d’ca.

— On peut aller loin quand on connait ses droits comme vous,
dit Mémé. Mais maintenant faut rentrer chez soi. »

Elle se retourna et considéra les portes. Deux gardes tres
inquiets étaient de faction. Elle s’en approcha et lanca un regard
au premier.

« Je suis une vieille marchande de pommes inoffensive, dit-
elle d'une voix mieux indiquée pour ouvrir les hostilités dans
une guerre a moyenne portée. Laisse-moi passer, je te prie, mon
mignon. » Ce dernier mot avait le tranchant d'une lame.

« Personne doit entrer dans le chateau, dit le garde. Ordre du
duc. »

Mémé haussa les épaules. Le coup de la marchande de
pommes n’avait a sa connaissance marché quune seule fois
dans toute I'histoire de la sorcellerie, mais ca restait un procédé
traditionnel.

« J’te connais, Champett Poldy, dit-elle. Je m’souviens d’avoir
envoyé ton grand-pere au tapis et toi, de t’avoir mis au monde. »
Elle jeta un coup d’ceil a I'attroupement qui s’était reformé un
peu plus loin et se retourna vers le garde dont la figure se
tordait déja en un masque de terreur. Elle se pencha un peu plus
pres de lui. « Je t’ai flanqué ta premiere bonne correction dans
cette vallée d’larmes et, par tous les dieux, si tu m’contraries au
jour d’aujourd’hui, j’vais aussi t'flanquer ta derniere. »
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Il y eut un léger bruit de métal lorsque la pique échappa aux
doigts tremblants du garde. Mémé avanca la main et tapota d’un
geste rassurant I'épaule de I'homme tout effaré. « Mais
t'inquiete pas, ajouta-t-elle. Prends donc une pomme. »

Elle voulut faire un pas, et une deuxieme pique lui barra le
chemin. Elle leva les yeux avec intérét.

L’autre sentinelle n’était pas un Béliérin mais un mercenaire
de la ville engagé pour grossir les rangs des gardes dont le
nombre avait diminué ces dernieres années. Sa figure était un
patchwork de tissu cicatriciel. Plusieurs balafres s’ordonnerent
entre elles et dessinerent ce qui pouvait passer pour un sourire.

« Alors c’est ca, la magie de sorciere? fit 'homme. Pas
fameux. Ca fait peut-étre peur a ces crétins de bouseux, ma
p’tite dame, mais pas a moi.

— J’imagine qu’il en faut beaucoup pour faire peur a un gars
grand et fort comme toi, dit Mémé qui porta la main a son
chapeau.

— Et faut pas essayer de m’flanquer la frousse non plus. » Le
garde regardait droit devant lui et se balancait doucement sur la
pointe des pieds. « Des vieilles dames comme vous, embobiner
I'monde. Ca devrait pas étre permis, comme on dit.

— A ton aise, fit Mémé qui écarta la pique.

— Ecoutez, jai dit...» commenca le garde en agrippant
I’épaule de Mémé. La main de la sorciere vola si vite qu’elle
parut a peine bouger, mais soudain ’homme s’étreignit le bras
et gémit.

Mémé replanta l'aiguille dans son chapeau et se sauva a
toutes jambes.

2

« Nous allons commencer, fit la duchesse avec un regard
mauvais, par la Présentation des Instruments.

—J’les ai vus, dit Nounou. Du moins tous ceux qui
commencent par P, S, I, T et C.

— Alors voyons combien de temps vous allez garder ce ton
badin. Allumez le brasero, Kasqueth, ordonna sechement la
duchesse.
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— Allume le brasero, fou », commanda le duc.

Le fou s’approcha lentement. Il ne s’attendait pas a ca.
Torturer des gens n’était inscrit nulle part dans son agenda
mental. Faire du mal a des vieilles dames de sang-froid, ce
n’était pas sa tasse de thé, et faire du mal a des sorcieres de sang
a n'importe quelle température, ca n’avait rien d'un banquet
complet a douze services. Les mots, il avait dit. Tout ca devait
entrer dans la rubrique des batons et des cailloux.

« Je n’aime pas faire ca, murmura-t-il tout bas.

— Bien, dit Nounou qui avait une ouie excellente. Je m’en
souviendrai, que t’as pas aimé ca.

— De quoi ? fit vivement le duc.

— Rien, répondit Nounou. Ca va étre long ? J’ai pas pris mon
petit-déjeuner. »

Le fou gratta une allumette. Il y eut une toute petite
perturbation atmosphérique a cété de lui, et elle s’éteignit. Il
jura et en gratta une autre. Cette fois, ses mains tremblantes
réussirent a l'amener jusqu’au brasero ou elle vacilla avant
d’étre soufflée a son tour.

« Dépéche-toi, mon vieux ! lanca la duchesse qui préparait un
plateau d’ustensiles.

— Ca n’a pas l'air de vouloir s’allumer... » marmonna le fou
tandis qu’une troisieme allumette palpitait d’'une flamme
fugitive et mourait.

Le duc arracha la boite a ses doigts tremblants et lui balanca
une main pleine de bagues en travers de la figure.

« N'obéira-t-on jamais a mes ordres? brailla-t-il. Espece
d’indécis ! Mollasson ! Donne-moi la boite ! »

Le fou recula. Quelqu'un qu’il ne voyait pas lui chuchotait
dans le creux de loreille des mots qu’il avait du mal a
comprendre.

« Remonte dans le couloir, cracha le duc, et veille a ce qu’on
ne nous dérange pas ! »

Le fou trébucha contre la derniere marche en haut de
I'escalier, se retourna et, sur un dernier regard implorant vers
Nounou, passa la porte en gambadant. Il faisait un peu le clown,
par habitude.
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« Le feu n’est pas vraiment indispensable, dit la duchesse. Ce
n’est qu’un accessoire. Maintenant, femme, vas-tu avouer ?

— Avouer quoi ? fit Nounou.

— C’est de notoriété publique. Trahison. Sorcellerie maligne.
Asile aux ennemis du roi. Vol de la couronne... »

Un tintement leur fit baisser les yeux. Une dague tachée de
sang venait de tomber de I'établi, comme si 'on avait voulu la
prendre mais que la force avait manqué pour la tenir. Nounou
entendit le fantome du roi pester entre cuir et chair, ou ce qui
lui en tenait lieu.

« ...et propagation de fausses rumeurs, termina la duchesse.

— ...du sel dans mes plats... » fit le duc, nerveux, en regardant
fixement les bandages de sa main. Il n’arrivait pas a se
débarrasser de I'impression qu’il y avait une quatrieme
personne dans le cachot.

«Si tu avoues, dit la duchesse, tu seras simplement
condamnée au bilcher. Et, s’il te plait, épargne-nous tes
plaisanteries.

— Quelles fausses rumeurs ? »

Le duc ferma les yeux, mais les visions persistaient.

« A propos de la mort accidentelle de feu le roi Vérence »,
murmura-t-il d'une voix rauque. Un nouveau tourbillon d’air se
produisit.

Nounou gardait la téte penchée de c6té, comme a 1’écoute
d’'une voix qu’elle seule entendait. Sauf que le duc était siir
d’entendre lui aussi quelque chose, pas exactement une voix,
plut6t comme le soupir lointain du vent.

« Oh, moi, j’sais rien de faux, dit-elle. J’sais que vous l'avez
poignardé, et que vous, duchesse, vous lui avez donné la dague.
Ca s’est passé en haut de l'escalier. » Elle marqua une pause, la
téte penchée, puis opina avant d’ajouter: « Tout a coOté de
I’armure avec la lance, et vous avez méme dit : « Puisqu’il faut
I'faire, autant I'faire vite », quelque chose comme ca. Apres,
vous avez arraché la dague du roi, celle qu’est maintenant 1a par
terre, de sa ceinture et...

— Tu mens ! Il n’y avait pas de témoins. Nous avons fait...
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Il n’y avait rien a voir ! J’ai entendu quelqu’un dans le noir,
mais il n’y avait personne ! Personne n’a pu voir quoi que ce
soit ! » hurla le duc. Sa femme lui jeta un regard mauvais.

« Fermez-la donc, Léonal, dit-elle. Entre ces quatre murs,
nous pouvons nous dispenser de toutes vos protestations, je
pense.

— Qui lui a dit ? Vous lui avez dit ?

— Et calmez-vous. Personne ne lui a dit. C’est une sorciere,
bon sang, ces choses-la, elles les découvrent toutes seules. La
seconde vision ou je ne sais quoi.

— Seconde vue, Fit Nounou.

— Dont tu ne vas plus jouir tres longtemps, ma petite dame, a
moins de nous dire qui d’autre est au courant, et méme de nous
préter ton concours pour certaines affaires, lanca la duchesse
d’un ton sinistre. Et tu vas te soumettre, crois-moi. Je suis une
experte. »

Nounou fit de I'ceil le tour du cachot. Il commencait a y avoir
foule. Le roi Vérence éclatait d’une telle vigueur furieuse qu’il en
devenait presque visible ; il essayait avec rage d’empoigner un
couteau. Mais la sorciere voyait d’autres formes derriere lui, des
formes tremblotantes, brisées, pas exactement des fantomes
mais des souvenirs incrustés dans le matériau méme des murs
par la douleur et la terreur absolues.

« Ma dague! Les salauds! Ils m’ont tué avec ma propre
dague ! fit silencieusement le fantome du roi Vérence qui leva
ses bras transparents et implora le monde infernal dans son
ensemble d’étre témoin de cette ultime humiliation. Donnez-
moi la force...

— Qui, dit Nounou. Ca vaut le coup d’essayer.

— Et maintenant, nous allons commencer », fit la duchesse.

2

« Quoi ? lanca le garde.

— J’AI DIT: je viens vendre mes jolies pommes, répéta
Magrat. Vous écoutez pas ?

— Y aurait donc une vente ? » Le garde était terriblement
nerveux depuis qu’on avait transporté son collegue a
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I'infirmerie. Il n’avait pas pris ce boulot pour tomber sur ce
genre d’histoires.

Il comprit d'un coup.

«Vous seriez pas une sorciere, des fois? fit-il en
tripatouillant maladroitement sa pique.

— Bien siir que non. J’en ai I'air ? »

Le garde regarda les bracelets magiques, la cape doublée, les
mains tremblantes et la figure. La figure était particulierement
inquiétante. Magrat avait abusé de la poudre pour obtenir un
teint pale et avantageux. La combinaison avec le mascara
badigeonné copieusement donnait au garde l'impression
d’observer deux mouches qui venaient de s’écraser dans un bol
de sucre. Il s’apercut que ses doigts voulaient faire un signe
pour conjurer le fard a paupieres maléfique.

« Cest vrai », dit-il sans grande assurance. Son cerveau
étudiait péniblement le probleme. C’était une sorciere. Ces
derniers temps, beaucoup de bruits circulaient sur les sorcieres,
prétendument mauvaises pour la santé. On lui avait ordonné de
ne pas les laisser passer, mais personne n’avait parlé des
marchandes de pommes. Les marchandes de pommes ne
posaient pas de probleme, elles. Le probleme, c’était les
sorcieres. Marchande de pommes, elle avait dit, et il n’allait pas
mettre en doute la parole d’une sorciere.

Satisfait de sa logique, il se rangea de coOté et eut un geste
large du bras.

« Passez, marchande de pommes, dit-il.

— Merci, fit Magrat d’une voix douce. Vous en voulez une ?

— Non, merci. J’ai pas fini celle que l'autre sorciere m’a
donnée. » Ses yeux roulerent dans leurs orbites. « Non, pas
sorciere. Pas sorciere, marchande de pommes. Oui, marchande
de pommes. C’est elle qui I’a dit, alors...

— C’était y a longtemps ?

— Quelques minutes... »

Mémé Ciredutemps n’était pas perdue. Pas son genre, de se
perdre. Mais a cet instant, si elle connaissait parfaitement sa
position a elle, elle ignorait ou se trouvait partout ailleurs. Elle
venait une fois de plus de déboucher dans les cuisines,
déclenchant une dépression nerveuse chez le cuisinier qui
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s’efforcait de rotir un peu de céleri. Le fait que plusieurs
personnes aient voulu lui acheter des pommes n’arrangeait pas
I'humeur de la sorciere.

Magrat parvint a la grand-salle, déserte a cette heure de la
journée hormis deux gardes qui jouaient aux dés. Ils portaient le
tabard de la garde personnelle de Kasqueth et arréterent leur
partie des qu’elle apparut.

« Qui, oui, fit I'un avec un regard concupiscent. Viens donc
nous tenir compagnie, ma jolie!2.

— Je cherche les cachots, dit Magrat pour qui les mots
“harcelement sexuel” n’étaient qu'une suite de syllabes sans
signification.

— Tiens donc, fit le garde en clignant de I'ceil au collegue.
M’est avis que la, on peut t’aider. » Ils se mirent debout et
I'encadrerent ; elle eut conscience de deux mentons facon
grattoirs pour allumettes et d'une odeur suffocante de biere
rance. Des signaux frénétiques émis depuis des zones
périphériques de son cerveau entreprirent de démolir sa
croyance dure comme fer que les mauvais coups n’arrivaient
qu’aux mauvaises gens.

Elle descendit ainsi escortée plusieurs volées de marches,
puis s’engagea dans un dédale de passages votités humides et
froids tandis qu’elle cherchait en hate une facon polie de se
débarrasser des deux hommes.

« Je vous préviens, dit-elle, j’suis pas comme j’en ai I'air une
simple marchande de pommes.

— Tiens donc.

— J’suis en réalité une sorciere. »

Ce qui ne produisit pas leffet escompté. Les gardes
échangerent un coup d’ceil.

« D’accord, fit 'un. Je m’suis toujours demandé comment
c’était d’embrasser une sorciere. D’apres ce qui s’raconte dans
I'pays, on se change en grenouille. »

L’autre garde lui donna un coup de coude. « M’est avis, alors,
fit-il de la voix lente et moelleuse du gars qui va placer une

12 Personne ne sait pourquoi les hommes sortent des choses pareilles. Sous peu, il va
strement dire qu’il aime les filles marrantes.
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réplique qu’il estime du plus haut comique, que t'en as
embrassé une y a des années. »

Le rire gras s’interrompit brusquement lorsque Magrat fut
jetée contre le mur et s’offrit un gros plan sur les narines du
garde.

« Maintenant, tu vas m’écouter, ma mignonne, dit-il. T’es pas
la premiére sorciere qu'on amene ici, si t’es une sorciere, mais
avec d’la chance tu pourras p’t-étre repartir. Si t’es gentille avec
nous, t'vois ? »

Un hurlement bref, aigu, se fit entendre non loin.

« Ca, t'vois, fit le garde, c’est une sorciere qui passe un sale
quart d’heure. Tu pourrais nous faire une ’tite faveur, t'vois ?
T’as d’la chance d’étre tombée sur nous, sans blague. »

Sa main baladeuse s’arréta dans son exploration. « C’est quoi,
ca ? cracha-t-il a la figure bléme de Magrat. Un couteau ?

Un couteau ? M’est avis que 'affaire est sérieuse, tu crois pas,
Hron ?

— Faut lui attacher les mains et la baillonner, se hata de
conseiller Hron. Elles peuvent pas faire de magie si on les
empeéche de parler et de bouger les mains...

— Retirez vos pattes de cette femme ! »

Tous trois regarderent dans le couloir et reconnurent le fou. Il
tintinnabulait de rage.

« Laissez-la partir tout de suite! s’écria-t-il. Ou je vous
dénonce !

— Oh, tu vas nous dénoncer, hein ? fit Hron. Et tu crois qu’on
va t’écouter, espece de petit crétin couleur de cérumen ?

— C’est une sorciere qu'on a la, dit 'autre garde. Alors va
donc sonner tes cloches ailleurs. » Il se retourna vers Magrat.
« J’aime les filles marrantes », dit-il abusivement, comme il
allait le découvrir.

L’importun s’avanca avec la témérité du fou furieux en phase
terminale.

« Je vous ai dit de la laisser partir », répéta-t-il.

Hron dégaina son épée et fit un clin d’ceil a son compagnon.

Magrat cogna. Il s’agissait d'un coup non prémédité,
instinctif, dont la force devait beaucoup au poids des bagues et
des bracelets ; elle détendit le bras en un arc de cercle qui
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s’acheva sur la machoire de son ravisseur, lequel pirouetta deux
fois sur lui-méme avant de s’affaisser en vrac dans un petit
soupir, la joue, entre parentheses, estampée de plusieurs
symboles cabalistiques.

Hron le regarda bouche bée, puis se tourna vers Magrat. Il
brandit son épée a peu pres au moment ou le fou lui rentra
dedans, et les deux hommes s’écroulérent en un tas gesticulant.
Comme la plupart des petits, le fou comptait sur sa charge
furieuse initiale pour s’assurer un avantage mais ne savait pas
comment le garder, et I'affaire aurait mal tourné pour lui si
Hron n’avait soudain pris conscience qu’on lui appuyait un
couteau a pain sur le cou.

« Lachez-le », fit Magrat en se repoussant les cheveux des
yeux.

Le garde se raidit. « Vous vous demandez si j'vous trancherais
vraiment la gorge, haleta-t-elle. J’sais pas non plus. On pourrait
le découvrir ensemble, c’est ca qui serait amusant, non ? »

Elle baissa I’autre main et releva le fou par le col.

« Il venait d’ou, ce cri ? demanda-t-elle sans quitter le garde
des yeux.

— De par la-bas. Ils I'ont emmenée dans le cachot de torture,
et moi je n’aime pas ca, ¢ca va trop loin. Je n’ai pas pu entrer,
alors je suis venu chercher de l'aide...

— Ben, vous m’avez trouvée, dit Magrat.

« Vous, reprit-elle a I'intention de Hron, vous allez rester la.
Ou vous sauver, ca m’est bien égal. Mais vous allez pas nous
suivre. »

I1 fit oui de la téte et les regarda s’éloigner rapidement dans le
couloir. « La porte est fermée, dit le fou. On entend toutes sortes
de bruits, mais la porte est fermée.

— Ben, les cachots, c’est ca, non ?

— Ils ne sont pas censés se fermer du dedans ! »

La porte était effectivement inébranlable. Le silence régnait a
I'intérieur, un silence épais, actif, qui filtrait par les interstices
pour se répandre dans le couloir, un silence pire que les cris.

Le fou sautait d'un pied sur l'autre tandis que Magrat
examinait la surface rugueuse de la porte.
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« Vous étes vraiment une sorciere ? fit-il. Ils ont dit que vous
étiez une sorciere, cest vrai ? Vous n’avez pas lair d’une
sorciere, vous étes tres... enfin...» Il rougit. « Pas du tout
comme... vous savez, toute racornie... mais tres belle... » Sa voix
traina, puis se tut...

Je suis parfaitement maitresse de la situation, se disait
Magrat. Jamais je n’aurais cru ca possible, mais je pense tout a
fait clairement.

Et elle se rendit compte tout a fait clairement que son
rembourrage lui avait glissé jusqu’a la taille, que sa téte donnait
I'impression d’avoir hébergé une nichée d’oiseaux fachés avec
I’hygiene et que son fard a paupieres avait moins coulé que
dévalé la pente. Sa robe était déchirée ca et la, ses jambes
égratignées, ses bras couverts de bleus, et pourtant elle se
sentait aux anges.

« Je crois qu’il vaut mieux reculer, Vérence, dit-elle. J’sais pas
trop comment ca va marcher. »

Il y eut une breve inspiration.

« Comment vous savez mon nom ? »

Magrat saisit la porte. Le chéne était vieux, plusieurs fois
centenaire, mais elle sentit un tout petit peu de séve sous une
patine que les ans avaient durcie comme de la pierre.
Normalement, ce qu’elle avait en téte nécessitait une journée
entiere de préparation et un plein sac d’ingrédients exotiques.
Du moins, c’est ce qu’elle avait toujours cru. Aujourd’hui elle ne
demandait qu’a en douter. Quand on faisait apparaitre des
démons d’une lessiveuse, on était capable de tout.

Elle eut conscience que le fou avait parlé. « Oh, jai da
I'entendre quelque part, répondit-elle distraitement.

— Ca m’étonnerait, je ne m’en sers jamais. Je veux dire, c’est
un nom que le duc n’aime pas trop. C’est ma maman, vous
voyez. Les mamans aiment bien donner aux enfants des noms
de rois, jimagine. Mon grand-pere disait que je n’aurais pas di
porter un nom pareil et aussi que je ne devrais pas m’amuser
a... »

Magrat hochait la téte. Elle promenait sur le tunnel humide
un ceil de professionnelle.
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Pas encourageant, le tunnel. Les vieilles planches de chéne ne
connaissaient rien d’autre que cette obscurité souterraine
depuis des lustres, loin du rythme des saisons...

D’un autre coté... Mémé avait dit que tous les arbres n’en
formaient plus ou moins qu’un, quelque chose comme ca.
Magrat croyait comprendre mais ne savait pas exactement ce
que ca voulait dire. Et c’était le printemps, la-haut. Le fantéme
de vie encore présent dans le bois devait étre au courant. Ou s’il
l’avait oublié, il fallait le lui apprendre.

Elle reposa ses paumes a plat sur le battant et ferma les yeux,
s’efforca par la pensée de franchir la pierre, de sortir du chateau
et de plonger dans la terre maigre et noire des montagnes, dans
I’air, dans la lumieére du soleil...

Le fou, lui, ne voyait qu'une Magrat parfaitement immobile.
Puis les cheveux de la sorciere se dresserent sur sa téte,
doucement, et une odeur d’humus se répandit.

Apres quoi, sans prévenir, la force qui pousse un champignon
mou comme guimauve a travers quinze centimetres de pavé
solide ou une anguille a travers quinze cents kilometres d’océan
vers une mare précise dans un champ sur les hauteurs, cette
force monta en elle jusque dans la porte.

Elle recula prudemment, étourdie, luttant contre une envie
pressante de s’enfoncer les orteils dans la roche et de produire
des feuilles. Le fou la saisit, et le choc faillit le renverser.

Magrat s’affaissa contre le corps qui tintait faiblement,
triomphante. Elle avait réussi! Et sans aucun recours aux
artifices ! Si seulement les autres avaient vu ca...

« Vous approchez pas de la porte, marmonna-t-elle. Je crois
que je... lui en ai mis une bonne dose. » Le fou serrait toujours
dans ses bras le corps en porte-toasts de la sorciere et il était
trop paralysé pour articuler un mot, mais elle obtint néanmoins
une réponse.

« M’est avis qu’oui, fit Mémé Ciredutemps qui sortit de
l'ombre. J’y aurais jamais pensé moi-méme. »

Magrat lui lanca un regard interrogateur.

« Vous étiez la tout le temps ?

— Depuis quelques minutes seulement. » Elle jeta un coup
d’ceil & la porte. « Bonne technique, dit-elle. Mais le bois est
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vieux. Il a été au feu aussi, m’est avis. Beaucoup de clous en fer
et de bidules la-dedans. J’vois pas comment ¢ca marcherait. Moi,
j’aurais essayé les pierres, mais... »

Un plop léger 'interrompit.

Suivi d’'un autre, puis de toute une série en méme temps,
comme une rafale de meringues.

Derriere elle, tout doucement, des feuilles poussaient sur la
porte.

Mémé la contempla quelques secondes, I'ceil rond, puis croisa
le regard terrifié de Magrat.

« Cours ! » hurla-t-elle.

Elles attraperent le fou et filerent s’abriter derriere un pilier.

La porte émit un grincement d’avertissement. Plusieurs
planches se tordirent d’'une douleur végétale et une pluie
d’éclats de roche s’abattit lorsque les clous, expulsés comme des
épines d’une blessure, ricocherent sur la maconnerie. Le fou se
baissa au moment ou une partie de la serrure lui vrombissait
au-dessus de la téte pour aller percuter le mur d’en face.

Au bas des planches germerent des racines chercheuses
blanches qui serpenterent sur la pierre humide jusqu’a la fissure
la plus proche et commencerent a forer. Les trous de nceuds se
renflerent, éclaterent et projetéerent brusquement des branches
qui heurterent les moellons de ’encadrement et les culbuterent.
Le tout dans un grondement sourd, celui des cellules du bois
s’efforcant de contenir I'afflux de vie brute qui battait en elles.

« Si ¢’avait été moi, fit Mémé Ciredutemps tandis qu’une
partie du plafond s’effondrait un peu plus loin dans le tunnel, je
m’y serais pas prise comme ca. C’est pas que je trouve a redire,
ajouta-t-elle au moment ou Magrat ouvrait la bouche. C’est
correct, comme boulot. Mais j’crois que t’as peut-étre poussé un
peu, c’est tout.

— Excusez-moi, intervint le fou.

— Les pierres, j’arrive pas a m'’y faire, dit Magrat.

— Ben, non, les pierres, on y prend goftt a la longue...

— Excusez-moi. »

Les deux sorcieres le fixerent et il recula.

« Vous n’étiez pas censées sauver quelqu’un ? demanda-t-il.
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— Oh, fit Mémé. Oui. Viens, Magrat. On ferait bien de voir ce
qu’elle a fabriqué.

— On a entendu des cris, insista le fou qui ne pouvait
s’empécher de juger qu’elles ne prenaient pas 'affaire assez au
sérieux.

— J’dois dire, fit Mémé en l’écartant pour enjamber une
racine pivotante qui se tortillait par terre, que si on m’avait
enfermée, moi, dans un cul-de-basse-fosse, y aurait eu aussi des
Ccris. »

Il1 y avait beaucoup de poussiere dans le cachot, et dans le
halo de lumiere qui entourait 'unique torche Magrat distingua
vaguement deux silhouettes recroquevillées dans 1’angle le plus
éloigné. La majeure partie du mobilier gisait sens dessus
dessous, éparpillé dans tous les coins ; un mobilier dont aucun
élément n’avait l'air concu pour illustrer le dernier cri en
matiere de confort. Nounou Ogg attendait plut6t calmement
dans ce qui avait I’air d’'une espece de pilori.

« Vous avez mis I'temps, observa-t-elle. Sortez-moi de ca,
vous voulez ? J’commence a avoir des crampes. »

Et il y avait la dague.

Elle tournoyait doucement sur elle-méme au milieu du local,
jetait un éclat a chaque passage de la lame devant la lumiere.

« Ma propre dague ! faisait le fantéme du roi d’une voix que
seules les sorcieres entendaient. Tout ce temps, et je ne le savais
pas ! Ma propre dague ! Ces salauds m’ont bel et bien liquidé
avec ma saloperie de dague ! »

Il fit un autre pas vers le couple royal en agitant 'arme. Un
faible gargouillis, content de s’échapper, franchit les levres du
duc.

« Il se débrouille bien, hein ? fit Nounou tandis que Magrat
I’aidait a sortir de son carcan.

— Cest pas le vieux roi, ca ? Ils le voient pas ?

— J’crois pas. »

Le roi Vérence titubait légerement sous le poids. Il était trop
vieux pour jouer les esprits frappeurs; c’était bon pour les
adolescents...

« Attendez un peu que j’empoigne ca, dit-il. Oh, merde... »
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Le couteau glissa de la prise molle du spectre et tomba par
terre avec un bruit métallique. Mémé Ciredutemps s’avanca
promptement et posa le pied dessus.

« Les morts doivent pas tuer les vivants, dit-elle. Ca pourrait
créer un machin, la, comment on dit? oui, un dangereux
précédent. Et puis d’abord, vous seriez bien plus nombreux que
nous. »

La duchesse émergea la premiere de sa terreur. Apres les
couteaux voltigeurs et les explosions de portes, voila que ces
femmes la défiaient dans ses propres cachots. Elle ne savait pas
vraiment comment réagir aux manifestations surnaturelles,
mais elle avait des idées tres arrétées sur la facon d’aborder la
derniere.

Sa bouche s’ouvrit comme I’entrée d’un enfer tout rouge.

« Ala garde ! glapit-elle, et elle apercut le fou prés de la porte.
Fou ! Va quérir les gardes !

— Ils sont occupés. On les quitte a I'instant, dit Mémé. Qui de
vous deux est I'duc ? »

Kasqueth, a demi accroupi dans son coin, leva sur elle des
yeux fixes atteints de conjonctivite. Une petite goutte de salive
lui perla a la commissure des levres, et il gloussa.

Mémé regarda de plus pres. Au centre des yeux larmoyants il
y avait autre chose qui la regardait aussi. « J’vais pas vous
donner d’explication, dit-elle calmement. Mais ca serait mieux
pour vous de quitter le pays. D’abdiquer, un truc comme ca.

— En faveur de qui? lanca la duchesse, glaciale. D’une
sorciere ?

— Je refuse, fit le duc.

— Qu’est-ce que vous dites ? »

Le duc se remit debout, brossa un peu de poussiere de ses
vétements et dévisagea Mémé. La froideur au centre de ses
pupilles avait grandi.

« Je dis que je refuse, répéta-t-il. Crois-tu que de malheureux
tours de passe-passe vont me faire peur ? Je suis roi par droit de
conquéte, et tu n'y peux rien changer. C’est aussi simple que ca,
sorciere. »

Il se rapprocha.
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Mémé ne le quittait pas des yeux. Elle n’avait encore jamais
rien affronté de ce genre. L’homme était manifestement
dément, mais au coeur de sa démence on devinait une logique
froide, un noyau de pure glace interstellaire au sein de la
fournaise. Elle l'avait cru fragile sous une fine carapace de
solidité, mais il fallait voir beaucoup plus loin. Quelque part au
tréfonds de son esprit, quelque part au-dela de I’horizon
régulier du rationnel, la pression méme de l’aliénation avait
forgé sa folie en quelque chose de plus dur que le diamant.

« Si tu triomphes de moi par la magie, la magie régnera, dit le
duc. Et tu ne peux pas accepter ca. Le roi que tu aiderais a
monter sur le tréne serait en ton pouvoir. Ensorcelé, mais pas
franchement enchanté, je dirais. Ce que domine la magie, la
magie le détruit. Elle te détruirait, toi aussi. Tu le sais bien. Ha.
Ha. »

Les jointures de Mémé blanchirent lorsqu’il se rapprocha
encore.

« Tu pourrais m’abattre, dit-il. Et tu me trouverais peut-€étre
un remplacant. Mais il faudrait qu’il soit vraiment fou, parce
qu’il saurait que ton ceil maléfique le surveille et que s’il venait a
te déplaire, eh bien, il y perdrait instantanément la vie. Tu
aurais beau protester tout ton soil, il saurait qu’il regne avec ta
permission. Il ne serait roi que de nom. N’est-ce pas la vérité ? »

Mémé détourna les yeux. Les deux autres sorcieres hésitaient,
prétes a se baisser.

« J’al dit : n’est-ce pas la vérité ?

— Si, fit Mémé. C’est la vérité...

— Oui.

— ... mais y a quelqu’un qui pourrait te vaincre, dit lentement
Mémé.

— L’enfant ? Qu’il vienne donc quand il aura grandi. Un jeune
homme avec une épée, a la rencontre de son destin. » Le duc eut
un sourire méprisant. « Tres romanesque. Mais j’ai des années
devant moi pour m’y préparer. Qu’il essaye donc. »

A coté de lui, le poing du roi Vérence fendit l'air et rata
completement son but.

Le duc se pencha toujours plus pres, le nez a deux doigts de la
figure de Mémé.
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« Retournez a vos chaudrons, les soeurs fatales, les
sceurcieres », dit-il d'une voix douce.

a2

Mémé Ciredutemps enfilait a grands pas les couloirs du
chateau de Lancre telle une grosse chauve-souris furieuse,
tandis que le rire du duc lui rebondissait en écho tout autour de
la téte.

« Tu pourrais lui refiler des furoncles ou autre chose, dit
Nounou Ogg. Les hémorroides, ca, c’est bien. C’est permis. Ca
I'empéchera pas de gouverner, faudra juste qu’il gouverne
debout. Ca fait toujours rire, ce truc-la. Ou alors le trou d’balle
en fleur. »

Mémé Ciredutemps ne répondit rien. Si sa rage avait dégagé
de la chaleur, son chapeau aurait pris feu.

« Remarque, ca le rendrait sans doute encore plus mauvais,
poursuivit Nounou qui courait pour ne pas se laisser distancer.
Pareil que le mal de dents. » Elle jeta un coup d’ceil en coin a la
figure convulsée de Mémé.

« Te tracasse pas, dit-elle. Ils m’ont pas fait grand-chose.
Mais merci quand méme.

— Je m’inquiete pas pour toi, Gytha Ogg, cracha Mémé. Si
j’suis venue, c’est uniquement parce que Magrat s’faisait du
souci. Moi, j’'dis que si une sorciere est pas capable de
s’débrouiller toute seule, ca vaut pas I'coup qu’elle se fasse
passer pour telle.

— Magrat s’en est bien sortie avec la porte, j’ai trouvé. »

Méme en proie a sa fureur obstinée, Mémé Ciredutemps se
fendit d'un hochement de téte approbateur. « Elle est en
progres », convint-elle. Elle regarda de part et d’autre dans le
couloir puis se pencha a I'oreille de Nounou Ogg.

« J’vais pas donner au duc le plaisir de I'dire, fit-elle, mais il
nous a battues.

— Ben, j’sais pas, dit Nounou. Mon Jason et quelques gars
fortiches pourraient bient6t...

— T’as vu certains d’ses gardes. C’est pas le méme genre
qu’avant. Ceux-1a, c’est des durs.
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— On pourrait donner un p’tit coup de pouce aux gars...

— Ca marcherait pas. C’est aux gens de se débrouiller tout
seuls avec ces histoires-la.

— Puisque tu I'dis, Esmé, fit humblement Nounou.

— Parfaitement. La magie est 1a pour qu’on la domine, pas
pour nous dominer. »

Nounou opina puis, se rappelant une promesse, baissa le bras
et ramassa un fragment de pierre dans les gravats du tunnel.

« Je croyais que vous aviez oublié », dit le fantome du roi pres
de son oreille.

Plus en arriere dans le couloir, le fou gambadait a la suite de
Magrat.

« Je pourrai vous revoir ? demanda-t-il.

— Ben... j’sais pas, répondit Magrat tandis que son cceur
chantait, content de lui.

— Qu’est-ce que vous dites de ce soir ? proposa le fou.

— Oh, non, répondit Magrat. J’ai beaucoup a faire, ce soir. »
Elle avait prévu de se pelotonner au chaud avec un lait bouillant
et les notes de Bobonne Plurniche sur [Pastrologie
expérimentale, mais l'instinct lui disait quun soupirant devait
se voir opposer une forte résistance, il n’en devenait que plus
ardent.

« Demain soir, alors ? insista le fou.

— Je crois que je dois me laver les cheveux, demain soir.

— Je peux me libérer vendredi soir.

— Nous, on travaille beaucoup le soir, vous savez...

— L’apres-midi, alors. »

Magrat hésita. Peut-étre que l'instinct se trompait. « Ben...
fit-elle.

— Vers deux heures. Dans le pré, a coté de I'étang, d’accord ?

— Ben...

—Je vous verrai la-bas, alors. D’accord? dit le fou
désespérément.

— Fou ! » La voix de la duchesse rebondit en écho dans le
couloir, et une ombre de terreur passa sur la figure du bouffon.

« Faut que j’y aille, dit-il. Le pré, ca va ? Je porterai quelque
chose pour que vous me reconnaissiez. D’accord ?

_138_



— D’accord », répéta Magrat, hypnotisée par sa seule
insistance pressante. Elle fit demi-tour et courut pour rattraper
les autres sorcieres.

Devant le chateau, c’était un vrai pandémonium. La foule
présente a I'arrivée de Mémé avait considérablement grossi, elle
avait franchi les portes maintenant sans gardes et entourait le
donjon. La résistance passive était nouvelle a Lancre, mais les
habitants en maitrisaient déja certains des aspects les plus
élémentaires : ils agitaient des rateaux et des faucilles en l'air
dans des mouvements simples de bas en haut accompagnés de
grimaces et de « grr-grr ! » sauf quelques-uns qui n’avaient pas
bien saisi 'idée et qui agitaient des drapeaux en poussant des
vivats. Les étudiants avancés repéraient déja les batiments les
plus combustibles intra muros. Plusieurs marchands de patés
en crolite chauds et de saucisses dans un petit pain avaient surgi
de nulle part3 et réalisaient de bonnes affaires. Sous peu,
quelqu’un allait lancer un projectile.

Les trois sorcieres se tenaient en haut de ’escalier qui menait
a la porte principale du donjon et embrassaient du regard la
marée de visages.

« La, y a mon Jason, dit joyeusement Nounou. Et puis Wane,
et Darron, et Kev, et Trev, et Nev...

— Je me souviendrai de leurs tétes, dit lord Kasqueth qui
émergea entre elles et leur posa une main sur I’épaule. Et voyez-
vous mes archers sur les remparts ?

— J’les vois, fit Mémé, la mine sombre.

— Alors souriez et saluez de la main, dit le duc. Ainsi le
peuple comprendra que tout va bien. Apres tout, n’étes-vous pas
venues me voir aujourd’hui pour affaires d’Etat ? »

Il se pencha tout pres de Mémé.

« Oui, il y a des centaines de choses que vous pourriez faire,
dit-il. Mais pour en aboutir au méme point. » Il recula. « Je ne
suis pas un homme déraisonnable, j'espere, ajouta-t-il d’une
voix enjouée. Peut-étre que si vous persuadiez la populace de se

13 C’est ce qu’ils font toujours et partout. Personne ne les voit arriver. L’explication
logique, c’est que la franchise comprend I’éventaire, le chapeau de papier et une petite
machine a remonter le temps fonctionnant au gaz.
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calmer, jaccepterais d’alléger un peu mon autorité. Je ne
promets rien, bien entendu. »

Mémeé ne répondit pas.

« Souriez et saluez », ordonna le duc.

Mémé leva une main, 1’agita vaguement et se fendit d'un bref
rictus dépourvu du moindre humour. Puis elle fronca les
sourcils et donna un coup de coude a Nounou Ogg qui saluait et
faisait des grimaces comme une malade.

« Pas besoin de s’emballer ! siffla-t-elle.

— Mais y a Reet, Sharleen et leurs bébés. Ouh-ououh !

— Tu vas la fermer, espece de vieux balai débile! fit
sechement Mémé. Et ressaisis-toi !

— Tres bien, bravo », dit le duc. Il leva les mains, ou plutét la
main. L’autre lui faisait toujours mal. Il avait encore essayé la
rape la veille au soir, mais ca n’avait pas marché.

« Peuple de Lancre, cria-t-il, n’ayez plus d’alarme ! Je suis
votre ami. Je vous protégerai des sorcieres ! Elles ont accepté de
vous laisser tranquilles ! »

Mémé le considérait tandis qu’il parlait. C’est un de ces
maniaques dépressifs, se disait-elle. Avec des hauts et des bas,
comme un chaipasquoi. Il vous assassine et, la seconde d’apres,
il vous demande comment ca va.

Elle eut conscience qu’il la regardait, I’air d’attendre quelque
chose.

« Quoi ?

— J’ai dit : je vais maintenant laisser la parole a ’honorée
Mémé Ciredutemps, ha-ha, fit-il.

— Vous avez dit ¢a, hein ?

— QOui !

— Vous dépassez les bornes.

— Oui, c’est vrai ! » Le duc gloussa.

Mémé se tourna vers la foule qui attendait et qui se tut.

« Rentrez chez vous », dit-elle.

Un silence plus long s’ensuivit.

« Cest tout ? demanda le duc.

— Oui.

— Et les serments d’allégeance éternelle ?
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— Comment c¢a ? Gytha, veux-tu arréter d’faire signe a tout
I'monde !

— Pardon.

— Et maintenant, on va y aller, nous aussi, fit Mémé.

— Mais nous nous entendions si bien, dit le duc.

— Viens, Gytha, fit Mémé, glaciale. Et Magrat, ou elle a la
téte ? »

Magrat leva un regard coupable. Elle était en grande
conversation avec le fou, mais le genre de conversation ou les
deux protagonistes passent beaucoup de temps a se contempler
les pieds et a se tripoter les ongles. L’amour véritable, c’est
quatre-vingt-dix pour cent d’extréme confusion et de feu aux
oreilles.

« On s’en va, dit Mémé.

— Vendredi apres-midi, n’oubliez pas, souffla le fou.

— Enfin, sij’peux », fit Magrat.

Nounou Ogg lui lanca un regard polisson.

Et ainsi Mémé Ciredutemps descendit rapidement les
marches et traversa la cohue alors que les deux autres couraient
sur ses talons. Plusieurs gardes rigolards croiserent son regard
et le regretterent, mais ici et la, dans la foule de spectateurs,
s’échappait un ricanement a peine réprimé. En trombe elle
franchit 'entrée, passa le pont-levis et traversa la ville. Quand
elle marchait vite, Mémé battait la plupart des gens a la course.

Derriere elles, le duc, qui venait de passer le dernier pic
euphorique dans les montagnes russes de sa folie et chutait a
toute vitesse vers le bassin du désespoir, riait aux éclats.

« Ha, ha. »

Mémé ne s’arréta pas avant d’étre sortie de la ville et d’avoir
gagné l'abri accueillant de la forét. Elle quitta la route et se
laissa tomber sur une bille de bois, la figure dans les mains.

Les deux autres s’approcherent prudemment. Magrat la
tapota dans le dos.

« Vous laissez pas abattre, dit-elle. Vous vous en étes tres
bien tirée, on a trouvé.

— Je m’laisse pas abattre, jréfléchis, dit Mémé. Allez-vous-
en. »
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Nounou Ogg haussa les sourcils a I'intention de Magrat en
maniere d’avertissement. Elles se retirerent a distance
convenable, méme si, vu I'état d’esprit présent de Mémé,
I'univers voisin risquait de faire encore trop pres, et elles
s’assirent sur une pierre moussue.

« Ca va, vous ? demanda Magrat. Ils vous ont rien fait, hein ?

— Pas posé une seule fois la main sur moi », répondit
Nounou. Elle renifla. « Cest pas d’la vraie royauté, ceux-la,
ajouta-t-elle. Le vieux roi Gruneweld, par exemple, il aurait pas
perdu de temps a remuer des trucs sous le nez des gens pour les
menacer, lui. Il y serait pas allé par quatre chemins, des
aiguilles sous les ongles tout de suite, ¢’aurait pas trainé. Pas de
rires démoniaques, de ces machins-la. C’était un vrai roi, lui.
Tres courtois.

— Il menacait de vous brtiler.

— Oh, ca, je I'aurais pas permis. T°as un amoureux, j’ai vu, fit
Nounou.

— Pardon ?

— Le jeune gars avec les clochettes. Qu’a une téte d’épagneul
qui vient de recevoir un coup de pied.

— Oh, lui. » Magrat rougit violemment sous son maquillage
blafard. « C’est juste un type, comme ca. Il arréte pas de me
suivre.

— Ca peut devenir pénible, c’est stir, dit Nounou dun ton
solennel.

— En plus, il est tout petit. Et faut tout I'temps qu’il gambade
partout.

— Tu I’as bien regardé, n’est-ce pas ? fit la vieille sorciere.

— Pardon ?

— Non, hein ? Cest ce qu’ill me semblait. Il est drélement
malin, ce fou. Il aurait di faire I’acteur.

— Comment ca ?

— La prochaine fois, regarde-le avec des yeux de sorciere, pas
avec des yeux de femme, dit Nounou qui donna un coup de
coude complice a Magrat. Du bon travail, avec la porte, la-bas,
reprit-elle. Tu commences a bien te débrouiller, j'trouve.
J’espere que tu lui as dit, pour Gredin.
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—1I1 a promis qu’il allait le faire sortir tout de suite,
Nounou. »

Elles entendirent grogner Mémé Ciredutemps.

« Vous l'avez entendu, le ricanement dans la foule ? fit-elle.
Quelqu’un a ricané ! »

Nounou Ogg s’assit pres d’elle.

« Et y en a deux qu’ont montré du doigt, dit-elle. Je sais.

— On peut pas tolérer ca ! »

Magrat s’assit a 'autre bout de la bille de bois.

« Y a d’autres sorcieres, dit-elle. Y en a des tas plus haut dans
les montagnes du Bélier. Peut-étre qu’elles pourraient vous
aider. »

Les deux autres la regarderent d’un air de surprise peinée.

« J’crois pas qu’on a besoin d’aller jusque-la, renifla Mémé.
Demander de laide.

— Tres mauvaise habitude, approuva Nounou Ogg.

— Mais vous avez bien demandé a un démon de vous aider, fit
Magrat.

— Non, répliqua Mémé.

— Parfaitement. Non, renchérit Nounou.

— On lui a demandé d’nous assister.

— ’faitement. »

Mémé Ciredutemps étendit les jambes et se considéra les
chaussures. De bonnes et solides chaussures, a clous et fers en
forme de croissant ; impossible de croire qu’elles sortaient des
mains d'un cordonnier, on avait posé une semelle et bati le reste
a partir de la.

«Y a bien cette sorciére, la-bas, du c6té de Skund, dit-elle. La
sceur Machin, chaipasquoi, son fils est parti comme marin... Tu
sais, Gytha, celle qui renifle et qui pose des théieres sur I’dossier
des fauteuils des qu’on s’assoit...

— Des tétieres. Elle s’appelle Grodley, fit Nounou Ogg. Elle
leve le p’tit doigt quand elle boit son thé, elle parle en mettant
des h partout, pour faire chic.

— Houi. Bon. Je m’suis pas habaissée ha lui parler depuis
cette histoire de gibet, si tu t’souviens. J’dirais qu’helle
hadorerait ca, venir fouiner par hici, fourrer ses doigts dans tous
les coins, renifler et nous donner des conseils. Oh, oui. De
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Thaide. On serait dans de beaux draps si on s’amusait a s’haider
pour un houi pour un non.

— Oui, et la-bas, du c6té de Skund, les arbres vous parlent et
s’promenent la nuit, dit Nounou. Sans méme demander la
permission. Une organisation déplorable.

— Pas une bonne organisation, comme celle qu'on a chez
nous ? » fit Magrat.

Mémé se leva d’un air décidé.

« Je rentre », dit-elle.

Il existe des milliers de bonnes raisons pour que la magie ne
gouverne pas le monde. Elles s’appellent mages et sorcieres, se
disait Magrat tout en regagnant la route a la suite des deux
autres.

C’était sans doute merveilleusement organisé de la part de la
Nature qui voulait se protéger. Elle veillait a ce que quiconque
doté d’un talent magique ait a peu pres autant envie de coopérer
qu'une ourse affligée d'une rage de dents, alors toute cette
puissance dangereuse s’éparpillait par mesure de sécurité au
hasard des chamailleries et des rivalités. Les styles différaient,
évidemment. Les mages s’entre-assassinaient dans des couloirs
balayés de courants d’air, les sorcieres se contentaient de faire le
mort quand elles se croisaient dans la rue. Et ils étaient tous
aussi égocentriques quune toupie. Méme quand ils aident leur
prochain, songea-t-elle, ils le font secrétement pour leur compte
personnel. Franchement, ce sont de grands enfants.

Sauf moi, se dit-elle avec suffisance.

« Elle est dans tous ses états, hein ? demanda Magrat a
Nounou Ogg.

— Ah, ben oui, fit Nounou. Y a un probleme, t'vois. Plus on
s’accoutume a la magie, plus on évite de s’en servir. Plus elle
géne. J'imagine qu’au tout début t’as appris quelques sortileges
aupres de Bobonne Plurniche, qu’elle-repose-en-paix, et que tu
t’en es servie a tout bout d’champ, pas vrai ?

— Ben, oui. Tout I'monde fait ca.

— Cest bien connu, convint Nounou. Mais quand tu
progresses dans I'métier, t’apprends que la magie la plus
difficile, c’est celle dont tu t’sers pas du tout. »
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Magrat réfléchit avec précaution a ce paradoxe. « Ca serait
pas un genre de zen, des fois ? fit-elle.

— Chaipas. J’en ai jamais vu.

— Quand on était dans les cachots, Mémé a dit quelque chose,
comme quoi elle aurait essayé les pierres. C’avait 'air d’étre de
la magie plutot difficile, ca.

— Ben, Bobonne faisait pas beaucoup dans les pierres, dit
Nounou. C’est pas vraiment difficile. Suffit de leur réveiller un
peu la mémoire. Tu sais, les vieux souvenirs. Quand elles étaient
chaudes et liquides. »

Elle hésita, et sa main vola vers sa poche. Elle agrippa le
fragment de pierre du chateau et se détendit.

« Un moment, la, j’ai cru que je 'avais oublié, dit-elle en le
sortant. Vous pouvez vous montrer, maintenant. »

Il était a peine visible dans la clarté du jour, faible
miroitement qui flottait sous les arbres. Le roi Vérence cligna
des yeux. Il n’avait pas I’habitude de la lumiere solaire.

« Esmé, dit Nounou. Y a quelqu’un qui veut te voir. »

Mémé se retourna lentement et plissa des yeux en direction
du fantome.

« J’vous ai vu dans 1l’cachot, vous, hein ? fit-elle. Qui vous
étes ?

— Vérence, roi de Lancre, répondit le fantbme qui s’inclina.

Ai-je 'honneur de m’adresser a Mémé Ciredutemps, doyenne
des sorcieres ? »

Comme on l'a déja signalé, ce n’est pas parce que le roi
Vérence descendait d’'une longue lignée de rois qu’il était
foncierement idiot, et une année sans distractions charnelles
avait en outre accompli des merveilles. Mémé Ciredutemps
s’estimait totalement insensible a la pommade dans le dos, mais
le roi lui en passait avec dextérité I'équivalent de la
consommation pharmaceutique de tout un pays. La courbette
était un petit détail particulierement bien trouvé.

Un muscle se contracta au coin de la bouche de Mémé. Elle
répondit par un petit salut raide parce qu’elle n’était pas tres
stire du sens de « doyenne ».

« J’suis elle-méme, admit-elle.

» Vous pouvez vous relever », ajouta-t-elle, royale.
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Le roi Vérence restait agenouillé, a trois doigts au-dessus du
sol.

« Je sollicite une faveur, s’empressa-t-il d’annoncer.

— Dites donc, comment vous étes sorti du chateau ? demanda
Mémeé.

— L’estimée Nounou Ogg m’a prété son concours. J’ai
réfléchi : si je suis lié aux pierres de Lancre, alors je peux aussi
les suivre ou elles vont. Je crains de m’étre livré a une petite
supercherie pour arranger les choses. Pour le moment, je hante
son tablier.

— Vous étes pas I'premier non plus, fit Mémé sans y penser.

— Esmé !

— Et je vous conjure, Mémé Ciredutemps, de restaurer mon
fils sur le trone.

— Restaurer ?

— Vous savez ce que je veux dire. Est-il en bonne santé ? »

Mémé fit oui de la téte.

« La derniere fois qu’on I'a Regardé, il se restaurait tout seul
d’'une pomme, dit-elle.

— C’est son destin d’étre roi de Lancre !

— Oui, d’accord. Le destin, faut s’en méfier, vous savez.

— Vous ne m’aiderez pas ? »

Mémé parut accablée. « Cest s'méler des affaires des autres,
vous voyez. Ca tourne toujours au vinaigre quand on s’méle de
politique. Une fois qu'on a commencé, on peut plus s’arréter.
Ca, c’est une regle fondamentale de la magie. On rigole pas avec
les regles fondamentales.

— Vous n’allez pas m’aider ?

— Ben... naturellement, un jour, quand votre gars sera un peu
plus grand...

— Ou est-il en ce moment ? » demanda le roi d'un ton glacial.

Les sorcieres éviterent de se regarder.

«On l'a vu a l'abri hors du pays, vous voyez, répondit
gauchement Mémé.

— Tres bonne famille, intervint aussit6t Nounou.

— Quel genre ? fit le roi. Pas des gens du commun, j’espere ?
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— Absolument pas, assura Mémé avec une force considérable
tandis qu'une image de Vitoller lui passait par l’esprit. Pas
communs du tout. Tres hors du commun. Hum. »

Elle implora des yeux I’aide de Magrat.

« C’étaient des Thespiens, dit Magrat d’'une voix ferme qui
irradiait une telle approbation que le roi ne put se retenir
d’opiner du chef, machinalement.

« Oh, fit-il. Bien.

— Clen étaient ? chuchota Nounou Ogg. Ils en avaient pas
lair.

— Etale pas ton ignorance, Gytha Ogg », renifla Mémaé. Elle se
tourna vers le fantébme du roi. « Faut 'excuser, Votre Majesté.
Elle cherche qu’a en mettre plein la vue. Elle sait méme pas ou
ca se trouve, Thespies.

— Ou que ce soit, jespere qu’ils savent, la-bas, comment
instruire dans les arts de la guerre, dit Vérence. Je connais
Kasqueth. D’ici dix ans, il se sera incrusté dans le pays comme
un crapaud dans une pierre. »

Le regard du roi passa de sorciere en sorciere. « Dans quelle
espece de royaume nous faudra-t-il revenir ? Je suis encore au
courant de ce que devient le royaume. Le regarderez-vous
changer d’année en année, s’appauvrir et dépérir ? » Le fantome
du roi s’estompa.

Sa voix flottait dans le vide, 1égere comme la brise.

« Rappelez-vous, cheres sceurs, dit-il, le pays et le roi ne font
qu'un. »

Puis il disparut.

Magrat en se mouchant rompit le silence embarrassé.

« Qu'un quoi ? demanda Nounou Ogg.

— Faut faire quelque chose, dit Magrat d'une voix que
I’émotion étranglait. Regles ou pas regles !

— Clest tres contrariant, dit Mémeé avec calme.

— Oui, mais qu’est-ce que vous allez faire ?

— Réfléchir. Réfléchir a tout ca.

— Ca fait un an que vous y réfléchissez.

— Qu’un quoi ? Font qu'un quoi ? répéta Nounou Ogg.

— Ca vaut rien d’agir a la va-vite, dit Mémé. Ces choses-la... »
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Un chariot arrivait en bringuebalant avec fracas sur la piste
de Lancre. Mémé l'ignora.

«... demandent beaucoup de réflexion.

— Vous savez pas quoi faire, hein ? lanca Magrat.

— Ridicule. Je...

— Y a un chariot qui s’amene, Mémé. »

Mémé Ciredutemps haussa les épaules. « Ce que vous
comprenez pas, vous autres, les jeunes... » commenca-t-elle.

La sécurité routiere élémentaire n’avait jamais préoccupé les
sorcieres. Les quelques véhicules qui circulaient sur les routes
de Lancre ou bien les contournaient, ou bien, en cas
d’impossibilité, attendaient qu’elles liberent le passage. Mémé
Ciredutemps, toute sa vie, avait tenu la chose pour fait acquis ;
la seule raison qui 'empécha de comprendre son erreur dans la
mort, ce fut Magrat qui, douée de meilleurs réflexes, la tira dans
le fossé.

Un fossé intéressant. Des machins en tire-bouchon y
gigotaient légerement, descendants directs d’autres machins,
ingrédients de la soupe primordiale de la création. Quiconque
s'imaginait '’eau du fossé insignifiante y aurait passé une demi-
heure instructive avec un microscope puissant. Il y poussait
aussi des orties, et maintenant on y trouvait Mémé
Ciredutemps.

Elle s’extirpa a grand-peine des herbes, bredouillante de rage,
et se dressa dans le fossé telle Vénus Anadyomene, mais en plus
décatie et davantage recouverte de lentilles d’eau.

« L-1-1, fit-elle, un doigt tremblant pointé vers le chariot qui
s’éloignait.

— C’est le jeune Naichelet qu’habite du c6té de Coprindencre,
la renseigna Nounou Ogg depuis un buisson voisin. Ils ont
toujours été un peu félés dans la famille. Evidemment, sa mére,
c’était une Batcul.

— Il nous a renversées ! s'indigna Mémé.

— Vous auriez pu vous écarter, dit Magrat.

— Nous écarter ? On est des sorcieres ! Cest les autres qui
s’écartent de nous ! » Elle reprit pied sur la piste dans un bruit
de succion, le doigt toujours pointé vers le chariot. « Par Hoki,
j'vais lui faire regretter d’étre né...
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— C’était un bon gros bébé, je m’rappelle, fit le buisson. Sa
mere ’a senti passer.

— On m’a encore jamais fait ca, jamais, continua Mémé qui
vibrait encore comme la corde d’un arc. J’vais lui apprendre a
nous rentrer dedans comme si... comme si... comme si on était
n’importe qui !

— Il le sait déja, fit Magrat. Aidez-moi donc a sortir Nounou
de ce buisson, vous voulez bien ?

— J’vais lui changer son...

— Les gens, ils ont plus d’respect, voila tout, dit Nounou
tandis que Magrat 'aidait a se dépétrer des épines. Tout ca a
cause du roi qui fait qu'un, si tu veux mon avis.

— On est des sorcieres ! s’écria Mémé en tournant le visage
vers le ciel, les poings brandis.

— Oui, oui, dit Magrat. L’équilibre harmonieux de 'univers,
tout ca. Je crois que Nounou est un peu fatiguée.

— Qu’ai-je fait durant tout ce temps ? lanca Mémé avec une
emphase qui aurait méme laissé Vitoller bouche bée.

— Pas grand-chose, dit Magrat.

— Ridiculisée ! Ridiculisée ! Sur mes propres routes ! Dans
mon propre pays ! hurla Mémé. Cette fois, ca suffit ! J'vais pas
endurer ¢a dix ans ! J'vais pas endurer ca un jour de plus ! »

Les arbres autour d’elle se mirent a s’agiter et la poussiere de
la route se souleva soudain en tourbillons frémissants qui
s’efforcaient de dégager son chemin. Mémé Ciredutemps tendit
un bras démesuré au bout duquel elle déplia un doigt
interminable dont I'extrémité de I'ongle recourbé lacha un bref
jet de feu octarine.

Un kilometre plus loin sur la piste, le chariot perdit ses quatre
roues en méme temps.

« Coller une sorciere sous les verrous, hein ? » hurlait Mémé
a la face des arbres.

Nounou se remit tant bien que mal sur ses jambes.

« On ferait bien de la r’tenir », chuchota-t-elle a Magrat.
Toutes deux bondirent sur Mémé et la forcerent a baisser les
bras de chaque coté.

« J’m’en vais lui faire voir, moi, de quel bois les sorcieres se
chauffent ! hurlait-elle.

_149_



— Oui, oui, c’est ¢a, c’est ca, fit Nounou. Mais peut-étre pas
maintenant et pas comme ca, hein ?

— Les soeurs fatales, les sceurcieres, ah oui! braillait Mémé.
J’m’en vais lui...

— Tiens-la une seconde, Magrat, dit Nounou Ogg en se
retroussant une manche.

» Des fois, ¢a arrive chez les plus qualifiées », dit-elle, et sa
paume s’abattit en une gifle qui souleva les deux sorcieres de
terre. L'univers aurait pu s’arréter la, sur cette ultime fausse
note.

Au terme du silence oppressant qui s’ensuivit Mémé fit :
« Merci. »

Elle rajusta sa robe avec un semblant de dignité et ajouta :
« Mais je I’pensais. On se retrouve ce soir au menhir et on va
faire ce qu’il faut. Hum. »

Elle rajusta les épingles de son chapeau et partit d’'un pas
incertain en direction de sa chaumiere.

« Elle devient quoi la-dedans, la regle de pas se méler de
politique ? » fit Magrat en la regardant s’éloigner.

Nounou se massait les doigts pour y ramener un peu de vie.

« Par Hoki, cette femme a la machoire comme une enclume.
Tu disais ?

— Je disais: et la regle de pas se méler des affaires des
autres ?

— Ah », fit Nounou. Elle prit le bras de la jeune sorciere. « Eh
bien, expliqua-t-elle, quand tu connaitras mieux le Métier, tu
apprendras qu’il existe une autre regle. Esmé I’a suivie toute sa
vie.

— Et c’est quoi ?

— Quand tu violes une regle, viole-la un bon coup », dit
Nounou dans un grand sourire qui découvrit des gencives
encore plus menacantes que des dents.

2

Le duc, lui, souriait en regardant la forét.
« Ca marche, dit-il. Le peuple murmure contre les sorcieres.
Comment t’y prends-tu, fou ?
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— Les blagues, noncle. Et les ragots. Le peuple a toujours plus
ou moins envie de les croire, n‘importe comment. Tout le
monde respecte les sorcieres. Mais en vérité personne ne les
aime beaucoup. »

Vendredi apres-midi, songeait-il. II va falloir que je trouve
des fleurs. Et que je mette mon plus beau costume, celui avec les
clochettes d’argent. Oh, bon sang.

« Voila qui fait plaisir. Si ¢a continue, fou, tu seras élevé au
rang de chevalier. »

Celle-1a, c’était la n°302, et le fou était trop avisé pour ne pas
saisir la perche tendue. « De grace, noncle, dit-il d'un ton las en
ignorant le spasme de douleur qui déformait la figure du duc, si
j’étais chevalier (cheval lié), eh bien, je serais fort marri pour
gambader ; ma foi, si nombre de chevaliers sont fous, eh bien,
pourquoi...

— Oui, oui, ca va », le coupa sechement lord Kasqueth. Il se
sentait déja beaucoup mieux. Son porridge du soir n’avait pas
été trop salé, et le chateau donnait I'impression d’'un certain
vide. Il n’entendait plus de voix a la limite de I'audible.

Il s’assit sur le tréone. Pour la premiere fois il s’y trouva
parfaitement a I’aise.

La duchesse s’assit pres de lui, le menton dans la main, et
regarda le fou avec une vive attention. Le fou n’aimait pas ca. Il
pensait savoir a quoi s’en tenir avec le duc, il suffisait de
patienter jusqu’a ce que sa folie remonte au niveau euphorique,
mais la duchesse, elle, lui fichait franchement la trouille.

« Les mots ont un grand pouvoir, semble-t-il, dit-elle.

— En effet, madame.

— Tu dois avoir suivi de tres longues études. »

Le fou opina. Le pouvoir des mots I’avait soutenu durant ses
années d’enfer a la Guilde. Les mages et les sorcieres se
servaient des mots comme d’outils pour donner vie a autre
chose, mais le fou sentait que les mots vivaient eux-mémes.

« Les mots peuvent changer le monde », fit-il.

Les yeux de la duchesse s’étrécirent.

« Cest ce que tu as déja dit. Je reste sceptique. Les hommes
forts, eux, changent le monde. Les hommes forts et leurs actes.
Les mots ne sont que de la pite d’amande sur un gateau. Bien
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stir, toi, tu les crois essentiels. Tu es un faible, tu n’as rien
d’autre.

— Votre Seigneurie se trompe. »

La main grasse de la duchesse battit une charge impatiente
sur le bras de son trone.

« J’espere pour toi que tu peux justifier ta remarque.

— Madame, le duc souhaite abattre la forét, n’est-ce pas ?

— Les arbres parlent de moi, murmura lord Kasqueth. Je les
entends chuchoter quand je vais faire du cheval. Ils racontent
des mensonges sur mon compte ! »

La duchesse et le fou échangerent un regard.

« Mais, poursuivit le fou, le projet se heurte a une opposition
farouche.

— Quoi ?

— Le peuple le désapprouve. »

La duchesse explosa. « Quelle importance ? rugit-elle. C’est
nous qui gouvernons ! Le peuple fera ce qu’on lui dit sous peine
d’étre exécuté sans pitié ! »

Le fou fit une petite révérence, une cabriole et agita les mains
en un geste conciliant.

« Mais, mon amour, nous n’aurons plus de peuple, murmura
le duc.

— Pas la peine, pas la peine ! jeta désespérément le fou. Vous
n’avez pas du tout besoin de faire ca ! Voila ce qu’il faut faire... »
Il marqua un temps d’arrét et ses levres remuerent rapidement.
« Vous vous lancez dans un projet ambitieux, un projet de
grande envergure pour développer Il'industrie de
transformation, créer des emplois de longue durée dans les
scieries, ouvrir de nouveaux terrains a ’exploitation et réduire
la délinquance. »

Cette fois, le duc eut l'air dérouté. « Comment je vais faire
ca ? demanda-t-il.

— Abattez les foréts.

— Mais tu as dit...

— Taisez-vous, Kasqueth », fit la duchesse. Elle posa sur le
fou un autre long regard songeur.

« Comment, au juste, demanda-t-elle enfin, s’y prend-on
pour raser les maisons des gens qu’on n’aime pas ?
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— Rénovation urbaine, dit le fou.

— J’avais en téte de les briler.

— Alors assainissement urbain, s’empressa-t-il de rectifier.

— Et de répandre du sel partout.

— Ma foi, ca, c’est de I'assainissement urbain doublé dun
programme de mise en valeur de ’environnement. Ce serait
peut-étre une bonne idée de planter aussi quelques arbres.

— Plus d’arbres ! s’écria Kasqueth.

— Oh, bien entendu. Ils ne survivront pas. L’'important, c’est
de les avoir plantés.

— Mais je veux aussi lever des impots, fit la duchesse.

— Eh bien, noncle...

— Je ne suis pas ton noncle.

— N’tante ? proposa le fou.

— Non.

— Eh bien... je vous prie... vous avez besoin de financer votre
programme ambitieux pour le pays.

— Pardon ? fit le duc qui ne suivait encore plus.

— Il veut dire qu’abattre des arbres, ca colite de ’'argent »,
expliqua la duchesse. Elle sourit au fou. C’était la premiere fois
qu’il la voyait le considérer autrement que comme un petit
cancrelat dégotitant. Ses yeux gardaient encore I'image du
cancrelat, mais ils disaient : Gentil petit cancrelat, tu as appris
un tour.

« Fascinant, reprit-elle. Mais tes mots peuvent-ils changer le
passé ? »

Le fou réfléchit.

« Encore plus facilement, a mon avis, répondit-il. Parce que
le passé, c’est ce que se rappellent les gens, et les souvenirs sont
des mots. Qui sait comment gouvernait un roi il y a mille ans ? Il
n’en reste que des souvenirs et des histoires. Et aussi des pieces,
évidemment.

— Ah, oui. J’ai vu une piece, une fois, dit Kasqueth. Une
bande de rigolos en collants. Ils braillaient a tout va. Les gens
aimaient ca.

— Tu prétends que lhistoire, c’est ce qu’on raconte aux
gens ? » dit la duchesse.
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Le fou fit du regard le tour de la salle du tréne et tomba sur le
roi Gruneberry le Bon (906-967).

« Est-ce qu’il I’était vraiment ? fit-il, le doigt tendu. Qui peut
le dire, aujourd’hui? A quoi était-il bon? Mais il restera
Gruneberry le Bon jusqu’a la fin des temps. »

Le roi était penché en avant dans son trone, les yeux luisants.

« Je veux étre un bon monarque, dit-il. Je veux que le peuple
m’aime. J’ai envie qu’on se souvienne de moi avec affection.

— On peut supposer, fit la duchesse, que sur certains plans il
était sujet a controverse. Que certains faits historiques on été...
passés sous silence.

— Ce n’est pas moi, vous savez, dit le duc tres vite. Il a glissé
et il est tombé. C’est tout. Glissé et tombé. Je n’y étais méme
pas. Il m’a agressé. C’était de la légitime défense. Voila. Il a
glissé et il est tombé sur sa propre dague en légitime défense. »
Sa voix baissa jusqu’au seuil du marmonnement. « Je n’ai aucun
souvenir pour linstant », murmura-t-il. Il frotta sa main
meurtriere, bien que I'adjectif ne fit plus guere approprié.

« Calmez-vous, mon époux, fit sechement la duchesse. Je sais
que ce n’est pas vous. Je n’étais pas la-bas avec vous, souvenez-
vous. Ce n’est pas moi qui ne vous ai pas tendu la dague. » A
nouveau le duc frissonna.

« Et maintenant, fou, reprit lady Kasqueth, je disais, je crois,
que certains faits devraient étre clairement établis.

— Ma foi, que vous n’étiez pas la a ce moment-la ? » dit
joyeusement le fou.

C’est vrai que les mots ont du pouvoir ; entre autres, celui de
franchir les levres avant qu’on ait eu le temps de les en
empécher. Eussent-ils pris la forme de gentils petits agneaux, le
fou aurait suivi des yeux leurs bonds guillerets jusque dans le
lance-flamme que braquait le regard mauvais de la duchesse.

« Pas ot ca ? fit-elle.

— N’importe ou, répondit en hate le fou.

— Imbécile. Tout le monde est quelque part.

— Je veux dire, vous étiez partout sauf en haut de ’escalier.

— Quel escalier ?

— N’importe lequel, dit le fou qui commencait a transpirer. Je
me souviens clairement ne pas vous avoir vue ! »
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La duchesse I’étudia un moment.

« A condition de ne pas I'oublier », dit-elle. Elle se frotta le
menton, ce qui rendit un bruit de rape tres net.

« La réalité se réduit a quelques misérables mots, as-tu dit.
Donc, les mots sont la réalité. Mais comment les mots peuvent-
ils devenir l'histoire ?

— C’était une tres bonne piece, la piece que j’ai vue, révassait
Kasqueth. I y avait des combats, et personne n’est vraiment
mort. Quelques tres bonnes tirades, j’ai trouvé. »

Nouveau crissement de papier de verre coté duchesse.

« Fou ? lanca-t-elle.

— Madame ?

— Peux-tu écrire une piece ? Une piece qui fera le tour du
monde, une piece dont on se souviendra longtemps apres que
les rumeurs se seront tues.

— Non, madame. Il faut un talent particulier.

— Mais peux-tu trouver quelqu’un quiI’a, ce talent ?

— Il existe des auteurs, madame.

— Trouves-en un, murmura le duc. Trouve le meilleur.
Trouve le meilleur. La vérité jaillira. Trouves-en un. »

2

La tempéte se reposait. Elle n’y tenait pas mais se reposait
quand méme. Pendant deux semaines elle avait doublé un
célebre anticyclone au-dessus de la mer Circulaire : elle s’était
présentée tous les jours, avait trainé sans rien faire dans le front
froid, bien contente qu’on lui propose a I'occasion de déraciner
un arbre par-ci par-la ou de faire voltiger une ferme jusqu’a telle
cité d’émeraude de son choix. Mais le grand bouleversement
climatique n’avait jamais eu lieu.

Elle se consolait en songeant que méme les tres grandes
tempétes du passé — le Grand Ouragan de 1789, par exemple, ou
Zelda la Rafale et ses Etonnantes Pluies de Grenouilles —
avaient traversé des mauvaises passes de ce genre a un certain
stade de leurs carrieres. Ca faisait tout bonnement partie de la
grande tradition du temps.
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En outre, elle avait longuement tenu ’affiche dans les plaines,
facon pantomime, en apportant une neige de saison et des
gelures au dernier degré a des millions de gens. Elle était
aujourd’hui remontée dans les montagnes sans grand-chose
d’autre a faire qu’agiter la bruyere ; elle n’avait plus qu’a se
résigner. Humaine, elle aurait meublé le temps en portant un
chapeau de carton dans une usine a hamburgers.

Pour I’heure, elle observait trois silhouettes qui se déplacaient
lentement sur la lande et convergeaient d'un pas décidé vers un
bout de terrain dénudé ou se dressait le menhir ; enfin... ou il se
dressait d’habitude, car on ne le voyait présentement nulle part.

Elle reconnut de vieilles amies, des connaisseuses, et elle leur
adressa en maniere de salut un bref roulement de tonnerre
parfaitement hors de saison. Qui les laissa completement
indifférentes.

« Le foutu caillou s’est tiré, fit Mémé Ciredutemps. Sont
pourtant nombreux. »

Elle avait la figure pale. Elle avait peut-étre aussi les traits
tirés ; mais alors tirés a main levée par un dessinateur névrosé.
Elle ne donnait pas I'impression de vouloir rigoler. Pas du tout.

« Allume le feu, Magrat, ajouta-t-elle machinalement.

— On se sentira sans doute mieux apres une tasse de thé », fit
Nounou Ogg qui articula sa phrase comme s’il s’agissait d'une
incantation. Elle farfouilla dans les replis de son chale.
« Légerement arrosé, reprit-elle en sortant une petite bouteille
d’eau-de-vie de pomme.

— L’alcool est perfide et obscurcit I'esprit, dit vertueusement
Magrat.

— Moi, j’y touche jamais, a ce truc-1a, dit Mémé Ciredutemps.
Faut garder les idées claires, Gytha.

— Rien qu’'une goutte dans I'thé, ca s’appelle pas boire, fit
Nounou. Cest un médicament. Le vent d’ici est drolement
frisquet, mes sceurs.

— Tres bien, dit Mémé. Mais rien qu’une goutte. »

Elles burent en silence. Mémé finit par déclarer: « Bon,
Magrat. Tu connais tout sur ces histoires de convents. Ca serait
peut-étre bien de s’y prendre comme il faut. On fait quoi,
maintenant ? »
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Magrat hésita. Elle n’osait pas proposer de danser nues.

« Y a une chanson, dit-elle. A la louange de la pleine lune.

— Elle est pas pleine, fit remarquer Mémé. Elles est chaipas-
quoi. Bombée.

— Gibbeuse, dit Nounou avec obligeance.

— Je crois que c’est a la louange des pleines lunes en général,
risqua Magrat. Et apres, on passe par une prise de conscience.
On a vraiment besoin de la pleine lune pour ca, j’en ai peur.
C’est tres important, les lunes. »

Mémeé posa sur elle un long regard calculateur.

« C’est ca, la sorcellerie moderne, hein ?

— Ca en fait partie, Mémé. Y en a encore bien plus. »

La vieille Ciredutemps soupira. « Chacune son truc,
jimagine. Mais pas question que j’laisse un gros caillou rond et
brillant me dire, a moi, ce que j’dois faire.

— Oui, fait chier, tout ¢a, renchérit Nounou. On a qu’a jeter
un sort. »

2

C’était la nuit, et le fou suivait les couloirs a pas feutrés. Il
avait en outre pris ses précautions. Magrat lui avait fait une
description haute en couleur du caractere de Gredin, alors il
avait emprunté une paire de gants et une espece de guimpe en
métal dans la réserve de cottes de mailles héréditaires du
chateau.

Il gagna le débarras, souleva prudemment le loquet, poussa la
porte et se plaqua contre le mur.

Le couloir s’assombrit l1égerement lorsque 1’obscurité du local
s’y répandit pour se mélanger a celle plus claire qui I'occupait
déja.

A part ca, rien. L’indice des boules de fourrure enragées,
crachantes et meurtrieres a franchir la porte ne décolla pas du
zéro. Le fou se détendit et se glissa a I'intérieur.

Gredin lui tomba sur le crane.

La journée avait été longue. La piece n’offrait pas 'ambiance
de folle animation a laquelle Gredin s’attendait et aspirait. Seul
fait intéressant: la découverte, en milieu de matinée, d’'une

_157_



colonie de souris qui grignotaient depuis des générations une
tapisserie inestimable retracant l'histoire de Lancre et qui en
arrivaient au roi Murune (709-745), victime dun sort horrible4,
lorsqu’elles y eurent droit a leur tour. Il s’était fait les griffes sur
un buste du seul vampire royal de Lancre, la reine Grimnir
(1514-1553, 1553-1557, 1557-1562, 1562-1567 et 1568-1573). 1l
avait fait ses ablutions sur le portrait d'un monarque inconnu,
lequel commencait a se dissoudre. A présent il sentait monter
I’ennui, et aussi la colere.

Il ratissa de ses griffes ’emplacement présumé des oreilles du
fou et ne récolta qu'un raclement métallique.

« Qui ch’est qu’est un bon gros chat? fit le fou. Minou,
minou, minou. »

Ce qui déconcerta Gredin. La seule autre personne a lui avoir
jamais parlé comme ca, c’était Nounou Ogg ; en dehors d’elle
tout le monde Ilui jetait du: « Fous-moi-I'camp-d’la-sale-
matou ». Il se pencha tout doucement, intrigué par la nouveauté
de la chose.

Coté fou, une téte de chat a I’envers descendit lentement dans
son champ de vision ; une lueur d’intérét se lisait dans le regard
mauvais.

« Il veut rentrer a la maison, hein, le minou ? reprit-il d’'un
ton encourageant. Regarde la poporte, elle est ouverte. »

Gredin resserra son étreinte. Il avait trouvé un ami.

Le fou haussa les épaules avec grande précaution, se retourna
et revint dans le couloir. Il redescendit au rez-de-chaussée,
traversa la salle, sortit dans la cour, longea le corps de garde et
franchit la porte principale ou il salua, sans brusquerie, les
sentinelles de la téte.

«Y a un type qui vient de passer avec un chat sur le crane,
remarqua l'une d’elles au bout d'une ou deux minutes de
réflexion.

— T’as vu qui c’était ?

14 Ou intervenaient : un tisonnier porté au rouge, des cabinets, dix livres d’anguilles
vivantes, cinq kilometres de fleuve gelé, un tonneau de vin, deux oignons de tulipes,
un certain nombre de gouttes empoisonnées pour les oreilles, une huitre et un
costaud armé d’un maillet. Le roi Murune ne se faisait pas facilement des amis.
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— Le fou, j’crois bien. »

Une pause, de réflexion elle aussi. La deuxieme sentinelle
déplaca sa prise sur sa hallebarde.

« Un sale boulot, dit-elle. Mais faut bien que quelqu’un s’en
charge, jimagine. »

2

« On va jeter de sort a personne, fit Mémé, catégorique. C’a
du mal a marcher si la victime le sait pas.

— Ce qu’on fait, c’est qu’on lui envoie une poupée a son image
percée d’aiguilles.

— Non, Gytha.

— Tout ce qu’y a a faire, c’est mettre la main sur quelques
ongles de ses doigts de pieds, insista Nounou avec
enthousiasme.

— Non.

— Ou quelques cheveux, n'importe quoi. J’ai les aiguilles.

— Non.

— Jeter des sorts aux gens, c’est moralement douteux et
extrémement préjudiciable au karma, dit Magrat.

— Eh ben, j'vais quand méme lui jeter un sort, fit Nounou. A
voix basse, comme qui dirait. J’aurais parfaitement pu attraper
la mort dans ce cachot, il s’en fichait completement.

— On va pas lui jeter de sort, dit Mémé. On va le remplacer.
Qu’est-ce que t’as fait de ’ancien roi ?

— J’ai laissé le caillou sur la table de la cuisine, répondit
Nounou. Je le supportais plus.

— Je vois pas pourquoi, fit Magrat. Il avait l’air tres aimable.
Pour un fantéme.

— Oh, lui, tres bien. C’étaient les autres, dit Nounou.

— Les autres ?

— « Veulillez sortir une pierre du chateau, ainsi je pourrai la
hanter, bonne mere, qu’il m’a dit. Ici, on s’emmerde comme un
rat mort, maitresse Ogg, si vous me passez l’expression », qu’il
m’a dit. Alors évidemment je I’ai fait. M’est avis que les autres,
ils écoutaient. Oh ouais, qu’ils se sont dit, tout 'monde en route,
c’est le moment de prendre un peu de vacances. J’ai rien contre
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les fantomes. Surtout contre les fantomes royaux, ajouta-t-elle
en loyale sujette. Mais ma chaumiere, c’est pas un endroit pour
eux. J'veux dire, y a une femme en char qui hurle a tue-téte dans
la buanderie. J’te demande un peu. Plus deux petits gamins
dans l'arriere-cuisine, des bonshommes sans téte dans tous les
coins, quelqu’un qui braille sous I'évier et puis un petit zigue
poilu qui se promene, I'air perdu et tout. C’est pas normal.

— Tant qu’il nous embéte pas ici... dit Mémé. On veut pas
d’hommes autour de nous.

— C’est un fantéme, pas un homme, fit Magrat.

— Entrons pas dans les détails, répliqua Mémé d’un ton
glacial.

— Mais vous pouvez pas remettre ’ancien roi sur le trone, dit
Magrat. Les fantomes peuvent pas gouverner. La couronne leur
tiendrait pas sur la téte. Elle leur passerait au travers.

— On va le remplacer par son fils, décida Mémé. Une vraie
succession.

— Oh, on a déja discuté de tout ca, objecta Nounou. Dans une
quinzaine d’années, peut-étre, mais...

— Ce soir, la coupa Mémé.

— Un enfant sur le trone ? Il durerait pas cinq minutes.

— Pas un enfant, dit tranquillement Mémé. Un homme
adulte. Tu t’souviens d’Aliss Surestarie ? »

Il y eut un silence. Puis Nounou Ogg se tassa sur elle-méme.

« Bordel de merde, murmura-t-elle. Tu vas pas t’lancer la-
dedans, tout d'méme ?

— Je compte bien essayer un coup.

— Bordel de merde, répéta Nounou tout doucement avant
d’ajouter : T’as bien réfléchi, hein ?

— Oui.

— ’cotite voir, Esmé. J’veux dire, Aliss la Noire, c’était une des
meilleures. J'veux dire, toi, t'es tres bonne pour... ben, la
tétologie, pour réfléchir, tout ca. J'veux dire, Aliss la Noire,
ben... elle faisait ni une ni deux, elle y allait.

— Tu prétends que j’pourrais pas y arriver, c’est ¢a ?

— Excusez-moi, fit Magrat.

— Non. Non. Bien sitir que non, répondit Nounou qui I'ignora.

— Bon.
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— Seulement... ben, elle était, tu sais, la moyenne des
sorcieres, comme a dit le roi.

— Doyenne, corrigea Mémé qui avait vérifié le mot depuis.
Pas moyenne.

— Excusez-moi, refit Magrat, plus fort cette fois. Qui c’était,
Aliss la Noire ? Et surtout, ajouta-t-elle aussitot, j'veux pas de
ces regards entendus entre vous et de ces parlotes sans moi. Y a
trois sorcieres dans ce convent, vous vous rappelez ?

— T’étais pas encore née, dit Nounou Ogg. Moi non plus,
d’ailleurs. Elle vivait du c6té de Skund. Une sorciere tres forte.

— A ce qu’on raconte, fit Mémaé.

— Une fois, elle a changé une citrouille en carrosse royal, dit
Nounou.

— Du tape-a-I'ceil, fit Mémé. Ca rend service a personne de
s’Tamener dans un bal en puant la tarte au potiron. Et cette
histoire de pantoufle de verre... Dangereux, a mon avis.

— Mais son meilleur coup, poursuivit Nounou sans tenir
compte de linterruption, ¢’a été de plonger dans le sommeil
tout un palais pendant cent ans jusqu’a... » Elle hésita. « Je
m’souviens plus. Est-ce qu’il y avait des rosiers dans celui-la, ou
des rouets ? Je crois qu'une princesse devait toucher... Non, y
avait un prince. Cest ca.

— Toucher un prince ? fit Magrat, mal a l'aise.

— Non, cest lui qui devait I'embrasser. Tres romantique,
qu’elle était, Aliss la Noire. Elle mettait toujours un peu de
romanesque dans ses sorts. Ce qu’elle préférait, c’était le coup
d’la fille et d’la grenouille.

— Pourquoi on I'appelait Aliss la Noire ?

— Les ongles, répondit Mémé.

— Et les dents, ajouta Nounou. Elle aimait les sucreries. Elle
habitait dans une vraie chaumiere en pain d’épices. Deux
gamins ont fini par la pousser dans son propre four. Révoltant.

— Et vous allez plonger le chateau dans le sommeil ?
demanda Magrat.

— Elle a jamais plongé le chateau dans le sommeil, dit Mémé.
C’est que des histoires de vieilles femmes, ca, ajouta-t-elle en
lancant un regard mauvais a Nounou. Elle a juste un peu étiré le
temps. C’est pas aussi dur qu’on le croit. On fait ca sans arrét.
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Cest comme du caoutchouc, le temps. On peut ’étirer comme
on veut. »

Magrat allait contester : ce n’est pas vrai, le temps, c’est le
temps, chaque seconde dure une seconde, elle est faite pour ca,
c’est son boulot...

Alors elle se souvint de semaines qui avaient filé a toute allure
et d’apres-midi qui avaient duré une éternité. Certaines minutes
avaient paru des heures, certaines heures avaient passé si vite
qu’elle ne s’en était méme pas rendu compte...

« Mais c’est seulement la perception des gens qui change, dit-
elle. Non ?

— Oh, si, fit Mémé, évidemment. C’est rien d’autre. Est-ce
que ca fait une différence ?

— Cent ans, c’est peut-étre abuser un peu, remarque, dit
Nounou.

— M’est avis que quinze, ca ferait un compte bien rond. Ca
veut dire que le gamin en aurait dix-huit. On jette le sort, on va
I'chercher, il révele sa destinée, et tout rendre dans ’ordre. »

Magrat s’abstint de tout commentaire: les destinées ont
toujours l'air évidentes quand on en parle, se disait-elle, mais
des lors qu’elles concernent des étres humains, impossible de
garantir quoi que ce soit. Nounou Ogg se cala pourtant
confortablement et versa une autre mesure généreuse d’eau-de-
vie de pomme dans son thé.

« Ca pourrait marcher, dit-elle. Un peu de paix et de
tranquillité pendant quinze ans. Si je m’souviens bien du sort,
une fois qu’on I’a jeté, faut aller voler autour du chateau avant le
chant du coq.

— C’est pas a ca que j’pensais, dit Mémé. Ca serait pas bien.
Kasqueth resterait roi pendant tout ce temps-la. Le royaume
serait toujours malade. Non, ce que jpensais faire, c’est
déplacer tout le royaume. »

Elle regarda ses collegues, la figure épanouie en un large
sourire.

« Tout Lancre ? fit Nounou.

— Oui.

— Quinze ans dans le futur ?

— Oui. »
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Nounou considéra le balai de Mémé. Un engin de bonne
facture, fait pour durer, en dehors d’un petit probleme de temps
en temps au démarrage. Mais il y avait des limites.

« T’y arriveras pas, dit-elle. Tu feras pas le tour de tout le
royaume la-dessus. Faut monter jusqu’a Lamapoudre au nord et
redescendre jusqu’au mont de Drumlin au sud. Tu pourrais pas
emporter assez de magie.

— J’y ai pensé », fit Mémé.

Sa figure s’épanouit encore en un large sourire. Un sourire
terrifiant.

Elle expliqua son plan. Un plan terrible.

Une minute plus tard, les sorcieres repartaient en hate vers
leurs taches respectives. La lande était a nouveau déserte. Elle
resta un moment silencieuse, en dehors des couinements des
chauves-souris et du bruissement occasionnel du vent dans la
bruyere.

Puis du marécage voisin monta un bouillonnement. Tout
doucement, couronné dune touffe de sphaigne, le menhir
émergea et inspecta le paysage d'un air d’extréme méfiance.

2

Gredin était ravi. Il avait d’abord cru que son nouvel ami
'emmenait a la chaumiere de Magrat, mais pour une
quelconque raison le fou avait quitté le sentier dans le noir pour
faire un tour en forét. Dans un secteur qui avait toujours eu les
faveurs de Gredin. Un territoire de tertres, de fondrieres
cachées et de petits marais profonds, embrumé méme par beau
temps. Gredin y venait souvent, au cas ou un loup y aurait
cherché refuge pour la journée.

« Je croyais que les chats savaient retrouver tout seuls le
chemin de chez eux », marmonna le fou.

Il se maudit tout bas. Il efit été facile de ramener la maudite
bestiole chez Nounou Ogg, qui n’habitait qu’a quelques rues,
presque sous les murs du chateau. Mais il avait alors eu I'idée de
la remettre a Magrat. Pour I'impressionner, s’était-il dit. Les
sorcieres adorent les chats. Elle se sentirait du coup obligée de
I'inviter a entrer, pour une tasse de thé, n’importe quoi...
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Il mit le pied dans un autre trou plein d’eau. Quelque chose
gigota par en dessous. Le fou gémit et recula sur un champignon
tumescent.

« Ecoute, le chat, dit-il. Faut descendre, d’accord ? Comme
ca, tu trouves le chemin de chez toi, et moi, je te suis. Les chats
sont fortiches pour voir dans le noir et retrouver leur chemin »,
ajouta-t-il, encourageant.

Il leva la main. Gredin lui planta ses griffes dans le bras en
guise d’avertissement amical et s’apercut avec surprise que ca
n’avait aucun effet sur les cottes de mailles.

« C’est un gentil chat, ca, dit le fou en le reposant a terre. Vas-
y. Trouve le chemin de la maison. N'importe quelle maison. »

Le sourire de Gredin s’effaca peu a peu, jusqu’a ce qu’il ne
reste plus que le chat. Ca flanquait presque autant la chair de
poule que l'inverse.

Il s’étira et bailla pour cacher son embarras. Se faire traiter de
gentil chat au beau milieu d’'un de ses terrains d’affiit favoris
n’allait pas arranger son image de chasseur. Il disparut dans les
broussailles.

Le fou écarquilla les yeux dans I'obscurité. Il s’apercut qu’il
aimait bien les foréts, mais de loin, comme qui dirait ; c’est bien
de les savoir 1a, mais les foréts qu’'on a en téte ne ressemblent
pas tout a fait a celles au cceur desquelles, par exemple, on se
perd. Il y pousse davantage de gros chénes et moins de ronces.
On s’y promeéne de jour, quand les arbres n’ont pas de visages
malfaisants ni de branches qui vous écorchent. Les arbres de
I'imagination sont de fiers géants de la forét. La plupart de ceux
que distinguait le fou ressemblaient a des gnomes végétaux,
vulgaires treilles pour le lierre et les moisissures.

Il savait confusément qu’on pouvait déterminer la direction
du Moyeu en observant de quel c6té des arbres poussait la
mousse. Un rapide examen des troncs les plus proches lui
apprit, au mépris de toute géographie classique, que le Moyeu
se trouvait dans tous les sens.

Gredin s’était évanoui.

Le fou soupira, retira sa cotte de mailles protectrice et
tintinnabula doucement dans la nuit, a la recherche d’un terrain
plus en hauteur. Un terrain en hauteur, ca semblait une bonne
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idée. Celui sur lequel il se tenait pour le moment avait I’air de
trembler. Il était stir qu’il n’aurait pas du.

a2

Sur son balai, Magrat planait a cent metres au-dessus des
frontieres de Lancre, c6té sens direct, et regardait en contrebas
un océan de brume d’ou émergeait de temps en temps la cime
d’'un arbre comme un rocher couvert d’algues a marée haute.
Une lune bombée flottait au-dessus d’elle, sans doute gibbeuse
une fois de plus. Méme un brave petit croissant elit été
préférable, se disait-elle. Plus a propos.

Elle frissonna et se demanda ou se trouvait en ce moment
Mémé Ciredutemps.

On connaissait, on redoutait le balai de la vieille sorciere dans
tout I'espace aérien de Lancre. Mémé s’était initiée au vol sur le
tard et, passée la premiere méfiance, y avait pris gotit comme
une mouche bleue a une vieille téte de poisson. L’ennui, c’est
qu’elle ne connaissait de trajectoire que la ligne droite de A a B
et n’arrivait pas a comprendre que d’autres usagers puissent
revendiquer de quelconques prérogatives ; les plans de vols
migratoires de tout un continent en avaient été chamboulés.
Une évolution rapide au sein de la gent ailée locale avait produit
une génération d’oiseaux qui volaient sur le dos afin de garder
les cieux a I'ceil.

Cette aveugle conviction que tout devait s’écarter de son
chemin s’était étendue aux autres sorcieres, aux tres grands
arbres et, a 'occasion, aux montagnes.

Mémé avait aussi violenté les nains qui vivaient sous les
montagnes et dans une angoisse perpétuelle pour leur faire
gonfler la puissance de I’engin. Plus d’un volatile sans méfiance
avait pondu un ceuf en plein ciel en apercevant soudain Mémé,
le regard mauvais, qui lui fondait dessus agrippée a son
manche.

« Oh, bon sang, songea Magrat. J’espere qu’elle a rencontré
personne. »

Une brise nocturne la fit doucement tourner sur elle-méme,
comme une girouette sans fixation. Elle frissonna encore et
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plissa les yeux en direction des montagnes au clair de lune, la
haute chaine du Bélier dont les a-pic gelés et les abimes verts de
glace ne reconnaissaient ni rois ni cartographes. Lancre ne
s'ouvrait sur le monde que du co6té Bord; le reste de ses
frontieres avait I’air aussi dentelé que la gueule d’'un loup et
beaucoup plus infranchissable. De cette altitude, il était possible
d’embrasser tout le royaume...

Il y eut un bruit de déchirure dans le ciel au-dessus d’elle, une
rafale de vent qui la fit a nouveau tournoyer sur elle-méme et un
cri déformé par 'effet Doppler : « Arréte de réver, ma fille ! »

Elle pressa des genoux les brins du balai et lui fit prendre de
laltitude.

Il lui fallut plusieurs minutes pour rattraper Mémé, qui se
tenait completement allongée sur son manche pour réduire la
prise au vent. Des cimes d’arbres sombres rugissaient loin en
dessous lorsque Magrat arriva pres de son ainée. Mémé se
tourna vers elle, une main sur son chapeau pour le maintenir en
place.

« Pas trop tot, fit-elle sechement. M’est avis qu’il me reste pas
plus de quelques minutes de vol. Allez, rapproche-toi. »

Elle tendit la main. Magrat I'imita. Mal assurées sur leurs
engins qui se cabraient et piquaient du nez chacun dans le
sillage de I'autre, elles se toucherent le bout des doigts.

Le bras de Magrat lui picota pendant que le pouvoir le
parcourait?s. Le balai de Mémé fit un bond en avant.

« Laissez-m’en un peu, cria Magrat. Faut que je redescende,
moi !

— Ca devrait pas étre difficile, hurla Mémé par-dessus le
hurlement du vent.

— Je veux dire : saine et sauve !

— T’es une sorciere, non ? Au fait, t’as amené le cacao ? J'me
les gele, moi, ici ! »

Magrat hocha la téte, au désespoir, et de sa main libre passa
une bouteille dans un paillon.

« Bien, fit Mémé. Bravo. On se retrouve au pont de Lancre. »
Elle dégagea ses doigts.

15 Sans doute la toute premiére tentative de ravitaillement en vol d’'un balai.
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Magrat s’éloigna en tourbillonnant, secouée par le vent,
fermement accrochée a un balai qui désormais, elle en avait
peur, gardait encore autant de portance aérienne qu'un bout de
bois de chauffage. Stirement pas en mesure de retenir une
femme adulte a qui l'index de la gravité faisait signe
d’approcher.

Tandis qu’elle chutait vers le toit de la forét en un long
plongeon a plat, elle se dit qu’il y avait peut-étre quelque chose
de flatteur dans le refus catégorique de Mémé Ciredutemps de
prendre en compte les problemes des autres. Ca laissait
entendre qu’elle les jugeait, les autres, parfaitement capables de
se débrouiller tout seuls.

Un sortilege de Changement serait sans doute tout indiqué.

Magrat se concentra.

Ma foi, ca marchait apparemment.

Rien, aux yeux d'un mortel, n’avait en fait changé. Ce que
Magrat avait effectué n’était qu'un simple réglage du processus
mental : la sorciere désemparée et légerement paniquée qui
planait inexorablement vers un sol inhospitalier avait fait place
a une femme réfléchie, lucide, optimiste, positive, parfaitement
sereine, qui s’assumait totalement et savait d’ou elle venait,
méme si, malheureusement, rien n’avait changé quant a sa
destination. Mais elle 'appréhendait moins.

Elle talonna son balai et le fit cracher ses dernieres gouttes de
puissance dans un emballement brutal qui ’envoya zigzaguer au
ras de la forét, a peine un metre au-dessus des arbres. Alors
qu’il perdait encore de l'altitude et commencait a tracer un
sillon dans le feuillage de la nuit, elle se tendit, pria les dieux de
la forét incidemment a 1’écoute d’atterrir sur quelque chose de
mou et lacha tout.

Il existe sur le Disque trois mille dieux majeurs connus, et les
théologiens des organismes de recherche en découvrent de
nouveaux toutes les semaines. En dehors des dieux secondaires
des rochers, des arbres et de I’eau, il y en a deux qui hantent les
montagnes du Bélier : Hoki, mi-homme, mi-chevre, farceur
invétéré, banni de Dunmanifestine pour avoir servi la vieille
blague du gui péteur a Io I’Aveugle, chef de tous les dieux, et
puis Herne le Traqué, la déité craintive et terrifiée de toutes les
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petites créatures a fourrure vouées a finir leurs jours dans un
craquement et un couinement brefs...

Lun comme 'autre auraient pu postuler pour le petit miracle
qui se produisit alors, car — dans une forét truffée de rochers
glacés, de souches aux arétes vives et de buissons d’épines —
Magrat atterrit sur quelque chose de mou.

Mémé, pendant ce temps, accélérait vers les montagnes pour
la seconde étape de son périple. Elle avala le cacao hélas tiede
et, soucieuse de préserver I’environnement, laissa tomber la
bouteille en survolant un lac en altitude.

Apparemment, pour Magrat, une alimentation roborative
consistait en deux sandwiches ceuf-cresson dont elle avait
découpé la crolite et qu’elle avait amoureusement et
soigneusement décorés — nota Mémé avant que le vent ne le
balaye — d'un menu brin de persil dessus. Mémé contempla un
moment les sandwiches. Puis elle les mangea.

Un gouffre surgit, qu'obstruait encore la neige hivernale.
Etincelle minuscule dans les ténébres, point de lumiére sur fond
de pics monstrueux, Mémé se lanca dans le dédale des
montagnes du Bélier.

De son coté, dans la forét, Magrat se redressait en position
assise et s’enlevait distraitement une brindille des cheveux. A
quelques pas de 1a, le balai chut a travers les arbres dans une
pluie de feuilles.

Un gémissement et un fréle tintement timide la firent fouiller
lobscurité des yeux. Une silhouette indistincte cherchait
quelque chose a quatre pattes.

« Je vous ai atterri dessus ? fit Magrat.

— Quelqu’un I’a fait, en tout cas », répondit le fou.

Ils se rapprocherent en rampant.

« Vousici ?

— Vous ici !

— Qu’est-ce que vous faites 1a ?

— Foi de fou, je marchais par terre, dit le fou. C’est assez
courant, vous savez. Je ne suis pas le premier. Rien d’original
la-dedans. Manque d’imagination peut-étre mais, eh bien, je
m’en suis toujours contenté.

— Je vous ai fait mal ?
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— Je crois quune ou deux clochettes ne s’en remettront
pas. » Le fou tatonna dans le terreau de feuilles et finit par
remettre la main sur son chapeau détesté. Clong, affirma le
couvre-chef.

« Completement écrabouillé, ma foi », dit-il, mais il s’en
recoiffa quand méme. Il parut se sentir mieux et poursuivit :
« La pluie, oui, la gréle, oui, méme les cailloux. Les poissons et
les grenouilles, d’accord. Les femmes, non, jamais avant ce jour.
Est-ce que ca risque de se reproduire ?

— Vous avez la téte sacrément dure, fit Magrat en se
remettant debout.

— La modestie m’interdit tout commentaire, dit le fou qui se
rappela soudain a ses devoirs et s’empressa d’ajouter : Je vous
prie. »

Ils se dévisagerent a nouveau, la cervelle en ébullition.

Magrat songeait : Nounou m’a dit de bien le regarder. Je le
regarde. Il a toujours le méme air. Un petit bonhomme triste et
maigre dans un costume ridicule de bouffon, quasiment bossu.

Puis, tout comme un ou deux renflements par-ci par-la dans
un nuage deviennent soudain galion ou baleine aux yeux de
l'observateur, Magrat se rendit compte que le fou n’était pas un
petit bonhomme. Il était au moins de taille moyenne, mais il se
rapetissait volontairement : il se vottait les épaules, s’arquait
les jambes et marchait a demi accroupi; on aurait dit qu’il
gambadait sur place.

Je me demande ce qu’a encore remarqué Gytha Ogg, songea-
t-elle, intriguée.

Il se frotta le bras et lui adressa un sourire de guingois.

«Je suppose que vous n’avez aucune idée d’ou nous
sommes ? demanda-t-il.

— Les sorcieres se perdent jamais, déclara Magrat. Mais ca
leur arrive de s’égarer momentanément. Lancre, c’est par la-bas,
il me semble. Faut que je trouve une colline, si vous voulez bien
m’excuser.

— Pour voir ot nous sommes ?

— Pour voir quand, plut6t. Y a beaucoup de magie dans l’air
ce Soir.
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— Ah bon ? Alors je crois que je vais vous accompagner,
ajouta le fou, chevaleresque, apres avoir prudemment fouillé du
regard 1'obscurité peuplée d’arbres qui le séparait de ses dalles
du chateau. Je ne voudrais pas qu’il vous arrive quelque
chose. »

Mémé se couchait autant qu’elle pouvait sur le balai tandis
qu’il franchissait en trombe les abimes montagneux vierges de
toute piste; elle se penchait d'un coté puis de l'autre dans
I'espoir d’améliorer le pilotage qui paraissait curieusement se
gater. Les flocons de neige qui tombaient derriere elle se
soulevaient brusquement au souffle de son passage et
tournoyaient en d’étranges spirales. Des vagues de neige
crotitée, dressées en équilibre depuis le début de 'hiver au-
dessus des vallées glaciaires, tremblaient puis entamaient leur
longue chute silencieuse. Le grondement dune avalanche
ponctuait régulierement son vol.

Elle baissa les yeux sur un paysage de mort subite et de
beauté déchiquetée et sut que lui aussi la regardait de son coté,
comme on observerait un moustique dans un demi-sommeil.
Elle se demanda s’il comprenait son intention. Elle se demanda
siil la ferait tomber plus en douceur pour autant et se
réprimanda mentalement d’avoir eu pareille pensée. Non, le
pays n’était pas comme ca. Il ne marchandait pas. Il donnait
beaucoup et prenait de méme. Un chien mord toujours plus fort
la main du vétérinaire.

Puis elle sortit des montagnes, bondissant si pres par-dessus
le dernier pic qu'une de ses chaussures se remplit de neige, et
elle plongea a toute allure vers les basses terres.

La brume, jamais tres loin dans les montagnes, fut de retour,
mais cette fois elle passait a I'attaque, comme une mer épaisse
et argentée devant la sorciere. Mémé gémit.

Quelque part au beau milieu de la purée de pois, Nounou Ogg
flottait et lampait régulierement au goulot d’une flasque des
gorgées préventives contre le froid.

C’est ainsi que Mémé, chapeau et cheveux gris dégouttants
d’humidité, chaussures semant des bouts de glace, entendit une
voix lointaine et assourdie expliquer avec entrain aux cieux
invisibles que le hérisson avait moins de souci a se faire que la
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plupart des autres mammiferes. Tel le faucon qui vient de
repérer un petit signal duveteux dans I'’herbe, tel le germe errant
interstellaire de la grippe qui vient de voir passer une jolie
planete bleue, Mémé fit virer son balai et fonca a travers les
vagues suffocantes.

« Viens-t’en ! » hurla-t-elle, ivre de vitesse et de joie, et son
cri tombant de cent cinquante metres priva cruellement de son
diner un loup de passage. « Tout d’suite, Gytha Ogg ! »

Nounou Ogg lui saisit la main avec une grande réticence et les
deux balais remonterent en fleche dans le ciel clair, illuminé
d’étoiles.

Le Disque, comme toujours, donnait I'impression que le
Créateur l'avait spécialement concu pour qu’on le regarde du
dessus. Des serpentins de nuages blancs et argentés s’étiraient
jusqu’au bord, formaient des tourbillons de mille kilometres
sous leffet de la rotation du monde. Derriere les balais
emballés, la nappe maussade de brouillard fut aspirée vers le
haut en un tunnel tire-bouchonné de vapeur blanche, si bien
que les dieux qui regardaient — car ils regardaient sirement —
devaient prendre ce vol dément pour un sillon dans le ciel.

A trois cents métres d’altitude et alors qu’elles grimpaient
toujours, les deux sorcieres se chamaillaient une fois de plus.

« C’était une idée parfaitement débile, gémit Nounou. J’ai
jamais aimé monter si haut.

— T’as amené quelque chose a boire ?

— Evidemment. Comme t’as dit.

— Alors ?

— Je I’ai bu, figure-toi. Poireauter a cette hauteur a mon age...
Mon Jason, ca lui flanquerait une attaque. »

Mémé grinca des dents. « Bon, passe-moi de la puissance,
dit-elle. J’°commence a perdre de la hauteur. C’est incroyable
comme... »

La voix de Mémé se perdit dans un cri lorsque, sans prévenir,
son balai fit brusquement un soleil a travers les nuages et chuta
hors de vue.

2
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Le fou et Magrat étaient assis sur une biliche, au sommet d’un
petit affleurement rocheux qui donnait vue jusque de l'autre
coté de la forét. Les lumieres de la ville de Lancre n’étaient pas
tres loin, mais ni I'un ni 'autre n’avait proposé de partir.

L’espace entre eux crépitait de pensées inexprimées et de
folles suppositions.

« Ca fait longtemps que vous étes fou ? » demanda poliment
Magrat. Elle rougit dans le noir. Vu 'ambiance, la question
semblait d’une rare inconvenance.

« Depuis toujours, répondit amerement le fou. Je me suis fait
les dents sur des clochettes.

— Ca se transmet de pere en fils, j'imagine ?

— Je n’ai jamais beaucoup connu mon pere. Il est parti faire
le fou pour les seigneurs de Quirm quand j'étais petit. Une
dispute avec mon grand-pere. Il revient de temps en temps voir
ma maman.

— Clest affreux. »

Il y eut un tintement mélancolique lorsque le fou haussa les
épaules. Il se souvenait vaguement de son pere comme d’un
petit bonhomme aimable, aux yeux comme deux huitres. Une
audace capable de le dresser contre le grand-pére n’était
stirement pas dans sa nature. Le bruit des deux costumes a
clochettes qu’agitait la colere hantait encore sa mémoire, bien
assez encombrée de scenes pénibles comme ca.

« Quand méme, fit Magrat, la voix plus aigué que d’habitude
et vibrante d’incertitude, ca doit étre une existence plaisante.
Faire rire les gens, je veux dire. »

Comme il ne répondait pas, elle se tourna vers lui. Il avait la
figure pétrifiée. A voix basse, comme si Magrat n’était pas 13, le
fou parla.

Il parla de la Guilde des Fous et Drilles d’Ankh-Morpork.

La plupart des visiteurs la confondaient au premier abord
avec les bureaux de la Guilde des Assassins, c’est-a-dire
I'ensemble de batiments clairs et agréables d’a coté (les
assassins ne manquaient jamais de capitaux) ; les jeunes fous
qui s’escrimaient a apprendre leurs lecons par cceur dans des
salles immuablement glaciales jusqu’en plein été entendaient
parfois les jeunes assassins s’amuser par-dessus le mur et ils les
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enviaient, méme si, bien str, le nombre de voix flitées se
réduisait notablement en fin de trimestre (les assassins
croyaient aussi aux concours).

Du reste, toutes sortes de bruits parvenaient a franchir les
hauts murs sinistres sans fenétres et, a force de questionner les
serviteurs, les jeunes fous se faisaient une idée de la ville
dehors. Il y avait des tavernes, la, et des parcs. Tout un monde
qui s’agitait, auquel les étudiants des universités comme les
apprentis des guildes prenaient une part active : ils faisaient des
farces ou bien couraient en criant, ou encore vomissaient
partout. On y entendait des rires qui ne tenaient pas compte des
Cing Cadences ni des Quinze Inflexions. Et — ce qui donnait lieu
a des discussions nocturnes entre pensionnaires dans les
dortoirs — on y pratiquait ’humour libre, illicite, au mépris du
Livre de la Noce a Tout Casser, du Conseil ou de qui que ce soit.

La, dehors, de 'autre c6té de la maconnerie souillée, on se
racontait des blagues en faisant fi des Seigneurs de la Déraison.

C’était une pensée qui dégrisait. Enfin, qui ne dégrisait pas
réellement, vu que l'alcool n’était pas autorisé. L’ett-il été
qu’elle I'efit fait.

Et puis rien ne dégrisait plus que la Guilde.

Le fou parla en termes amers du formidable et rougeaud
Frere Farceur, des soirées a étudier les Joyeuses Plaisanteries,
des longues matinées dans le gymnase glacial a se pénétrer des
Dix-Huit Chutes sur le Derriere et de la trajectoire agréée des
tartes a la creme. Et a jongler. Jongler ! Frere Badin, professeur
a l'ame comme de la ficelle bouillie froide, enseignait le
jonglage. Ce qui le mettait dans une fureur noire, ce n’était pas
que le fou jongle de travers. Les fous étaient censés jongler de
travers, surtout avec des objets naturellement désopilants
comme des tartes a la creme, des torches enflammeées ou des
fendoirs terriblement tranchants. Ce qui mettait Frere Badin en
rage et le faisait gesticuler tout rouge dans un bruit de
clochettes, c’était que le fou jonglait de travers parce qu’il n’y
arrivait pas.

« Vous vouliez pas faire autre chose ? demanda Magrat.

— Qu’est-ce qu’il y a d’autre ? répondit le fou. Je n’ai rien
trouvé d’autre a faire. »
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On autorisait les éléves fous a sortir, en derniére année
d’apprentissage, mais au prix de tout un catalogue de
restrictions effroyables. Tandis qu’ill gambadait piteusement
dans les rues, il avait vu pour la premiere fois des mages circuler
avec la dignité de chars de carnaval. Il avait vu les assassins
survivants, jeunes dandys rigolards vétus de soie noire, sous
laquelle on les sentait aussi acérés que des poignards ; il avait vu
des prétres aux costumes fantastiques, que gachait un peu le
tablier sacrificiel en caoutchouc dont ils se protégeaient lors des
offices majeurs. Chaque métier, chaque profession avait sa
tenue, constatait-il, et il avait alors compris que son uniforme a
lui avait été soigneusement et méticuleusement concu pour
donner a qui le portait I'air d’un parfait crétin.

Malgré tout, il avait persévéré. Il avait passé sa vie a
persévérer.

Il avait persévéré précisément parce qu’il était totalement
dépourvu du moindre talent, et que son grand-pere l'aurait
écorché vif sinon. Il avait mémorisé les blagues autorisées
jusqu’a ce que la téte lui bourdonne et s’était encore levé plus tot
le matin pour jongler jusqu’a ce que ses coudes gémissent. Il
avait enrichi sa connaissance du vocabulaire comique jusqu’a ce
qu’il ne reste plus que les grands Seigneurs de la Déraison a
pouvoir le comprendre. Il s’était livré a ses cabrioles et ses
clowneries avec une détermination aussi farouche
quimpénétrable, avait été recu major de sa promotion et
récompensé de la Vessie d’Honneur. Il I’avait lachée dans les
cabinets une fois rentré chez lui.

Magrat restait silencieuse.

Le fou lui demanda: « Comment vous avez fait pour étre
sorciere ?

— Hum ?

— Je veux dire : vous avez été dans une école ou ailleurs ?

— Oh. Non. Bobonne Plurniche est juste descendue au village
un jour, elle nous a toutes mises en rang, nous autres, les filles,
et elle m’a choisie. On choisit pas le Métier. C’est lui qui vous
choisit.

— QOui, mais a partir de quand vous devenez véritablement
une sorciere ?
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— Quand les autres sorcieres vous traitent comme telle, je
suppose. » Magrat soupira. « Si ca leur arrive un jour, ajouta-t-
elle. Je croyais qu’elles allaient y venir apres mon sortilege dans
le couloir. Il était pas mal réussi, en fin de compte.

— Foi de fou, un vrai rite de passage, alors », fit le bouffon,
incapable de se retenir. Magrat lui lanca un regard vide
d’expression. Il toussa.

« Les autres sorcieres, ce sont les deux vieilles dames ?
demanda-t-il, retombant dans sa mélancolie habituelle.

— Oui.

— Tres fortes personnalités, j'imagine.

— Tres, fit Magrat avec conviction.

— Je me demande si elles ont déja rencontré mon grand-
pere. »

Magrat se regarda les pieds.

« Elles sont tres gentilles, a vrai dire. C’est seulement que...
ben, quand on est sorciere, on pense pas aux autres. Je veux
dire, on pense a eux, mais on pense pas vraiment a ce qu’ils
ressentent, si vous voyez ce que je veux dire. Enfin, sauf si on y
pense, quoi. » Elle se regarda encore les pieds.

« Vous n’étes pas comme ¢a, vous, dit le fou.

— Ecoutez, je voudrais que vous arrétiez de travailler pour le
duc, fit désespérément Magrat. Vous savez comme il est. Il
torture les gens, il met le feu a leurs chaumieres et tout.

— Mais je suis son fou. Un fou doit étre loyal a son maitre.
Jusqu’a la mort. Clest la tradition, je le crains. Clest tres
important, la tradition.

— Mais vous aimez méme pas c¢a, faire le fou !

— Ca me sort par les yeux. Mais ca n’a rien a voir dans
Iaffaire. Puisque je suis fou, autant le faire correctement.

— C’est vraiment de la bétise.

— De la folie, je préfere. »

Le fou s’était glissé le long de la biliche. « Si je vous embrasse,
osa-t-il avec prudence, est-ce que je vais me changer en
grenouille ? »

Magrat se regarda une fois de plus les pieds. Lesquels se
trainerent sous sa robe, génés de cet exces d’attention.
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Elle sentait les ombres de Gytha Ogg et d’Esmé Ciredutemps
qui 'encadraient. Le spectre de Mémé lui jeta un regard noir.
Une sorciere est toujours maitre de la situation, dit-il.

Maitresse, rectifia la vision de Nounou Ogg qui fit un geste
bref ou intervenaient force sourires et mouvements des avant-
bras.

« On verra bien », dit-elle.

Ce devait étre le baiser le plus impressionnant dans toute
I'histoire des préludes amoureux.

Le temps, ainsi que Mémé Ciredutemps 1’avait souligné, est
une notion subjective. Les années que le fou avait passées a la
Guilde lui avaient paru une éternité alors que les heures avec
Magrat sur la colline deux minutes au plus. Et, tres loin au-
dessus de Lancre, deux poignées de secondes s’étiraient comme
du caramel en heures de hurlements terrifiés.

« D’la glace ! hurla Mémé. C’est tout glacé ! »

Nounou Ogg s’approcha d’elle, s’efforcant vainement de
suivre la méme route que le balai qui plongeait et se cabrait. Du
feu octarine crépitait sur les brins gelés et les court-circuitait au
hasard. Elle se pencha et agrippa a pleine main la jupe de
Mémé.

« J’te l'avais dit, que c’était idiot ! brailla-t-elle. T’es passée
par tout ce brouillard humide, puis t’es montée dans l’air froid,
espece d'imbécile de manche !

— Tu m’laches la jupe, Gytha Ogg !

— Allez, attrape la mienne. Tas le feu au derriere ! »

Elles creverent la couche de nuages et hurlerent a I'unisson
lorsque le sol couvert d’arbustes émergea de nulle part pour
foncer a leur rencontre.

Et les croiser.

Nounou découvrit en dessous d’elles une perspective sombre
au fond de quoi elle distingua vaguement un bouillonnement
d’écume blanche. Elles avaient franchi le bord de la gorge de la
Lancre.

De la fumée bleue s’échappait a flots du balai de Mémé, mais
elle tenait bon, résolue, et elle le forca a virer.

« Qu’esse tu fous ? rugit Nounou.
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— J’peux suivre la riviere, brailla Mémé par-dessus le
crépitement des flammes. T'inquiete pas !

— Tu montes avec moi, t’entends ? C'est fichu, tu peux plus y
arriver... »

Il y eut une petite explosion derriere Mémé, et plusieurs
poignées de brins enflammés se détacherent et disparurent en
tournoyant dans les profondeurs grondantes de la gorge. Son
balai fit un brusque écart et Nounou la saisit par les épaules au
moment ou une goutte de feu sectionnait une nouvelle ligature.

Le balai embrasé lui fila en fleche entre les jambes, zigzagua
et partit en chandelle, des étincelles dans son sillage, avec un
bruit de doigt humide frotté sur le bord d’un verre a pied.

Nounou se retrouva la téte en bas, Mémé Ciredutemps
pendue au bout de son bras. Elles se regarderent fixement et se
mirent a hurler.

« J’peux pas te remonter !

— Ben, moi, j’)peux pas grimper, pas vrai ? Fais pas I’enfant,
Gytha ! »

Nounou réfléchit. Puis elle lacha tout.

Une jeunesse aventureuse et trois mariages avaient doté les
cuisses de Nounou Ogg de muscles capables de briser des noix
de coco, et les forces d’accélération l'aspirerent lorsqu’elle
obligea le balai a piquer comme une fleche et a virer en une
boucle serrée.

Elle apercut devant elle Mémé Ciredutemps qui tombait
comme une pierre, une main agrippée a son chapeau, l'autre
s’efforcant d’empécher la gravité de regarder sous ses jupes.
Nounou poussa son balai qui gémit, attrapa sa collegue au vol
par la taille, se démena pour redresser l'engin en position
horizontale et se détendit.

Un silence s’ensuivit, que rompit Mémé Ciredutemps. « Fais
plus jamais ca, Gytha Ogg.

— Promis.

— Maintenant, demi-tour. On va au pont de Lancre, tu
t'rappelles ? »

Obéissante, Nounou fit virer le balai, frottant les parois du
canyon au passage.

« C’est encore a des kilometres, dit-elle.
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— J'veux y arriver, répliqua Mémé. La nuit est loin d’étre
finie.

— Ca suffira pas, m’est avis.

— Une sorciere, ca connait pas le sens du mot « échec »,
Gytha. »

Elles jaillirent a nouveau dans un ciel dégagé. L’horizon
tracait une ligne de lumiere dorée a mesure que l’aube
apathique du Disque se répandait aussi vite qu’elle pouvait sur
le monde et passait au bulldozer les faubourgs de la nuit.

« Esmé ? fit Nounou Ogg au bout d’un moment.

— Quoi?

— Ca veut dire « manque de réussite ». »

Elles volerent dans un silence glacé plusieurs secondes
durant.

« J’parlais de facon chaipasquoi. Au figuré.

— Oh. Bon. Fallait I'dire. »

La ligne de lumiere était plus grasse, plus brillante. Pour la
premiere fois, un léger doute infiltra l'esprit de Mémé
Ciredutemps, étonné de se retrouver dans un cadre aussi
inhabituel.

« Je m’demande combien y a de cogs a Lancre ? fit-elle d’'une
voix calme.

— C’est une de tes questions chaipasquoi ?

— Je m’demande, c’est tout. »

Nounou Ogg se tassa. Il y en avait trente-deux en age de
chanter, elle le savait. Elle le savait parce qu’elle les avait
comptés la veille au soir — cette nuit méme — et qu’elle avait
donné ses consignes a Jason. Elle avait quinze enfants adultes
plus d'innombrables petits-enfants et arriere-petits-enfants, et
ils avaient eu presque toute la soirée pour gagner leurs
positions. Ca devait suffire.

« T’as entendu ? fit Mémé. Du c6té de Dodane ? »

Nounou porta un regard innocent sur le paysage embrumé.
Le son se propageait clairement dans ces premieres heures du
jour.

« Quoi ? fit-elle.

— Une espece de “eurk” ?

— Non. »
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Mémé se retourna soudain.

« La-bas, dit-elle. Cette fois j’ai bien entendu. Quelque chose
comme “cocoriarrgh”.

— Rien remarqué, Esmé, fit Nounou qui souriait toute seule.
Pont de Lancre droit devant !

— Etla-bas ! Juste en dessous ! C’était bel et bien un couac !

— Le concert de I'aube, Esmé, je dirais. Regarde, il reste a
peine un kilometre. »

Mémé fusilla des yeux 'occiput de Nounou.

« Y s’passe quelque chose, dit-elle.

— Aucune idée, Esmé.

— Tes épaules, elles tremblent !

— J’ai perdu mon chale tout a ’heure. J’ai un peu froid.
Regarde, on y est presque. »

Mémé regarda vers ’avant, I'ceil toujours aussi mauvais, prise
de soupcons a ne savoir ou donner de la téte. Elle allait
découvrir le fin fond de tout ca. Quand elle aurait le temps.

Les madriers humides de la principale liaison de Lancre avec
le monde extérieur défilerent doucement sous les deux
sorcieres. De la ferme d’élevage de poulets a un kilometre de la
monta un concert de couacs étranglés suivis d’'un coup sourd.

« Et ca ? C’était quoi, alors ?

— Peste des volailles. Attention, j’vais nous poser.

— Tu te fous d’'moi ?

— J’suis contente pour toi, Esmé, c’est tout. Tu vas entrer
dans ’histoire pour ce que t’as fait, tu sais. »

Elles planeérent entre les madriers du pont. Mémé
Ciredutemps mit prudemment le pied sur les planches
glissantes et rectifia sa tenue.

« Oui. Bon, ajouta-t-elle d'un air négligent.

— Mieux qu’Aliss la Noire, c’est ce quon dira, poursuivit
Nounou Ogg.

— On dit n’importe quoi », rétorqua Mémé. Elle jeta un coup
d’ceil par-dessus le parapet au torrent écumant loin en
contrebas, puis leva la téte vers I'affleurement rocheux, tout la-
bas, ou se dressait le chateau de Lancre.

« Tu crois qu'on dira c¢a ? reprit-elle d'un air toujours aussi
négligent.
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— Tu verras.

— Hmm.

— Mais faut que tu termines le sortilege, remarque. »

Mémé Ciredutemps opina. Elle se tourna face a I'aube, leva
les bras et termina le sortilege.

2

Il est presque impossible d’exprimer par des mots le passage
soudain de quinze ans et deux mois.

C’est beaucoup plus facile en images, il suffit de montrer un
éphéméride dont les feuilles s’envolent, une pendule dont les
aiguilles tournent de plus en plus vite jusqu’a devenir floues ou
des arbres qui fleurissent et donnent des fruits en 1’espace de
quelques secondes...

Enfin, vous savez bien : le soleil devient une trainée ardente
dans le ciel, les jours et les nuits défilent par saccades comme
dans un mauvais zootrope, les mannequins dans la vitrine du
magasin d’en face s’habillent et se déshabillent plus vite qu'une
strip-teaseuse qui doit passer dans cinq boites a I’heure du
déjeuner.

Il ne manque pas de procédés, mais on n’en aura pas besoin
parce que rien de tout cela ne se produisit.

Le soleil fit quand méme un léger écart, les arbres du coté
Bord de la gorge eurent I’air plus grands, et Nounou ne put se
débarrasser de limpression qu’on venait de s’asseoir
lourdement sur elle, de I’écrabouiller, puis de la déplier.

Tout ca parce que, disons-le franchement, le royaume ne
voyageait pas dans le temps comme on I’entend d’ordinaire, ciel
tremblotant et photographie ultra-rapide. Il en faisait le tour, ce
qui est beaucoup plus convenable, bien plus facile a réaliser, et
ca évite de courir partout pour trouver un laboratoire en face
d’'un magasin de vétements dont le méme mannequin ornera la
vitrine pendant soixante ans, partie de 1opération
traditionnellement la plus cotiteuse en temps et en argent.

W
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Le baiser dura plus de quinze ans.

Méme les grenouilles n’arrivent pas a faire ca.

Le fou se retira, les yeux vitreux, ’air ahuri.

« Vous n’avez pas senti le monde bouger ? » demanda-t-il.

Magrat scruta la forét par-dessus son épaule.

« J’crois qu’elle I'a fait, dit-elle.

— Fait quoi ? »

Magrat hésita. « Oh. Rien. Pas grand-chose, non.

— Un autre essai ? Je crois qu’il n’était pas bien réussi, celui-
la. »

Magrat fit oui de la téte.

Cette fois, il ne dura que quinze secondes. Il leur parut plus
long.

L2

Un tremblement parcourut le chateau et secoua le plateau-
déjeuner du duc Kasqueth qui, a son grand soulagement,
mangeait du porridge pas trop salé.

Il fut ressenti par les fantomes qui occupaient désormais la
chaumiere de Nounou Ogg comme une équipe de rugby dans
une cabine téléphonique.

Il se propagea a tous les poulaillers du royaume, et un certain
nombre de mains relacherent leur prise. Trente-deux cogs
cramoisis prirent alors une profonde inspiration et chanterent
comme des malades, mais ils arrivaient trop tard, bien trop
tard...

L2

« J’continue a m’dire que t’as fait des manigances, lanca
Mémé Ciredutemps.

— Prends donc une autre tasse de thé, proposa aimablement
Nounou.

— Va pas mettre de la goutte dedans, j’te prie, dit Mémé tout
net. C’est ca qui m’a tourné la téte, hier soir. J’me serais jamais
mise en avant comme c¢a, sinon. Honteux.
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— Aliss la Noire, elle a jamais rien fait d’aussi fort, dit
Nounou, encourageante. J'veux dire, c’était sur cent ans,
d’accord, mais elle a déplacé quun chateau. M’est avis que c’est
a la portée de tout le monde, un chateau. »

Les coins des yeux de Mémé se plisserent.

« Et elle a laissé les mauvaises herbes pousser partout,
observa-t-elle, tres collet monté.

— Cest juste.

— Un coup de maitre, dit le roi Vérence avec passion. Vous
nous avez tous émerveillés. Evidemment, nous étions bien
placés pour voir, depuis notre monde immatériel.

— Tres bien, votre gracieuseté », fit Nounou Ogg. Elle se
retourna et remarqua les fantomes entassés derriere lui,
auxquels on n’avait pas accordé le privilege de s’asseoir a la
table de la cuisine, ou en partie au travers.

« Mais vous tous, vous pouvez m’foutre le camp dans la
remise, dit-elle. Quel toupet! Sauf les enfants, ils peuvent
rester, ajouta-t-elle. Pauvres petits.

— J’ai peur que ce soit tellement agréable d’étre sortis du
chateau », dit le roi.

Mémé Ciredutemps bailla.

« En tout cas, fit-elle, faut retrouver le gamin, a présent. C’est
la prochaine étape.

— On le cherchera tout de suite apres le déjeuner.

— Le déjeuner ?

— Cest du poulet, dit Nounou. Et t’es fatiguée. En plus,
quand on veut bien chercher, ¢a prend du temps.

— Il sera a Ankh-Morpork, fit Mémé. Cest moi qui te I'dis.
Tout le monde se retrouve la-bas. On commencera par Ankh-
Morpork. Y a pas besoin de chercher les gens quand le destin est
dans I’coup, suffit de les attendre a Ankh-Morpork. »

La figure de Nounou s’éclaira. « Ma Karen a marié un
aubergiste de la-bas, dit-elle. J’ai pas encore vu le bébé. On
pourrait avoir la pension gratuite et tout.

— On a pas besoin d’y aller, en fait. Le tout, c’est qu’il vienne
ici. Cette ville, elle a quelque chose, dit Mémé. C’est comme un
tuyau d’égout. »

-182 -



2

« C’est a huit cents kilometres ! s’écria Magrat. Vous allez étre
parti pendant une éternité !

— Je n’y peux rien, dit le fou. Le duc m’a donné des consignes
expresses. Il me fait confiance.

— Huh ! Pour engager encore des soldats, j'imagine ?

— Non. Rien de tel. Pas aussi moche. » Le fou hésita. Il avait
fait découvrir a Kasqueth 'univers des mots. C’était slirement
mieux que de taper sur les gens avec des épées, non ? Est-ce
qu’on n’allait pas y gagner du temps ? Est-ce que ca ne serait
pas préférable pour tout le monde, vu les circonstances ?

« Mais vous étes pas obligé de partir ! Vous voulez pas partir !

— Ca n’a pas grand-chose a voir. J’ai promis de lui rester
fidele...

— Oui, oui, jusqu’a la mort. Mais vous y croyez méme pas, a
ca ! Vous m’avez dit que vous détestiez la Guilde et tout !

— Ben, oui. Mais je dois quand méme le faire. J’ai donné ma
parole. »

Magrat fut sur le point de taper du pied, mais elle refusa de
tomber si bas.

« Juste au moment ou on commencait a faire connaissance !
se plaignit-elle. C’est lamentable ! »

Les yeux du fou s’étrécirent. « Ce serait lamentable si je
mangquais a ma parole. Mais je me trompe peut-étre du tout au
tout. Je suis navré. Je serai revenu dans quelques semaines, de
toutes facons.

— Vous comprenez pas que j'vous demande de pas I’écouter ?

— J’ai dit que j’étais navré. Je ne pourrais pas vous voir avant
mon départ, dites ?

— Je me laverai les cheveux, répondit Magrat avec raideur.

— Quand ?

— Tout I'temps ! »

2

Hwel se pinca I'aréte du nez avant de jeter un coup d’ceil las
au papier éclaboussé de cire.
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La piece ne venait pas bien du tout.

Il avait réglé la question du lustre qui se décrochait, trouvé
comment caser un traitre qui portait un masque pour
dissimuler son visage défiguré et réécrit 'un des passages
comiques pour prendre en compte que le héros était né dans un
sac a main. C’étaient les clowns qui lui redonnaient du souci. Ils
n’arrétaient pas de changer a chaque fois qu’il pensait a eux. Il
les préférait par deux, la formule traditionnelle, mais on aurait
maintenant dit qu’il y en avait un troisieme, et pas moyen de lui
trouver des répliques droles.

Sa plume courait en grincant sur la derniere feuille, s’efforcait
de saisir les voix qui lui étaient passées en réve dans la téte et lui
avaient paru si désopilantes sur le moment.

Sa langue lui pointa au coin des levres. Il transpirait.

Voissy ma petite estude, écrivit-il. Hé, avecque de petites
estudes, on peust aller loin. Et j'aismerays que vous y allyez
tout de suyte. Ssi vous ne partez pas en taxy, partez doncque en
douce. Et ssi c’est trop tost, alors partez par le car d’une heure
douce. Dites, vous avez un crayon ? Une craie ?

Hwel contempla ces lignes avec horreur. Sur le papier, elles
avaient I'air absurdes, ridicules. Et pourtant, et pourtant, dans
la salle bondée sous son crane...

Il trempa la plume dans l'encrier et repartit en chasse des
échos.

Deuxyeme clown. — Ma, cé d’accord, boss.

Troisyéeme clown [machin avec une poire sur un baton]. —
Pouét. Pouét.

Hwel abandonna. Oui, ¢’était drole, il savait que c’était drole,
il avait entendu les rires dans ses réves. Mais ca ne collait pas.
Pas encore. Peut-étre jamais. Comme l'autre idée avec les deux
clowns, un gros et un maigre... Ceyt dans une jowli pétrwin que
tyou m’as mis la, Stanleigh... 11 avait ri a s’en décrocher les
cotes, et le reste de la troupe l'avait regardé d’'un ceil étonné.
Mais dans ses réves, c¢’était a se tordre.

Il reposa la plume et se frotta les yeux. Il devait étre pres de
minuit, et 'habitude de toute une vie le poussait a économiser
les bouts de chandelles, méme si, en vérité, ils pouvaient
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maintenant s’offrir toutes les bougies qu’ils voulaient, jusqu’a
plus soif, quoi qu’en dise Vitoller.

Les gongs des heures sonnaient par toute la ville et les gardes
de nuit annoncgaient qu’il était effectivement minuit et que, au
meépris de ’évidence, tout allait bien. Beaucoup parvinrent au
bout de leur phrase avant de se faire sonner a leur tour.

Hwel ouvrit les volets et promena son regard sur Ankh-
Morpork.

On serait tenté de dire que la ville double offrait son meilleur
visage a cette époque de l'année, mais ce ne serait pas
entierement exact. Elle offrait son visage le plus typique.

Le fleuve Ankh, cloaque de la moitié d'un continent, était déja
bien large et saturé de limon a son entrée dans les faubourgs de
la cité. A la sortie, il suintait plus qu’il ne coulait. La boue qui se
déposait depuis des siecles avait rehaussé son lit au-dessus de
certains terrains bas, et maintenant que la fonte des neiges
grossissait son cours, beaucoup de quartiers a loyers modérés
de la rive Morpork se retrouvaient sous les eaux, si 'on peut
employer ce terme pour un liquide qu’on attrape au filet. Pareil
inconvénient se répétait tous les ans et il en serait résulté bien
des dégats dans le systeme d’écoulement et du tout-a-I'égout,
c’était donc aussi bien que la cité n’en soit que peu pourvue. Les
habitants gardaient simplement une plate préte a I'usage dans
larriere-cour et, de temps en temps, ajoutaient un autre étage a
la maison.

On reconnaissait a la ville un air tres sain. Peu de germes
étaient capables d’y survivre.

Hwel promena les yeux sur une espece d’océan de brume ou
les batisses se serraient comme un concours de chateaux de
sable a marée haute. Torches et fenétres éclairées dessinaient de
jolis motifs a la surface irisée, mais il y avait une tache de
lumiere, beaucoup plus proche, qui retenait particulierement
son attention.

Sur un bout de terrain légerement surélevé pres du fleuve,
que Vitoller avait acquis a prix d’or, un nouveau batiment se
construisait. Il poussait méme la nuit, comme un champignon.

Hwel voyait briiler les fanaux tout au long de ’échafaudage,
car les ouvriers embauchés pour la circonstance de méme que
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certains des acteurs refusaient de laisser I'obscure clarté qui
tombait des étoiles interrompre leur travail.

Non seulement les nouveaux batiments étaient rares a
Morpork, mais celui-la était d'un nouveau type.

Le Dysk.

Au début, I'idée avait atterré Vitoller, mais le jeune Tomjan
I’avait harcelé. Et tout le monde savait que le gamin, une fois
lancé, pouvait persuader ’eau de remonter les pentes.

« Mais nous nous sommes toujours déplacés, petit, avait dit
Vitoller du ton désespéré de qui se sait battu d’avance. Je ne
vais pas me fixer a mon age.

— Ca ne te fait pas de bien, avait assuré Tomjan. Toutes ces
nuits froides et ces matins glacés. Tu n’es plus tout jeune. On
devrait s’établir quelque part et laisser les gens venir a nous. Et
ils viendront. Tu vois bien le monde qu’on attire maintenant.
Les pieces de Hwel sont connues.

— Ce ne sont pas mes pieces, avait rectifié Hwel. Ce sont les
acteurs.

— Je ne me vois pas assis pres du feu dans une chambre mal
aérée, dormir dans des lits de plumes et toutes ces fadaises »,
avait dit Vitoller, mais devant ’expression de son épouse, il
avait cédé.

Puis il y avait eu le théatre proprement dit. Faire remonter les
pentes a I'eau, c¢’était un talent de société a coté du tour de force
qui consistait a soutirer de ’argent a Vitoller. Cependant, le fait
était 1a, les affaires avaient bien marché ces derniers temps.
Depuis le jour ou Tomjan avait été assez grand pour porter une
fraise et aligner deux mots sans que sa voix se casse.

Hwel et Vitoller avaient regardé s’élever les premieres poutres
de la structure de bois.

« C’est contre nature, s’était plaint Vitoller, appuyé sur son
baton. Capturer I'esprit du théatre pour le mettre dans une cage.
Ca va le tuer.

— Oh, je ne sais pas », avait timidement fait Hwel. Tomjan
avait bien monté son affaire, il avait consacré toute une soirée a
Hwel avant méme d’aborder le sujet devant son pere, et
aujourd’hui le nain se sentait 1’esprit en ébullition a la pensée de
toutes les possibilités qu'offraient les toiles de fond,
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changements de décor, coulisses, cintres, machines magnifiques
pour faire descendre les dieux des cieux et trappes pour faire
monter les démons des enfers. Hwel n’était pas plus capable de
désapprouver le nouveau théatre quun singe de protester
contre une plantation de bananes.

« Ce foutu machin n’a méme pas de nom, avait dit Vitoller. Je
devrais 'appeler la Mine d’Or, vu ce que ca me cotite. Ou on va
trouver I'argent, c’est ce que j’aimerais savoir. »

En vérité, ils avaient essayé des tas de noms, mais aucun
n’avait plu a Tomjan.

« Faut que ce soit un nom qui représente tout, avait-il exigé.
Parce qu’il y a tout dedans. Le monde entier sur scene, vous
voyez ? »

Et Hwel avait proposé, conscient de tenir la bonne réponse au
moment ou il la livrait : « Le Disque. »

A présent le Dysk était presque achevé, et lui n’avait toujours
pas écrit la nouvelle piece.

Il ferma la fenétre, revint sans se presser a son bureau, saisit
la plume et approcha une autre feuille de papier. Une pensée lui
vint soudain. Le monde entier était bien une scene, pour les
dieux...

Il se mit alors a écrire.

Le Disque entyer n’est qu'un Thédastre, écrivit-il, et tous les
hosmes et les femmes n'en sont que les Acteurs. Il commit
I'erreur de marquer une pause, et une autre inspiration tomba
comme neige fondue, qui entraina le fil de ses pensées sur une
piste de délestage.

Il regarda ce qu’il avait noté puis ajouta: Sauf Ceux qui
vendent le popcorn.

Au bout d’'un moment, il raya cette derniere phrase et tenta :
Telle la Sceyne d’un Théastre est le Monde, sur laquelle on se
pavasne comme des Acteurs.

C’avait un peu meilleure allure.

I1 réfléchit un instant et poursuivit avec conscience : Parfois
ils y entrent. Parfois ils en sortent.

Est-ce qu’il perdait le fil ? Du temps, il lui fallait une infinité
de temps...
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Il y eut un cri étouffé et un choc sourd dans la piece voisine.
Hwel lacha la plume et poussa doucement la porte.

Le jeune homme était assis dans son lit, la figure bléme. Il se
détendit a I'entrée du nain.

« Hwel ?

— Qu’est-ce qui se passe, mon gars ? Des cauchemars ?

— Dieux, c’était affreux ! Je les ai revues ! J’ai vraiment cru
un moment... »

Hwel, qui ramassait distraitement les vétements que Tomjan
avait éparpillés dans la chambre, s’arréta dans sa tache. Il
aimait beaucoup les réves. C’était dans les réves que venaient les
idées.

« Cru quoi ? fit-il.

— Cétait comme... Enfin, jétais comme qui dirait a
I'intérieur de quelque chose, un genre de bol, et il y avait trois
figures affreuses qui me fixaient.

— Ah oui ?

— QOui, et elles ont toutes dit: “Salut...” puis elles se sont
mises a discuter sur mon nom, et elles ont fait : “Bref, qui sera
roi plus tard. ” Alors, il y en a une qui a dit: “Plus tard que
quoi ?” et une autre a répondu : “Plus tard tout court, ma fille,
c’est ce qu'on est censé dire dans ces cas-la, tu pourrais essayer
de faire un effort”, ensuite elles ont toutes regardé de plus pres,
et 'une a dit : “Il a pas l'air trés en forme, m’est avis que c’est
cette cuisine étrangere”, alors la plus jeune a dit : “Nounou, je
vous I'répete, rien n’vaut Thespies”, puis elles se sont un peu
chamaillées, et I'une des vieilles a dit: “Il nous entend pas,
hein ? Il s’agite un peu dans son lit”, et 'autre : “Tu sais, j’ai
jamais pu avoir le son sur ce machin, Esmé”, puis elles se sont
encore un peu chamaillées, ca s’est troublé, et apres... je me suis
réveillé, termina-t-il gauchement. C’était horrible, parce qu’a
chaque fois qu’elles s’approchaient, le bol grossissait tout, et on
ne voyait plus rien d’autre que les yeux et les trous de nez. »

Hwel se hissa sur le bord du lit étroit.

« Droles de trucs, les réves, fit-il.

— Pas tres drole, celui-la.

— Non, mais tu vois, la nuit derniere, j’ai révé dun petit
homme aux jambes arquées qui s’en allait sur une route. Il
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portait un petit chapeau noir et il marchait comme s’il avait les
chaussures pleines d’eau. »

Tomjan hocha une téte polie.

« Qui ? fit-il. Et alors... ?

— Ben, voila. Et alors rien. Il avait une petite badine, il faisait
des moulinets avec et, tu sais, ¢’était incroyable comme... »

La voix du nain décrut. La figure de Tomjan avait cette
expression familiere d’étonnement poli et 1égerement
condescendant que Hwel avait fini par connaitre et redouter.

« En tout cas, c¢’était tres amusant », dit-il, a demi pour lui-
méme. Mais il savait qu’il ne convaincrait jamais le reste de la
troupe. Sans tarte a la créeme, pour eux, ce n’était pas drole.

Tomjan balanca les jambes hors du lit et tendit la main vers
son pantalon.

« Je n’ai plus envie de dormir, dit-il. Quelle heure il est ?

— Minuit passé, répondit Hwel. Et tu sais ce qu’a dit ton pere
sur la question de se coucher tard.

—Je ne me couche pas tard, fit Tomjan en enfilant ses
chaussures. Je me leve tot. C’est tres bon pour la santé de se
lever t6t. Et je sors boire un coup, tres bon pour la santé, ca
aussi. Tu peux venir, ajouta-t-il, pour me surveiller. »

Hwel lui lanca un regard incertain.

« Tu connais aussi I’avis de ton pere sur la question d’aller
boire.

— Qui. Il a dit que lui n’arrétait pas quand il était jeune. Il a
dit qu’il ne pensait qu’a lamper de la biere toute la nuit et a
rentrer a cinq heures du matin en cassant des fenétres. Il a dit
quil était un bambocheur, pas comme ces foies blancs
d’aujourd’hui qui ne tiennent pas la marée. » Tomjan rajusta
son pourpoint devant la glace et ajouta : « Tu sais, Hwel, j’ai
idée que la conduite responsable, ca vient avec I’age. Comme les
varices. »

Hwel soupira. La mémoire de Tomjan pour les remarques
inconsidérées était 1égendaire.

« D’accord, dit-il. Mais rien qu'un. Dans une taverne correcte.

— Promis. » Tomjan arrangea son chapeau. Il y avait piqué
une plume.

« Au fait, comment on s’y prend pour lamper ?
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— Je crois qu'on renverse presque tout a coté », répondit
Hwel.

a2

Si ’eau de ’Ankh avait plus de consistance et de personnalité
que celle des fleuves du commun, l'air qu’'on respirait au
Tambour Rafistolé était plus encombré qu’ailleurs. On aurait dit
du brouillard sec.

Tomjan et Hwel le regardaient se répandre dans la rue. La
porte s’ouvrit violemment et un homme la passa en vol plané
arriere pour aller percuter le mur d’en face.

Un gigantesque troll, employé par les propriétaires pour
maintenir un semblant d’ordre dans 1’établissement, sortit en
trainant deux autres corps inertes qu’il déposa sur les pavés et
gratifia d'un ou deux coups de pied dans les parties tendres.

« J’ai idée qu’ils font la bamboche la-dedans, pas toi ? lanca
Tomyjan.

— On le dirait bien. » Hwel frissonna. Il détestait les tavernes.
Les clients lui posaient toujours leurs gobelets sur la téte.

Ils se faufilerent en vitesse pendant que le troll soulevait un
consommateur inconscient par un pied et lui cognait la téte par
terre pour en extraire les valeurs dissimulées dans ses
vétements.

On a dit qu’entrer au Tambour équivalait a plonger dans un
marécage, sauf que dans un marécage les alligators ne vous font
pas les poches d’abord. Deux cents yeux suivirent le duo quand
il se fraya un chemin a travers la cohue jusqu’au comptoir, cent
bouches s’arréterent de boire, de jurer ou de supplier, et quatre-
vingt-dix-neuf fronts se plisserent sous ’effort pour deviner si
les nouveaux arrivants entraient dans la catégorie A, ceux dont
il fallait avoir peur, ou B, ceux a qui il fallait faire peur.

Tomjan passa dans la foule comme s’il était chez lui et, avec
I'impétuosité de la jeunesse, tapa sur le comptoir. L'impétuosité
n’était pas un gage de survie au Tambour Rafistolé.

« Deux pintes de ta meilleure biere, tavernier », dit-il d’'un
ton si juste que le bistrotier, a sa grande surprise, se retrouva
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remplir la premiere chope avant méme que les échos de la
commande se soient éteints.

Hwel leva la téte. Il y avait un grand costaud a sa droite,
I'allure d'une manade de taureaux d’arene et qui portait plus de
chaines qu’il n’en fallait pour amarrer un navire de guerre. Une
figure qui évoquait un chantier de construction avec des poils
baissa vers lui un regard mauvais.

« Bordel de merde, dit la figure. Un putain d’ornement de
jardin. »

Le sang de Hwel se glaca. Tout cosmopolites qu’ils sont, les
habitants de Morpork se montrent cordiaux et raisonnables vis-
a-vis des races non humaines, a savoir qu’ils leur flanquent un
coup de brique sur la téte avant de les balancer dans le fleuve.
Ce traitement ne s’applique pas aux trolls, naturellement, car il
est tres difficile d’entretenir des préjugés raciaux envers des
créatures de plus de deux metres capables de bouffer les murs —
du moins de les entretenir longtemps. Mais les spécimens de
moins d’un metre sont tout désignés pour faire 1’objet d’une
discrimination.

Le géant tapota du doigt sur la téte de Hwel.

« Ou t’as mis ta gaule, ornement de jardin ? »

Le tavernier poussa les chopes sur le comptoir.

« Et voila, fit-il en ricanant. Une pinte. Et une demie. »

Tomjan ouvrit la bouche pour parler mais Hwel lui décocha
un coup de coude dans le genou. Laisser dire, laisser dire,
s’esquiver aussi vite que possible, c’était la seule solution...

« Ou t’as mis ton chapeau pointu, alors ? » insista le barbu.

La salle s’était tue. Apparemment, c¢’était ’heure du spectacle.

« Je t’ai demandé ou t’as mis ton chapeau pointu, simplet ! »

Le tenancier referma la main sur le gourdin planté de clous
qu’il gardait sous le comptoir, au cas ou, et déclara :

« Euh...

— C’est a 'ornement de jardin que j’cause. »

L’homme versa tout doucement le fond de sa propre chope
sur la téte du nain silencieux.

« J’veux plus boire ici, marmonna-t-il devant ’absence de
réaction de Hwel. Cest déja honteux qu’on laisse consommer
des singes, mais des pygmées... »
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Le silence dans la taverne acquit alors une nouvelle densité,
dans laquelle le bruit d’'un tabouret qu’on repoussait lentement
sonna comme le raclement du destin en marche. Tous les yeux
pivoterent vers 'autre bout de la salle ou se tenait assis le seul
consommateur du Tambour Rafistolé qui entrait dans la
catégorie C.

Ce que Tomjan avait pris pour un vieux sac penché sur le
comptoir dépliait des bras et... d’autres bras, sauf que c’étaient
ses jambes. Une figure triste, caoutchouteuse, se tourna vers le
gros barbu, aussi mélancolique que les brumes de 1’évolution.
Ses droles de levres se retrousserent. Les dents, elles, n’avaient
rien de drole.

« Euh, répéta le tavernier qui s’effraya lui aussi de sa propre
voix dans cet affreux silence simien. J’crois pas que tu voulais
dire ca, hein ? Au sujet des singes, tu sais ? Pas vraiment, hein ?

— Bon d’1a, c’est quoi ? souffla Tomjan.

— A mon avis, cest un orang-outan, répondit Hwel. Un
anthropoide.

— Un singe, c’est un singe, fit le barbu, sur quoi plusieurs
clients parmi les plus perspicaces du Tambour commencerent a
se glisser vers la porte. J'veux dire, et apres ? Mais ces putains
d’ornements de jardin... »

Le poing de Hwel frappa a hauteur d’aine.

Les nains ont une réputation de combattants redoutables.
Toute race d’individus de quatre-vingt-dix centimetres qui
affectionnent la hache et vont a la bataille comme a un concours
de biicherons finit par faire parler d’elle. Mais des années a
manier la plume au lieu du marteau avaient entamé la force de
frappe de Hwel, et il n’aurait pas fait de vieux os lorsque le gros
type tira son épée en hurlant si deux mains délicates et douces
comme du cuir n’avaient aussitét arraché ’arme pour la plier en
deux sans grand effort6.

16 Une explication est peut-étre ici nécessaire. Le bibliothécaire de I'Université de

I'Invisible, premiere université de magie du Disque, avait été changé en orang-outan

quelques années plus tot a la suite d'un accident magique comme il s’en produit

souvent dans cette académie, et depuis lors il avait énergiquement résisté a toutes les

tentatives bien intentionnées pour le ramener a sa condition premiere. D’abord parce

que de longs bras et des orteils préhensiles facilitent grandement I'acces aux étageres
Suite des notes de fin sur la page suivante.
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Le géant grogna et se retourna; un bras comme deux
manches de balais fixés ensemble par un élastique et couverts
d’une fourrure rousse se déplia en un mouvement ingénieux et
s’abattit sur sa machoire avec une puissance telle que ’homme
décolla de dix centimetres avant d’atterrir sur une table.

La table glissa, en percuta une autre et retourna deux bancs ;
le signal était donné pour démarrer la bagarre du soir tant
attendue, surtout que le gros costaud avait amené quelques
amis avec lui. Vu qu’aucun ne s’en ressentait pour se coltiner
I’anthropoide, lequel avait d’'un air réveur cueilli une bouteille
sur I'étagere pour en fracasser le cul sur le comptoir, ils
cognerent sur tout ce qui passait a leur portée, par principe.
C’est 1a le bon usage dans une bagarre de taverne.

Hwel passa sous une table et tira a sa suite Tomjan qui
regardait I’échauffourée dun ceil intéressé.

« Alors c’est ca, la bamboche. Je m’étais toujours demandé.

— Je crois que ce serait peut-étre une bonne idée de s’en aller,
dit fermement le nain. Avant que... tu sais, que ca se gate. »

Quelqu’un atterrit sur la table au-dessus d’eux avec un choc
sourd suivi d’'un tintement de verre cassé.

« Cest une vraie bamboche, d’apres toi, ou juste de la
rigolade ? demanda Tomjan en souriant.

— Ca va tourner a la saloperie de meurtre d’ici peu, mon
gars ! »

Tomjan hocha la téte et sortit en rampant dans la mélée.
Hwel I'entendit taper sur le comptoir avec quelque chose de
lourd et réclamer le silence.

Paniqué, le nain se couvrit la téte de ses bras.

« Je ne voulais pas... » commenca-t-il.

Qu’on réclame le silence était un événement suffisamment
rare au beau milieu d'une bagarre de taverne pour que Tomjan
I'obtienne. Un silence qu’il meubla aussitot.

les plus hautes, ensuite parce que les anthropoides ne s’embarrassent pas d’angoisses
existentielles. Il avait aussi découvert avec satisfaction que son nouveau corps, malgré
des allures trompeuses de sac en caoutchouc rempli d’eau, lui donnait trois fois la
force et deux fois ’allonge de I'ancien.
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Hwel sursauta lorsque résonna la voix du jeune homme,
pleine d’assurance et placée a la perfection.

« Freres ! Et puis-je encore appeler fréres tous les hommes,
car en cette nuit... »

Le nain tendit le cou pour voir Tomjan debout sur une chaise,
une main levée dans le pur style déclamatoire. Tout autour, les
clients s’étaient figés au milieu d’un coup qu’ils portaient a leur
voisin, le visage tourné vers lui.

Plus bas, a hauteur de table, les levres de Hwel remuaient en
synchronisation parfaite avec celles du jeune homme qui récitait
le monologue familier. Il risqua un autre coup d’ceil.

Les combattants se redressaient, se reprenaient, rajustaient
leurs tuniques, échangeaient des regards d’excuse. Beaucoup se
tenaient en vérité au garde-a-vous.

Méme Hwel se sentit les veines en effervescence, et le texte
était de lui. Il s’était escrimé la moitié d'une nuit a I’écrire, il y
avait des années de ca, la fois ou Vitoller avait déclaré qu’il leur
fallait cinq minutes de plus dans I’acte III du Roi d’Ankh.

« Ponds-nous quelque chose d’enlevé, avait-il dit. Qui pete,
qui pétille, tu vois. Qui fait bouillir le sang et donne de I’énergie
a nos amis des places a deux ronds. Et juste assez long pour
qu’on ait le temps de changer le décor. »

Il avait eu honte de la piece a I'’époque. La célebre bataille de
Morpork, soupconnait-il fort, se résumait a deux milliers
d’hommes perdus dans un marais par une journée froide et
humide qui s’étaient tapés dessus jusqu’a ce que mort s’ensuive
avec des épées rouillées. Quels mots le dernier roi d’Ankh
aurait-il dits a une bande de ruffians en loques qui se savaient
submergés en nombre, débordés sur le terrain, dépassés
stratégiquement ? Des mots pleins de mordant, des mots pleins
de fougue, comme un verre d’eau-de-vie administré a un
mourant ; pas de logique, pas d’explication, rien que des mots
qui pénétreraient au fin fond du cerveau d’'un homme sur les
genoux et le remettraient debout par les testicules.

A présent il en constatait les effets.

Il se mit a croire que les murs étaient tombés et que le vent
poussait une brume glaciale sur les marais dont seuls les cris
impatients des oiseaux charognards brisaient le silence...
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Les cris et la voix.

Et c’était lui qui avait écrit le texte, ¢’était son texte, aucun roi
a demi dément n’avait jamais vraiment parlé comme ca. Il
lavait écrit pour boucher un trou, le temps qu’on repousse
derriere un rideau le chateau peint sur une toile de sac tendue
sur un cadre, et cette voix nettoyait la poussiere de charbon de
ses mots pour inonder la salle de diamants.

Ces mots-1a, je leur ai donné vie, songeait Hwel. Mais ils ne
m’appartiennent pas. Ils sont a lui.

Regarde cette bande de soiffards. Pas la moindre fibre
patriotique en eux, mais si Tomjan le leur demandait, ils
lanceraient I'assaut cette nuit méme sur le palais du Patricien.
Et ils le prendraient stirement.

J’espere seulement que sa bouche ne tombera jamais entre de
mauvaises mains...

Lorsque moururent les dernieres syllabes et que leurs échos
chauffés a blanc marquaient comme au fer tous les esprits dans
la salle, Hwel se secoua, rampa hors de son abri et donna un
coup sec sur le genou de Tomjan.

« A présent, tu viens, imbécile, souffla-t-il. Avant qu’ils se
réveillent. »

Il saisit fermement le jeune homme par le bras, tendit deux
billets de faveur au tavernier ahuri et grimpa l’escalier en
vitesse. Il ne s’arréta que lorsqu’ils furent a une rue de la.

« J’avais I'impression que je m’en sortais plutét bien, dit
Tomjan.

— Beaucoup trop bien, m’est avis. »

Le jeune homme se frotta les mains. « Bon. On va ou, apres ?

— Apres ?

— La nuit ne fait que commencer !

— Non, la nuit est terminée. C’est la journée qui ne fait que
commencer, s’empressa d’affirmer le nain.

— Ben, je ne veux pas rentrer déja. Il n’y a pas un endroit un
peu plus sympa ? D’ailleurs, on n’a encore rien bu. »

Hwel soupira.
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« Une taverne troll, tiens, reprit Tomjan. J’en ai entendu
parler. Il y en a aux Ombres'’. J’aimerais bien voir une taverne
troll.

— Elles sont réservées aux trolls, mon gars. On y boit de la
lave fondue en mangeant des galets fromage-épices et en
écoutant de la musique roc.

— Et les bistros de nains ?

— Tu n’aimerais pas du tout, fit Hwel avec ferveur. Et puis tu
te cognerais la téte au plafond.

— De vrais assommoirs, quoi !

— Ecoute : combien de temps tu pourrais chanter sur le
theme de 'or, d’apres toi ?

— C’est jaune, ca sonne et ca trébuche, on peut acheter avec,
fit Tomjan a titre d’essai tandis qu’ils déambulaient parmi la
foule de la grand-place des Lunes-Brisées. Quatre secondes, je
pense.

— Voila. Alors pendant cing heures, c’est un peu monotone. »
Hwel donna un coup de pied mélancolique dans un caillou. Il
avait visité quelques bistros lors de leur dernier séjour en ville et
ca ne lui avait pas plu. Pour une raison ou une autre, ses
congéneres expatriés, qui chez eux ne commettaient rien de plus
répréhensible qu’extraire un peu de minerai de fer et chasser de
petites créatures, se sentaient obligés, une fois dans la grande
cité, de porter des cottes de mailles en guise de sous-vétements,
de se balader avec une hache a la ceinture et de s’affubler de
noms genre Timkin Gargouilleboyaux. Et question de lamper,
les nains de la ville restaient imbattables. Parfois, ils se rataient
carrément la bouche.

« De toutes facons, ajouta-t-il, tu te ferais jeter dehors, tu as
trop d’imagination pour ce genre de chanson. Les seules paroles
admises sont : or, or, or, or, or, Or.

— Il y a un refrain ?

— Or, or, or, or, or, répondit Hwel.

— La, tu en as oublié un.

17 Les Ombres sont un vieux quartier d’Ankh-Morpork qu’on tient pour beaucoup
plus désagréable et mal famé que le restant de la ville. Ce qui stupéfie toujours les
visiteurs.

_196_



— Cest parce que je n’étais pas taillé pour faire un nain, je
Crois.

— Raccourct, tu veux dire, ornement de jardin », fit Tomjan.

Il y eut un petit sifflement d’air qu’on inspirait.

« Pardon, dit bien vite Tomjan. C’est juste que mon pere...

— Ca fait longtemps que je connais ton pere. On a eu des
hauts et des bas, et drolement plus de bas que de hauts. Depuis
avant ta naiss... » Il hésita. « Les temps étaient durs a 1’époque,
marmonna-t-il. Alors, ce que je dis... ben, il y a des choses qu’on
mérite.

— Oui. Pardon.

— Tu vois, il suffit... » Hwel s’arréta a 1’entrée d’une ruelle
sombre. « Tu n’as rien entendu ? » demanda-t-il.

Ils fouillerent la ruelle du regard, prouvant ainsi une fois de
plus qu’ils étaient nouveaux en ville. Les Morporkiens ne
regardent pas dans les ruelles sombres quand ils entendent des
bruits bizarres. Quand ils voient quatre silhouettes aux prises,
leur premiere réaction n’est pas de se précipiter pour porter
secours a quiconque, en tout cas pas a qui semble avoir le
dessous et se trouver du mauvais c6té de la chaussure dun
autre. Pas plus qu’ils ne crient : « Hola ! » Et surtout, ils n’ont
pas 'air surpris quand les assaillants, au lieu de s’enfuir comme
des coupables, leur brandissent un petit bout de carton sous le
nez.

« Cest quoi, c¢a ? fit Tomjan.

— Un clown ! dit Hwel. Ils ont agressé un clown !

— “Permis de Voler” ? lut Tomjan en levant le bout de carton
a la lumiere.

— Tout juste, fit le chef du trio. Seulement, comptez pas sur
nous pour qu’on s’occupe de vous aussi, parce que la, on rentre.

— ’xact, dit I'un de ses deux assistants. C’est le bidule, 1a, le
quota.

— Mais vous lui donniez des coups de pieds !

— Ben, pas beaucoup. On tapait pas vraiment.

— On I'poussait gentiment d’ia chaussure, comme qui dirait,
fit le troisieme voleur.

— Faut dire c’qui est. A Ron, 13, il lui a bel et bien balancé un
sacré gnon, dame.
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— Quais. Y en a qui s’rendent pas compte.

— Dites donc, espece de sales... » commenca Hwel, mais
Tomjan lui posa une main sur la téte pour le mettre en garde.

Le jeune homme retourna la carte. Le verso disait :

J. H. BOGGIS « PIED-DE-FLANELLE » ET NEVEUX
VOLEURS A FACON
« MAISON ANCIENNE »
(FONDEE EN 1789)
TOUS TYPES DE VOLS REALISES PAR DES
PROFESSIONNELS
DISGRESSION ASSUREE
DEBARRAS A DOMICILE — SERVICE 24/24
TOUTES PROPOSITIONS ETUDIEES
DEVIS SUR DEMANDE POUR NOTRE TARIF FAMILIAL

« Cam’a l’air en regle », dit-il a contrecceur.

Hwel cessa un instant d’aider la victime hébétée a se remettre
debout.

« En regle ? s’écria-t-il. Pour voler quelquun ?

— On va lui délivrer un recu, évidemment, dit Boggis. Une
chance qu’on l'ait trouvé en premier, dame. Y a des nouveaux
dans le métier, ils font n’importe quois.

18 Le systéme enviable de criminels titulaires d’'un permis dont jouit Ankh-Morpork
doit beaucoup au Patricien actuel, le seigneur Vétérini. Il s’est un jour convaincu que
la seule maniére de maintenir 'ordre dans une ville d'un million d’habitants, c’était
de reconnaitre les diverses bandes et guildes de voleurs, de leur octroyer un statut
professionnel, de convier leurs chefs a de grands banquets, d’autoriser un niveau
acceptable de criminalité dans les rues, puis de confier aux dirigeants la
responsabilité de veiller a ce qu’'on ne le dépasse pas, sous peine de se voir dépouillés
de leurs nouvelles distinctions municipales, et méme de se voir dépouillés tout court.
Ce fut un succes. Les criminels, en fin de compte, constituaient une excellente force
de police ; les voleurs contrevenants ne tarderent pas a découvrir, par exemple, qu’au
lieu d’'une nuit en cellule ils devaient désormais s’attendre a une éternité au fond du
fleuve.

Il restait pourtant le probleme de la répartition quantitative du crime. On instaura
donc un systéeme complexe de prévisions budgétaires annuelles, de recus et
d'indemnités pour veiller a ce que a) les membres des guildes gagnent
raisonnablement leur vie et b) les citoyens ne se fassent pas voler ni agresser plus
d’'un nombre convenu de fois. Beaucoup de citoyens prévoyants s’arrangeaient en fait
pour se débarrasser d'un minimum acceptable de vols, d’agressions, etc. en début

Suite des notes de fin sur la page suivante.
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— Des cow-boys, renchérit un neveu.

— Combien vous avez volé ? » demanda Tomjan.

Boggis ouvrit la bourse du clown qu’il avait coincée dans sa
ceinture. Puis il palit.

« Oh, putain de merde », fit-il. Les neveux se rapprocherent.
« Ca va étre notre féte, dame !

— La deuxieme fois cette année, tonton. »

Boggis lanca un regard mauvais a la victime.

« Ben, comment j’pouvais savoir, moi ? J’pouvais pas savoir,
hein ? J'veux dire, regardez-le, combien vous auriez cru trouver
sur lui, vous ? Deux ou trois pieces, pas vrai ? J'veux dire, on se
serait jamais occupés de lui, seulement c’était sur notre chemin
pour rentrer chez nous. On veut rendre service, et voila ou ca
mene.

— Il a combien, alors ? demanda Tomjan.

— Doit bien y avoir cent piastres d’argent la-dedans, gémit
Boggis en agitant la bourse. Ca, c’est pas ma catégorie. J’suis pas
a la hauteur. J’peux pas traiter une somme pareille. Faut au
moins appartenir a la Guilde des Avocats pour voler autant. Ca
dépasse de loin mon quota, voila.

— Rendez-le lui, alors, dit Tomjan.

— Mais je lui ai signé un recu !

— Ils sont tous numérotés, vous savez, précisa le plus jeune
des neveux. La Guilde fait des controles, da... »

Hwel saisit la main de Tomjan.

« Vous voulez bien nous excuser un moment ? dit-il au voleur
dans tous ses états, et il entraina Tomjan de 'autre c6té de la
ruelle.

« Bon, reprit-il. Qui est devenu fou ? Eux ? Toi ? Moi ? »

Tomjan lui expliqua.

« Cest l1égal ?

— Jusqu’a un certain point. Fascinant, non ? Un type dans un
bistro m’en a parlé, dame.

d’exercice comptable, souvent dans l'intimité et le confort de leurs domiciles, ce qui
leur permettait de circuler dans les rues a peu pres sans risque le reste de 'année. Le
systeme fonctionnait en douceur, avec une grande efficacité, preuve une fois encore
quaupres du Patricien d’Ankh Machiavel était tout juste bon a tenir un stand de
bulots.
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— Mais il a volé trop d’argent ?

— On dirait. J'imagine que la Guilde est tres stricte la-
dessus. »

Un gémissement s’échappa de la victime suspendue entre
eux. Elle tintait faiblement.

« Occupe-toi de lui, fit Tomjan. Je vais arranger ca. »

Il revint aux voleurs, lesquels avaient ’air tres embétés.

« Mon client pense, dit-il, qu’on réglerait le probleme si vous
rendiez I'argent.

— Ou-ui, fit Boggis en retournant 'idée comme s’il s’agissait
d’une toute nouvelle théorie sur la création cosmique. Mais c’est
le recu, voyez, faut qu’on le remplisse, ’heure et le lieu, signé et
tout...

— Mon client pense que vous pourriez peut-€étre le voler de...
disons cinq pieces, fit doucement Tomjan.

— ... Merde, stirement pas !... brailla le fou qui revenait a lui.

— Ce qui représente deux pieces au taux en vigueur, plus trois
de frais pour le temps passé, le déplacement...

— L’amortissement du gourdin, fit Boggis.

— Exactement.

— Tres correct. Tres correct. » Par-dessus la téte de Tomjan,
Boggis regarda le fou désormais tout a fait conscient et
terriblement en colere. « Tres correct, répéta-t-il plus fort.
Astucieux. Merci mille fois, vraiment. » Il baissa les yeux sur
Tomjan. « Et j’peux faire quelque chose pour vous, monsieur ?
ajouta-t-il. N’hésitez pas. On fait une promotion sur les coups et
blessures en ce moment. Quasiment indolore, vous sentirez
presque rien.

— On écorche a peine la peau, fit 'ainé des neveux. Et vous
choisissez le membre qui vous convient.

— Je crois que jai déja tout ce qu’il faut de ce coté-la, dit
Tomjan d’une voix douce.

— Ah. Bon. Alors, d’accord. Pas de probleme.

— Il ne nous reste donc plus, poursuivit Tomjan alors que les
voleurs s’apprétaient a partir, que la question des honoraires
juridiques. »

2
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La lumiere grisatre et douce du bout de la nuit se répandait
sur Ankh-Morpork. Assis de part et d’autre de la table dans leur
chambre, Tomjan et Hwel comptaient.

« Trois piastres d’argent et dix-huit piécettes de bénéfice, je
trouve, dit Tomjan.

— C’est incroyable, fit le fou. Dire qu’ils ont offert de repasser
chez eux chercher davantage de sous, apres votre discours sur
les droits de 'THomme. »

Il s’appliqua encore un peu d’onguent sur la téte.

« Et le plus jeune s’est mis a pleurer, ajouta-t-il. Incroyable.

— Ca ne durera pas, fit Hwel.

— Vous étes un nain, non ? »

Hwel jugea qu’il ne servait a rien de le nier.

« Moi, je peux dire que vous étes un fou, répliqua-t-il.

— Qui. Les cloches, hein ? fit le fou d’une voix lasse en se
massant les cotes.

— Oui, et aussi les cloches. » Tomjan fit une mimique et
balanca un coup de pied a Hwel sous la table.

— Ben, je vous remercie infiniment », dit le fou. Il se leva et
grimaca. «J’aimerais beaucoup vous montrer ma
reconnaissance, reprit-il. Il n’y aurait pas une taverne d’ouverte
dans le coin ? »

Tomjan le rejoignit devant la fenétre et désigna du doigt
I’enfilade de la rue.

« Vous voyez toutes les enseignes de tavernes ?

— Oui. Bon sang. Y en a des centaines.

— Tout juste. Voyez celle du bout, avec I’enseigne bleue et
blanche ?

— Qui. Je crois.

— Ben, autant que je sache, c’est la seule dans le quartier qui
ferme de temps en temps.

— Alors, je vous en prie, permettez-moi de vous offrir un
verre. Cest le moins que je puisse faire, dit le fou nerveusement.
Et je suis stir que le petit bonhomme ne refuserait pas une
bonne lampée. »

Hwel agrippa le bord de la table, ouvrit la bouche pour rugir.

Et s’arréta.
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Il fixa les deux silhouettes. La bouche toujours ouverte.

Il la referma dans un claquement.

« Un ennui ? » s’enquit Tomjan.

Hwel tourna la téte. La nuit avait été longue. « La lumiere qui
me joue des tours, marmonna-t-il. Et je boirais bien quelque
chose. Une putain de bonne lampée. »

Pourquoi lutter ? songeait-il. « Je suis méme prét a endurer
les chansons », dit-il.

2

« C’quoi, I'mot d’apres ?

— Or, ch’crois.

— Ah. »

Hwel plongea un regard vacillant dans sa chope. Fallait lui
reconnaitre ca, a I'ivresse : elle coupait le cours des inspirations.

« Et t’as oublié “or”, dit-il.

— Ou ca ? » fit Tomjan. Il portait le bonnet du fou.

Hwel réfléchit. « Y m’semb’, dit-il I’air concentré, que c’était
entre “or” et “or”. Et y m’semb’... » Il jeta un autre coup d’ceil
dans sa chope. Elle était vide, une vision horrible. « Y m’semb’,
tenta-t-il une derniere fois avant d’abandonner et de changer
d’idée, y m’semb’que j’boirais bien ’core un coup.

— Ma tournée, c’te fois, nous faut du remontant, dit le fou.
Hahaha. Du rabaissant, pluté6t. Hahaha. » II voulut se mettre
debout et se cogna la téte.

Dans la pénombre du bistro des doigts raffermirent leur prise
sur une dizaine de haches. La partie de Hwel restée a jeun,
horrifiée de voir I'autre partie ivre, le poussa a agiter la main en
direction des sourcils proéminents et des regards mauvais qui
briilaient dans ’obscurité.

« C’'va, lanca-t-il a la cantonade. C’est pour rire. C't'un rigolo,
un machin-bidule, 1a, un idiot. Un fou, voila. Un fou tres rigolo,
y vient d’bidule-machin.

— Lancre, dit le fou qui s’assit lourdement sur le comptoir.

— C’ca. L’est loin d’bidule-machin, 1a, on dirait un nom
d’'maladie. Y sait pas comment faut s’tenir. Connait pas
beaucoup d’nains.
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— Hahaha, fit le fou en se prenant la téte. On est un peu a
court de nains, la d’ou j'viens. »

On tapa sur I’épaule de Hwel. Il se retourna et tomba nez a
nez avec une face poilue, taillée a coups de serpe, sous un
casque de fer. Le nain en question faisait sauter dans sa main
une hache de jet d’'un air éloquent.

« Tu devrais dire a ton ami d’étre un peu moins rigolo,
suggéra-t-il. Sinon, c’est les démons de I'Enfer qu’il va
divertir ! »

Hwel le regarda, les yeux plissés, a travers un brouillard
éthylique.

« Qui t’es, toi ? demanda-t-il.

— Tirpot Tonnerafale, répondit le nain en frappant sur la
cotte de mailles qui lui protégeait le torse. Et je dis que... »

Hwel le regarda de plus pres.

« Hé, j’te connais, toi, fit-il. T’as une fabrique de cosmétiques
dans la rue Taillevite. J’t’ai acheté une cargaison d’'maquillage la
s‘'maine derniere... »

Une ombre de panique passa sur la figure de Tonnerafale. Il
se pencha en avant, affolé. « Tais-toi, tais-toi... chuchota-t-il.

—Je m’souviens, ca disait: Palais des Lutins, Fards et
Parfums, fit joyeusement Hwel.

— Vach'ment bonne camelote, renchérit Tomjan qui
s’efforcait de ne pas glisser de son tout petit banc. Surtout vot’
n°19, vert cadavre, mon pere, y jure que par ca. Pas mieux. »

Le nain soupesa sa hache, mal a I'aise. « Ben, euh... fit-il. Oh.
Enfin. Oui. Ben, merci. Que des ingrédients de premier choix,
remarquez.

— V’les hachez menu avec ca, hein ? fit innocemment Hwel en
désignant I'outil. Ou alors c’est votre nuit de repos ? »

Les sourcils de Tonnerafale se froncerent a nouveau, on
aurait dit une assemblée de cancrelats.

« Dites donc, vous n’seriez pas avec le théatre, vous ?

— C’est nous, répondit Tomjan. Comédiens ambulants. » 1l
rectifia: « Comédiens immobiles, maintenant. Haha.
Comédiens glissants, méme. »

Le nain lacha son arme et s’assit sur le banc ; I’enthousiasme
lui avait soudain adouci le visage.
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« J’y suis allé la semaine derniere, dit-il. C’était dr6lement
bien. Y avait une fille et un gars, mais elle était mariée a un
vieux bonhomme, et y avait aussi un autre gars, puis ils ont dit
qu’il était mort, alors la fille a dépéri et pris du poison, mais il
s’est trouvé que I'autre gars, c’était en fait le premier, seulement
il n’avait pas pu le dire a la fille vu que... » Tonnerafale s’arréta
et se moucha. « A la fin, tout le monde est mort, dit-il. Une vraie
tragédie. J’ai pleuré tout le long du chemin en rentrant chez
moi, je n’ai pas honte de ’avouer. Elle était si pale.

— N°19 et une couche de poudre, expliqua gaiement Tomjan.
Plus un soupcon d’fard a paupieres brun.

— Hein ?

— Et deux mouchoirs dans le corsage, ajouta-t-il.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? » lanca le nain a la compagnie
d’une voix — faute d’'un meilleur mot — haut perchée.

Hwel sourit dans sa chope.

« Donne-leur un bout du monologue de Grételina, petit.

— D’accord. »

Tomjan se leva, se cogna la téte, se rassit, puis transigea et
s’agenouilla par terre. Il serra les mains sur ce qui et été, sans
I'intervention accidentelle de quelques chromosomes, ses seins.

« Tu mens, toi qui parles d’été... » commenca-t-il.

Les nains rassemblés écouterent en silence un long moment.
L’'un d’eux fit tomber sa hache; les autres lui soufflerent
bruyamment de se taire.

« ...et la neige fondante. Adieu, conclut Tomjan. Elle boit la
fiole, s’effondre derriere les remparts, descend 1’échelle, se
déshabille, passe le costume du garde comique numéro deux,
attend une minute, entre coté cour. Hola, mon bon...

— Ca suffit », dit calmement Hwel.

Plusieurs nains pleuraient dans leur casque. Des nez se
moucherent en cheeur.

Tonnerafale se tamponnait les yeux avec un mouchoir de
mailles.

« Je n’ai jamais rien entendu d’aussi triste », dit-il. Il jeta un
regard noir a Tomjan. « Attends voir, reprit-il en comprenant
soudain. C’est un garcon. Merde, je suis tombé amoureux de
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cette fille sur scene. » Il donna un coup de coude a Hwel. « Il ne
serait pas un peu elfe, des fois ?

— ’bsolument humain, fit Hwel. J’connais son pere. »

Une fois de plus, ses yeux se tournerent vers le fou bouche
bée qui n’en perdait pas une miette, puis revinrent a Tomjan.

Nan, songea-t-il. Coincidence.

« C’ca, la comédie, fit-il. L’'bon acteur, il peut jouer n’'importe
quoi, pas vrai ? »

Il sentait I'ceil du fou vriller sa nuque étroite.

« Qui, mais se déguiser en femme, c’est un peu...»
Tonnerafale hésitait.

Tomjan retira ses chaussures et s’agenouilla dessus, la figure
au niveau de celle du nain. Il I’étudia quelques secondes, puis se
composa un autre visage.

Il y eut alors deux Tonnerafale. D’accord, 'un se tenait a
genoux et s’était visiblement rasé.

« Hola, hola », fit Tomjan avec la voix du nain.

Ce qui passa pour un gag désopilant aupres des autres nains,
lesquels avaient un sens de 'humour plut6t simple. Alors qu’ils
se regroupaient autour des jumeaux, Hwel sentit qu’on le
touchait 1égerement a 1’épaule.

« Vous deux, vous €tes avec un théatre ? demanda le fou,
presque dessotilé a présent.

— ’xact.

— Alors j’ai fait huit cents kilometres pour vous trouver. »

2

Plus tard le méme jour, comme l’aurait noté Hwel dans ses
indications scéniques. Le bruit des coups de marteaux qui
scandaient Iédification du Dysk dans son berceau
d’échafaudages rentrait dans le crane du nain pour ressortir de
lautre coté.

Il se rappelait avoir bu, de ca il était siir. Et les nains avaient
payé beaucoup d’autres tournées quand Tomjan s’était lancé
dans ses imitations. Ensuite ils étaient tous allés dans un autre
bar que Tonnerafale connaissait, puis dans un restaurant
klatchien de plats a emporter, et apres tout devenait flou...
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Il n’était pas tres doué pour lamper. Trop de liquide lui
tombait dans le gosier.

A en juger par le gott qu’il gardait dans la bouche, une
quelconque créature nocturne incontinente avait dd, elle aussi,
viser juste.

« Tu peux le faire ? » demanda Vitoller.

Hwel se passa la langue sur les levres pour se débarrasser du
gott.

« J’espere, fit Tomjan. Ca m’a paru intéressant, de la facon
qu’il I’'a présenté. Un méchant roi qui gouverne avec l'aide de
vilaines sorcieres. Des tempétes. Des foréts effrayantes. Le
véritable héritier du trone dans une lutte désespérée. L’éclair
d’'une dague. Des cris, des clameurs. Le mauvais roi meurt. Le
bien triomphe. Les cloches sonnent a la volée.

— On pourrait prévoir des pluies de pétales de roses, dit
Vitoller. Je connais un gars qui peut les obtenir quasiment a
prix cotitant. »

Ils regarderent Hwel dont les doigts battaient la charge sur
son tabouret. Tous trois porterent leur attention sur le sac
d’argent que le fou avait donné au nain. A lui seul, il
représentait de quoi terminer le Dysk. Et il avait été question de
rallonge a venir. Du mécénat, c’était le mot.

« Tu vas le faire, alors, hein ? redemanda Vitoller.

— Il y a la une idée, admit Hwel. Mais... je ne sais pas...

— Je ne veux pas te forcer la main », dit Vitoller. Les trois
paires d’yeux revinrent au sac d’argent.

« Ca m’a I'air un peu louche, reconnut Tomjan. Je veux dire,
le fou est correct. Mais sa facon de parler du projet... c’est tres
bizarre. Sa bouche dit une chose et ses yeux une autre. Et j’ai eu
I'impression qu’il aurait de loin préféré qu’on croie ses yeux.

— D’'un autre coOté, se hata de dire Vitoller, quel mal il y
aurait ? Les pieces avant tout. »

Hwel leva la téte.

« Quoi ? fit-il, le cerveau embrumeé.

— J’ai dit : la piece avant tout. »

Le silence retomba, a peine troublé par les doigts de Hwel qui
continuaient de tambouriner. Le sac d’argent paraissait plus
gros. Il paraissait méme remplir la chambre.
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« Ce quil faut... commenca Vitoller plus fort qu’il n’était
nécessaire.

— Telles que je vois... » commenca Hwel.

Ils s’arréterent tous les deux.

« Apres toi. Excuse-moi.

— Ca n’était pas important. Vas-y.

— J’allais dire : on pourrait quand méme terminer le Dysk, fit
Hwel.

— Seulement la carcasse et la scene, dit Vitoller. Mais pas le
reste. Pas le mécanisme de trappes, ni la machinerie pour
descendre les dieux du ciel. Ni la grande plate-forme tournante,
ni les ventilateurs pour le vent.

— On s’est débrouillés sans tout ¢a jusque-la. Tu te souviens,
dans le temps ? Tout ce qu’on avait, c’était quelques planches et
un bout de toile de sac peinte. Mais on avait I’enthousiasme.
Quand on voulait du vent, on le faisait nous-mémes. » Ses
doigts battirent un moment la charge. « Evidemment, ajouta-t-
il aussitot, on pourrait s’offrir une machine a vagues. Une petite.
J’ai une idée de bateau qui fait naufrage sur une ile ou il y a...

— Je regrette. » Vitoller secoua la téte.

« Mais on a fait des salles combles ! s’étonna Tomjan.

— C’est vrai, mon gars. C’est vrai. Mais avec des spectateurs
qui ne payent pas grand-chose. Les artisans veulent de I’argent,
eux. Si on voulait devenir des hommes riches — des gens riches,
rectifia-t-il en hate —, on n’avait qu’a naitre charpentiers. »
Vitoller changea de position, mal a laise.

« Je dois déja a Chrystophrase le Troll plus qu’il ne faudrait. »

Les deux autres le regarderent fixement.

« C’est celui qui arrache les membres des gens ! fit Tomjan.

— Combien tu lui dois ? demanda Hwel.

— Ca va, s’empressa de répondre Vitoller, je paye
régulierement les intéréts. Plus ou moins.

— Qui, mais il veut combien ?

— Un bras et une jambe. »

Le nain et le jeune homme le fixerent, horrifiés. « Comment
tu as pu étre aussi...

— Je T'ai fait pour vous deux ! Tomjan mérite une meilleure
scene, il ne veut pas se ruiner la santé a dormir dans des
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chariots sans jamais avoir de foyer, et toi, mon vieux, tu as
besoin d’'un aménagement fixe avec tout ce qu’il faut, des
trappes et... des machines a vagues, tout ca. C'est vous qui
m’avez persuadé, et je me suis dit : ils ont raison. Cest pas une
vie de courir les routes, de donner deux représentations par jour
a des bandes de paysans et de passer le chapeau a la fin, quel
avenir il y a la-dedans? Je me suis dit: il faut trouver a
s’installer quelque part, avec des sieges confortables pour un
public distingué, des spectateurs qui ne lancent pas des pommes
de terre sur la scene. Tant pis ce que ca cofite, je me suis dit. Je
voulais seulement que vous...

— D’accord, d’accord, cria Hwel. Je vais I’écrire !

— Et moi, je vais la jouer, renchérit Tomjan.

— Je ne vous force pas, remarquez, fit Vitoller. C’est vous qui
vVoyez. »

Hwel s’absorba dans la contemplation de la table, les sourcils
froncés. L’idée, il devait le reconnaitre, présentait des aspects
intéressants. Trois sorcieres, ¢a, c’était bien. Deux, ce n’était pas
assez, et quatre, ca en faisait trop. Elles pourraient intervenir
dans le destin de 'humanité et tout. Beaucoup de fumée et de
lumiere verte. Trois sorcieres, ca offrait pas mal de possibilités.
C’était étonnant, personne n’y avait encore pense.

« Alors on peut dire a ce fou qu’on va le faire, hein ? » reprit
Vitoller avec espoir, la main sur le sac d’argent.

Et bien slir, impossible de se tromper avec une bonne
tempéte. Il y avait aussi le numéro de fantome que Vitoller avait
supprimé de Comme wvous voudrez sous prétexte que la
mousseline était au-dessus de leurs moyens. Et peut-étre qu’il
pourrait caser la Mort aussi. Le jeune Camar ferait sacrément
bien la Mort, avec du maquillage blanc et des semelles
compensées...

« C’est loin, il a dit, 1a d’ou il vient ? demanda-t-il.

— Les montagnes du Bélier, répondit le directeur de troupe.
Un petit royaume dont personne n’a jamais entendu parler. Un
nom comme une infection de poitrine.

— Ca prendrait des mois pour y arriver.

— J’aimerais y aller quand méme, dit Tomjan. C’est 1a que je
suis né. »
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Vitoller regarda le plafond. Hwel regarda par terre. Pour
I'instant, tout valait mieux que se regarder I'un I'autre.

« C’est ce que vous avez dit, reprit le jeune homme. Au cours
d’une tournée dans les montagnes, vous avez dit.

— Oui, mais je ne me rappelle pas ou, fit Vitoller. Ces petites
villes de montagne, elles se ressemblent toutes. On a passé plus
de temps a pousser les chariots pour traverser les rivieres et a
les tirer dans les cotes qu’a jouer sur scene.

— Je pourrais emmener quelques-uns des plus jeunes gars et
tourner pendant I’été, dit Tomjan. On reprendrait tous les vieux
succes. Et on serait quand méme revenus pour le jour du Gateau
des Morts. Vous, vous resteriez vous occuper du théatre, et on
reviendrait pour I'inauguration. » Il fit un grand sourire a son
pere. « Ca leur ferait du bien, ajouta-t-il finement.

Tu as toujours dit que les jeunes ne savent pas ce que c’est, la
vraie vie d’acteur.

— Faut quand méme que Hwel écrive la piece », remarqua
Vitoller.

Hwel ne disait rien. Il fixait le vide. Au bout d’'un moment,
une main farfouilla dans son pourpoint et sortit une feuille de
papier, puis elle disparut du c6té de sa ceinture et ramena un
petit encrier bouché et une botte de plumes d’oies.

Ils regarderent le nain lisser le papier sans leur accorder la
moindre attention, ouvrir l’encrier, y tremper une plume, la
laisser en suspens comme un faucon attendant de fondre sur sa
proie, puis se mettre a écrire.

Vitoller adressa un signe de téte a Tomjan.

Le plus silencieusement possible, ils sortirent.

2

Vers le milieu de I'apres-midi ils monterent un plateau-repas
et une liasse de papier.

Le plateau n’avait pas bougé a I'heure du thé. Le papier, lui,
avait disparu.

Plus tard, un membre de la troupe qui passait par la raconta
qu’il avait entendu brailler : « Ca marche pas ! Cest sans queue
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ni téte » ; puis le bruit de quelque chose qu’on jetait a travers la
piece.

Aux alentours du diner, Vitoller se vit réclamer a grands cris
davantage de bougies et des plumes neuves.

Tomjan voulut se coucher t6t, mais son sommeil patit des
affres de la création qui lui venaient de la chambre voisine. On
marmonnait a propos de balcons, on se demandait si le monde
avait vraiment besoin de machines a vagues. Sinon, le silence,
seulement troublé par le grattement insistant des plumes.

Tomjan finit par réver.

« Voila. On a tout, cette fois ?

— Oui, Mémeé.

— Allume le feu, Magrat.

— Oui, Mémé.

— Bien. Voyons votr...

— J'ai tout marqué, Mémé.

— Je sais lire, ma fille, merci beaucoup. Bon, c’est quoi, ¢a :
« Tournons en rond, Autour du chaudron, Et jetons-y, Des
entrailles pourries... « C’est censé vouloir dire quoi ?

— Mon Jason a tué un cochon hier, Esmé.

— Moi, ca m’a Uair de tripes excellentes, Gytha. De quoti faire
deux ou trois bons repas, m’est avis.

— S'il te plait, Mémé.

— Y a plein de créve-la-faim en Klatch qui cracheraient pas
dessus, c’est tout ce que jdis... D’accord, d’accord. « Du blé en
grain, Des lentilles enfin, Dans le chaudron, Bouillons,
mijotons ? « Il est passé o, le crapaud ?

— Sl te plait, Mémé. Tu nous mets en retard. Tu sais que
Bobonne était contre toute cruauté inutile. Des protéines
végétales, ca remplace parfaitement.

— Ca veut dire pas de triton ni d’serpent des mares non plus,
je suppose ?

— Non, Mémé.

— Ni de boyaux de tigre ?

— Tiens.

— Cest quoi ca, merde, excuse mon klatchien ?

— Du boyau de tigre. Mon Wane l'a ramené de chez un
marchand d’un pays tranger.
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— T’es stire ?

— Mon Wane l'a demandé spécialement, Esmé.

— Pour moi, ¢a ressemble a nimporte quel autre boyau.

Enfin, bon. « Gargouille double et touille trouble, Que feu
donne, chaudron bouill... « POURQUOI il bouillonne pas,
I'chaudron, Magrat ? »

Tomjan se réveilla, frissonnant. Il faisait noir dans Ia
chambre. Dehors, quelques étoiles percaient la brume de la
ville, et de temps en temps s’élevaient les sifflets des
cambrioleurs et des détrousseurs qui vaquaient a leurs affaires
strictement illégales.

Le silence régnait dans la chambre voisine, mais il apercevait
la lumiere d’une bougie sous la porte.

Il retourna se coucher.

De Tl'autre coté du fleuve turgide, le fou s’était lui aussi
réveillé. Il logeait a la Guilde des Fous, non par choix mais parce
que le duc ne lui avait pas donné d’argent pour trouver mieux,
et n’importe comment il avait eu du mal a s’endormir. Les murs
glacés rappelaient trop de souvenirs. En outre, s’il prétait
loreille, il entendait les étudiants étouffer des sanglots et
parfois gémir dans leur dortoir, horrifiés a la perspective de
I'existence qui les attendait.

Il frappa du poing l'oreiller dur comme pierre et sombra dans
un sommeil intermittent, parvint quand méme a dormir. Réver,
peut-étre.

« Epais et gluant, oui. Mais ca dit pas épais et gluant
comment.

— Bobonne Plurniche recommandait d’en verser un peu pour
voir dans une tasse d’eau froide, comme le caramel.

— C’que c’est béte, on a oublié d’en amener, Magrat.

— J'crois qu’on devrait continuer, Esmé. La nuit est bien
avancée.

— Alors m’accuse pas si ¢a rate, c’est tout, yons voir... « Poil
de babouin... « Qui c’est qu'a le poil de babouin ? Oh, merci,
Gytha, enfin, moi, j’trouve que ca ressemble plutot a du poil de
chat, mais tant pis. « Poil de babouin, Mandragore, thym ».
Alors la, m’étonnerait que ce soit d’la vraie mandragore. « Jus
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de carotte, Languette de botte » ; je vois, une pointe d’humour,
je suppose...

— S'il te plait, dépéche-toi !

— D’accord, d’'accord. « Hululement De chat-huant,
Scintillement De ver luisant. Bouillez et... laissez mijotez. »

— Tu sais, Esmé, c’est pas si mauvais qu’ca.

— T’es pas censée le boire, espece de doyenne a la noix ! »

Tomjan s’assit tout droit dans son lit. Encore elles, les mémes
figures, les voix qui se chamaillent, déformées par le temps et
I’espace.

Méme apres avoir regardé dehors par la fenétre, ou la fraiche
lumiere du jour se répandait sur la ville, il entendait encore les
voix grommeler au loin, comme un orage passé qui s’estompe...

« Moi, la languette de botte, ca m’inspirait pas confiance.

— Clest encore tres liquide. Tu crois pas quon devrait
rajouter un peu de maizena ?

— Ca changera rien. Il est en route ou il l'est pas... »

Il se leva et se plongea la figure dans la cuvette.

Des rouleaux de silence déferlaient de la chambre de Hwel.
Tomjan enfila ses vétements et poussa la porte.

On aurait dit qu’il y avait neigé, que des flocons gros et lourds
avaient voltigé dans les coins et recoins de la piece. Hwel était
assis a sa table basse au beau milieu ; sa téte reposait sur un tas
de papier et il ronflait.

Tomjan traversa la chambre sur la pointe des pieds et
ramassa au hasard une boule de papier jetée sur le plancher. Il
la défroissa et lut :

LE ROI. — Bon, je vais poser la couronne sur ce buisson, et
vous me direz si quelqu’un tente de la prendre, d’accord ?

LE PARTERRE. — Oui !

LE ROI. — Maintenant, j’aimerais bien trouver mon cheval...

(Le premier assassin surgit derriere un rocher.)

LE PUBLIC. — Derriere toi !

(Le premier assassin disparait.)

LE ROI. — Vous voulez faire des farces au vieux roi, especes
de chenapans...
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Il y avait beaucoup de ratures et une grosse tache. Tomjan
jeta la feuille et prit une autre boule au hasard.

LE ROI. — N’est-ce pas un canard un couteau une dague que
je vois la derriere en face de a c6té devant moi, le bec le manche
a portée de moi ma main ?

LE PREMIER MEURTRIER. — Ma foi, non. Oh, non alors !

LE SECOND MEURTRIER. — Vous dites vrai, sire. Oh, oui
alors !

A en juger par les plis du papier, on avait jeté cette boule-la
contre le mur avec force. Hwel avait un jour expliqué a Tomjan
sa théorie sur les inspirations, et visiblement il en avait essuyé
toute une averse durant la nuit.

Toutefois, fasciné par cet apercu du processus créatif, Tomjan
fit une troisieme tentative :

LA REINE. — Ma foi, jentends du bruit dehors! Peut-étre
mon époux qui s’en revient ! Vite, dans 'armoire, et sans perdre
de temps !

LE MEURTRIER. — Crénom, mais votre servante a gardé
mes pantoufles !

LA SERVANTE (elle ouvre la porte). — L’archevéque, Votre
Majesté.

LE PRETRE (sous le lit). — Miséricorde !

(Alarmes diverses.)

Tomjan se demandait plus ou moins en quoi consistaient
exactement les alarmes diverses dont Hwel pimentait sans arrét
ses indications scéniques. Le nain refusait toujours de
s’expliquer la-dessus. Peut-étre faisait-il allusion a des systémes
de sonneries qui se déclenchaient des qu’un intrus venait y voir
de trop pres pour lui voler ses idées.

Il se glissa jusqu’a la table et, avec grande précaution, tira la
liasse de papier de sous la téte du nain endormi qu’il reposa
doucement sur un coussin.

La premiere feuille disait :

Vérence Kasqueth Veille des Petits Dieux Une Nuit de

Couteaux Dagues Rois, par Hwel de la troupe Vitoller.
Comédie tragédie en huit cinqg six trois neuf actes.
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Personnages : Kasqueth, un bon roi.
Vérence, un mauvais roi.

Sirdutant, une méchante sorciere.
Hogue, une autre méchante sorciere.
Magerat, une sirene...

Tomjan passa a la page suivante.

Scene : une salle de réception un navire en mer une rue a
Pseudopolis une lande désolée. Entrent trois sorcieres...

Le jeune homme lut un moment et arriva a la derniere page.

Gentes dames et gentils sires, chantons, dansons et
souhaitons bonne santé au roi. (Tout le monde sort, chante
tralala etc. Pluie de pétales de roses. Carillon de cloches. Des
dieux descendent du ciel, des démons remontent de l’enfer,
beaucoup d’agitation avec plate-forme tournante etc.) Fin.

2

Hwel ronflait.

Dans ses réves, des dieux s’élevaient et tombaient, des
bateaux traversaient astucieusement et adroitement des océans
de toile, des images sautaient et défilaient, tremblotantes ; des
hommes volaient sur des cables, volaient sans cables, de grands
vaisseaux irréels se combattaient dans des cieux imaginaires,
des mers s’ouvraient, des femmes se faisaient couper en deux,
mille  techniciens d’effets spéciaux gloussaient et
baragouinaient. Lui courait au milieu de tout ca, les bras
ouverts, désespéré ; il savait que rien de ce qu’il voyait n’existait
vraiment ni n’existerait un jour et qu’il ne disposait que de
quelques metres carrés de planches d’'un peu de toile et de
peinture pour retenir les images fascinantes qui lui
envahissaient la téte.

Seuls les réves affranchissent des contraintes. Le reste du
temps, ce sont elles qui rendent timbré.
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2

« C’est une bonne piece, dit Vitoller, mais je n’aime pas le
fantome.

— On ne touche pas au fantéme, répliqua Hwel, ’air buté.

— Mais le public ricane tout le temps et balance des
projectiles. D’ailleurs, tu sais qu’on a du mal a nettoyer toute la
poussiere de craie des costumes.

— On ne touche pas au fantéme. C’est un élément dramatique
indispensable.

— Tu as déja dit ¢ca pour la derniere piece.

— Ben, oui, c¢’était le cas.

— Dans Comme vous voudrez aussi, dans Un mage d’Ankh
aussi, et dans toutes les autres.

— Moi, j’aime ca, les fantomes. »

Debout pres de la scene, ils regardaient les ouvriers nains
assembler la machine a vagues. Elle consistait en une demi-
douzaine de longs axes recouverts de spirales compliquées de
toile peinte dans les tons bleu, vert et blanc, qui traversaient
toute la largeur de la scene. Un dispositif de rouages et de
courroies sans fin les reliait a un treuil en coulisse. Quand
toutes les spirales tournaient en méme temps, les estomacs
fragiles devaient regarder ailleurs.

« Des batailles navales, murmura Hwel. Des naufrages. Des
tritons. Des pirates !

— Des paliers qui grincent, mon gars, grommela Vitoller en
prenant appui sur sa canne. Des frais d’entretien. Des heures
supplémentaires.

— C’a l'air tres... compliqué, reconnut Hwel. Qui c’est qui I'a
mis au point ?

— Un vieux félé de la rue des Artisans-Ingénieux, répondit
Vitoller. Léonard de Quirm. C’est un peintre, en réalité. Il fait ce
genre de trucs comme passe-temps. J’ai appris par hasard qu’il
travaillait 1a-dessus depuis des mois. Comme il n’arrivait pas a
le faire voler, j’ai sauté sur I'occasion. »

Ils regarderent tourner le simulacre de vagues.

« Tu es décidé a partir ? demanda enfin Vitoller.
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— Oui. Tomjan est encore un peu tout fou. Il a besoin d’une
téte plus chenue pres de lui.

— Tu vas me manquer, mon gars. Je peux bien te le dire. Tu
as été comme un fils pour moi. Tu as quel age, exactement ? Je
n’ai jamais su.

— Cent deux ans. »

Vitoller hocha mélancoliquement la téte. Il en avait soixante,
et son arthrite le travaillait.

« Tu as été comme un pere pour moi, alors, dit-il.

— Ca s’égalise, en fin de compte, fit Hwel d'un air
embarrassé : moitié plus petit, deux fois plus vieux. En longueur
de temps, on peut dire qu'en moyenne on vit autant que les
humains. »

Le directeur de troupe soupira. « Ben, je ne sais pas ce que je
vais faire sans vous deux, sans blague.

— C’est seulement pour 1’été, et il y a beaucoup de gars qui
restent. En fait, ce sont surtout les débutants qui s’en vont. Tu
as toi-méme dit que c’était un bon apprentissage. »

Vitoller paraissait malheureux et, dans l'air frisquet du
théatre a moitié terminé, beaucoup plus petit que d’habitude,
comme un ballon quinze jours apres la féte. Il poussa
distraitement quelques copeaux de bois du bout de sa canne.

« On prend de I’'age, maitre Hwel. Du moins, corrigea-t-il,
moi, je prends de 1'age, et toi de la vieillesse. Minuit a déja
sonné pour nous.

— Oui. Tu ne voudrais pas qu’il s’en aille, hein ?

— J’étais d’accord au début. Tu le sais. Puis je me suis dit : il y
a du destin dans l'air. Des que c¢a va bien, il faut toujours que le
foutu destin s’en méle. Je veux dire, Tomjan vient de la-bas. De
quelque part dans les montagnes. Maintenant la fatalité le
rappelle. Je ne le reverrai pas.

— C’est seulement pour I'été... »

Vitoller leva une main. « Ne m’interromps pas. Je tiens la
bonne intonation dramatique.

— Pardon. »

Flic, flic, faisait la canne sur les copeaux de bois qu’elle
envoyait en ’air.

« Enfin... tu sais qu’il n’est ni de ma chair ni de mon sang.
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—1I1 est quand méme ton fils, fit Hwel. Ces histoires
d’hérédité, ca n’est pas aussi formidable qu’on le raconte.

— Ca te va bien de dire ca.

— Je le pense. Regarde-moi. Je n’étais pas destiné a écrire des
pieces. Les nains ne sont méme pas censés savoir lire. Je ne
m’inquiéterais pas trop du destin, si j’étais toi. Le mien, c’était
de faire mineur. Le destin se trompe la moitié du temps.

— Mais tu prétends qu’il ressemble au fou. Moi, je ne trouve
pas, remarque.

— Faut que la lumiere soit bonne.

— Pourrait y avoir du destin la-dessous. »

Hwel haussa les épaules. Le destin, c’est un droéle de truc, il le
savait. On ne peut pas lui faire confiance. Souvent, on ne le voit
méme pas. A linstant ou l'on est siir de I'avoir coincé, il se
change en autre chose: en coincidence, peut-étre, ou en
providence. On barricade sa porte pour I'empécher d’entrer, et
on I'a derriere soi. Puis, quand on croit lui avoir cloué le bec,
c’est lui qui s’en va avec le marteau.

Il s’en servait beaucoup, du destin. Comme ressort pour ses
pieces, c’était encore mieux qu'un fantome. Rien ne valait un
peu de destin pour faire décoller un bon vieux drame. Mais il
fallait s’abstenir de croire qu’on pouvait deviner quelle tournure
il allait prendre. Quant a s’imaginer qu’on pouvait le maitriser...

2

Mémé Ciredutemps loucha d’'un ceil irrité dans la boule de
cristal de Nounou Ogg. Ce n’était pas une tres bonne boule vu
qu’il s’agissait d'un flotteur de verre pour la péche de couleur
verdatre quun de ses fils lui avait ramené de I’étranger. Tout y
apparaissait déformé, y compris, soupconnait-elle, la vérité.

« Pas de doute, il vient, dit-elle enfin. En chariot.

— J'aurais préféré un destrier blanc fougueux, déclara
Nounou Ogg. Tu sais. Caparaconné, tout ca.

— Il a une épée magique ? » demanda Magrat en tendant le
cou pour Voir.

Mémé Ciredutemps se redressa.
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« Vous m’faites honte, toutes les deux. Ca m’dépasse, moi...
Des destriers magiques, des épées fougueuses. Tout 'temps a
lancer des ceillades comme des laitieres.

— Une épée magique, c’est drolement important, dit Magrat.
Indispensable. On pourrait lui en fabriquer une, ajouta-t-elle,
réveuse. En fer de foudre. J’ai un sortilege pour ¢a. On prend du
fer de foudre, expliqua-t-elle sans assurance, et puis on en fait
une épée.

— Moi, j'veux pas m’embéter avec ce vieux truc-la, dit Mémé.
Faut attendre des jours que le foutu machin frappe, et apres,
c’est tout juste s’il vous arrache pas le bras.

— Et une fraise », fit Nounou Ogg en ignorant l'interruption.

Les deux autres la regarderent, attendant la suite.

« Une fraise, une marque de naissance, répéta-t-elle. Un de
ces accessoires nécessaires au prince qui vient réclamer son
royaume. Cest comme c¢a qu’on le reconnait, 'videmment, j’sais
pas comment on reconnait que c’est de la fraise.

— J’supporte pas les fraises », fit distraitement Mémé qui
lorgnait a nouveau dans la boule de cristal.

Dans les profondeurs vertes et félées aux relents de homard
crevé, un Tomjan minuscule embrassait ses parents, serrait des
mains, donnait I'accolade au reste de la troupe et grimpait dans
le chariot de téte.

On dirait que ca a marché, songea la sorciere. Sinon il ne
viendrait pas par ici, pas vrai ? Tous les autres, 1a, ce doit étre sa
bande de fideles compagnons. Apres tout, ¢a se comprend, il va
faire huit cents kilometres dans un pays difficile, tout peut
arriver.

Les armes et 'armure sont stirement dans les chariots.

Elle sentit planer I'ombre dun doute et entreprit de la
gommer tout de suite. Il n’y a pas d’autre raison pour qu’il
vienne, ¢ca tombe sous le sens. On a exécuté le sortilege dans les
regles. Sauf pour les ingrédients. Et pour la majeure partie de la
poésie. D’ailleurs, ce n’était probablement pas la bonne heure.
Et Gytha a presque tout emporté chez elle pour son chat, ce qui
ne se fait sirement pas.

Mais il est en route. Ce qui ne parle pas ne ment pas.
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« Vaut mieux remettre le tissu sur la boule si t’as fini, Esmé,
dit Nounou. J’ai toujours peur quon me regarde quand je
prends mon bain.

— Il est en route », fit Mémé. Sa voix prenait des accents de
satisfaction si durs qu’on aurait pu s’en servir pour moudre du
blé. Elle laissa tomber la housse de velours noir sur la boule.

« Le voyage est long, dit Nounou. Il y a plus d'un jupon entre
la robe et la culotte. Il pourrait tomber sur des bandits.

— On va veiller sur lui.

— Cest pas normal. S’il doit étre roi, faut qu’il puisse se battre
comme il veut, objecta Magrat.

— On tient pas a le voir gaspiller ses forces, dit Nounou, I’air
collet monté. On tient a ce qu’il arrive ici frais et dispos.

— Et apres, j’espere, on le laissera se battre comme il veut »,
insista Magrat.

Mémé applaudit d’un air sérieux.

« Tout a fait, dit-elle. A condition qu’on soit siires qu’il
gagnera. »

Elles avaient tenu leur réunion dans la chaumiere de Nounou
Ogg. Magrat trouva une excuse pour rester apres le départ de
Mémé aux premieres lueurs du jour, soi-disant pour aider
Nounou a ranger.

« C’est devenu quoi, la résolution de pas se méler des affaires
des gens ? demanda-t-elle.

— Comment c¢a ?

— Vous savez bien, Nounou.

— Clest pas vraiment se méler de leurs affaires, répondit
maladroitement Nounou. On donne juste un coup de pouce.

— Vous croyez pas ¢a, tout de méme ! »

Nounou s’assit et tripota un coussin.

« Ben, tu vois, ces histoires de pas se méler des affaires des
autres, c’est bien joli en temps normal. Cest facile de pas
intervenir quand y a pas besoin. Et puis faut que j’pense a la
famille. Mon Jason, il s’est bagarré deux ou trois fois a cause de
ce qu’ont dit les gens. Mon Shawn s’est fait renvoyer de ’armée.
Telles que j'vois les choses, quand on aura le nouveau roi, il
nous devra quelques faveurs. Ca serait que justice.

- 219 -



— Mais pas plus tard que la semaine derniere, vous avez
dit... » Magrat s’arréta, choquée de faire montre dun tel
pragmatisme.

« Une semaine, c’est long, en magie, fit Nounou. Quinze ans,
par le fait. N'importe comment, Esmé est décidée et j’ai pas
envie de la contrarier.

— Alors, si je comprends bien, conclut Magrat avec froideur,
cette histoire de pas intervenir, c’est comme faire voeu de ne pas
nager. On le rompt jamais sauf si, évidemment, on se retrouve
dans ’eau ?

— Ca vaut mieux que s’noyer », remarqua Nounou.

Elle leva la main vers le dessus de cheminée et ramena une
pipe en terre qui ressemblait a un puits de goudron miniature.
Elle ’alluma avec une longue allumette rescapée du feu, tandis
que Gredin la regardait attentivement depuis son coussin.

Magrat décoiffa nonchalamment la boule de son capuchon et
la regarda d’un ceil mauvais.

«J’ai l'impression, dit-elle, que je comprendrai jamais
vraiment la sorcellerie. Deés que je crois avoir saisi, ca change.

— On est des gens comme les autres. » Nounou souffla un
nuage de fumée bleue vers la cheminée. « Tout le monde est des
gens comme les autres.

— Je peux emprunter la boule de cristal ? demanda soudain
Magrat.

— Je t’en prie. » Elle eut un grand sourire dans le dos de
Magrat. « Tu t’es disputée avec ton petit ami ?

— Je sais vraiment pas de quoi vous parlez.

— Ca fait des semaines que je I'ai pas vu réder dans les
parages.

— Oh, le duc I'a envoyé a...» Magrat s’arréta, puis reprit :
« ...I'a envoyé pour une raison ou une autre. Mais ca me géne
pas du tout, n’importe comment.

— Je vois. Prends la boule, bien sir. »

Magrat était contente de rentrer chez elle. Personne ne
s’aventurait la nuit sur la lande, de toutes facons, mais au cours
des deux derniers mois la situation s’était assurément dégradée.
En plus de la méfiance générale qu’inspiraient les sorcieres,
certains habitants de Lancre qui entretenaient des contacts avec
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le monde extérieur commencaient a se demander: a) s’il ne
s’était pas produit plus d’événements que ceux dont ils avaient
entendu parler ou: b) si le temps ne s’était pas disloqué. La
chose restait difficile a prouver9, et les quelques commercants
qui empruntaient les pistes de montagne apres ’hiver avaient
lair plus vieux qu’ils n’auraient dd. On s’attendait toujours plus
ou moins a des phénomenes inexpliqués dans les montagnes du
Bélier, a cause de la forte teneur en magie, mais plusieurs
années qui disparaissaient en ’espace d'une nuit, c’était plut6t
une premiere.

Elle ferma la porte, fixa les volets et déposa doucement le
globe vert sur la table de la cuisine.

Elle se concentra...

L2

Le fou somnolait sous les baches d’un chaland qui remontait
assidiment I’Ankh a trois kilometres-heure. Un moyen de
transport guere passionnant, mais qui finissait par mener a
destination.

Il avait l'air a I'abri du danger, méme s’il s’agitait et se
retournait dans son sommeil.

Magrat se demanda a quoi ca ressemblait de passer son
existence a faire ce dont on n’avait pas envie. Ca ressemblait a la
mort, se dit-elle, mais en pire, pour la bonne raison qu’on vivait
pour ’endurer.

19 A cause de la facon de mesurer le temps dans les divers états, royaumes et cités.
Apres tout, quand dans un secteur de deux cents kilometres carrés la méme année est
au choix celle de la Petite Chauve-Souris, du Singe Attendu, du Nuage en Chasse, des
Vaches Grasses, des Trois Etalons Fringants et porte au moins neuf numéros
différents pour représenter le temps écoulé depuis* le couronnement, la naissance ou
la production de rois, de prophetes et d'événements étranges, quand chacune se
compose d'un nombre différent de mois, que certaines n'ont pas de semaines et qu'il
en est une qui refuse le jour comme unité, la seule chose dont on est siir, c'est qu'une
bonne partie de jambes en I'air ne dure pas assez longtemps**.

* Le calendrier de la théocratie de Muntab compte a rebours. Nul ne sait pourquoi,
mais ce ne serait peut-étre pas une bonne idée de trainer dans le coin pour le savoir.
** Sauf pour la tribu des Zabingo du Grand Nef, évidemment.
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A ses yeux, le fou était faible, il subissait de mauvaises
influences et manquait terriblement de caractere. Et elle désirait
qu’il revienne, dans l'attente du plaisir de ne plus jamais le
revoir. Enfin, dans une boule.

2

Ce fut un été long et chaud.

Ils prirent leur temps. Le pays était vaste entre Ankh-
Morpork et les montagnes du Bélier. Hwel devait le reconnaitre,
c’était amusant. Un mot dont les nains n’étaient pas coutumiers.

Comme vous voudrez marchait bien. Cette piece-la marchait
toujours. Les débutants se surpassaient. Ils oubliaient leurs
répliques et faisaient des blagues; a Sto Lat, on donna tout le
troisieme acte de Grételina et Mellias devant la toile de fond du
deuxieme acte des Guerres thaumaturgiques, mais personne ne
parut remarquer que la plus grande scene d’amour du drame se
jouait dans un décor de raz-de-marée qui submergeait un
continent. Sans doute parce que c’était Tomjan qui interprétait
Grételina. Les spectateurs avaient l’air rivés sur place, rivetés a
leurs sieges, méme. Hwel, troublé, intervertit les réles dans la
salle suivante, si I'on peut donner le nom de salle a une grange
louée pour la journée, et le public fut encore plus riveté qu'une
armure a plates, heaume compris ; le role de Grételina était
pourtant tenu cette fois par le jeune Cabelan, un gars un peu
naif qui avait tendance a bredouiller et dont les boutons
finiraient bien par disparaitre.

Le lendemain, dans un village anonyme au milieu d’un océan
infini de choux, il laissa Tomjan jouer le vieux Meskin dans
Comme vous voudrez, un réle dans lequel excellait toujours
Vitoller. Impossible de confier pareil role a un comédien de
moins de quarante ans a moins de vouloir un vieux Meskin
affublé d’un coussin sous le pourpoint et de rides au crayon
gras.

Hwel ne s’estimait pas vieux. Son pere extrayait encore trois
tonnes de minerai a ’Age de deux cents ans.

Mais 1a, il se sentit vieux. Il regarda Tomjan sortir de scene en
clopinant et, 'espace d’un instant, il sut ce que c’était qu’étre un
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vieillard adipeux, confit au vin, qui menait des guerres dun
autre age dont personne ne se souciait plus, qui se raccrochait
farouchement a la falaise a pic de la cinquantaine finissante par
peur de tomber dans les antiquités, mais seulement d’'une main,
parce que de I'autre il dressait un doigt a I'intention de la Mort.
Bien entendu, il le savait lorsqu’il avait écrit le réle. Mais pas a
ce point-la.

En revanche, la magie n’avait pas l'air d’opérer dans la
nouvelle piece. Ils I'essayerent plusieurs fois, juste pour voir ce
que ca donnait. Le public la suivit avec attention puis rentra
chez lui. Il ne prit méme pas la peine d’envoyer des projectiles.
Il ne la trouvait pas mauvaise, non. Il n’y trouvait rien.

Pourtant tous les bons ingrédients y étaient réunis, pas vrai ?
La tradition regorgeait de mauvais gouvernants qui recevaient
une correction bien méritée. Les sorcieres faisaient toujours
recette. L’apparition de la Mort était particulierement bien
venue, certaines de ses répliques réussies. Mais quand on
mélangeait ’ensemble... on aurait dit que tout s’annulait, que
I'on tombait dans le procédé de routine pour occuper la scene
pendant deux heures.

Tard le soir, quand la distribution dormait, Hwel s’installait
dans un chariot et réécrivait fiévreusement. Il remaniait les
scenes, coupait des répliques, en rajoutait, faisait intervenir un
clown, incorporait un autre combat et peaufinait les effets
spéciaux. Des effets sans effet, apparemment. La piece
ressemblait a une extraordinaire peinture bigarrée, un festival
impressionniste de pres, une tache confuse de loin.

Quand les inspirations pleuvaient dru, il essayait méme de
changer de style. Les leve-t6t prirent 'habitude de découvrir au
matin des essais ratés qui jonchaient I’herbe autour des
chariots, comme des champignons extrémement cultivés.

Tomjan conserva I'un des plus étranges :

PREMIERE SORCIERE.
— Il est en retard.
(Pause.)

DEUXIEME SORCIERE.
— Il a dit qu’il allait venir.
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(Pause.)

TROISIEME SORCIERE.

— 11 a dit qu’il allait venir mais il est pas venu. C’est ma
derniere salamandre. Je I’ai mise de c6té pour lui. Et il est pas
venu.

(Pause.)

« Je crois, dit Tomjan plus tard, que tu devrais ralentir un
peu. Tu as fait ce qu’'on t'a commandé. Personne n’a spécifié
qu’il fallait que ce soit brillant.

— Ca pourrait I’étre, tu sais. Suffirait que je m’y prenne bien.

— Tu es vraiment siir, pour le fantdme, hein ? » Le ton de sa
question laissait clairement entendre que lui ne I’était pas.

« Il est tres bien, le fantome, répliqua sechement Hwel. La
scene du fantome, c’est la meilleure que j’ai écrite.

— Je me demandais seulement si c’était la bonne piece pour
ca, c’est tout.

— On ne touche pas au fantome. Maintenant, au boulot, mon
gars. »

2

Deux jours plus tard, alors que la paroi bleue et blanche des
montagnes du Bélier commencait a s’élever au-dessus de
I’horizon du coté du Moyeu, la compagnie essuya une attaque.

Ce ne fut guere dramatique ; les comédiens venaient de haler
les chariots au passage d’'un gué et se reposaient a 'ombre d'un
bouquet d’arbres fruitiers quand ceux-ci produisirent soudain
des voleurs.

Hwel passa en revue une rangée d'une demi-douzaine de
lames souillées et rouillées. Leurs propriétaires n’avaient pas
air tres stirs de connaitre la suite du programme.

« On a un recu quelque part... » commenca le nain.

Tomjan lui donna un coup de coude. « Ceux-la ne
ressemblent pas a des voleurs de la Guilde, souffla-t-il. A moi,
ils me font I'effet d’'indépendants. »

Il serait de bon ton de dire que le chef des voleurs était une
brute de fier-a-bras a la barbe noire, affublé d’un bandeau rouge
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autour de la téte, d’'une boucle d’oreille en or et d'un menton a
récurer les casseroles. Ouais, ca s’imposerait presque. A la
vérité, c’était le cas. Hwel songea que la jambe de bois était de
trop, mais ’homme avait visiblement travaillé son réle.

« Tiens, tiens, fit-il donc. Qu’est-ce qu’on a la, et ils ont de
largent ?

— On est des acteurs, fit Tomjan.

— Ca devrait répondre aux deux questions, dit Hwel.

— Et on réplique pas, fit le bandit. Je suis allé a la ville, moi.
Je reconnais une réplique quand j’en vois une et... — il se tourna
a demi vers sa bande et leva un sourcil pour signifier que sa
prochaine remarque allait étre spirituelle —, si vous faites pas
attention, je peux vous envoyer quelques réparties blessantes de
mon cru. »

Un silence de mort tomba derriere lui, jusqu’a ce qu’il fasse
un geste impatient de son coutelas.

« D’accord, dit-il sur fond d’un cheeur de rires incertains. On
va prendre que la menue monnaie, les objets de valeur, les
vivres et les vétements.

— Je peux dire un mot ? » fit Tomjan.

La compagnie s’écarta de lui. Hwel se contempla les pieds et
leur sourit.

« Tu vas demander grace, hein ? fit le bandit.

— C’est vrai. »

Hwel se fourra les mains au fond des poches et leva les yeux
au ciel ; il siffla tout bas et retint un rictus dément. Il était
conscient que les autres acteurs regardaient eux aussi Tomjan,
l'air d’attendre.

I1 va leur sortir la tirade de grace du Conte de Troll, songea-t-
il...

« Ce que je voudrais faire comprendre, c’est que... attaqua
Tomjan, et sa posture se modifia 1égerement, sa voix se fit plus
profonde, sa main droite s’envola brusquement en un geste
dramatique... La valeur de 'homme n’est pas dans ses actions
d’éclat, ni dans son désir ardent de rapines... »

Ca va rendre comme lorsque ce type a voulu nous voler I'autre
fois a Sto Lat, se dit Hwel. S’ils finissent par nous donner leurs
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épées, qu’est-ce quon va bien pouvoir en faire? Et clest
tellement génant quand ils se mettent a pleurer.

C’est a cet instant que le monde autour de lui prit une teinte
verte et qu’il crut percevoir d’autres voix, a la limite de ’audible.

« Y a des hommes avec des épées, Mémé !

— ...pourfendre de leurs glaives rutilants les merveilles du
monde... » disait Tomjan, pendant que les voix a fleur
d’imagination poursuivaient : « Mes rois a moi, ils demandent
grdce a personne. Passe-moi ce pot a lait, Magrat.

— ...]Ja compassion au cceur, le baiser...

— C’est un cadeau de ma tante.

— ...ce joyau parmi les joyaux, cette couronne parmi les
couronnes. »

Suivit un silence. Un ou deux bandits pleuraient sans bruit
dans leurs mains.

Leur cheflanca : « Cayest ? »

Pour la premiere fois de sa vie, Tomjan eut I’air désemparé.

« Ben, oui, répondit-il. Euh... vous voulez que je
recommence ?

— Un bon discours, concéda le bandit. Mais j’vois pas en quoi
ca me concerne. J’ai du sens pratique, moi. Aboulez c¢’que vous
avez. »

Il brandit son épée a hauteur de la gorge de Tomjan.

« Et vous autres, restez pas la comme des crétins, ajouta-t-il.
Allez. Sinon, le p’tit gars va y avoir droit. »

Le débutant Cabelan leva une main prudente.

« Quoi ? fit le bandit.

— V-vous étes s-stir d’avoir bien écouté, monsieur ?

— Je vous le redirai pas ! Soit j’entends tomber les pieces, soit
vous entendez tomber une téte ! »

Ce qu’ils entendirent, ce fut un sifflement tres haut dans les
airs et le fracas d’'un pot a lait aux parois couvertes de givre
spatial qui tomba du ciel sur la pointe du casque du chef.

Les malandrins restants jeterent un coup d’ceil au résultat et
prirent la fuite.

Les acteurs considérerent le bandit étendu par terre. Hwel
poussa un glacon de lait du bout de sa chaussure.

« Tiens, tiens, dit-il faiblement.
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— Il n’a méme pas fait attention ! murmura Tomjan.

— Un critique né », dit le nain. Il s’agissait d’'un pot bleu et
blanc. Marrant comme on remarque les petits détails en un
pareil moment. Il avait été plusieurs fois cassé par le passé,
Hwel le voyait bien, on avait recollé les morceaux avec soin.
Quelqu’un y tenait vraiment, a ce pot.

« La, dit-il en rassemblant quelques lambeaux de logique, on
a affaire a une tornade pas ordinaire. C’est évident.

— Mais les pots a lait, ca ne tombe pas du ciel, objecta
Tomjan, preuve de lincroyable faculté de 'homme a nier
I’évidence.

— Ca, je n’en sais rien. J’ai déja entendu parler de poissons,
de grenouilles et de cailloux. Rien n’interdit la poterie. » Il
commencait a se ressaisir. « Cest un de ces phénoménes
bizarres. Il s’en produit tout le temps dans cette partie du
monde, rien d’étonnant la-dedans. »

Ils retournerent aux chariots et reprirent la route dans un
silence inhabituel. Le jeune Cabelan ramassa tous les morceaux
de pot qu’il trouva, les rangea soigneusement dans la malle des
accessoires et passa le reste de la journée a scruter le ciel, dans
I'espoir de récupérer un sucrier.

W

Les chariots gravissaient péniblement les pentes
poussiéreuses des montagnes du Bélier, simples petits points
dans le verre brouillé de la boule.

« Ils vont bien ? demanda Magrat.

— Ils se promenent partout, répondit Mémé. Ils sont peut-
étre bons comédiens, mais ils ont encore a apprendre pour ce
qui est de voyager.

— C’était un joli pot. On en trouve plus, des comme ca.
Comprenez, si vous m’aviez dit pour quoi c¢’était faire, y avait un
fer a repasser sur 1’étagere.

— Y a autre chose dans la vie que les pots a lait.

— Il avait un motif de marguerites tout autour du bord. »

Mémé lignora. «Je crois, dit-elle, qu’il serait temps
d’examiner ce nouveau roi. En gros plan. » Elle ricana.
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« Vous avez ricané, Mémé, fit Magrat, la mine sombre.

— Cest pas vrai! J’ai..— Mémé chercha un mot - jai
gloussé.

— Je parie qu’Aliss la Noire, elle ricanait.

— Tu devrais faire attention de pas finir comme elle, lanca
Nounou depuis son siege pres du feu. Elle devenait un peu
bizarre sur la fin, tu sais. Pommes empoisonnées et tout I’bazar.

— Tout ca parce que jai peut-étre gloussé... un peu fort »,
renifla Mémé. Elle sentit qu’elle se mettait plus que de raison
sur la défensive. « N'importe comment, y a pas de mal a ricaner.
Avec modération. »

2

« J’ai 'impression, dit Tomjan, qu’on est perdus. »

Hwel parcourut des yeux la lande violacée cuite au soleil qui
les entourait et s’étendait jusqu’aux cimes imposantes du Bélier.
Méme au plus fort de 1’été, des banderoles de neige s’envolaient
depuis les pics les plus hauts. Cétait un paysage d’'une beauté
descriptible.

Les abeilles s’activaient, du moins s’efforcaient d’en avoir lair
et la chanson, dans le thym qui bordait la piste. Des ombres de
nuages papillonnaient sur les prairies alpestres. Il régnait un
grand silence vide, celui d'un environnement dépourvu de toute
vie humaine ; et qui s’en passe fort bien, d’ailleurs.

Comme de panneaux indicateurs.

« On était déja perdus il y a quinze kilometres, remarqua
Hwel. Il doit exister un autre mot pour ce qu’on est maintenant.

— Tu as dit que les montagnes étaient truffées de mines de
nains, fit Tomjan. Tu as dit qu™un nain savait toujours se repérer
dans les montagnes.

— Sous terre, jai dit. C’est une question de strates et de
formations rocheuses. Pas en surface. C’est le paysage qui géne.

— On pourrait te creuser un trou », suggéra Tomjan.

Mais par une si belle journée, c’était bien agréable de laisser
les mules aller a leur train au gré de la route qui sinuait entre
des bouquets de pins et de sapins, avant-postes de la forét.
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Laquelle route, se disait Hwel, devait bien conduire quelque
part.

Une affabulation géographique qui a cotité la vie a plus d’'un
voyageur. Les routes ne sont pas tenues de conduire quelque
part, seulement de démarrer quelque part.

« On est vraiment perdus, hein ? demanda Tomjan au bout
d’un moment.

— Stirement pas.

— On est ou, alors ?

— Dans les montagnes. N'importe quel atlas te le dira.

— On devrait s’arréter et demander a quelqu’un. »

Tomjan enveloppa du regard le paysage vallonné autour de
lui. Au loin un courlis solitaire hurla, a moins que ce ne fiit un
blaireau — Hwel avait des notions plutot vagues en matiere
rurale, du moins pour tout ce qui surmontait la couche calcaire.
Il n’y avait pas d’autres humains a des kilometres a la ronde.

« A qui tu pensais ? railla-t-il.

— A cette vieille bonne femme avec un drdle de chapeau,
répondit Tomjan, le doigt pointé. Je l'observe depuis un
moment. Elle se baisse tout le temps derriere un buisson quand
elle croit que je I’ai vue. »

Hwel se retourna pour s’adresser a un buisson de ronces qui
s’agitait.

« Hé 1a, bonne mere », dit-il.

Le buisson bourgeonna d’une téte indignée.

« La mere de qui ? »

Hwel hésita. «Une facon de parler, madame...
mademoiselle...

— Maitresse, cracha Mémé Ciredutemps. Et j’suis une pauvre
vieille qui ramasse du bois », ajouta-t-elle d'un air de défi.

Elle s’éclaircit la gorge. « Mes seigneurs, reprit-elle. Vous
m’avez fait peur, mon jeune maitre. Mon pauvre vieux cceur. »

Le silence lui répondit dans les chariots. Puis Tomjan lanca :
« Pardon ?

— Quoi?

— Votre pauvre vieux coeur quoi ?

— Quoi, mon pauvre vieux cceur quoi ? » fit Mémé qui n’avait
pas 'habitude de jouer les vieilles femmes et disposait dun
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répertoire tres limité dans ce domaine. Mais la tradition veut
que les jeunes héritiers en quéte de leur destin trouvent de I'aide
aupres de vieilles femmes qui ramassent du bois, et elle n’allait
pas s’élever contre la tradition.

« Vous en avez parlé, c’est tout, dit Hwel.

— Bah, c’est pas grave. Mes seigneurs. J'imagine que vous
cherchez Lancre, fit Mémé avec humeur, pressée d’en venir au
fait.

— Ben, oui, répondit Tomjan. On a cherché toute la journée.

— Vous étes allés trop loin. Retournez trois kilometres en
arriere et prenez le chemin a droite, apres le bouquet de pins. »

Cabelan tira sur la chemise de Tomjan.

« Quand on r-rencontre une m-mystérieuse vieille femme sur
la r-route, dit-il, faut lui proposer de p-partager le repas. Ou de
laider a traverser la r-riviere.

— Ah bon ?

— Ca porte m-malheur sinon. »

Tomjan gratifia Mémé d’un sourire poli.

« Accepteriez-vous de partager notre déjeuner, bonne me...
vieille fe... m’dame ? »

Mémé parut hésiter.

« Cest quoi ?

— Du porc salé. »

Elle fit non de la téte. « Merci tout d’'méme, répondit-elle
gracieusement. Mais ca m’donne des gaz. »

Elle tourna les talons et s’enfonca dans les buissons.

« On pourrait vous aider a traverser la riviere, lui cria
Tomjan.

— Quelle riviere ? fit Hwel. On est sur la lande, il n’y a pas de
riviere a des kilometres.

— F-faut les avoir de son c-c6té, dit Cabelan. Et apres elles
donnent un c-coup de main.

— Peut-étre qu’on aurait dG lui dire d’attendre, le temps
qu’on tombe sur une riviere », fit amerement Hwel.

Ils trouverent I’embranchement. Le chemin conduisait dans
une forét entrecroisée d’autant de voies d’acces qu’une gare de
triage, le genre de forét ou votre nuque vous assure que les
arbres se retournent pour vous regarder passer, ou le ciel vous
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parait tres haut et tres loin. Malgré la chaleur de la journée, une
obscurité humide, impénétrable planait entre les troncs qui se
pressaient au bord de la piste comme s’ils cherchaient a I'effacer
completement.

Bientot, ils étaient a nouveau perdus, et ils convinrent que se
perdre dans un lieu ou I'on n’arrive pas a se repérer, c’est pire
que se perdre a découvert.

« Elle aurait pu donner des consignes plus précises, dit Hwel.

— Comme demander a la vieille suivante, fit Tomjan.
Regardez la-bas. »

Il se leva sur son siege.

« Hola, vieille... bonne... » hasarda-t-il.

Magrat repoussa son chale.

« Rien qu'une humble ramasseuse de bois », fit-elle d'un ton
brusque. Pour preuve, elle brandit une brindille. Attendre
plusieurs heures sans personne que des arbres a qui parler
n’avait pas adouci son humeur.

Cabelan donna un coup de coude a Tomjan qui hocha la téte
et se fendit d’'un sourire cauteleux.

« Accepteriez-vous de partager notre déjeuner, vieille...
bonne fe... mademoiselle ? fit-il. Ce n’est que du porc salé, j’en
al peur.

— La viande, c’est trés mauvais pour le systeme digestif. Si
vous pouviez voir a lintérieur de votre célon, vous seriez
horrifié.

— Je veux bien le croire, marmonna Hwel.

— Est-ce que vous savez quun adulte male transporte en
permanence jusqu'a deux kilos et demi de viande rouge non
digérée dans ses intestins ? renchérit Magrat dont les lectures
militantes en matiere de nutrition avaient déja poussé des
familles entieres a se cacher dans la cave jusqu’a son départ.
Alors que les pignons et les graines de tournesol...

— Il n’y aurait pas des rivieres dans le coin qu’on pourrait
vous aider a traverser, des fois? demanda désespérément
Tomjan.

— Dites donc pas de bétises. J’suis quune humble
ramasseuse de bois, mes seigneurs, je récupere quelques

- 231 -



brindilles et des fois j'indique a des voyageurs égarés la route de
Lancre.

— Ah, fit Hwel, je savais bien qu’on y arriverait.

— Vous bifurquez a gauche plus loin et vous prenez a droite
au gros rocher fendu, vous pouvez pas le manquer.

— Parfait, grogna Hwel. Bon, on ne va pas vous retarder.
Vous avez stirement beaucoup de bois a ramasser, tout ca. »

Il siffla et les mules reprirent leur cheminement pendant qu’il
grommelait tout seul.

Quand une heure plus tard le chemin déboucha dans un
paysage de rochers gros comme des maisons, Hwel reposa
doucement les rénes et croisa les bras. Tomjan le regarda les
yeux écarquillés.

« A quoi tu joues ? demanda-t-il.

— J’attends, répondit le nain, sinistre.

— Il va bient6t faire noir.

— On n'va pas rester longtemps. »

Nounou Ogg finit par capituler et sortit de derriere son
rocher.

« C’est du porc salé, vu ? lanca sechement le nain. Que ca
vous plaise ou non, okay ? Maintenant... c’est par ou, Lancre ?

— Tout droit, a gauche au ravin, puis suivez le sentier jusqu’a
un pont, vous pouvez pas I'manquer », s’empressa de répondre
Nounou.

Hwel saisit les rénes. « Vous avez oublié le coup des
seigneurs.

— Merde. Pardon. Mes seigneurs.

— Et vous étes une humble ramasseuse de bois, j'imagine.

— Dans I'mille, mon gars, fit joyeusement Nounou.
J’commence juste, a vrai dire. »

Tomjan donna un coup de coude au nain.

« Tu as oublié, pour la riviere », dit-il. Hwel lui lanca un
regard noir.

« Oh, oui, marmonna-t-il, est-ce que vous pouvez attendre ici
le temps qu’on trouve une riviere ?

— Pour vous aider a traverser », expliqua prudemment
Tomjan.
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Nounou lui adressa un sourire radieux. «Y a un pont
excellent, fit-elle. Mais si vous m’emmenez, j’'dis pas non.
Poussez-vous. »

Au grand déplaisir de Hwel, Nounou Ogg releva ses jupes, se
hissa comme elle put sur le banc, s’inséra entre Tomjan et le
nain puis se tortilla comme un couteau a huitres jusqu’a ce
qu’elle occupe la moitié du siege.

« Vous avez parlé de porc salé, dit-elle. Y aurait pas de la
moutarde, des fois ?

— Non, répondit Hwel avec humeur.

— J’supporte pas le porc salé sans condiments, poursuivit
Nounou sur le ton de la conversation. Mais j’en prendrai bien
quand méme. » Sans un mot, Cabelan lui tendit le panier qui
contenait le repas de la troupe. La sorciere souleva le couvercle
et jugea en connaisseuse.

« Vot’fromage, la, il date un peu, dit-elle. Faudrait se
dépécher de I'manger. Y a quoi dans la bouteille en cuir ?

— De la biere, fit Tomjan une fraction de seconde avant que
Hwel ait la présence d’esprit de répondre : de I'eau.

— Manque de corps, ce truc-la », dit en fin de compte
Nounou. Elle farfouilla dans sa poche de tablier et ramena sa
blague a tabac.

« Vous auriez pas du feu ? »

Deux acteurs exhiberent des bottes d’allumettes. Nounou
hocha la téte et rempocha sa blague.

« Bon, fit-elle. Vous auriez pas du tabac ? »

L2

Une demi-heure plus tard, les chariots traversaient
bruyamment le pont de Lancre, les champs de quelques fermes
isolées et les foréts qui formaient la majeure partie du royaume.
« C’est ca ? fit Tomjan.

— Enfin, pas tout, répondit Nounou qui s’attendait a
davantage d’enthousiasme. Y en a encore beaucoup derriere les
montagnes, la-bas. Mais ca, c’est la partie plate.

— Vous appelez ca plat ?
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— A peu prés plat, concéda Nounou. Mais Pair est sain. Cest
le palais, la-haut, d’ot on a des vues imprenables sur le paysage
tout autour.

— Vous voulez dire les foréts.

— Ca va vous plaire, fit Nounou, encourageante.

— C’est un peu petit. »

Nounou réfléchit. Elle avait passé presque toute sa vie dans le
périmetre de Lancre. Le royaume lui avait toujours paru de la
bonne dimension.

« C’est coquet, rectifia-t-elle. Bien pratique pour aller partout.

— Partout ou ? »

Nounou céda. « Partout pas loin », répondit-elle.

Hwel ne disait rien. L’air était effectivement sain, il dévalait
les pentes ingravissables des montagnes du Bélier comme une
solution pour sinus, teinté de la térébenthine des foréts en
altitude. Ils franchirent une porte pour entrer dans ce que les
habitants devaient appeler une ville ; le cosmopolite qu’il était
désormais se dit que, plus bas dans les plaines, on aurait pris ca
pour un espace dégagé.

« Il y a une auberge », fit Tomjan, pas tres sir.

Hwel suivit son regard.

« Oui, dit-il enfin. Oui, sans doute.

— Quand est-ce qu’on va jouer la piece ?

— Je n’en sais rien. Je crois qu’'on va envoyer annoncer au
chateau qu’on est la. » Hwel se gratta le menton. « Le fou a dit
que le roi ou je ne sais qui voudrait lire le texte. »

Tomjan fit des yeux le tour de la ville de Lancre. Elle avait
plutot I'air paisible. Pas du genre a flanquer les acteurs dehors a
la tombée de la nuit. Elle avait besoin de population.

« C’est la capitale du royaume, dit Nounou Ogg. Des rues bien
tracées, vous remarquerez.

— Des rues ? fit Tomjan.

— Une rue, corrigea Nounou. Et aussi des maisons bien
entretenues, a un jet de pierre de la riviere...

— Unjet?

— Un lacher, concéda Nounou. Des tas de fumier bien rangés,
regardez, et vastes...
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— Madame, on vient pour distraire la ville, pas pour
I’acheter », fit Hwel.

Nounou Ogg jeta un regard en coin a Tomjan.

« J’voulais juste vous montrer qu’elle est belle.

— Votre fierté civique vous honore, dit Hwel. Et maintenant,
s’il vous plait, descendez du chariot. Je suis slir que vous avez
du bois a ramasser. Juste ciel.

— Merci beaucoup pour I’en-cas, fit Nounou qui descendit.

— Les repas », rectifia le nain.

Tomjan lui donna un coup de coude. « Tu devrais étre plus
poli, dit-il. On ne sait jamais. » Il se tourna vers Nounou.
« Merci, bonne... Oh, elle est partie. »

2

« Ils sont venus faire du théatre », dit Nounou.

Mémé Ciredutemps continua d’écosser des haricots au soleil,
au grand déplaisir de sa collegue.

« Alors ? Tu veux rien dire ? J’ai découvert des choses, moi,
fit-elle. J’ai recueilli des renseignements. J’suis pas restée la,
assise, a faire de la soupe...

— Du ragofit.

— M’est avis que c’est tres important, renifla Nounou.

— Quel genre de théatre ?

— Ils 'ont pas dit. Quelque chose pour le duc, je crois.

— Pourquoi il veut du théatre, lui ?

— Ils 'ont pas dit non plus.

— C’est sans doute une ruse pour entrer dans le chateau, fit
Mémé d’un air entendu. Tres finaud, comme idée. T’as vu
quelque chose dans les chariots ?

— Des malles, des paquets, tout ca.

— Pleins d’armes et d’armures, j’te I’garantis. »

Nounou Ogg n’avait pas 'air convaincue.

« Ils m’ont guere fait I'effet de soldats. Ils sont tout jeunes et
boutonneux.

— Finaud. J'imagine qu’au milieu de la piece le roi dévoilera
son destin, en plein devant tout le monde. Bon plan.
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—Y a autre chose, fit Nounou qui ramassa une cosse de
haricot et la macha. Il a pas 'air de beaucoup aimer le pays.

— Bien siir que si. Il a ¢ca dans le sang.

— Je l’ai fait passer par ou c’est joli. Il a pas eu lair tres
impressionné. »

Mémé hésita.

« Sans doute qu’il se méfiait de toi, conclut-elle. Sans doute
qu’il était trop saisi pour parler, en fait. »

Elle posa la jatte de haricots et regarda les arbres d’un air
songeur.

«T’as toujours de la famille qui travaille au chateau ?
demanda-t-elle.

— Shirl et Daff donnent un coup de main aux cuisines depuis
que le chef a perdu la boule.

— Bien. J’vais en causer a Magrat. Je crois qu’on devrait voir
ce théatre. »

2

« Parfait, dit le duc.

— Merci, fit Hwel.

— Vous avez vu tout a fait juste a propos de ce terrible
accident. Comme si vous y étiez. Ha. Ha.

— Vous n'y étiez pas, hein ? demanda lady Kasqueth qui se
pencha en avant et fusilla le nain des yeux.

— Je me suis seulement servi de mon imagination », répondit
précipitamment Hwel. Le regard mauvais de la duchesse laissait
entendre que son imagination pouvait s’estimer heureuse qu’on
ne la traine pas dans la cour pour une explication devant quatre
chevaux sauvages furieux et une longueur de chaine.

« Exactement ca, reprit le duc en feuilletant les pages d’'une
seule main. Cest exactement, exactement ainsi que ca s’est
passé.

— Que ca se serait passé », jeta sechement la duchesse.

Le duc tourna une autre page.

« Vous y étes aussi, dit-il. Etonnant. C’est mot pour mot ce
que je vais me rappeler. Je vois que vous faites également
intervenir la Mort.
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— Un personnage toujours populaire, répondit Hwel. Tres
attendu du public.

— Quand pouvez-vous la jouer ?

— La monter, corrigea Hwel avant d’ajouter : On I’a rodée.
Quand vous voulez. » Et apres, qu'on s’en aille, poursuivit-il
dans son for intérieur, pour ne plus voir tes yeux comme deux
ceufs crus, cette montagne de bonne femme en robe rouge et ce
chateau qui a l'air d’attirer le vent comme un aimant. Ca ne
passera pas a la postérité comme une de mes meilleures pieces,
Ca, je le sais.

« Combien avons-nous dit que nous allions vous payer ?
demanda la duchesse.

— Je crois que vous avez parlé d’encore cent pieces d’argent,
répondit Hwel.

— Le prix est justifié », fit le duc.

Hwel se dépécha de partir avant que la duchesse ne se mette a
marchander. Mais il se sentait prét a payer, et de bon coeur
encore, pour se trouver loin de ce pays. Coquet, songea-t-il.
Dieux, comment pouvait-on aimer un royaume pareil ?

2

Le fou attendait dans le pré autour du lac. Il contemplait le
ciel avec mélancolie et se demandait ou pouvait bien étre
Magrat. C’était leur coin a eux, avait-elle dit; que plusieurs
douzaines de vaches le partagent aussi pour l'instant n’y
changeait rien.

Elle apparut en robe verte et d'une humeur massacrante.

« C’est quoi, cette histoire de piece ? » fit-elle.

Le fou s’affaissa sur un rondin de saule.

« Vous n’étes pas contente de me voir ? demanda-t-il.

— Ben, oui. Evidemment. Bon, cette piéce...

— Mon seigneur veut quelque chose pour convaincre le
peuple qu’il est le roi de Lancre légitime. Surtout se convaincre
lui, je crois.

— C’est pour ca que vous étes parti en voyage ?

— Oui.

— C’est dégotitant ! »
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Le fou garda son calme. « Vous préférez la méthode de la
duchesse ? A son avis, il faudrait tuer tout le monde. Elle est
forte pour ca. Ce seraient bagarres et compagnie. Des tas de
gens mourraient, en tout cas. Ce serait peut-étre plus simple
comme ca.

— Oh, ou est votre cran, mon vieux ?

— Pardon ?

— Vous voulez donc pas mourir noblement pour une juste
cause ?

— D’abord, jaimerais mieux vivre tranquille. Pour vous
autres, les sorcieres, c’est tres bien, vous faites ce que vous
voulez, mais moi, je n’ai pas les coudées franches », dit le fou.

Magrat s’assit pres de lui. Découvre tout ce que tu peux sur
cette piece, avait ordonné Mémé. Va trouver ton copain a
clochettes. Elle avait répliqué : Il est d'une grande loyauté. Il me
dira peut-étre rien. Et Mémé: Clest pas 'heure de faire les
choses a moitié. S’il le faut, séduis-le.

« Quand est-ce qu’on va donner la piece, alors ? demanda-t-
elle en se rapprochant.

— Foi de fou, je suis siir que je n’ai pas le droit de vous le dire.
Le duc, il m’a dit comme ca : ne dis pas aux sorcieres que c’est
demain soir, il a dit.

— Faut pas le dire, alors, convint Magrat.

— A huit heures.

— Je vois.

— Mais il y a un pot avant, a sept heures et demie, avec du
sherry, ma foi.

— J’'imagine que vous devez pas non plus me dire qui est
invité, fit Magrat.

— Evidemment. La plupart des dignitaires de Lancre. Pas le
droit de vous le dire, vous comprenez.

— Evidemment.

— Mais je crois que vous avez le droit de savoir en quoi
consiste ce qu’on ne vous dit pas.

— Tres juste. Il y a toujours la petite porte par-derriere, celle
qui conduit aux cuisines ?

— Et qu’on laisse souvent sans garde ?

— Oui.
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— Oh, on la surveille a peine ces temps-ci.

— Vous croyez qu’il risque d’y avoir un garde vers huit heures
demain ?

— Ben, moi, je risque d’y étre.

— Bon. »

Le fou repoussa les naseaux humides d’une vache indiscrete.

« Le duc va vous attendre, ajouta-t-il.

— Vous avez dit qu’il a dit qu’on devait pas savoir.

— Il a dit que je ne devais pas vous le dire. Mais il a dit aussi :
“Elles vont quand méme venir, j’y compte bien. ” Tres bizarre. Il
avait 'air de bonne humeur en disant ca. Hum. Je vous verrai
apres le spectacle ?

— Clest tout ce qu’il a dit ?

— Oh, quelque chose comme quoi il allait montrer leur avenir
aux sorcieres. Je n’ai pas compris. J’aimerais bien vous voir
apres le spectacle, vous savez. J’ai acheté...

— Je crois que je vais me laver les cheveux, fit distraitement
Magrat. Excusez-moi, faut vraiment que j’y aille.

— Oui, mais je vous ai apporté ce cad... » dit vaguement le fou
qui regarda s’éloigner la silhouette de la sorciere.

Il s’affaissa lorsqu’elle disparut entre les arbres et baissa les
yeux sur le collier roulé serré entre ses doigts nerveux. Un
collier, il devait le reconnaitre, de fort mauvais gotit, mais du
genre qu’elle aimait, tout en argent et en cranes. Il lui avait
cotité cher, trop cher.

Une vache, trompée par les cornes de son chapeau, lui fourra
une langue dans loreille.

Cest vrai, songea le fou. Les sorcieres font vraiment des
choses désagréables aux gens, des fois.

a2

Le lendemain soir arriva, et les sorcieres se rendirent au
chateau par un chemin détourné, sans grand empressement.

« S’1l tient a ce qu’on vienne, j'veux pas y aller, dit Mémé. Il a
un plan. Il se sert de tétologie contre nous.

— Il se prépare quelque chose, dit Magrat. Il a envoyé ses
hommes mettre le feu a trois chaumieres de notre village la nuit
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derniere. Il fait toujours ca quand il est de bonne humeur. Et le
nouveau sergent, c’est un rapide des allumettes.

— Ma Daff, elle a vu les acteurs répéter ce matin, fit Nounou
Ogg qui portait un sac de noix et une bouteille de cuir d’ou
montait une odeur forte et piquante. Ils braillaient et se
poignardaient, elle a dit, puis ils se demandaient qui avait fait
I'coup et passaient de longs moments a marmonner tout seuls a
haute voix.

— Ces acteurs, souffla Mémé avec un profond mépris. Comme
si y avait pas assez d’histoires dans le monde sans en inventer
d’autres.

— En plus, ils crient tellement fort, dit Nounou. On s’entend a
peine causer. » Elle portait aussi, tout au fond de sa poche de
tablier, un morceau de caillou du chateau hanté. Le roi allait
entrer a I'ceil.

Mémé hocha la téte. Mais, se disait-elle, le spectacle allait
valoir le coup. Elle n’avait pas la moindre idée de ce que Tomjan
projetait, mais son sens inné du drame l’assurait que le jeune
homme allait faire quelque chose d’important. Elle se demanda
s’il bondirait de la scéne pour tuer le duc au couteau et s’apercut
qu’elle espérait a toute force qu’il en fiit ainsi.

« Tous nos saluts, chaipasqui, fit-elle tout bas, qui plus tard
seras roi.

— Grouillons-nous, dit Nounou. Va plus rester de sherry. »

Le fou attendait, I’air abattu, dans I’encadrement de la petite
porte. Sa figure s’illumina a la vue de Magrat, puis se figea dans
une expression de surprise polie a la vue des deux autres.

« Vous allez vous tenir tranquilles, n’est-ce pas ? fit-il. Je ne
veux pas d’histoires. S’il vous plait.

— J’vois pas du tout de quoi tu causes, répondit une Mémé
royale qui passa majestueusement.

— Ca gaze, vieille cloche ? fit Nounou en lui décochant un
coup de coude dans les cbtes. J’espere que tu retiens pas notre
jeune amie, 1a, tard la nuit !

— Nounou ! » s’indigna Magrat. Le fou afficha le rictus
terrifié, doucereux, de tous les jeunes gens du monde devant la
femme d’age mir importune qui se permet des commentaires
sur leur vie intime.
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Les vieilles sorcieres le frolerent au passage. Le fou saisit la
main de Magrat.

« Je sais ou on sera bien placés », dit-il.

Elle hésita.

« Ca ira, se dépécha-t-il de reprendre. Vous serez en parfaite
sécurité avec moi...

— Oui. Oui, oui, fit Magrat qui cherchait a regarder derriere
lui pour savoir ou étaient passées les deux autres.

— Ils jouent la piece dehors, dans la grande cour. On aura une
vue superbe de I'une des tours d’entrée, et il n'y aura que nous.
Je nous ai déja monté du vin et tout. »

Comme elle conservait un air réticent, il ajouta : « Il y a aussi
une réserve d’eau et une cheminée dont les gardes se servent
quelquefois. Au cas ou vous voudriez vous laver les cheveux. »

W

Le chateau était bourré d’invités qui trainaient avec l’air poli
et penaud de ceux qui se cotoient toute la journée et se revoient
dans des circonstances sociales inhabituelles, comme une soirée
entre collegues de bureau. Les sorcieres passerent parmi eux
sans trop se faire remarquer et trouverent des places sur les
bancs alignés dans la cour principale devant une scene installée
a la hate.

Nounou Ogg agita son sac de noix sous le nez de Mémé.

« T’en veux une ? » proposa-t-elle.

Un alderman de Lancre passa devant elle a pas glissés et
désigna poliment le siege a sa gauche.

« Cette place est prise ? demanda-t-il.

— Qui », répondit Nounou.

L’alderman regarda d’un air affolé le reste des bancs qui se
remplissaient a toute vitesse, puis la place visiblement libre
devant lui. Il releva ses robes dun air décidé.

« Comme la piece commence a démarrer, je crois que vos
amis devront se trouver une place ailleurs quand ils
arriveront », dit-il avant de s’asseoir.
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En l'espace de quelques secondes, son visage devint tout
blanc. Ses dents se mirent a claquer. Il s’agrippa le ventre et
gémitz20,

« Je vous l'avais dit, fit Nounou tandis qu’il s’en allait en
titubant. Pourquoi vous demandez si vous voulez pas
écouter ? » Elle se pencha vers le siege vide. « Une noix ?

— Non, merci, répondit le roi Vérence qui agita une main
spectrale. Elles me passent carrément au travers, vous voyez.

— Qyez, vertuchou, notre histoire, noble assemblée...

— Cest quoi, ca ? siffla Mémé. C’est qui, ce gars en collant ?

— Lui, c’est le prologue, expliqua Nounou. Il vient toujours au
début, comme ca on sait de quoi cause la piece.

— J’comprends rien de ce qu’il raconte, marmonna Mémé. Ca
existe ca, des vers du chou ?

— Sans doute un genre d’asticots.

— C’est agréable, hein ? « Salut, bande d’asticots, bienvenue
au spectacle. « Ca met les gens de bonne humeur, pas vrai ? »

Un cheeur de chut lui répondit.

« Ces noix sont drolement dures, dit Nounou qui s’en
recracha une dans la main. Va falloir que j’enleve ma chaussure
pour celle-la. »

Mémé s’enferma dans un silence inhabituel, mal a l’aise, et
s’efforca d’écouter le prologue. Le théatre I'inquiétait. Il avait sa
propre magie, une magie qu’elle ne possédait pas, qu’elle ne
maitrisait pas. Une magie qui changeait le monde et montrait
les choses autrement qu’elles n’étaient. Pire encore, c’était une
magie qui n’appartenait pas aux spécialistes. Elle obéissait a des
gens ordinaires ignorants des regles. Qui modifiaient le monde
parce qu’ils le trouvaient mieux comme ca.

Le duc et la duchesse étaient assis sur leurs trénes juste
devant la scene. Lorsque Mémé posa sur eux son regard noir, le
duc se tourna a demi, et elle vit son sourire.

20 L’observateur comprendra que c’est a cause du roi qui occupait déja le siege. Et
non parce que '’homme avait employé I'expression « commence a démarrer » de
sang-froid. Il aurait pourtant bien mérité d’étre puni pour ca.
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Moi, je veux le monde comme il est, songea-t-elle. Je veux le
passé comme il était. Avant, le passé était bien mieux
qu’aujourd’hui.

Et 'orchestre se mit a jouer.

Hwel jeta un coup d’ceil de derriere un pilier et fit signe a
Cabelan et Miochard qui clopinerent sur scene dans la lumiere
des torches.

L'HOMME AGE (un vieux). — Qu’arrive-t-il au pays ?

LA FEMME AGEE (une vieille). — C’est une terreur...

Le nain les observa quelques secondes depuis la coulisse ; ses
levres remuaient en silence. Puis il repartit a toute vitesse vers
le corps de garde ou le reste de la distribution procédait encore
aux dernieres touches précipitées de I’habillage. Il poussa le cri
de rage traditionnel du régisseur.

« En scene, ordonna-t-il. Les soldats du roi, au pas de course !
Et les sorcieres... Ou sont ces foutues sorcieres ? »

Trois jeunes débutants se présenterent.

« J’ai perdu ma verrue !

— Le chaudron est plein de beurk !

— Y a quelque chose qui vit dans cette perruque !

— On se calme, on se calme, brailla Hwel. Ce soir tout ira
bien !

— On est ce soir, Hwel ! »

Hwel se saisit d’'une poignée de mastic sur la table de
maquillage et colla a la premiere sorciere une verrue comme
une orange. La perruque de paille incriminée fut enfoncée sur la
téte de son propriétaire, cheptel compris, le chaudron
brievement inspecté et déclaré plein du beurk qu’il fallait, il n’y
avait rien a redire a ce beurk.

Sur scene, un garde lacha son bouclier, se pencha pour le
ramasser et lacha sa lance. Hwel roula des yeux et adressa une
priere muette aux dieux qui peut-étre regardaient.

Ca tournait déja mal. Les premieres répétitions avaient eu
leur lot de difficultés de rodage, c’était vrai, mais Hwel avait
connu une ou deux horreurs monstrueuses dans sa carriere et
celle-ci s’annoncait comme la pire. La compagnie était plus
nerveuse quune marmite de homards. Du coin de loreille il
entendit hésiter le dialogue sur scene et il fonca en coulisse.
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« ...venger I’horrible mort de ton pere... » souffla-t-il avant de
repartir a toutes jambes vers les sorcieres tremblantes.

Il gémit. Alarmes diverses. Ces trois-la étaient censées
terroriser un royaume. Il lui restait en gros une minute avant la
réplique.

« Bon'! fit-il en se ressaisissant. Alors, vous étes qui ? Vous
étes des furies maléfiques, d’accord ?

— Oui, Hwel, répondirent-ils humblement.

— Dites-moi qui vous étes ? ordonna-t-il.

— On est des furies maléfiques, Hwel.

— Plus fort !

— On est des Furies Maléfiques ! »

Hwel marcha devant le rang tremblotant, puis se retourna
brusquement. « Et vous allez faire quoi ? »

La deuxieme sorciere gratta sa perruque grouillante.

« On va jeter des sorts aux gens ? hasarda-t-il. Ca dit dans le
texte...

— Je-ne-vous-ENTENDS-PAS !

— On va jeter des sorts aux gens ! » reprirent-ils en choeeur, au
garde-a-vous, les yeux braqués droit devant pour éviter le
regard du nain.

Hwel repassa le rang en revue.

« Vous étes qui ?

— Des furies, Hwel !

— Quel genre de furies ?

— Des furies noires de la nuit, Hwel ! » hurlerent-ils. Ils
commencaient a piger le coup.

« Quel genre de furies noires de la nuit ?

— Des furies noires de la nuit maléfiques, Hwel !

— Qui complotent ?

— Quais !

— En secret ?

— QOuais ! »

Hwel se redressa de toute sa taille réduite.

« Vous-étes-quoi ?

— On est des furies noires de la nuit maléfiques qui
complotent en secret, Hwel !
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— Voila! » Il pointa un doigt frémissant vers la scene et
baissa la voix a linstant ou une inspiration dramatique
plongeait depuis ’espace pour lui percuter le centre créatif et
I'inciter a dire : « Maintenant j'veux que vous alliez la-bas leur
en faire baver. Pas pour moi. Pas pour ce putain de capitaine. »
Il passa le mégot d'un cigare imaginaire d’un coin de sa bouche
a l'autre, repoussa un casque en fer-blanc invisible et termina
d’'une voix rauque : « Mais pour le caporal Walkowski et son
p’tit chien. »

Ils le fixerent d’un regard incrédule.

En réplique, quelqu’un agita une plaque de tble et rompit le
charme.

Hwel roula des yeux. Il avait grandi dans les montagnes ou
les orages se déplacaient de pic en pic sur des jambes d’éclairs.
Il se rappelait des tempétes qui changeaient les formes des
massifs, qui écrasaient des foréts entieres. Une plaque de tole,
ca ne rendait quand méme pas pareil, quel que soit le coeur
qu’on mettait a la secouer.

Une fois, songea-t-il, rien qu’une fois. Que j’y arrive au moins
une fois.

Il ouvrit les paupieres et fusilla les sorcieres du regard.

« Qu’est-ce vous fichez ici ? hurla-t-il. Allez-y et jetez-leur des
sorts ! »

Il les observa qui détalaient pour entrer en scene, puis
Tomjan le tapota sur la téte.

« Hwel, il n’y a pas de couronne.

— Hmm ? fit le nain tandis que son cerveau s’attaquait a
différents moyens de construire des machines a tonnerre et
éclairs.

— Il n’y a pas de couronne, Hwel. Faut que je porte une
couronne.

— Bien siir que si, il y a une couronne. La grosse avec du verre
rouge, tres impressionnante, on s’en est servi dans cette ville
avec une grande place...

— Je crois qu’on I'a laissée la-bas. »

Il y eut un autre roulement de tonnerre métallique, mais la
part de Hwel qui vivait la piece entendit quand méme une voix
hésiter sur scene. Il fila comme une fleche vers la coulisse.
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«... j’ai étouffé plus d’'un bébé... souffla-t-il et il revint a toute
vitesse. « Ben, trouves-en une autre, alors, dit-il distraitement.
Dans la malle des accessoires. Tu es le roi félon, il te faut une
couronne. Allez, au boulot, mon gars, c’est a toi dans quelques
minutes. Improvise. »

Tomjan revint sans se presser a la malle. Il avait grandi parmi
les couronnes, de grosses couronnes dorées en bois et platre,
serties de verre de premiere qualité. Il s’était fait les dents et
avait bavé sur les ronds de chapeau de I’Autorité. Mais la
plupart étaient restées au Dysk. Il sortit des dagues pliantes, des
cranes et des vases, plusieurs années de dépots, et ses doigts se
refermerent tout au fond sur un objet fin en forme de couronne
que personne n’avait jamais voulu porter parce qu’il n’évoquait
pas assez la dignité royale.

Il serait de bon ton de dire que I'objet picota sous sa main.
Peut-étre méme serait-ce exact.

2

Mémé était aussi immobile qu'une statue et presque aussi
froide. L’horreur de la découverte la gagnait peu a peu.

« Cest nous, dit-elle. Autour de ce chaudron ridicule. C’est
nous que ca représente, Gytha. »

Nounou Ogg marqua un temps, une noix a mi-chemin de ses
gencives. Elle écouta le texte.

« J’al jamais provoqué de naufrages! se récria-t-elle. Elles
viennent de dire qu’elles ont naufragé des gens ! J’ai jamais fait
ca, moi ! »

En haut de la tour, Magrat envoya son coude dans les cotes
du fou.

« Du fard a joues vert, s’indigna-t-elle, les yeux braqués sur la
troisieme sorciere. Je ressemble pas a ca. J'y ressemble pas,
hein ?

— Pas du tout, fit le fou.

— Et ces cheveux ! »

Le fou jeta un coup d’ceil par les créneaux comme une
gargouille empressée.
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« Ils me font penser a de la paille, dit-il. Pas tres propres, non
plus. »

Il hésita, gratta des doigts la maconnerie couverte de lichen.
Avant leur départ de la ville, il avait demandé a Hwel quelques
mots appropriés a dire a une jeune dame et les avait mémorisés
sur le chemin du retour. C’était maintenant ou jamais.

« Je voudrais savoir si je pourrais vous comparer a un jour
d’été. Parce que... ben, le 12 juin, c’était une belle journée, et...
Oh. Vous étes partie... »

a2

Le roi Vérence agrippa le bord de son siege; ses doigts
passerent au travers. Tomjan avait fait son entrée en scene, I’air
important.

« Cest lui, n’est-ce pas? Cest mon fils ? » La noix intacte
tomba de la main de Nounou Ogg et roula par terre. Elle opina.

Vérence tourna vers elle un visage hagard et transparent.

« Mais qu’est-ce qu’il fait ? Qu’est-ce qu’il dit ? »

Nounou secoua la téte. Le roi écoutait, bouche bée, Tomjan
qui se lancait dans sa grande tirade et traversait la scéne en
titubant.

« J’crois qu’il doit jouer votre role, fit Nounou d’un air
distant.

— Mais je n’ai jamais marché comme ca ! Pourquoi a-t-il une
bosse sur le dos ? Qu’est-il arrivé a ses jambes ? » Il écouta
encore un peu et ajouta, d’'un ton horrifié : « Et ¢a, je ne l'ai
stirement jamais fait ! Ni ca non plus. Pourquoi dit-il que j’ai fait
ca’?»

Il posait un regard suppliant sur Nounou. Elle haussa les
épaules.

Le roi leva la main, se décoiffa de sa couronne spectrale et
I’'examina.

« Et c’est ma couronne qu’il porte ! Regardez, c’est elle ! Et il
dit que j’ai commis tous ces... » Il s’arréta une minute pour
écouter le dernier distique avant d’ajouter : « D’accord. Peut-
étre que ca, je l'ai fait. J’ai dG mettre le feu a quelques
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chaumieres. Mais tout le monde fait pareil. C’est bon pour le
batiment, d’ailleurs. »

Il se reposa la couronne fantomatique sur la téte.

« Pourquoi dit-il tout ca sur moi ? implora-t-il.

— Cest de I'art, fit Nounou. C’est un chaipasquoi, un miroir
de la vie. »

Mémé se retourna lentement sur son siege pour observer le
public. Les spectateurs ne perdaient pas une miette de la piece,
la figure extasiée. Les vagues de mots les submergeaient, leur
coupaient le souffle. C’était réel. Plus réel méme que la réalité.
Cétait de l'histoire. Ce n’était peut-étre pas vrai, mais
quimportait ?

Mémé n’avait jamais eu beaucoup de temps a consacrer aux
mots. Ils manquaient trop de substance. Aujourd’hui elle
regrettait de ne pas l'avoir trouvé, le temps. Oui, les mots
étaient immatériels. Aussi doux que I’eau, mais également aussi
puissants. Et maintenant ils se ruaient sur le public, érodaient
les digues de la vérité et balayaient le passé.

C’est nous, la-bas, songea-t-elle. Tout le monde sait qui on est
réellement, mais ce qu’ils voient sur la scene, c’est ce qu’ils
retiendront : trois vieilles biques qui baragouinent en chapeau
pointu. Tout ce qu’on a pu faire, tout ce qu’on a pu étre cessera
d’exister.

Elle se tourna vers le fantome du roi. Bah, il n’avait pas été
pire qu'un autre. Oh, il lui était arrivé de briiler une petite
chaumiere de temps en temps, presque sans y penser, mais
seulement quand il piquait une grosse colere, et sans se laisser
entrainer. Il avait infligé des blessures au monde, mais du genre
qui guérissaient.

Celui qui avait écrit ce théatre en connaissait un bout sur la
magie. Méme moi, je crois a ce que je vois et je sais que ca n’est
pas vrai.

C’est I’'Art qui tend un Miroir a la Vie. Voila pourquoi tout est
a I'envers.

On a perdu. On ne peut lutter contre ca sans devenir
exactement ce qu’on n’est pas.

Nounou Ogg lui lanca un violent coup de coude dans les
cotes.
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« T’as entendu ? fit-elle. Y en a une qu’a dit qu’on mettait des
bébés dans I’chaudron ! C’est de la calomnie ! J’vais pas rester
ici pour les entendre raconter qu’on met des bébés dans un
chaudron ! »

Mémé la saisit par le chale lorsqu’elle voulut se lever.

« Bouge pas ! souffla-t-elle. Ca serait pire.

— “Accouchée dans un fossé par une souillon”, elles ont dit.
Ca doit étre la jeune Millie Gratecu, elle a pas osé le dire a sa
mere et elle est partie ramasser du petit bois. J’suis restée
debout toute la nuit avec celle-la, marmonna Nounou. Une belle
petite fille, elle a mis au monde. C’est une calomnie ! C’est quoi,
une souillon ? ajouta-t-elle.

— Des mots, fit Mémé a moitié pour elle seule. C’est tout ce
qui reste. Des mots.

— Voila un gars qu’arrive avec une trompette. Qu’est-ce qu’il
va faire ? Oh. Fin du premier acte », dit Nounou.

Les mots vont rester, songea Mémé. Ils ont un pouvoir.
Sacrément bons, pour des mots.

Il y eut un autre crépitement de tonnerre, lequel se termina
en fracas, du genre que produit, par exemple, une plaque de tole
qui échappe a des mains et va heurter le mur.

Dans le monde hors de la scene, la chaleur oppressait comme
un oreiller, absorbait toute vie. Mémé remarqua un valet de
pied qui se penchait a l'oreille du duc. Non, il ne va pas arréter
la piece. Bien siir que non. Il veut qu’elle se joue jusqu’au bout.

Le duc dut sentir le feu du regard de la sorciere sur sa nuque.
Il se retourna, arréta ses yeux sur elle et lui adressa un petit
sourire étrange. Puis il poussa son épouse du bras. Tous deux
éclaterent de rire.

Mémé Ciredutemps se mettait souvent en colere. Une de ses
qualités, estimait-elle. La vraie colere est une des grandes forces
créatrices du monde. Mais il faut apprendre a la maitriser. Ce
qui ne veut pas dire la laisser s’exprimer au compte-gouttes. Ca
veut dire 'endiguer soigneusement, lui permettre de former une
chute effective et d’envahir des vallées entieres de I'esprit, puis,
au moment ou tout I’édifice menace de s’écrouler, ouvrir un tout
petit conduit a la base et laisser le courant dur comme ’acier du
courroux entrainer les turbines de la vengeance.
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Elle sentit le pays sous ses pieds, méme a travers un bon
metre de fondations, des dalles de pierre, une épaisseur de cuir
et deux de chaussettes. Elle sentit qu’il attendait.

Elle entendit le roi qui disait: « Ma chair et mon sang ?
Pourquoi m’a-t-il fait ¢a ? Je vais lui montrer, moi ! »

Elle prit doucement la main de Nounou Ogg.

« Viens, Gytha », dit-elle.

2

Lord Kasqueth se renversa dans son trone et son visage
s’épanouit en un sourire dément a ’adresse de I'univers, lequel
lui apparaissait a cet instant sous les meilleurs auspices. Tout
fonctionnait encore mieux qu’il n’avait osé ’espérer. Il sentait le
passé fondre derriere lui comme glace au dégel de printemps.

Pris d’'une impulsion soudaine, il rappela le valet de pied.

«Va voir le capitaine des gardes, ordonna-t-il, dis-lui de
trouver les sorcieres et de les arréter. »

La duchesse grogna.

« Vous vous rappelez ce qui s’est passé la derniere fois, espece
d’idiot ?

— Nous en avions laissé deux en liberté, répondit le duc. Cette
fois... toutes les trois. Le sentiment du public penche de notre
coté. Ce genre de situation affecte les sorcieres, je vous assure. »

La duchesse fit craquer les articulations de ses doigts pour
montrer ce qu’elle pensait de I’'opinion du public.

« Vous devez admettre, mon trésor, que ’expérience semble
concluante.

— On le dirait.

— Tres bien. Ne reste pas la, mon vieux. Avant la fin de la
piece, dis-lui. Ces sorcieres doivent se retrouver sous les
Verrous. »

2

La Mort rajusta son crane de carton devant la glace, donna
d’un coup sec la forme adéquate a son capuchon, recula et jugea
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de l'effet d’ensemble. C’était son premier role a texte. Il tenait a
le réussir.

« Tremblez maintenant, mortels éphémeres, dit-il. Car je suis
la Mort, devant qui aucune... aucune... aucune... Hwel, devant
qui aucune quoi ?

— Oh, bon sang, Camar. « Devant qui aucune serrure ne
résiste ni aucune barre de portail », je ne vois vraiment pas
pourquoi tu as du mal avec... Pas par la-haut, crétins ! » Hwel
traversa a grands pas la mélée des coulisses a la poursuite de
deux machinistes qui lui portaient sur les nerfs.

« D’accord », fit la Mort a personne en particulier. II se
retourna vers le miroir.

« Devant qui aucune... blablabla... ni aucune blablabla
portail », dit-il sans assurance, et il brandit sa faux. La lame
tomba par terre.

«Tu crois que je fais assez peur? » demanda-t-il en
s’efforcant de la remettre en place.

Tomjan, qui essayait de boire un peu de thé assis sur sa bosse,
lui répondit par un signe de téte encourageant.

« Pas de souci, mon ami. A coté de toi, la Mort elle-méme ne
ferait pas peur. Mais tu pourrais donner un peu plus dans le
caverneux.

— Comment ¢a ? »

Tomjan reposa sa tasse. Des ombres sembléerent lui courir sur
la figure ; ses yeux s’enfoncerent, ses levres se retirerent de ses
dents, sa peau se tendit et palit.

« JE SUIS VENU TE CHERCHER, ACTEUR EXECRABLE »,
entonna-t-il, et chaque syllabe tombait en place comme un
couvercle de cercueil. Ses traits reprirent d'un coup leur aspect
normal.

« Comme ca », dit-il.

Camar, qui s’était plaqué contre le mur, se détendit
légerement et laissa échapper un petit rire nerveux.

« Dieux, je ne sais pas comment tu fais, dit-il. Honnétement,
je ne serai jamais aussi bon que toi.

— Vraiment pas grand-chose. Maintenant sauve-toi, Hwel est
bien assez furibard comme ca. »
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Camar lui jeta un regard de gratitude et fila donner un coup
de main au changement de décor.

Tomjan sirota son thé, mal a Tlaise; les coulisses
bourdonnaient autour de lui, il avait 'impression de se trouver
dans un brouillard de bruits. Il se sentait inquiet.

Tout était bien dans la piece, avait dit Hwel, sauf la piece elle-
méme. Et Tomjan n’arrétait pas de penser que la piece cherchait
a toute force a prendre une autre forme. Son esprit avait percu
un texte différent, mais trop faible pour qu’il I'entende
vraiment. Un peu comme lorsqu’on écoute aux portes. Il avait
di crier davantage pour couvrir le bruissement dans sa téte.

Ce n’était pas normal. Une fois qu'une piece était écrite, elle
était... eh bien, écrite, quoi. Elle n’avait pas a prendre vie et a se
tortiller dans tous les sens.

Pas étonnant si les acteurs avaient tout le temps besoin qu’on
leur souffle. La piece leur gigotait dans les mains, elle essayait
de se contrefaire.

Par tous les dieux, il serait content de quitter ce chateau
hanté, loin de ce duc fou. Il jeta un regard alentour, se dit qu’il
avait du temps avant I'annonce du deuxieme acte et déambula
sans but, en quéte d’air frais.

Une porte céda sous sa pression et il émergea sur les
remparts. Il la referma d’une poussée derriere lui ; aux bruits de
la scéne soudain coupés succéda un silence velouté. Un coucher
de soleil livide s’accrochait, prisonnier, a des barreaux de
nuages, mais 'air était d’huile et aussi chaud qu’un four. Dans la
forét en dessous, un oiseau de nuit lacha son cri.

Il gagna I'extrémité des remparts et plongea le regard au fond
de la gorge. Loin en contrebas, la Lancre bouillonnait dans ses
brumes éternelles.

Il fit demi-tour et passa dans un courant d’air tellement glacé
qu’il suffoqua.

Des souffles de vent insolites lui tiraillerent les vétements. Il
entendit un marmonnement étrange tout contre son oreille,
comme si on tentait de lui parler mais sans trouver la bonne
vitesse d’élocution. Il resta figé un moment, prit son inspiration
et fonca vers la porte.
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2

« Mais on n’est pas des sorcieres !

— Pourquoi vous leur ressemblez, alors ? Attachez-leur les
mains, les gars ! »

— Oui, excusez-moi, mais on n’est pas des vraies sorcieres ! »

Le capitaine des gardes les dévisagea une a une. Il enregistra
les chapeaux pointus, les cheveux en bataille qui sentaient les
meules de foin humide, les teints vert blafard et les bataillons de
verrues. La situation de capitaine de la garde ducale n’offrait
pas un grand avenir a qui faisait preuve d’initiative. On avait
demandé trois sorcieres, et celles-la faisaient I’affaire.

Le capitaine n’allait jamais au théatre. Durant les tourments
de son adolescence, il avait éprouvé une grande frayeur a un
spectacle de Guignol et Gnafron; depuis lors il évitait
soigneusement les divertissements organisés et se tenait a
I’écart de tout endroit ou 'on pouvait s’attendre a tomber sur
des gourdins. Il avait passé la derniere heure a déguster
tranquillement un verre dans le poste de garde.

« J’ai dit de leur attacher les mains, non ? cracha-t-il.

— Est-ce qu’on les baillonne aussi, cap’taine ?

— Mais écoutez donc, on est de la troupe...

— Oui, répondit le capitaine avec un frisson. Baillonnez-les.

— S’il vous plait... »

Le capitaine se pencha et fixa les trois paires d’yeux
effarouchés. Il tremblait.

« Ca, fit-il, c’est la derniere fois que vous vous moquez de la
maréchaussée. »

Il eut conscience que les soldats lui lancaient, a lui aussi, des
regards bizarres. Il toussa et se ressaisit.

« Alors tres bien, mes petites sorcieres de théatre, dit-il. Fini
de jouer, maintenant, pour vous c’est relache. »

Il arréta ses hommes. « Mais non, vous comprenez tout de

travers, les gars ; nous, on les garde. Mettez-leur les chaines »,
dit-il.

W
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Trois autres sorcieres étaient assises dans la pénombre
derriere la scene, les yeux dans le vide. Mémé Ciredutemps avait
ramassé un exemplaire du texte qu’elle examinait de temps en
temps, comme pour y chercher des idées.

« Alarmes et engagements divers, lut-elle d’une voix mal
assurée.

— Ca veut dire des tas d’événements terribles, expliqua
Magrat. On met toujours ca dans les pieces.

— Alarmes et quoi ? fit Nounou Ogg qui n’avait pas écouté.

— Engagements divers, répondit patiemment Magrat.

— Oh. » La figure de Nounou s’éclaira un peu. « Moi,
j’préférerais m’faire engager ’été, au bord de la mer, ca doit étre
bien.

— La ferme, Gytha, fit Mémé Ciredutemps. C’est pas pour toi,
de toutes facons. Seulement pour ceux qui posent les systémes
d’alarme, comme dit le papier. Pour qu’ils se reposent un peu,
sans doute.

— On peut pas les laisser faire, dit Magrat vite et fort. Si ca
s’ébruite, les sorcieres resteront toujours des vieilles biques avec
du fard a joues vert.

— Et qui se mélent des affaires des rois, renchérit Nounou. Ce
qu’on fait jamais, c’est bien connu.

— Se méler des affaires des autres, j’ai rien contre, dit Mémé
Ciredutemps. Tant qu’y a pas malveillance.

— Et cette cruauté envers les animaux, marmonna Magrat.
Toutes ces histoires d’ceil de chien et d’oreille de crapaud.
Personne se sert de trucs pareils. »

Mémé Ciredutemps et Nounou Ogg éviterent soigneusement
de se regarder.

« Souillon ! lacha amerement Nounou.

— Les sorcieres, elles sont pas comme ca, dit Magrat. On vit
en harmonie avec les grands cycles de la nature, on fait de mal a
personne, et c’est méchant de leur part de prétendre le
contraire. On devrait leur couler du plomb fondu dans les os. »

Les deux autres la regarderent avec une certaine admiration
étonnée. Elle ne verdit pas, mais rougit et se contempla les
genoux.
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« Bobonne Plurniche avait une recette, confessa-t-elle. C’est
tres facile. Ce qu’il faut, c’est du plomb et...

— J’crois pas que ce serait une bonne idée, dit lentement
Mémé a I'issue d’'un combat intérieur acharné. Les gens auraient
mauvaise opinion.

— Pas pour longtemps, remarqua Nounou avec mélancolie.

— Non, on peut pas s’amuser a ce genre de chose, dit Mémé
un peu plus fermement cette fois. On aurait pas fini d’en
entendre parler.

— Pourquoi on changerait pas le texte ? fit Magrat. Quand ils
vont revenir sur scene, on pourrait les influencer pour qu’ils
oublient ce qu’ils disent et leur placer d’autres mots dans la
bouche.

— J’imagine que t’es une experte en mots de théatre ? railla
Mémé. Faut qu’ils soient de la bonne espece, sinon les gens vont
se douter de quelque chose.

— Ca devrait pas étre trop difficile, rétorqua Nounou Ogg. J’ai
étudié la question. Faut faire blablabla-blablabla-blablabla. »

Mémeé réfléchit un instant.

«Y a pas que ca, je crois. Certains de ces discours étaient
drélement bons. J’les ai a peine compris.

— Cest pas compliqué du tout, insista Nounou Ogg.
N’importe comment, la moitié des acteurs, ils oublient leur
texte. Ca sera facile.

— On pourrait leur mettre des mots dans la bouche ? »
demanda Magrat.

Nounou Ogg hocha la téte. « Des mots nouveaux, j’sais pas,
dit-elle. Mais on peut déja s’arranger pour qu’ils oublient ceux-
la. »

Toutes deux regarderent Mémé Ciredutemps. Elle haussa les
épaules.

« J’suppose que ca vaut le coup d’essayer, concéda-t-elle.

— Les sorciéres encore a naitre nous en remercieront, dit
Magrat avec ardeur.

— Ah, alors... fit Mémé.

—Quand méme! A quoi vous jouez? On vous cherche
partout ! »
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Les sorcieres se retournerent pour voir un nain furieux qui
essayait de les dominer de sa petite taille.

« Nous ? fit Magrat. Mais on est pas dans...

— Oh, que si, rappelez-vous, on l'a rajouté la semaine
derniere. Acte deux, en avant-scéne, autour du chaudron. Vous
n’avez rien a dire. Vous symbolisez les forces occultes a I'ceuvre.
Ayez l'air aussi malfaisantes que possible. Allez, vous étes de
bons petits gars. Vous vous en étes bien tirés jusqu’ici. »

Hwel gratifia Magrat d'une claque sur les fesses. « Bonne
mine que tu as la, Wilph, dit-il d'un ton encourageant. Mais,
bon sang, ne lésine pas sur le rembourrage ; la silhouette, ce
n’est toujours pas ca. Jolies verrues, Notelet. Je dois dire,
ajouta-t-il en reculant, qu’'on ne pouvait espérer meilleur
ramassis de vieilles peaux. Bravo. Dommage pour les perruques.
Maintenant magnez-vous. Lever de rideau dans une minute.
Ouste, cassez-vous. »

Il octroya une autre claque sonore sur le postérieur de
Magrat, se fit l1égerement mal a la main et se dépécha d’aller
houspiller quelqu™un d’autre.

Aucune sorciere n’osait parler. Instinctivement, Magrat et
Nounou Ogg se tournerent vers Mémé.

Elle renifla. Elle regarda en l’air. Elle regarda autour d’elle.
Elle regarda la scéne brillamment éclairée dans son dos. Elle
frappa dans ses mains avec un claquement dont 1’écho se
répercuta dans tout le chateau, puis elle les frotta.

« Ca tombe bien, dit-elle, sinistre. On va le faire, le
spectacle. »

Nounou suivit Hwel d’un ceil sombre. « Casse-toi toi-méme »,
marmonna-t-elle.

a2

Hwel, depuis la coulisse, donna le signal du lever de rideau.
Et du coup de tonnerre.

Qui ne vint pas.

« Le tonnerre ! lanca-t-il dans un souffle qu’entendit la moitié
du public. Vas-y ! »
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Une voix pleurnicha derriere le pilier le plus proche : « J’ai
voulu secouer le tonnerre, Hwel ! 11 fait juste dirig-ding ! »

Hwel resta un moment silencieux. I comptait. La troupe
l'observait, frappée de terreur a défaut de I’étre par la foudre.

Il finit par lever les poings au ciel et lancer : « Je voulais une
tempéte! Rien qu'une tempéte. Méme pas une grosse.
N’importe quelle tempéte. Maintenant je veux qu’on me
comprenne bien! J'en ai assez! Je veux le tonnerre tout de
suite ! »

L’éclair qui lui répondit comme un coup de poignard changea
les ombres multicolores du chateau en blanc aveuglant et noir
déchirant. Un roulement de tonnerre répliqua aussitot.

C’était le fracas le plus formidable qu’avait jamais entendu
Hwel. Il semblait naitre dans sa téte et se frayer un chemin vers
Iextérieur.

Il dura, dura, secoua chacune des pierres du chateau. Une
pluie de poussiere s’abattit. Une tourelle au loin se détacha avec
une lenteur de corps de ballet et bascula doucement cul par-
dessus téte dans les profondeurs affamées de la gorge.

Lorsqu’enfin le tonnerre se tut, il abandonna un silence qui
résonnait comme une cloche.

Hwel leva les yeux vers le ciel. De grands nuages noirs filaient
au-dessus du chateau et masquaient les étoiles.

La tempéte était de retour.

Elle avait passé un temps fou a apprendre le métier. Des
années a rester cachée dans des vallées loin de tout. Elle avait
répété des heures devant un glacier. Etudié les grandes
tempétes d’autrefois. Poli son art jusqu’a la perfection. Et
aujourd’hui, ce soir, devant un public visiblement au fait qui
Iattendait, la tempéte allait faire un... oui, un tabac.

Hwel sourit. Peut-étre que les dieux écoutaient, apres tout. Il
regrettait de n’avoir pas demandé une bonne machine a souffler
du vent par la méme occasion.

Il adressa des gestes frénétiques a Tomjan.

« Vas-y ! »

Le jeune homme hocha la téte et se lanca dans sa grande
tirade.

« Et désormais notre domination est sans partage... »
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Derriere lui sur la scene, les sorcieres se pencherent sur le
chaudron.

« C’est que du fer-blanc, celui-la, souffla Nounou. Et il est
tout plein de beurk.

— Et le feu, c’est que du papier rouge, chuchota Magrat. On
aurait dit du vrai, de la-haut, c’est que du papier rouge!
Regardez, on enfonce le doigt dedans...

— Tant pis, fit Mémé. Prenez ’air occupé et attendez mon
signal. »

Alors qu’ils entamaient le dialogue qui allait aboutir a la
passionnante scéne du duel, le méchant roi et le bon duc prirent
conscience d’'une certaine activité dans leur dos et de quelques
gloussements dans le public. Apres un éclat de rire parfaitement
hors de propos, Tomjan risqua un coup d’ceil en coin.

Une sorciere mettait leur feu en morceaux. Une autre essayait
de nettoyer le chaudron. La troisieme, assise les bras croisés, le
fixait d’une prunelle noire.

« La terre elle-méme crie a la tyrannie... » lanca Cabelan,
puis il remarqua soudain I’expression de Tomjan et suivit son
regard. Sa voix décrut avant de s’éteindre.

« “Et me demande de la venger”, souffla Tomjan avec
obligeance.

— M-mais... murmura Cabelan qui essayait de pointer
discretement sa dague.

— J’voudrais pas qu’on me trouve morte avec un chaudron
pareil, chuchota Nounou Ogg dont la voix porta jusqu’au fond
de la cour. Deux jours de boulot avec un tampon a récurer et un
seau de sable, voila.

— “Et me demande de la venger” ! » souffla une fois encore
Tomjan. Du coin de I'ceil, il vit Hwel dans la coulisse, figé dans
une attitude de rage folle.

« Comment ils le font trembloter ? demanda Magrat.

— Chut, vous deux, dit Mémé. Vous génez le monde. » Elle
souleva son chapeau a lintention de Cabelan. « Continuez,
jeune homme. Faites pas attention a nous.

— Hein ? fit Cabelan.
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— Aha, elle te demande de la venger, n’est-ce pas ? reprit
Tomjan, au désespoir. Et le ciel crie lui aussi vengeance,
jimagine. »

La tempéte répliqua par un éclair qui emporta le sommet
d’une autre tour...

Au premier rang du public, le duc se tapit sur son siege ; son
visage passait par toutes les couleurs de 'angoisse. Il tendit ce
qui jadis avait été un doigt.

« Elles sont la, soupira-t-il. Ce sont elles. Qu’est-ce qu’elles
font dans ma piece ? Qui a dit qu’elles pouvaient jouer dans ma
piece ? »

La duchesse, moins portée sur les questions de pure forme, fit
signe au garde le plus proche.

Sur scene, Tomjan transpirait sous le poids du texte. Cabelan
était incohérent. Et voila que Gensive, qui jouait le role de la
bonne duchesse en perruque de lin, avait a son tour perdu le fil.

« Aha, tu me traites de méchant roi, mais tu le murmures afin
que nulle autre oreille ne I'entende, croassa Tomjan. Et tu as
fait appeler la garde, sans doute par un signal secret dont ni la
langue ni les levres ne sont les instruments. »

Un garde s’approcha en crabe, encore vacillant de la poussée
que venait de lui donner Hwel. Il fixa Mémé Ciredutemps.

« Hwel se demande ce que vous fichez ? siffla-t-il.

— Qu’est-ce 1a ? fit Tomjan. T’ai-je bien entendu dire: Je
viens, ma lady ?

— Vire-moi ces gens, il a dit ! »

Tomjan s’approcha sur ’avant-scene.

« Tu bredouilles, mon vieux. Vois comme j’esquive ta lance
aussi lente qu'une tortue. J’ai dit : vois comme j’esquive ta lance
aussi lente qu'une tortue. Ta lance, mon vieux. Celle que tu tiens
dans ta main sanglante, crénom. »

Le garde lui adressa un sourire figé, au désespoir.

Tomjan hésita. Trois autres acteurs autour de lui fixaient les
sorcieres. Il voyait arriver avec crainte I'instant du duel, aussi
inévitable qu'un avis d’imposition, et il commencait a se dire
qu’iil allait devoir parer ses propres coups sauvages et se
poignarder tout seul.

Il se tourna vers les trois sorcieres. Sa bouche s’ouvrit.
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Pour la premiere fois de sa vie, sa mémoire infaillible lui
faisait défaut. Il ne retrouvait pas la suite.

Mémé Ciredutemps se dressa. Elle s’avanca jusqu’au bord de
la scene. Les spectateurs retinrent leur souffle. Elle leva une
main.

« Fantomes de ’esprit et autres faux-semblants, tous dehors.
J'ordonne a la Vérité de...— elle hésita— ... de faire son
blablabla. »

Tomjan sentit le froid s’engouffrer en lui. Les autres aussi
reprirent vie dans un sursaut.

Des profondeurs de leurs esprits vides monterent en fleche de
nouveaux mots, des mots rouges de sang et de vengeance, des
mots dont ’écho avait résonné parmi les pierres du chateau, des
mots conservés dans le silicium, des mots qui voulaient se faire
entendre, des mots qui leur forcaient tellement sur la bouche
que refuser de les dire se solderait par une machoire brisée.

« Le craignez-vous, maintenant ? fit Gensive. Lui dont la
boisson embrume 'esprit ? Prenez sa dague, mon époux... Vous
étes a une longueur de lame du royaume.

— Je n’ose, dit un Cabelan étonné qui essaya de se regarder
les levres.

— Qui le saura ? » Gensive agita une main en direction du
public. Jamais il ne rejouerait aussi bien. « Regardez, il n’y a
que la nuit aveugle. La dague aujourd’hui, le royaume demain.
Tentez le coup, mon ami, le coup de poignard. »

La main de Cabelan trembla.

« J’y vais, femme, dit-il. Est-ce une dague que je vois Ia,
devant moi ?

— Evidemment, tiens, cest une dague. Allez, faites-le
maintenant. Le faible ne mérite pas la pitié. Nous dirons qu’il
est tombé dans 'escalier.

— Mais on se doutera de quelque chose !

— N’y a-t-il point de cachots ? N’y a-t-il point de poucettes ?
Possession vaut titre, mon époux, quand ce qu’on possede, c’est
un couteau. »

Cabelan ramena le bras.

«Je ne peux pas! Il a été la gentillesse faite homme pour
moi !

- 260 -



— Et vous, vous serez la Mort fait homme pour lui... »

W

Camar entendait les voix au loin. Il rajusta son masque,
vérifia son allure de Mort dans le miroir et scruta son texte dans
la pénombre des coulisses vides.

« TRemblez MAintenant, MORtels EPHémeéres, dit-il. JE suis
LA MOrt, DEvant QU... DEvant QU...

— Qui.

— Oh, merci, fit distraitement le jeune homme. DEvant QUI
AUcune serrure N’Existe...

— NE RESISTE.

— Ne Résiste NI AUcune Barre DE PORtail, ET JE viens... je
viens...

— ET JE VIENS PRENDRE MON DU EN CETTE NUIT DES
ROIS. »

Camar s’affaissa.

« Tu y arrives tellement bien, toi, gémit-il. Tu as la voix qu’il
faut et tu te souviens du texte. » Il se retourna. « Je n’ai que
trois lignes a dire, et Hwel... va... m’étriper. »

Il se figea. Ses yeux s’écarquillerent: deux soucoupes de
terreur. La Mort claqua des doigts devant la figure pétrifiée du
gamin.

« OUBLIE » ordonna-t-il avant de faire demi-tour et de se
diriger d’'un pas digne et silencieux vers les coulisses.

Son crane dépourvu d’yeux embrassa la rangée de costumes,
les débris cireux de la table de maquillage. Ses narines vides
humerent les odeurs mélées de boules de naphtaline, de crasse
et de sueur.

Il y avait en ces lieux, songea-t-il, quelque chose qui
s’apparentait au divin. Dans un monde les humains en avaient
bati un autre qui le réfléchissait un peu comme une goutte d’eau
réfléchit le paysage. Et pourtant... Et pourtant...

Dans ce petit monde ils avaient mis tout ce a quoi on aurait
cru qu’ils voulaient échapper : haine, peur, tyrannie et ainsi de
suite. La Mort était intrigué. Les humains se croyaient désireux
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de sortir d’eux-mémes, et tous les arts qu’ils imaginaient les y
faisaient entrer davantage. Il était fasciné.

Il se trouvait ici dans un but bien précis. Il venait réclamer
une ame. Le temps n’était pas aux vaines réflexions. Mais
qu’était le temps, apres tout ?

Ses pieds se livrerent involontairement a un petit pas de
danse cliquetante sur les pierres. Seul dans les ombres grises, la
Mort faisait des claquettes.

..DEMAIN SOIR ON ACCROCHERA UNE ETOILE A LA
PORTE DE TA LOGE...

Il se ressaisit, raffermit sa faux et attendit en silence son
entrée en scene.

Il n’en avait encore jamais manqué une seule.

Il allait apparaitre et les faire mourir de rire.

W

« Et vous serez la Mort fait homme pour lui. Maintenant ! »
La Mort entra, et ses pieds cliqueterent sur la scene.
« TREMBLEZ MAINTENANT, MORTELS EPHEMERES, CAR
JE SUIS LA MORT, DEVANT QUI AUCUNE... AUCUNE...
DEVANT QUI... »

Il hésita. Il hésita pour la premiere fois dans I’éternité de son
existence.

Parce que la Mort du Disque-monde a beau s’occuper de
millions de gens, chaque mort reste intime et personnelle. La
Mort est le plus souvent invisible, sauf a ses clients et aux
professionnels de I'occulte. Si personne ne le voit, c’est que le
cerveau humain est assez malin pour effacer les visions
horribles qu’il ne supporterait pas ; mais il se posait maintenant
un probleme : plusieurs centaines de personnes s’attendaient
vraiment a voir la Mort a ce moment-la, et du coup elles le
voyaient.

Il se retourna et contempla des centaines d’yeux attentifs.

Méme sous l'emprise de la Vérité, Tomjan reconnut un
collegue en difficulté et lutta pour reprendre la maitrise de ses
levres.
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« “...serrure ne résiste...” » chuchota-t-il entre ses dents figées
dans une grimace.

L’autre lui fit un sourire dément, mort de trac.

« QUOI ? murmura-t-il d'une voix comme une enclume qu’on
frapperait avec un petit marteau de plomb.

— «..serrure ne résiste, ni aucune barre... I'encouragea
Tomjan.

— ...SERRURE NE RESISTE, NI AUCUNE BARRE... EUH...
répéta la Mort, désespéré, suspendu aux levres du jeune
homme.

— ... de portail !...

— DE PORTAIL.

— Non, je ne peux pas ! fit Cabelan. On va me voir ! La-bas,
dans le hall, il y a quelqu’un qui observe !

— Il n’y a personne !

— Je sens son regard !

— Crétin de froussard ! Dois-je porter le coup a votre place ?
Tenez, il a le pied sur la plus haute marche ! »

Le visage de Cabelan se tordit de peur et de doute. Il retira sa
main.

« Non!»

Le cri venait du public. Le duc était a moitié levé de son siege,
ses phalanges torturées écrasaient sa bouche. Au vu de tous, il
s’avanca dun pas titubant entre les spectateurs choqués.

« Non ! Je ne I'ai pas fait ! Ce n’était pas comme c¢a ! Vous ne
pouvez pas dire que c’était comme ca ! Vous n'y étiez pas ! » Il
parcourut les visages qui l’entouraient, levés vers lui, et
s’affaissa.

« Moi non plus, gloussa-t-il nerveusement. Je dormais, a ce
moment-la, vous savez. Je m’en souviens tres bien. Il y avait du
sang sur la courtepointe, il y avait du sang par terre, impossible
de nettoyer le sang, mais ces questions n’intéressent pas
I'enquéte. Je ne peux permettre qu'on débatte de la siireté de
I'Etat. Ce n’était qu'un réve, et quand je me serais réveillé
demain, il serait en vie. Et demain il ne se serait rien passé
parce qu’il ne serait rien arrivé. Et demain on aurait dit que je
ne savais pas. Et demain on aurait dit que je ne me souvenais de
rien. Quel bruit il a fait en tombant ! Assez fort pour réveiller les
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morts... Qui aurait cru qu’il avait autant de sang en lui ?... » Il
avait maintenant grimpé sur scene et il fit un grand sourire
radieux a la troupe rassemblée.

« J’espere que ca regle la question, dit-il. Ha. Ha. »

Dans le silence qui suivit, Tomjan ouvrit la bouche pour
proposer quelques mots de circonstance, quelques mots
apaisants, et découvrit qu’il n’avait rien a dire.

Mais une autre personnalité entra en lui, s’empara de ses
levres et s’exprima ainsi :

« Avec ma propre dague, espece de salaud ! Je savais que
c’était toi ! Je t’ai vu en haut des marches, qui sucais ton pouce !
Je te tuerais maintenant, si l'idée de devoir t’entendre
pleurnicher jusqu’a la fin des temps ne me retenait pas. Moi,
Vérence, ancien roi de...

— Quelle déposition est-ce la? » fit la duchesse. Elle se
dressait devant la scene, flanquée d’'une demi-douzaine de
soldats.

« Ce ne sont que des calomnies, ajouta-t-elle. Et de la
trahison par-dessus le marché. Des rodomontades d’acteurs
détraqués.

— J’étais le roi de Lancre, merde ! brailla Tomjan.

— Auquel cas, tu es la présumée victime, fit calmement la
duchesse. Donc dans l'incapacité de soutenir ’accusation. Il n’y
a pas de précédent. »

Le corps de Tomjan se tourna vers la Mort.

« Vous y étiez, vous ! Vous avez tout vu !

— JE NE PENSE PAS ETRE LE TEMOIN IDEAL.

— Donc, il n’y a pas de preuve, et sans preuve, pas de crime »,
conclut la duchesse. Elle fit signe aux soldats d’avancer. « Tant
pis pour ton expérience, lanca-t-elle a son mari. Je crois ma
méthode meilleure. »

Son regard parcourut la scene et tomba sur les sorcieres.

« Arrétez-les, ordonna-t-elle.

— Non, fit le fou qui sortit des coulisses.

— Qu’est-ce que tu dis, toi ?

— J’ai tout vu, répondit simplement le fou. J’étais dans la
grand-salle, cette nuit-1a. Vous avez tué le roi, monseigneur.
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— C’est pas vrai ! se récria le duc. Tu n’y étais pas. Je ne t’ai
pas vu ! Je tordonne de ne pas y avoir été !

— Tu n’as pas osé le dire jusqu’a présent, fit lady Kasqueth.

— Oui, madame. Mais aujourd’hui je ne peux plus me taire. »

Le duc posa sur lui un regard chancelant.

« Tu as juré fidélité jusqu’a la mort, mon fou, siffla-t-il.

— Oui, monseigneur, pardon.

— Tu es mort. »

Le duc arracha d’un geste vif une dague de la main docile de
Cabelan et se précipita pour la plonger jusqu’a la garde dans le
coeur du fou. Magrat hurla.

Le fou vacilla d’avant en arriere.

« Dieux merci, c’est fini », dit-il tandis que Magrat se frayait
un passage a travers les acteurs pour le serrer contre ce qu'on
appellera charitablement sa poitrine. Il vint a 'esprit du fou
quiil n’avait jamais regardé une poitrine en face, du moins
depuis sa prime enfance, et que le monde était particulierement
cruel d’avoir attendu sa mort pour lui faire vivre -cette
expérience.

Il déplaca délicatement un bras de Magrat, se décoiffa du
chapeau cornu méprisable et le jeta aussi loin qu’il put. Il n’avait
plus besoin d’étre fou ni, s’apercut-il, de s’embarrasser de
serments ni rien. Et, prodigue de poitrines, la mort avait des
avantages.

« Ce n’est pas moi », dit le duc.

Aucune douleur, songea le fou. Marrant, ca. Remarquez, on
ne ressent évidemment pas la douleur quand on est mort. Ce
serait en pure perte.

« Vous avez tous vu que je n’ai rien fait », reprit le duc.

La Mort lanca au fou un regard intrigué. Puis il fouilla dans
les replis de ses robes et sortit un sablier orné de clochettes. Il
donna une petite secousse a ’objet qui tintinnabula.

« Je m’ai pas donné d’ordres en ce sens », fit calmement le
duc.

Sa voix venait de tres loin, de la ou vagabondait désormais
son esprit. La troupe le fixait sans rien dire. Il n’était pas
possible de hair quelqu’'un de pareil, seulement de se sentir
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terriblement géné de se trouver dans son voisinage. Méme le fou
se sentait géné, et pourtant il était mort.

La Mort tapota le sablier et le scruta pour en vérifier le bon
fonctionnement.

« Vous mentez tous, reprit le duc d’une voix tranquille. C’est
vilain de mentir. »

Il poignarda plusieurs des acteurs les plus proches d’un geste
nonchalant, comme dans un réve, puis brandit la lame.

« Vous voyez ? Pas de sang! Ce n’est pas moi. » Il leva les
yeux sur la duchesse qui I’écrasait de toute sa taille comme un
tsunami rouge preét a engloutir un petit village de pécheurs.

« Cest elle, dit-il. C’est elle qui I’a fait. »

I1 lui porta un ou deux coups de dague, pour le principe, puis
se poignarda lui-méme avant de laisser I’arme lui échapper des
doigts.

Au bout d'un moment de réflexion, d’'une voix qui s’était
rapprochée des rivages de la raison, il lanca : « Vous ne m’aurez
pas, maintenant. »

Il se tourna vers la Mort. « Y aura-t-il une comete ? demanda-
t-il. Il faut une comete quand un prince meurt. Je vais aller voir,
d’accord ? »

Il s’en alla sans se presser. Le public applaudit.

« Faut reconnaitre, ca, c’est de la vraie royauté, dit enfin
Nounou Ogg. Y a pas de doute, dans I’excentricité la royauté
surpasse largement les gens comme nous. »

La Mort leva le sablier devant ses orbites vides ; son crane
exprimait la perplexité.

Mémé Ciredutemps ramassa la dague par terre et en éprouva
la pointe de I'index. La lame coulissa facilement dans le manche
avec un petit couinement.

Elle la transmit a Nounou.

« La voila, ton épée magique. »

Magrat posa les yeux dessus, puis les ramena vers le fou.

« Vous étes mort ou pas ? demanda-t-elle.

— Il y a des chances, répondit-il d'une voix légerement
assourdie. Je crois que je suis au paradis.

— Non, écoutez, je parle sérieusement.

— Je ne sais pas. Mais j’aimerais bien respirer.
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— Alors, vous étes stirement vivant.

— Tout le monde est vivant, dit Mémé. C’est une dague
truquée. On peut sans doute pas en confier des vraies a des
acteurs.

— Apres tout, ils sont méme pas capables d’avoir un
chaudron propre, dit Nounou.

— C’est a moi de dire si tout le monde est vivant ou non, fit la
duchesse. En tant que gouvernante, je décide comme il me plait.
Visiblement, mon époux a perdu l’esprit. » Elle se tourna vers
ses soldats. « Et jordonne...

— Maintenant ! souffla le roi Vérence dans l'oreille de Mémé.
Maintenant ! »

Mémé Ciredutemps se dressa.

« Tais-toi, femme ! dit-elle. Le vrai roi de Lancre se tient
devant toi ! »

Elle donna une tape sur I’épaule de Tomjan.

« Quoi, lui ?

— Qui, moi ?

— Ridicule, fit la duchesse. C’est une espece de saltimbanque.

— Elle a raison, mademoiselle, dit Tomjan au bord de la
panique. Mon pere dirige un théatre, pas un royaume.

— C’est le vrai roi. On peut le prouver, dit Mémé.

— Oh, non, fit la duchesse. Pas de ca. Pas question d’héritiers
mystérieux qui réapparaissent dans le royaume. Gardes...
saisissez-vous de lui. »

Mémé Ciredutemps leva la main. Les soldats tituberent dun
pied sur l'autre, hésitants.

« C’est une sorciere, non ? hasarda I'un d’eux.

— Certainement », répondit la duchesse.

Les gardes s’agiterent, mal a Iaise.

« On a vu quand elles changent les gens en salamandres, dit
I'un.

— Et puis qu’elles les naufragent.

— Quais, et qu’elles alarment les engagements.

— Quais.

— Ca mérite discussion. Nous faut une prime de sorcieres.

— Elle pourrait nous faire n’'importe quoi, remarquez. Peut-
étre méme que c’est une souillon.
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— Ne soyez pas stupides, dit la duchesse. Les sorcieres ne font
rien de tout ca. Ce ne sont que des fables pour faire peur aux
gens. »

Le garde secoua la téte.

« A moi, ca m’a paru plutét convaincant.

— Evidemment, c’était censé... » commenca la duchesse. Elle
soupira et arracha sa lance au garde. « Je vais te montrer le
pouvoir de ces sorcieres », dit-elle avant de jeter avec force
I’arme a la figure de Mémé.

La main de Mémé se déplaca latéralement a la vitesse d’un
serpent qui se détend et attrapa la lance juste derriere le fer.

« Bon, fit-elle, c’est comme ca, hein ?

— Vous ne me faites pas peur, les sorcieres », répliqua la
duchesse.

Mémé la fixa au fond des yeux quelques secondes. Elle poussa
un grognement de surprise.

« Vous avez raison, reconnut-elle. On vous fait pas peur du
tout, on dirait...

— Vous croyez que je ne vous ai pas étudiées? Votre
sorcellerie, ce n’est qu’artifice et illusion pour impressionner les
esprits faibles. Je ne crains rien de ce coté-la. Essaye toujours. »

Mémé la considéra un moment.

« Que j’essaye ? » finit-elle par dire. Magrat et Nounou Ogg
s’écarterent tout doucement dun pas glissé.

La duchesse éclata de rire. « Tu n’es pas béte, dit-elle. Je te
laccorde. Et tu es vive. Vas-y, vieille sorciere. Lance tes
crapauds et tes démons, je vais... »

Elle s’arréta, sa bouche s’ouvrit et se referma doucement sans
quun seul mot n’en sorte. Ses levres se retrousserent dans un
rictus de terreur, ses yeux regarderent au-dela de Mémé, au-
dela du monde, vers autre chose. Son poing vola vers sa bouche
d’ou s’échappa un petit gémissement. Elle se figea, comme un
lapin qui tombe sur une hermine et sait sans le moindre doute
que c’est la derniere qu’il verra jamais.

« Vous lui avez fait quoi ? » demanda Magrat, la premiére a
oser parler. Mémé eut un petit sourire suffisant.

« Tétologie, répondit-elle d’'un air satisfait. Pas besoin de la
magie d’Aliss la Noire pour ca.
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— Oui, mais vous avez fait quoi ?

— On devient pas comme elle sans dresser des murs a
I'intérieur de sa téte, dit Mémé. J’ies ai seulement démolis. Pour
libérer tous les cris. Toutes les supplications. Les tourments de
culpabilité. Les remords. Tout lui est revenu d’un coup. Cest un
p’tit truc a connaitre. »

Elle fit a Magrat un sourire condescendant. « J’te montrerai
un jour, si tu veux. »

Magrat réfléchit un instant. « C’est affreux, fit-elle.

— Dis donc pas de bétises. » Le sourire de Mémé était
terrible. « On cherche tous a savoir ce qu’on est réellement. Elle,
maintenant, elle le sait.

— Des fois, faut rendre service pour faire du mal, approuva
Nounou Ogg.

— Je crois qu’il peut rien arriver de pire a quelqu’un, dit
Magrat tandis que la duchesse vacillait d’avant en arriere.

— Par pitié, sers-toi de ton imagination, ma fille, dit Mémé. Il
y a bien pire. Les aiguilles sous les ongles, par exemple. Le
machin avec les tenailles.

— Les couteaux chauffés au rouge dans le popotin, fit Nounou
Ogg. Avec le manche en premier ; on se coupe les doigts quand
on veut les retirer...

— Moi, c’est tout simplement le pire dont je suis capable, dit
Mémé Ciredutemps d’un air compassé. Et puis c’est que justice.
Cest comme ca que doit agir une sorciere, tu sais. Pas besoin
d’effets dramatiques. Le plus gros de la magie, ca se passe dans
la téte. C’est de la tétologie. Maintenant, si tu... »

Un bruit comme une fuite de gaz s’échappa des levres de la
duchesse. Sa téte partit soudain en arriere. Elle ouvrit les yeux,
battit des paupieres et son regard tomba sur Mémé. La haine
pure lui envahit la figure.

« Gardes ! lanca-t-elle. Je vous ai dit de vous emparer
d’elles ! »

La machoire de Mémé s’affaissa. « Quoi ? Mais... mais je vous
ai montré qui vous étiez vraiment...

— Et je suis censée ne pas m’en remettre, hein ? » Tandis que
les gardes saisissaient d’'un air penaud les bras de Mémé, la
duchesse mit sous le nez de la sorciere sa figure dont les sourcils
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effrayants formaient un V de haine triomphante. «Je suis
censée me rouler par terre, c’est ¢ca ? Eh bien, vieille femme, j’ai
vu exactement ce que je suis, tu comprends, et j’en suis fiere ! Je
suis préte a tout recommencer, mais plus fort et plus
longtemps ! J’ai aimé ca, et je I’ai fait parce que je le voulais ! »

Elle donna un coup sourd sur sa poitrine volumineuse.

« Especes d’idiots ébahis! dit-elle. Vous étes tellement
faibles. Vous croyez réellement qu’au fond les gens sont gentils,
n’est-ce pas ? »

La foule sur scene recula devant la seule force de son
exultation.

« Eh bien, moi, j’ai regardé au fond, dit la duchesse. Je sais ce
qui pousse les gens. C’est la peur. La peur brute, viscérale. Il n’y
en a pas un d’entre vous qui ne me craigne pas. Je peux vous
faire pisser de terreur dans votre culotte, et maintenant je vais
prendre... »

C’est alors que Nounou Ogg lui flanqua un coup de chaudron
derriere la téte.

« Elle arréte jamais, hein? dit-elle sur le ton de Ila
conversation tandis que la duchesse s’écroulait. Un brin
excentrique, si vous voulez mon avis. »

Un silence long, embarrassé, s’ensuivit.

Mémé Ciredutemps toussa. Puis elle fit aux soldats qui la
tenaient un grand sourire amical et désigna du doigt le tas
qu’était désormais la duchesse.

« Emmenez-la et bouclez-la dans une cellule quelque part »,
ordonna-t-elle. Les hommes se mirent au garde-a-vous dans un
claquement, attraperent la duchesse par les bras et la releverent
avec beaucoup de mal.

« Doucement, quand méme », fit Mémé.

Elle se frotta les mains et se tourna vers Tomjan qui la
regardait, bouche bée.

« Je te I'garantis, siffla-t-elle. Maintenant, mon garcon, t’as
pas le choix. T’es le roi de Lancre.

— Mais je ne sais pas comment m’y prendre !

— On t’a tous vu ! Tu t'y es pris comme il fallait, méme pour
crier.

— Je jouais, c’est tout !
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— Ben, joue, alors. Etre roi, c’est... c’est... » Mémé hésita et
claqua des doigts en direction de Magrat. « Comment tu les
appelles, ces machins, la... y en a toujours cent dans tout ? »

Magrat parut ahurie. « Vous voulez dire des pour cent ? fit-
elle.

— Voila, abonda Mémé. La plupart des pour cent, quand on
est roi, c’est du jeu d’acteur, si tu veux mon avis. Tu devrais
réussir la-dedans. »

Tomjan chercha secours des yeux dans les coulisses ou aurait
di se tenir Hwel. Le nain s’y tenait effectivement, mais ne
prétait guere attention au jeune homme. Le texte sous le nez, il
réécrivait furieusement.

2

« MAIS JE VOUS ASSURE, VOUS N’ETES PAS MORT.
VOUS POUVEZ M’EN CROIRE. »

Le duc gloussa. Il avait trouvé un drap quelque part, s’en était
recouvert et parcourait furtivement certains des couloirs les
plus déserts du chateau. De temps en temps, il lancait un « hou-
ou » a voix basse.

Ce qui inquiétait la Mort. Les clients dont il avait ’habitude
prétendaient ne pas étre morts, parce que le trépas les mettait
toujours dans un état de choc et que beaucoup d’entre eux
avaient du mal a l'accepter. Mais des gens qui se voulaient
morts a chacune de leurs respirations, voila qui était une
expérience troublante.

« Je vais sauter sur tout le monde, fit le duc d’un air réveur.
Je vais agiter mes os toute la nuit, je vais grimper sur le toit et
prédire une mort dans la maison...

— CA, CE SONT LES BANSHEES.

— Je le ferai si je veux, dit le duc dont la voix retrouva des
accents de son ancienne détermination. Je flotterai a travers les
murs, je cognerai sur les tables et je laisserai tomber des gouttes
d’ectoplasme sur tous ceux qui ne me plaisent pas.

Ha. Ha.

— CA NE MARCHERA PAS. LES VIVANTS N'ONT PAS LE
DROIT D’ETRE DES FANTOMES. JE REGRETTE. »

- 271 -



Le duc essaya sans succes de traverser un mur, renonca et
ouvrit une porte qui donnait sur une partie éboulée des
remparts. La tempéte s’était un peu calmée, et une mince écorce
de lune se tapissait derriere les nuages comme un revendeur au
marché noir de billets pour I’éternité.

La Mort le suivit en passant a travers le mur d’'une enjambée.

« Bon, alors, fit le duc, si je ne suis pas mort, qu’est-ce que
vous faites ici ? »

Il bondit sur le rempart et fit claquer son drap.

« JATTENDS.

— Attends toujours, face d’os ! jeta le duc, triomphant. Je vais
errer dans le monde nébuleux, je vais trouver des chaines a
secouer, je vais... »

Il recula, perdit ’équilibre, atterrit lourdement sur le mur et
glissa. L’espace d’un instant, ce qu’il restait de sa main droite
racla en vain la maconnerie puis disparut.

La Mort peut évidemment se trouver partout a la fois, et dans
un sens il n’est pas plus juste de le situer sur les remparts, ou il
retirait des particules inexistantes de métal brillant sur le fil de
sa lame de faux, que plongé jusqu’a la taille dans les eaux
écumantes hérissées de rochers au fond de la gorge de la Lancre
pendant que son regard calcaire suivait le courant pour s’arréter
soudain la ou le torrent passait traitreusement a quelques
centimetres au-dessus d’un lit de galets anguleux.

Au bout d'un moment, le duc s’assit, transparent dans les
vagues phosphorescentes.

« Je vais hanter leurs couloirs, dit-il, et chuchoter sous les
portes par les nuits sans vent. » Sa voix s’estompa, se perdit
presque dans le rugissement incessant de la riviere. « Je vais
faire horriblement grincer les fauteuils en osier, vous allez voir
ca. »

La Mort lui fit un grand sourire.

« A LA BONNE HEURE. »

Il se mit a pleuvoir.

W
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La pluie des montagnes du Bélier possede un pouvoir
curieusement pénétrant qui fait paraitre la pluie ordinaire
presque aride. Elle tomba a verse sur les toits du chateau et
donna I'impression de passer carrément a travers les tuiles pour
baigner la grand-salle d'une humidité chaude et désagréable=:.

La moitié de la population de Lancre avait envahi la salle.
Dehors, la pluie battante dominait méme le rugissement
lointain de la riviere. Elle imbiba la scene. Les couleurs
dégoulinerent et se mélangerent sur la toile de fond ; I'un des
rideaux ploya, sortit de son rail et voltigea dans une flaque.

A Tintérieur, Mémé Ciredutemps finissait de parler.

« T’as oublié la couronne, chuchota Nounou Ogg.

— Ah. Oui, la couronne. Il I’a sur la téte, t'vois. On I’a cachée
parmi les autres quand les acteurs sont partis, pour la bonne
raison que personne la chercherait la. Regarde comme elle lui va
bien. »

Il fallait reconnaitre ca aux extraordinaires pouvoirs de
persuasion de Mémé : tout le monde voyait qu’elle allait bien a
Tomjan. En fait, il ne s’en trouvait qu'un dun autre avis:
Tomjan lui-méme ; il sentait bien que seules ses oreilles
empéchaient la couronne de lui tenir lieu de collier.

« Imagine l'effet que ca lui a fait, la premiere fois qu’il I'a
coiffée,  poursuivit-elle. =~ Un effet de  picotement
fantasmagorique, j’suppose.

— En réalité, ca m’a plut6t... » commenca Tomjan, mais
personne ne ’écoutait. Il haussa les épaules et se pencha vers
Hwel, lequel griffonnait toujours activement.

« Est-ce que «fantasmagorique», c¢a veut dire
désagréable ? » souffla-t-il.

Le nain posa sur lui un regard absent.

« Quoi ?

— J’ai demandé : est-ce que « fantasmagorique », ¢a veut dire
désagréable ?

— Hein ? Oh. Non. Non, je ne crois pas.

— Ca veut dire quoi, alors ?

21 Comme Bognor, sur la c6te sud de ’Angleterre.
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— Chais pas. Pédestre, je crois.» Les yeux de Hwel
retournerent a son gribouillage, comme magnétisés. « Tu te
souviens de ce qu’il a dit apres tous les « demain » ? Je n’ai pas
bien saisi apres...

— Et tu n’avais pas besoin de répéter a tout le monde que
j’étais... adopté, fit Tomjan.

— C’est pourtant la vérité, tu vois, fit distraitement le nain. Il
vaut mieux étre honnéte avec ces choses-la. Alors, est-ce qu’il I'a
vraiment poignardée ou seulement accusée ?

— Je ne veux pas étre roi! murmura Tomjan dune voix
rauque. Tout le monde dit que je tiens de mon pere !

— Marrant, ca, toutes ces histoires de ressemblances, fit
vaguement le nain. Je veux dire, si moi, je tenais de mon pere, je
serais trente metres sous terre a creuser la roche, alors que... »
Sa voix mourut. Il fixa la pointe de sa plume, comme si elle
exercait une fascination extraordinaire.

« Alors que quoi ?

— Hein ?

— Tu n’écoutes donc pas ?

— Je savais que ca ne collait pas quand je I’écrivais. Je savais
que je m’y prenais mal... Quoi ? Oh, oui. Roi. Tres bon boulot.
On dirait que la compétition est dure, en tout cas. Je suis tres
content pour toi. Une fois roi, tu pourras faire tout ce que tu
Veux. »

Tomjan parcourut les visages des notables de Lancre autour
de la table. Ils avaient un air pénétrant, calculateur, comme le
public d’'un défilé d’animaux de boucherie. Ils le jaugeaient. Le
sentiment froid, suintant, le gagna peu a peu qu’une fois roi il
pourrait faire tout ce qu’il voudrait. A condition d’avoir envie
d’étre roi.

« Tu pourrais faire construire ton propre théatre, suggéra
Hwel dont les yeux s’allumerent un instant. Avec autant de
trappes que tu voudrais et des costumes magnifiques. Tu
pourrais jouer dans une piece différente tous les soirs. Le Dysk,
a coté, aurait ’air d’'une cabane.

— Qui viendrait me voir ? demanda Tomjan qui se tassa sur
son siege.

— Tout le monde.
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— Quoi ? Tous les soirs ?

— Tu pourrais le leur ordonner », fit Hwel sans lever les yeux.

Je savais qu’il allait dire ca, songea Tomjan. Il ne le pense pas
réellement, ajouta-t-il, charitable. Il est dans sa piece. Il n’a pas
vraiment les pieds sur terre, pas en ce moment.

Il 6ta sa couronne, la tourna et la retourna dans ses mains.
Elle ne contenait pas beaucoup de métal, mais elle paraissait
lourde. Il se demanda quel poids elle pesait quand on la portait
tout le temps.

En bout de table se trouvait une chaise vide ou siégeait, lui
avait-on assuré, le fantobme de son vrai pere. Il aurait bien aimé
dire qu’il avait ressenti, lorsqu’on I’avait présenté, autre chose
qu'une impression de froid glacial et de bourdonnement dans
les oreilles.

« J'imagine que je pourrais aider pere a rembourser ce qu’il
doit pour le Dysk.

— Ce serait gentil, oui », approuva Hwel.

Il fit tourner la couronne entre ses doigts et, I’air maussade,
écouta les conversations qui lui passaient au-dessus de la téte.

« Quinze ans ? s’étonnait le maire de Lancre.

— Fallait bien, répondait Mémé Ciredutemps.

— J’ai trouvé le boulanger un peu en avance la semaine
derniere.

— Non, non, fit la sorciere avec impatience. Ca marche pas
comme ca. Personne a rien perdu.

— Moi, ce que je comprends, dit 'homme qui cumulait les
fonctions de bedeau, de secrétaire de mairie et de fossoyeur,
c’est qu’on a tous perdu quinze ans.

— Non, on les a tous gagnés, contesta le maire. Ca tombe sous
le sens. Le temps, c’est comme une espece de route sinueuse,
vous voyez, mais on a pris un raccourci a travers champs.

— Pas du tout, rétorqua le secrétaire en poussant une feuille
de papier a travers la table. Regardez... »

Tomyjan laissa les eaux du débat se refermer sur lui.

Tout le monde le voulait roi. Personne ne se souciait de savoir
ce qu’il voulait, lui.

Son avis ne comptait pas.
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Oui, c’était ca. Personne ne voulait qu’il soit roi, lui en
particulier. Il était commode, voila tout.

L’or ne ternit pas, du moins matériellement, mais Tomjan
sentit que la mince bande de métal dans ses mains avait un
lustre d’'une profondeur déplaisante. Elle avait coiffé trop de
tétes dérangées. Quand on se l'approchait de loreille, on
entendait les cris.

Il prit conscience qu’on I'observait, que des yeux s’attardaient
sur son visage comme une lampe a souder sur une sucette. Il
leva les siens.

C’était la troisieme sorciere, la jeune... la plus jeune, celle a
I'expression concentrée et a la coiffure en haie de jardin. Assise
pres du brave fou comme si elle détenait une participation
majoritaire.

Ce n’était pas seulement son visage qu’elle examinait.
C’étaient ses traits. Les prunelles de la sorciere les parcouraient
de la nuque aux narines comme un compas. Il lui adressa un
petit sourire vaillant qu’elle ignora. Comme tout le monde,
songea-t-il.

Seul le fou le remarqua et lui rendit son sourire avec un air
d’excuse et un discret mouvement complice des doigts qui
disait : « Qu’est-ce que deux étres sensibles comme nous font
ici ? » La femme le regardait encore, penchait la téte d’'un coté
puis de l'autre, plissait les yeux. Des yeux qui passaient sans
cesse du fou a Tomjan. Puis elle se tourna vers la plus vieille
sorciere, la seule dans la salle humide et chaude a s’étre déniché
une chope de biere, et lui chuchota a I'oreille.

Toutes deux se lancerent dans une conversation animée a
voix basse. C'était, se dit Tomjan, une maniere typiquement
féminine de discuter. Le genre de conversation que les femmes
tiennent sur le pas des portes, debout les bras croisés, et qu’elles
interrompent a I'arrivée du moindre passant indélicat qu’elles
suivent alors des yeux en silence jusqu’a ce qu’elles soient a
nouveau hors de portée d’oreilles.

Il s’apercut que Mémé Ciredutemps s’était tue et que toute la
salle le regardait, ’air d’attendre.

« Hein ? fit-il.
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— Ce serait une bonne idée de célébrer le couronnement
demain, dit Mémé. C’est pas bon pour un royaume de rester
sans dirigeant. Il aime pas ca. »

Elle se leva, repoussa sa chaise, s’approcha et prit la main de
Tomjan. A sa suite, il traversa la salle sans protester et monta
les marches qui menaient au trone, ou elle lui posa les mains sur
les épaules et le forca doucement a s’asseoir sur les coussins de
peluche rouge élimés.

Il y eut des raclements de bancs et de chaises. Il promena
autour de lui un regard paniqué.

« Il se passe quoi, maintenant ? demanda-t-il.

— T’inquiete pas, dit Mémé d’un ton ferme. Tout le monde va
venir te jurer fidélité. Contente-toi de hocher gracieusement la
téte et demande a chacun ce qu’il fait et si ca lui plait. Oh,
vaudrait mieux leur rendre la couronne. »

Tomjan I'6ta prestement.

« Pourquoi ? voulut-il savoir.

— Ils veulent te la présenter.

— Mais je I’'ai déja ! » fit-il, désespéré.

Mémé lacha un soupir patient.

« Seulement au chaipasquoi, au... sens propre, expliqua-t-
elle. S’ils te la présentent, c’est plus cérémonieux.

— Vous voulez dire que ce ne sera pas propre ?

— Oui. Mais beaucoup plus important. »

Tomjan agrippa les bras du tréne.

« Allez me chercher Hwel, fit-il.

— Non, tu dois faire les choses dans 'ordre. C’est la coutume,
tu vois, d’abord tu fais la connaissance du...

— J’ai dit : allez me chercher Hwel. Tu m’entends, femme ? »
Cette fois, Tomjan avait trouvé l'effet et le timbre de voix
adéquats, mais la sorciere se ressaisit magnifiquement.

« T’as pas l'air de bien comprendre a qui tu t’adresses, jeune
homme. »

Tomjan se leva a demi de son siege. Il avait joué un grand
nombre de rois, et la plupart n’étaient pas du genre a serrer
gracieusement des mains et a demander aux gens s’ils aimaient
leur travail, davantage a les lancer dans une bataille a cinq
heures d'un matin glacé et a les convaincre quand méme que ca
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valait mieux que de rester au lit. Il leur fit appel a tous et
considéra Mémé Ciredutemps avec une hauteur, une fierté, une
arrogance toutes royales.

« Nous pensions nous adresser a un sujet, dit-il. Maintenant,
fais ce que nous t’avons demandé ! »

La figure de Mémé resta figée quelques secondes tandis
qu’elle hésitait a réagir. Puis elle sourit toute seule, lanca dun
ton désinvolte : « Comme vous voulez », et s’en alla décoller
Hwel de la table ou il écrivait toujours.

Le nain salua Tomjan avec raideur.

« Pas de ca, dit sechement le jeune homme. Qu’est-ce que je
fais apres ?

—Je ne sais pas. Tu veux que je t’écrive un discours
d’accueil ?

— Je tel’ai dit : je ne veux pas étre roi !

— Le discours d’accueil pourrait poser un probleme, alors,
convint le nain. Est-ce que tu as bien réfléchi ? Etre roi, c’est un
grand role.

— Mais c’est le seul qu’on joue !

— Hmm. Ben, refuse, alors.

— Comme ca ? Et ca marchera ?

— Essaye toujours. »

Un groupe de dignitaires de Lancre s’approchait, la couronne
sur un coussin. Leurs visages exprimaient un respect constipé
teinté dun soupcon d’auto-satisfaction. Ils portaient Ia
couronne comme s’il s’agissait d’'un cadeau a un enfant sage.

Le maire de Lancre toussa derriere sa main. « L’organisation
d’'un couronnement digne de ce nom va prendre un certain
temps, commenca-t-il, mais nous aimerions...

— Non », le coupa Tomjan.

Le maire hésita. « Pardon ?

— Je refuse. »

Le maire hésita encore. Ses levres remuerent et ses yeux se
voilerent 1égerement. Il se dit qu’il s’était fourvoyé quelque part
et conclut qu’il valait mieux reprendre a zéro.

« L’organisation d’'un couronnement digne... se risqua-t-il.

— Pas la peine, fit Tomjan. Je ne serai pas roi. »

Le maire ouvrait et refermait la bouche comme une carpe.
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« Hwel, lanca Tomjan, désespéré. Tu t'y connais, toi, en
discours.

— Le probleme qui se pose, dit le nain, c’est que “non” ne doit
pas figurer parmi les réponses possibles quand on recoit une
couronne. Je crois que “peut-étre” lui conviendrait mieux. »

Tomjan se leva et prit la couronne. Il la tint au-dessus de sa
téte comme un tambourin.

« Ecoutez-moi, vous tous. Je vous remercie pour votre offre,
c’est un grand honneur. Mais je ne peux pas accepter. J’ai porté
plus de couronnes que vous ne pouvez en compter, et le seul
royaume que je sais gouverner a des rideaux pour frontieres. Je
regrette. »

Un silence de mort accueillit ces paroles. Ce n’était
apparemment pas ce qu’il fallait dire.

« L’autre probleme, fit Hwel sur le ton de la conversation,
c’est que tu n’as pas vraiment le choix. Tu es le roi, tu vois. C’est
un boulot auquel tu es destiné depuis ta naissance.

— Je n’y connais rien !

— Aucune importance. Le roi n’a pas besoin de s’y connaitre,
il est le roi.

— Tu ne vas pas me laisser la ! Il n’y a que des foréts ! »

Tomjan éprouva encore une sensation de froid suffocant et le
lent bourdonnement dans ses oreilles. L’espace d’un instant il
crut distinguer, aussi ténu qu'une brume, un homme grand et
triste devant lui, qui tendait une main suppliante. « Je regrette,
murmura-t-il. Vraiment. » A travers la forme qui s’évanouissait,
il vit les sorcieres ; elles le regardaient avec insistance.

« Ta seule chance, fit Hwel a coté de lui, ce serait qu’il existe
un autre héritier. Tu ne te souviens pas dun frere ni d’une sceur,
des fois ?

— Je ne me souviens de personne ! Hwel, je... » Une autre
discussion violente opposa les sorcieres. Puis Magrat traversa la
salle a grandes enjambées tel un raz-de-marée ou un afflux de
sang a la téte ; elle se débarrassa d’'une secousse de la main de
Mémé Ciredutemps qui tentait de la retenir et fonca vers le
trone comme un piston. Elle trainait le fou dans son sillage.

2
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« Dites ?

— Euh. Hou-ou !

— Hé, dites, excusez-moi, y a quelquun ? »

La-haut, dans le chateau, ce n’étaient que brouhaha et grande
liesse, et personne n’entendait les voix polies et affolées qui
rebondissaient en écho dans les couloirs des cachots, de plus en
plus polies et affolées a chaque heure qui passait.

« Hum, dites ? Excusez-moi ? Notelet... il a une peur affreuse
des rats, s’il vous plait. Ohé ! »

Laissons l'objectif de l'esprit effectuer un lent travelling
panoramique arriere le long des vieux couloirs sombres,
embrasser les champignons suintants, les chaines rouillées,
I’humidité, les ombres...

«Y a quelquun ? Ecoutez, vraiment, ca suffit. Cest une
erreur ridicule, regardez, les perruques, elles s’enlevent... »

Laissons les échos plaintifs se perdre dans les recoins envahis
de toiles d’araignées et les tunnels peuplés de rongeurs,
s’étouffer en un murmure ténu a la limite de I’'audible. « Dites ?
Dites, excusez, au secours?» Quelqu'un finira bien par
redescendre un de ces quatre.

W

A quelque temps de 13, Magrat demanda a Hwel s’il croyait
aux engagements durables. Le nain s’arréta de charger le
chariot22,

« Une semaine maximum, dit-il enfin. Avec les matinées,
évidemment. »

2

Un mois passa. Les premieres odeurs humides et terreuses de
lautomne s’étendirent sur le velours sombre de la lande ou la

22 En tout cas de superviser le chargement du chariot. Il avait un peu de mal a
donner physiquement le moindre coup de main parce que la veille il avait glissé et
s’était cassé la jambe.
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lumiere d’'un feu solitaire faisait pendant a la clarté embrumée
des étoiles.

Le menhir avait retrouvé sa place habituelle mais se tenait
toujours prét a déguerpir au moindre comptable en vue.

Les sorcieres restaient assises dans un silence prudent. Leur
réunion de convent n’allait pas figurer dans les cent plus
passionnantes de tous les temps. Si Moussorgsky les avait vues,
sa nuit sur le mont chauve n’aurait pas excédé I’heure du thé.

Mémé Ciredutemps lanca alors : « C’était un bon banquet, j’ai
trouvé.

— Presque malade, jétais, dit fierement Nounou Ogg. Ma
Shirl a aidé en cuisine et m’a ramené quelques restes.

— J’en ai entendu causer, répliqua Mémé avec froideur. Un
demi-cochon et trois bouteilles de vin mousseux ont disparu, a
ce qu’on dit.

— C’est bien qu'y ait des gens pour penser aux vieux, reprit
Nounou, nullement décontenancée. J’ai aussi une chope du
couronnement. » Elle la montra. « Ca dit: “Viva Vérence II
Rex”. C’est chic comme nom, Rex. Je la trouve pas tres
ressemblante, remarquez. Autant que j’me rappelle, il a pas
d’anse qui lui sort de l'oreille. »

Suivit une autre longue pause, terriblement polie. Puis Mémé
la rompit : « Ca nous a un peu étonnées que t’y sois pas, Magrat.

— On te croyait en bout de table, quelque chose comme c¢a, dit
Nounou. On croyait que tu t’étais installée la-bas. »

Magrat se regardait fixement les pieds.

« J’étais pas invitée, fit-elle humblement.

— J’ai jamais entendu dire qu’on nous invitait, répliqua
Mémé. Personne nous a invitées. Les gens sont pas obligés
d’inviter les sorcieres, ils savent bien qu’on vient si ¢a nous
chante. Ils ont vite fait de nous trouver d’ia place, ajouta-t-elle
avec une certaine satisfaction.

— Vous voyez, il a eu beaucoup a faire, dit Magrat a ses pieds.
Tout remettre en ordre, vous savez. Il est tres intelligent, vous
savez. Par en dessous.

— Un gars tres sobre, fit Nounou.
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— Bref, c’est la pleine lune, se hata de dire Magrat. Faut aller
a la réunion du convent a la pleine lune, méme si on a d’autres
engagements urgents.

— Tu as...? commenca Nounou avant que Mémé ne lui
décoche un méchant coup de coude dans les cotes.

— Clest tres bien qu’il se soucie autant de remettre le royaume
en marche, dit Mémé d’un ton apaisant. Ca prouve son sérieux.
Il y arrivera stirement t6t ou tard. C’est tres exigeant d’étre roi.

— Oui », fit Magrat dans un souffle a peine audible.

Suivit un silence presque solide. Ce fut Nounou qui le brisa
d’une voix aussi lisse et peu siire que de la glace.

« Ben, j’ai apporté du vin mousseux. Au cas ou il vien... au
cas... au cas ou on aurait envie de boire un coup, se rattrapa-t-
elle, et elle brandit la bouteille devant les deux autres.

— J’en veux pas, fit Magrat, boudeuse.

— Tu vas boire, ma fille, dit Mémé Ciredutemps. La nuit est
fraiche. Ca te fera du bien aux bronches. »

Elle plissa les yeux pour examiner Magrat alors que la lune se
dégageait de derriere son nuage.

« Dis donc, fit-elle. Tes cheveux m’ont pas l’air tres propres.
On dirait que tu t’ies es pas lavés depuis un mois. »

Magrat éclata en sanglots.

a2

La méme lune brillait sur la ville par ailleurs quelconque de
Rham Nitz, a cent cinquante kilometres de Lancre.

Tomjan sortit de scene sous un tonnerre d’applaudissements
au dernier acte du Troll d’Ankh. Cent personnes rentreraient ce
soir chez elles en se demandant si les trolls étaient vraiment
aussi mauvais qu’elles I'avaient cru jusque-la, ce qui ne les
empeécherait évidemment pas de les détester quand méme.

Hwel lui donna une tape dans le dos lorsqu’il s’assit a la table
de maquillage et entreprit de gratter la boue grise et épaisse
censée le faire ressembler a un rocher ambulant.

« Bravo, fit le nain. La scene d’amour... rien a dire. Et quand
tu t’es retourné et que tu as rugi devant le mage, je suis stir qu’il
n’y avait pas un siege de sec dans la salle.
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— Je sais. »

Hwel se frotta les mains.

« On peut s’offrir une taverne, ce soir. Alors si on...

— On va dormir dans les chariots, le coupa fermement
Tomjan qui louchait sur son reflet dans un bout de miroir.

— Mais tu sais combien le fo... le roi nous a donné! On
pourrait se payer des lits de plumes pendant tout le voyage !

— On aura des matelas de paille et un gros bénéfice, dit
Tomjan. Ce qui te paiera des dieux du ciel, des démons de
I'enfer, du vent, des vagues et plus de trappes que tu ne peux en
ouvrir, mon petit nain de jardin. »

La main de Hwel se posa un instant sur I’épaule de Tomjan.
Puis il reconnut : « T’as raison, patron.

— Evidemment, tiens. Comment elle marche, la piéce ?

— Hmm ? Quelle piece ? » fit innocemment Hwel.

Tomjan se retira prudemment une arcade sourciliere en
platre.

« Tu sais, dit-il. L’autre. Le Roi de Lancre.

— Oh. Ca avance. Ca avance, tu sais. J’y arriverai un de ces
jours. » Hwel changea vite de sujet. « Dis donc, on pourrait
rejoindre le fleuve et prendre un bateau jusque chez nous. Ca
serait bien, non ?

— Mais on pourrait rentrer par voie de terre et récolter encore
un peu d’argent. Ca serait mieux, non ? » Tomjan eut un large
sourire. « On a fait une bonne recette ce soir ; j’ai compté les
tétes pendant la tirade du jugement. Ca nous laisse une piece
d’argent une fois les frais déduits.

— Tu es bien le fils de ton pere, pas d’erreur. »

Tomjan se renversa sur sa chaise et se regarda dans le miroir.

« Oui, fit-il, je me suis dit que ¢a vaudrait mieux. »

2

Magrat n’aimait pas les chats et détestait la seule idée des
souricieres. Elle avait toujours cru possible de parvenir a un
arrangement avec des créatures comme les souris, aussi les
vivres étaient-ils rationnés au mieux des intéréts de toutes les
parties. C’était une conception tres humanitaire, entendez par la
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que les souris ne partageaient pas, et voila pourquoi sa cuisine
débordait de vie au clair de lune.

Lorsqu’on frappa a la porte, tout le plancher parut se ruer
vers les murs.

Au bout de quelques secondes, on frappa encore.

Une autre pause. Puis les coups secouerent le battant sur ses
gonds et une voix cria : « Ouvrez, au nom du roi ! »

Une deuxieme voix offensée protesta: « Vous n’étes pas
obligé de crier comme ca. Pourquoi vous criez comme ca ? Je ne
vous ai pas ordonné de crier comme ca. Vous allez faire peur a
tout le monde, a crier comme ca.

— Pardon, sire ! C’est le boulot qui veut ca, sire !

— Frappez encore. Un peu moins fort, s’il vous plait. »

Le coup fut peut-étre un peu plus léger. Le tablier de Magrat
tomba de son crochet derriere la porte.

« Vous étes siir que je ne peux pas frapper moi-méme ?

— Ca ne se fait pas, sire, des rois qui frappent aux portes
d’humbles chaumieres. Vaut mieux que ce soit moi. OUVREZ,
AU NOM...

— Sergent !

— Pardon, sire. Je me suis oublié.

— Essayez le loquet. »

Suivit le bruit d'une grande hésitation.

« Ca ne me plait pas, sire, dit le sergent invisible. Pourrait
étre dangereux. Si vous voulez un conseil, sire, moi, je mettrais
le feu au chaume.

— Lefeu ?

— Quissire. On fait toujours ca quand personne ne répond a
la porte. Ca les fait sortir tout de suite.

— Je ne crois pas que ce serait une bonne idée, sergent. Je
crois que je vais essayer le loquet, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient.

— Ca me fend le coeur de vous voir faire ca, sire.

— Eh bien, je regrette.

— Vous pourriez au moins me laisser le briiler.

— Non !

— Ben, et si je mettais le feu aux cabinets...

— Stirement pas !
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— Le poulailler, 1a-bas, je crois qu’il prendrait bien...

— Sergent !

— Sire !

— Retournez au chateau !

— Quoi ? Et vous laisser tout seul, sire ?

— C’est une affaire extréemement délicate, sergent. Je suis sir
que vous étes un homme de confiance, mais dans certaines
circonstances méme un roi a besoin d’étre seul. Il s’agit d'une
jeune femme, vous comprenez.

— Ah. Vu, sire.

— Merci. Aidez-moi a descendre de cheval, je vous prie.

— Excusez-moi pour tout, sire. Manque de tact de ma part.

— N’en parlons plus.

— Si vous avez besoin d’aide pour 'allumer...

— S’il vous plait, retournez au chateau, sergent.

— Quli, sire. Si vous étes stir, sire. Mercli, sire.

— Sergent ?

— Oui, sire ?

— Je vais avoir besoin qu’on rapporte mon chapeau et mes
clochettes a la Guilde des Fous a Ankh-Morpork, maintenant
que je quitte le métier. Il me semble que vous étes ’'homme
idéal.

— Mereci, sire. Merci mille fois.

— Vous... euh... briilez d’envie de rendre service.

— QOuli, sire ?

— Veillez a ce qu’ils vous installent dans une chambre d’hoéte.

— Oui, sire. Merci, sire. »

On entendit un cheval s’éloigner au trot. Quelques secondes
plus tard le loquet fit clac et le fou se glissa a 'intérieur.

Il faut un grand courage pour entrer dans la cuisine d’une
sorciere dans le noir, mais sans doute pas plus que pour porter
une chemise violette a manches de velours et bordures
festonnées. Un bon point en faveur de la chemise, pourtant : elle
n’avait pas de clochettes.

Il avait apporté une bouteille de vin pétillant et un bouquet de
fleurs, également éventés apres le voyage. Il les posa sur la table
et s’assit pres des braises du feu.
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Il se frotta les yeux. La journée avait été longue. Il ne faisait
pas un bon roi, se disait-il, mais il avait passé son existence a
travailler dur pour un métier qui ne lui convenait pas et il
persévérait. Pour ce qu’il en savait, aucun de ses prédécesseurs
n’avait méme essayé. Tant a faire, tant a réparer, tant a
organiser...

Par-dessus tout, il y avait le probleme de la duchesse. Son
sort l'avait suffisamment ému pour qu’il lui affecte une cellule
correcte dans une tour aérée. Elle était veuve, apres tout. Il se
sentait tenu de se montrer aimable avec les veuves. Mais se
montrer aimable avec la duchesse n’avait pas 'air d’arranger les
choses, elle ne comprenait pas, elle prenait ca pour de la
faiblesse. Il craignait fort d’avoir a lui faire couper la téte.

Non, quand on est roi, il n’y a pas de quoi rire. Cette pensée le
dérida. On pouvait au moins en dire ca.

Et au bout d'un moment, il s’endormit.

2

La duchesse, elle, ne dormait pas. Pour I’heure elle
s’accrochait a une corde de draps noués, a mi-hauteur du mur
du chateau, apres avoir passé la veille a racler le mortier autour
des barreaux de sa fenétre, alors qu’en vérité on pouvait s’ouvrir
une breche dans n’importe quel mur du chateau de Lancre avec
un morceau de fromage. Quel idiot, ce fou ! Il lui avait donné
des couverts et quantité de draps ! Voila comme ils réagissaient,
ces gens-la. Ils laissaient la peur raisonner a leur place. Ils
avaient peur d’elle, la duchesse, quand bien méme ils la
croyaient en leur pouvoir (et le faible ne tient jamais le fort en
son pouvoir, jamais vraiment). Si elle s’était elle-méme jetée en
prison, elle aurait pris un grand plaisir a se faire regretter d’étre
née. Mais ils s’étaient contentés de lui fournir des couvertures et
de s’inquiéter pour elle.

Eh bien, elle allait revenir. Le monde était grand, et elle s’y
entendait pour tirer les ficelles qui forcaient les gens a faire
selon sa volonté. Elle ne s’encombrerait pas non plus d'un mari,
cette fois. Quel faible, celui-la ! Le pire de tous, aucun courage
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pour se montrer a la hauteur de la malveillance qu’il savait en
lui-méme.

Elle atterrit lourdement sur la mousse, marqua un temps
pour reprendre son souffle puis, le couteau au poing, s’éloigna
discretement le long du mur d’enceinte et s’enfonca dans la
forét.

Elle la traverserait jusqu’a la riviere en contrebas et nagerait,
ou peut-étre construirait-elle un radeau. Au matin elle serait
trop loin pour qu’on la retrouve ; elle doutait méme qu’on se
lance a sa recherche.

Les faibles !

Elle se déplacait dans la forét a une vitesse surprenante. Il y
avait des pistes, apres tout, assez larges pour des chariots, et elle
était douée d’'un bon sens de l'orientation. D’ailleurs, tout ce
qu’elle avait a faire, c’était descendre la colline. Dés qu’elle
arriverait a la gorge, elle n’aurait plus qu’a suivre le courant.

Soudain, les arbres parurent plus nombreux que la normale.
La piste était toujours la et elle allait plus ou moins dans la
bonne direction, mais les troncs de chaque coté étaient plantés
plus serrés qu’on aurait cru, et lorsque la duchesse voulut se
retourner, elle ne retrouva plus du tout de piste derriere elle.
Elle se retourna plusieurs fois d'un bloc, s’attendant a moitié a
voir les arbres bouger, mais ils se dressaient toujours
stoiquement, solidement enracinés dans la mousse.

Elle ne sentait pas de vent, mais on soupirait a la cime des
arbres.

« D’accord, fit-elle tout bas. D’accord, je m’en vais, de toutes
facons. C’est moi qui veux m’en aller. Mais je reviendrai. »

A cet instant la piste déboucha sur une clairiére qui n’existait
pas la veille et n’existerait plus le lendemain, une clairiere ou le
clair de lune se réfléchissait sur wun rassemblement
d’andouillers, de crocs et de rangs serrés d’yeux luisants.

Des faibles qui se regroupent, ca se méprise, mais la duchesse
comprit que des forts qui s’allient risquent de poser un
probléeme beaucoup plus épineux.

Il y eut plusieurs secondes de silence complet seulement
troublé par un léger haletement, puis la duchesse se fendit d’'un
grand sourire, brandit le couteau et chargea la multitude.
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Les premiers rangs des créatures massées s’ouvrirent pour la
laisser passer ; ensuite ils se refermerent. Méme les lapins.
Le royaume relacha son souffle.

2

Sur la lande dans 'ombre méme des pics, le puissant choeur
nocturne de la nature s’était tu. Les grillons avaient cessé leur
grésillement, les chouettes s’étaient hué de garder le silence, et
les loups avaient d’autres affaires en train.

Une chanson rebondit en écho, renvoyée d’un a-pic a l'autre,
et résonna jusque dans les hautes vallées cachées, au prix de
quelques avalanches miniatures. Elle s’engagea dans les tunnels
secrets sous les glaciers et perdit toute signification tandis
qu’elle retentissait entre les parois de glace.

Pour savoir ce quon chantait en réalité, il faudrait
redescendre tout en bas, jusqu’au feu mourant pres du menbhir,
la ou les résonances croisées et les vagues d’échos opposés
convergeaient sur une petite vieille qui agitait une bouteille
vide.

«... avec un escargot si on ralentit le mouvement, mais le
hérisson...

— Cest meilleur au fond de la bouteille, j’crois bien, dit
Magrat en essayant de couvrir le refrain.

— C’est vrai, dit Mémé qui vida sa tasse.

— Il en reste ?

— Je crois que Gytha I’a fini, d’apres ce que j'entends. »

Assises sur la bruyere odorante, elles contemplaient la lune.

« Enfin, on a un roi, fit Mémé. Et voila.

— C’est grace a vous et a Nounou, en vérité, dit Magrat dans
un hoquet.

— Pourquoi ?

— Personne m’aurait crue si vous aviez rien dit.

— Seulement parce qu’on nous a demandé de parler.

— QOui, mais tout le monde sait que les sorcieres, elles
mentent pas, c’est ca 'important. J'veux dire, tout le monde
avait remarqué qu’ils se ressemblaient beaucoup, mais ¢’aurait
pu étre une coincidence. Vous voyez, fit Magrat en rougissant,

- 288 -



j’ai regardé a « droit de cuissage ». Bobonne Plurniche avait un
dictionnaire. »

Nounou Ogg s’arréta de chanter.

« Oui, dit Mémé Ciredutemps. Bon. »

Magrat prit conscience d'un malaise dans I’air.

«Vous avez dit la vérité, hein ? demanda-t-elle. Ils sont
vraiment freres, n’est-ce pas ?

— Oh, oui, répondit Nounou Ogg. Absolument. Je m’suis
occupée de sa mere quand ton... quand le nouveau roi est né. Et
de la reine quand le petit Tomjan est né, et elle m’a dit qui était
le pere.

— Gytha!

— Pardon. »

Le vin lui montait a la téte, mais les rouages du cerveau de
Magrat arrivaient encore a tourner. « Une minute, fit-elle.

— Je m’souviens du pere du fou, dit Nounou Ogg d’une voix
lente et mesurée. Présentait bien, comme jeune homme, c’est
str. Il s’entendait mal avec son pere, tu sais, mais il passait de
temps en temps. Pour revoir de vieilles connaissances.

— Il se liait facilement, fit Mémé.

— Avec les dames, convint Nounou. Tres athlétique, qu’il
était, hein ? Grimpait aux murs comme personne, a ce qu’on
m’a raconté.

— L’était tres apprécié a la cour, renchérit Mémé. Ca, je I'sais.

— Oh, oui. D’la reine, en tout cas.

— Le roi allait si souvent a la chasse, dit Mémé.

— C’était ce droit qu’il avait, fit Nounou. Toujours dehors a
cause de ca. Rarement chez lui le soir.

— Une minute », répéta Magrat.

Elles la regarderent.

« Oui ? fit Mémé.

— Vous avez dit a tout le monde qu’ils étaient freres et que
Vérence était I’ainé !

— C’est vrai.

— Et vous avez laissé tout le monde croire que... »

Mémé Ciredutemps ramena son chale autour d’elle.

« Faut toujours qu’on dise la vérité, fit-elle. Mais y a pas de
raison d’étre honnétes.
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— Non, non, ce que vous dites, c’est que le roi de Lancre, il est
pas vraiment...

— Ce que j’dis, moi, fit Mémé avec fermeté, c’est qu'on a un
roi pas pire que la plupart et meilleur que beaucoup d’autres, et
qu’il a la téte bien vissée sur les épaules...

— Méme si c’est a I’envers, dit Nounou.

— ... On a enterré content le fantome du vieux roi, y a eu un
beau couronnement, certaines d’entre nous ont eu des chopes
auxquelles on avait pas droit, vu que c’était pour les p’tits
enfants, et tout compte fait, y a pas de quoi se plaindre, ca
pourrait étre pire. Voila ce que moi, j’dis. On se fiche de savoir
comment les choses devraient ou pourraient étre. L’important,
c’est ce qu’elles sont.

— Mais il est pas vraiment un roi !

— Il T’est peut-étre... dit Nounou.

— Mais vous venez de dire...

— Qui sait ? La défunte reine, elle comptait pas tres bien.
N’importe comment, il ignore qu’il est pas de sang royal.

— Et tu vas pas lui répéter, hein ? » fit Mémé Ciredutemps.

Magrat contempla la lune devant laquelle passaient quelques
nuages.

« Non, dit-elle.

— Bon, d’accord. De toutes facons, jvais te dire : la royauté,
faut qu’ca démarre quelque part. Elle pourrait aussi bien
démarrer avec lui. On dirait qu’il prend son role au sérieux, la
plupart peuvent pas en dire autant. Il fera I’affaire. »

Magrat sut qu’elle avait perdu. On perdait toujours contre
Mémé Ciredutemps, la seule surprise, c’était comment on allait
perdre exactement.

« Mais vous m’étonnez, toutes les deux, vraiment, dit-elle.
Vous étes des sorcieres. Ca veut dire que vous devez vous
soucier de la vérité, de la tradition, de la destinée, des choses
dans le genre, non ?

— C’est 1la que tu te trompes completement, dit Mémé. La
destinée, oui, c’est important, t'vois, mais les gens se trompent
s’ils se figurent qu’elle les dirige. C’est le contraire.

— Fait chier, la destinée », approuva Nounou.

Mémé lui jeta un regard noir.
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« Apres tout, t’as jamais cru que ce serait facile de devenir
une sorciere, hein ?

— J’apprends », fit Magrat. Son regard embrassa la lande, ou
une mince pelure d’aurore rougeoyait sur I’horizon.

« Je crois que je ferais mieux d’y aller, dit-elle. Il commence a
se faire tot.

— Moi aussi, fit Nounou Ogg. Ma Shirl, elle s’inquiéte si j’suis
pas a la maison quand elle vient me faire mon petit-déjeuner. »

Mémé piétina prudemment les restes du feu.

« Quand nous revoyons-nous, toutes les trois ? demanda-t-
elle. Hmm ? »

Les sorcieres échangerent des regards penauds.

« J’suis pas mal prise le mois prochain, dit Nounou. Des
anniversaires, tout ca. Hum. Et le travail s’est drolement
accumulé avec tout ce ramdam. Vous savez ce que c’est. Et puis
j’dois m’occuper de tous les fantéomes.

— J’croyais que tu les avais renvoyés au chateau.

— Ben, ils ont pas voulu partir, fit vaguement Nounou. Pour
étre honnéte, je m’suis habituée a les avoir chez moi. Le soir, ca
me fait de la compagnie. Ils crient presque plus, maintenant.

— Ca, c’est bien, dit Mémé. Et toi, Magrat ?

— On dirait qu’il y a toujours plein de choses a faire a cette
époque de 'année, vous trouvez pas ?

— Tout juste, répondit aimablement Mémé. Ca vaut rien de se
retrouver tout I'temps coincées par des rendez-vous, hein ? On
laisse la question en plan, d’accord ? »

Elles approuverent du chef. Puis, tandis que la journée
nouvelle se glissait sur le paysage, les trois sorcieres, tout a leurs
réflexions, chacune seule au monde, s’en retournérent chez
elles23.

AINSI PREND FIN
TROIS S(EURCIERES,
SIXIEME LIVRE DES
ANNALES DU DISQUE-MONDE.

23 Une école de pensée prétend que les sorcieres et les mages ne peuvent jamais
retourner chez eux. Mais elles y retournerent tout de méme.
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