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Pour Rhianna



Voici la salle brillamment éclairée aux bougies ou l'on
entrepose les compte-vies: des étageres et des étageres de
sabliers trapus, un par personne vivante, qui transvasent leur
sable fin du futur dans le passé. Les sifflements conjugués des
cascades de grains de sable emplissent la salle d'un rugissement
marin.

Voici le propriétaire qui la traverse d'un pas raide, l'air
préoccupé. Il a pour nom la Mort.

Mais pas n'importe quelle Mort. Il s’agit de Celle dont la
sphere d’opérations englobe, eh bien, non pas une sphere,
justement, mais le Disque-monde, lequel est plat et se déplace a
dos de quatre éléphants géants — eux-mémes juchés sur la
carapace de la gigantesque tortue stellaire la Grande A'Tuin —,
bordé d’'une chute d’eau qui se déverse éternellement dans
I'espace.

Les savants ont calculé que les chances d’exister d’un
phénomene aussi manifestement absurde sont de une sur un
million.

Mais les magiciens, eux, ont calculé que les chances uniques
sur un million se réalisent neuf fois sur dix.

De sa démarche cliquetante, la Mort arpente le carrelage
noir et blanc sur ses phalanges d’orteils et marmonne sous son
capuchon, tandis que ses doigts squelettiques comptent les
rangées de sabliers en activité.

Finalement, il* en trouve un qui parait le satisfaire, il le
souleve délicatement de I’étagere et le porte jusqu’a la bougie la
plus proche. Il le tient de maniere a ce que la lumiere s’y reflete
et il contemple le petit point brillant.

Le regard fixe des orbites scintillantes enveloppe la tortue du
monde qui rame dans les grands fonds de I'espace, la carapace
balafrée par les cometes et grélée par les météores. Un jour,

1 Une fois pour toutes, la Mort est de sexe masculin (NdT).
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méme la Grande A'Tuin mourra, la Mort le sait ; voila qui serait
un vrai défi a relever.

Mais son regard se porte plus loin, plonge vers la
magnificence bleu-vert du Disque Iui-méme qui tourne
lentement sous son minuscule soleil en orbite.

Puis il s’infléchit, 1a-bas, vers la grande chaine montagneuse
dite du Bélier. Les montagnes du Bélier abondent en vallées
profondes, en a-pics brutaux et en reliefs divers a ne savoir
qu'en faire. Elles connaissent leur propre climat: pluies
battantes, vents cinglants et orages permanents. D’aucuns
racontent que c’est parce qu’elles abritent I'antique magie
sauvage. Remarquez, d’aucuns racontent n’importe quoi.

La Mort bat de ses paupieres absentes, regle sa profondeur
de champ. Puis il distingue la région herbeuse sur les pentes de
la montagne orientées dans le sens direct.

Puis il distingue un certain flanc de colline.

Puis il distingue un champ.

Puis il distingue un jeune garcon qui court.

Puis il regarde.

Puis, d'une voix comme des blocs de plomb lachés sur du
granité, il laisse tomber : « Oui. »

*

Indubitablement, il y avait quelque chose de magique dans le
sol de cette zone vallonnée, accidentée, qu’on connaissait — a
cause de ’étrange coloration que prenait la flore locale — sous le
nom de pays de I’herbe octarine. Par exemple, c’était I'une des
rares régions du Disque a produire des variétés de plantes
rétroannuelles.

Les plantes rétroannuelles sont celles qui poussent a
rebrousse-temps. Vous les semez cette année et elles poussent
I’année derniere.

La famille de Morty était spécialisée dans la distillation du
vin de raisin rétroannuel. Un vin tres capiteux et tres en
demande aupres des diseurs de bonne aventure, puisqu’il
permettait évidemment de voir dans l'avenir. Le seul



inconvénient, c’est qu'on avait la gueule de bois la veille au
matin, et qu’il fallait boire en quantité pour s’en remettre.

Les cultivateurs rétroannuels étaient d’ordinaire des
hommes costauds, sérieux, portés sur l'introspection et I'étude
vigilante du calendrier. Un fermier qui néglige de semer des
graines ordinaires ne perd qu’une récolte, alors que le distrait
qui oublie de semer celles d’'une récolte déja faite douze mois
plus t6t risque, lui, de flanquer la pagaie dans tout le tissu de
causalité, sans parler de la vive honte dont il se couvre.

Une vive honte qu’éprouvaient également les parents de
Morty : leur cadet n’était pas du tout sérieux et montrait a peu
pres autant de dispositions pour 'horticulture qu'une étoile de
mer morte. Non pas qu’il refusat d’aider, mais il apportait le
genre d’aide brouillonne et enthousiaste que les hommes
sérieux apprennent vite a redouter. Une aide vaguement
infectieuse, sinon fatale. Grand, roux, taché de son, le jeune
homme avait ce type de carcasse qui semble ne répondre que
partiellement aux ordres de son propriétaire ; on l'aurait dit
formé uniquement de genoux.

Ce jour-1a, la carcasse en question parcourait les champs en
trombe, en moulinant des bras et en s’égosillant.

Le pere et l'oncle de Morty, au désespoir, l'observaient
depuis le muret de pierres.

« Ce que jcomprends pas, dit le pere Lezek, c’est que les
oiseaux s’envolent méme pas. Je m’envolerais, moi, si j'voyais ca
me foncer dessus.

— Ah. Le corps humain, c’est formidable. J'veux dire, ses
jambes s’baladent dans tous les sens, mais il avance vite quand
méme. »

Morty arriva au bout dun sillon. Un pigeon ramier
suralimenté tangua tranquillement hors de sa trajectoire.

« Il manque pas de cceur, remarque, fit lentement Lezek.

— Ah, dame, c’est le reste qu’il a pas.

— Il salit guere a la maison. Mange pas beaucoup non plus,
dit Lezek.

— Non, j'vois ca. »



Lezek regarda du coin de I'ceil son frere qui contemplait
fixement le ciel. « J’ai entendu dire que t’avais une place a
proposer a ta ferme, Hamesh, fit-il.

— Ah. J’ai pris un apprenti, t’savais pas ?

— Ah, dit sombrement Lezek. Ca date de quand ?

— D’hier, mentit son frere avec la rapidité du serpent a
sonnettes. Tout est réglé, signé. Je r'grette. Ecoute, jai rien
contre le p’tit Morty, tu comprends, c’est un bon gamin comme
on aime a en voir, seulement...

— Je sais, je sais, fit Lezek. Il arriverait pas a trouver son cul
avec ses deux mains. »

Ils considérerent la silhouette au loin. Elle était tombée. Des
pigeons s’étaient approchés en se dandinant pour ’examiner.

« L’est pas béte, remarque, fit Hamesh. Non, on peut pas
appeler ca béte.

— Dame, c’est qu'y a un cerveau la-dedans, reconnut Lezek.
Des fois, il s’met a réfléchir si dur qu’il faut y cogner sur le crane
pour qu’il fasse attention a nous. Sa mémé y a appris a lire, tu
vois. M’est avis que sa téte a surchauffé. »

Morty s’était relevé pour se prendre les pieds dans sa robe.

« Tu devrais le mettre a un métier, dit Hamesh apres
réflexion. Prétre, p’t-étre bien. Ou mage. Ca lit beaucoup, les
mages. »

Ils échangerent un regard. Par leurs deux tétes passa
furtivement une vague idée de ce dont Morty serait capable s’il
mettait ses mains bien intentionnées sur un livre de magie.

« Oui, bon, se hata de dire Hamesh. Autre chose, alors. Ca
doit pas manquer, les métiers qu’il pourrait apprendre.

— Il commence a trop réfléchir, voila le hic, dit Lezek.
Regarde-le, tiens. Pour faire peur aux oiseaux, on réfléchit pas,
on le fait. Un garcon normal, j’entends. »

Hamesh se gratta le menton d’un air songeur.

« Ca pourrait devenir le hic de quelquun d’autre », dit-il.

L’expression de Lezek resta la méme, mais un subtil
changement s’opéra autour des yeux.

« Comment ca, donc ? fit-il.

— Dans huit jours, y a la foire a 'embauche de Montmouton.
Tu le mets en apprentissage, tu vois, et ca sera son nouveau
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maitre qu’aura la tache de lui enfoncer un métier dans le crane.
C'est la loi. On y est obligé quand on prend un apprenti. »

Lezek regarda a 'autre bout du champ son fils qui examinait
un caillou.

« J’voudrais pas qu’y arrive quelque chose, remarque, hésita-
t-il. On 'aime quand méme, sa mere et moi. On s’habitue au
monde.

— Ca serait pour son bien, tu sais. On en ferait un homme.

— Ah. Bon. C’est vrai qu'y a d’quoi faire », soupira Lezek.

*

Morty s’intéressait au caillou. Dedans, il y avait des coquilles
en spirale, reliques des premiers temps du monde ou le
Créateur avait concu des étres de pierre, allez savoir pourquoi.

Morty s’intéressait a des tas de choses. Pourquoi nos dents
du haut s’adaptent si bien a celles du bas, par exemple. Il avait
longuement réfléchi la-dessus. Puis il s’était penché sur le
mystere du soleil qui se montre dans la journée, au lieu de la
nuit quand on a le plus besoin de sa lumiére. Il connaissait
I’explication classique, qui d'une certaine facon ne le satisfaisait
pas.

En bref, Morty appartenait a cette race d’individus plus
dangereux qu’un sac d’aspics. Il tenait résolument a découvrir la
logique cachée de I'univers.

Ce qui allait étre difficile parce que, de logique, il n’y en avait
pas. Le Créateur avait eu des tas d’idées excellentes lorsqu’il
avait bati le monde, mais le rendre compréhensible n’avait pas
fait partie du lot.

Les héros tragiques gémissent toujours quand les dieux se
soucient de leur sort, mais c’est aux gens que les dieux ignorent
qu’il arrive les plus sales coups.

Son pere lui criait dessus, comme d’habitude. Morty jeta le
caillou en direction d’'un pigeon presque trop repu pour tituber
hors de portée, puis il revint d'un pas de flaneur a travers
champ.



Voila pourquoi, a la Veille des Porchers, Morty et son pere
descendirent a pied de leurs montagnes pour se rendre a
Montmouton, les rares biens du jeune homme rassemblés dans
un balluchon accroché au dos d’'un ane. La ville ne s’étendait
guere au-dela des quatre cotés dune place pavée, bordée de
boutiques qui assuraient tous les services nécessaires a la
communauté agricole.

Au bout de cinq minutes, Morty ressortit de chez le couturier
accoutré d’'un ample vétement brun a la fonction indéterminée,
qu'un précédent propriétaire n’avait naturellement pas réclamé,
et qui lui laissait toute latitude pour se développer, a supposer
qu’il se développe en un éléphant a dix-neuf pattes.

Son pere le considéra d’un ceil critique.

« Tres joli, fit-il, pour le prix.

— Ca m’démange, dit Morty. J’crois que j’suis pas tout seul
dedans.

— Y a des milliers de jeunes gens dans le monde qui seraient
tres contents d’avoir un...» Lezek marqua un temps et renonca
« vétement bien chaud comme ca, mon gars.

— J’pourrais le partager avec eux ? demanda Morty, l’espoir
dans la voix.

— Faut avoir l'air élégant, dit Lezek d'un ton sévere. Faire
impression, qu'on te remarque dans la foule. »

Pas de doute la-dessus. On le remarquerait. Ils se mélerent a
la cohue qui encombrait la place, tout a leurs pensées.
D’ordinaire, Morty aimait visiter la ville a D’atmosphere
cosmopolite et aux étranges dialectes de villages parfois distants
de dix voire quinze kilometres, mais ce coup-ci il éprouvait une
appréhension désagréable, comme s’il se souvenait de quelque
chose qui ne s’était pas encore produit.

Apparemment, la foire fonctionnait de la facon suivante : les
hommes qui cherchaient de I'ouvrage se tenaient au milieu de la
place en rangs désordonnés. Nombre d’entre eux arboraient de
petits symboles sur leurs chapeaux pour signifier a tous leur
spécialité : les bergers portaient des brins de laine, les
charretiers une poignée de crins de cheval, les décorateurs
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d’intérieur un intéressant morceau de tapisserie en toile de jute,
et ainsi de suite.

Les jeunes gens en quéte d’apprentissage étaient rassemblés
du coté Moyeu de la foire.

« Tu te mets la-bas, quelquun vient et te propose une place
d’apprenti, dit Lezek, 'ombre d'un doute dans la voix. Si tu leur
plais, s’entend.

— Comment j’vais leur plaire ? voulut savoir Morty.

— Eh ben...» fit Lezek qui marqua un temps. Hamesh n’avait
rien expliqué la-dessus. Il puisa dans ses faibles connaissances
de la place du marché, qui se réduisaient a la vente du bétalil, et
hasarda : « J'imagine qu’on te compte les dents et tout ca. On
vérifie que tu siffles pas quand tu respires et que t’as de bons
pieds. Si j’étais toi, jraconterais pas que j’sais lire, les gens, ca
leur fait peur.

— Pis apres ? fit Morty.

— Apres, tu t’en vas apprendre un métier, répondit Lezek.

— Quoi, comme métier ?

— Ben... Charpentier, ca, c’est un bon métier, se risqua
Lezek. Ou voleur. Faut bien que quelqu’un le fasse. »

Morty se regarda les pieds. C’était un fils obéissant, quand il
se surveillait, et si 'on attendait de lui qu’il soit apprenti, alors il
avait la ferme intention d’en devenir un bon. Mais charpentier,
ca ne 'emballait guere : le bois avait un caractere réfractaire et
tendance a se fendre. Et les voleurs officiels étaient rares dans
les montagnes du Bélier, ou I'on n’avait pas assez de sous pour
se les payer.

« Bon, finit-il par dire. J’vais essayer. Mais il se passera quoi,
si on me prend pas ? »

Lezek se gratta la téte.

Déja, minuit approchait.

« J’sais pas, dit-il. M’est avis qu’il faut attendre jusqu’a la fin
de la foire. A minuit. J’pense. »

Une légere gelée craquante commencait a enduire les pavés.
Dans la tour d’horloge ornementale qui surplombait la place,
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deux petits automates délicatement ouvragés sortirent en
ronronnant par des trappes du cadran et sonnerent les trois
quarts d’heure.

Minuit moins le quart. Morty frissonna, mais les feux
cramoisis de la honte et de 'obstination s’embraserent en lui,
plus ardents que les pentes de I’Enfer. Il se souffla sur les doigts
pour se donner une contenance, puis leva la téte et contempla le
ciel glacé, essayant d’éviter les regards insistants des quelques
attardés qui trainaient dans ce qui restait de la foire.

La plupart des marchands de plein air avaient remballé puis
étaient partis. Méme le vendeur de patés chauds en crofte avait
cessé de crier ses produits et il en mangeait un, sans souci des
risques qu’il faisait courir a sa santé.

Le dernier des autres aspirants apprentis avait pris le large
des heures plus tot. Un jeune homme qui louchait, avait le dos
rond, la goutte au nez, et que I'unique mendiant patenté de
Montmouton avait déclaré idéal. Le garcon de l'autre coté de
Morty était parti pour fabriquer des jouets. Un a un, ils s’en
étaient tous allés: macons, maréchaux-ferrants, assassins,
merciers, tonneliers, aigrefins et laboureurs. Dans quelques
minutes, ce serait la nouvelle année et une centaine de garcons
pleins d’espoir allaient se lancer dans des carrieres, dans les
nouvelles vies d’utilité publique qui s’offraient a eux.

Morty se demandait tristement pourquoi personne ne l'avait
pris. Il s’était efforcé d’avoir 'air respectable et avait regardé
tous les maitres potentiels droit dans les yeux afin de les
pénétrer de son excellente nature et de ses qualités
éminemment estimables. Ce qui n’avait pas eu l'air de produire
Ieffet escompté.

« Ca te dit, un paté en croiite ? demanda son pere.

— Non.

— Il les vend pas cher.

— Non. Merci.

— Oh. »

Lezek hésita.

« J’pourrais demander au marchand s’il a envie dun
apprenti, dit-il avec obligeance. Cest du solide, ca, la
restauration.
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— J’crois pas qu’il en a envie, dit Morty.

— Non, probable que non, fit Lezek. Ils travaillent plutot
seuls, ces gens-la, m’est avis. De toutes facons, il est parti
maintenant. Attends, j'vais t’en garder un bout du mien.

— J’ai vraiment pas tres faim, papa.

— Y a presque pas de nerfs.

— Non. Mais merci quand méme.

— Oh. » Lezek s’affaissa légerement. Il dansa un peu sur
place pour ramener un semblant de vie dans ses pieds et siffla
quelques mesures sans suite entre ses dents. Il sentait qu’il
devait dire quelque chose, donner des conseils, remarquer que
la vie avait ses hauts et ses bas, passer le bras autour de I'épaule
de son fils et lui parler longuement des problemes de 'age
adulte, bref, lui montrer que dans ce vieux et drole de monde on
ne devrait jamais, métaphoriquement parlant, faire le fier au
point de repousser loffre d'un paté chaud en crofite
parfaitement délicieux.

Ils étaient seuls désormais. La gelée, la derniere de I'année,
assurait sa prise sur les pierres.

Tout la-haut, dans la tour au-dessus d’eux, une roue dentée
cliqueta, déclencha un levier, libéra un rochet et laissa choir une
lourd poids de plomb. Il se produisit un épouvantable sifflement
meétallique et les trappes du cadran s’ouvrirent en coulissant
pour céder le passage aux bonshommes mécaniques. Ils
balancerent par saccades leurs marteaux, comme affligés d’une
arthrite robotique, et entreprirent de sonner I'avenement de la
journée nouvelle.

« Eh ben, voila », fit Lezek d’'un ton encourageant. Ils
allaient devoir trouver un coin ou dormir ; ils n’allaient tout de
méme pas marcher dans les montagnes en pleine nuit des
Porchers. Peut-€étre y avait-il une écurie quelque part...

— Il est pas minuit tant que le dernier coup, il a pas sonné »,
dit vaguement Morty.

Lezek haussa les épaules. L'obstination acharnée de son fils
avait eu raison de lui. « Bon, dit-il. On va attendre, alors. »

C’est a cet instant qu’ils entendirent le clip-clop de sabots,
lesquels résonnaient plus fort sur la place glaciale que ne
Iautorisait 'acoustique classique. En fait, le mot clip-clop rend
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incroyablement mal I’espece de crépitement qui enveloppait la
téte de Morty ; clip-clop évoque un petit poney plutot guilleret,
peut-étre coiffé d'un chapeau de paille percé de trous pour les
oreilles. Quelque chose dans ce bruit-ci faisait clairement
comprendre que les chapeaux de paille n’étaient pas en option.

Le cheval pénétra sur la place par la route du Moyeu ; de la
vapeur s’élevait en tourbillonnant de ses larges flancs blancs et
moites et des étincelles jaillissaient des pavés sous ses pattes. Il
trottait fierement, comme un destrier. Aucun doute, il ne portait
pas de chapeau de paille.

La haute silhouette qui le montait s’était emmitouflée contre
le froid. Lorsque le cheval atteignit le centre de la place, le
cavalier mit pied a terre, lentement, et tatonna derriere la selle.
Il — ou elle — ramena finalement une musette, 'accrocha par-
dessus les oreilles de ’animal auquel il — ou elle — donna une
tape amicale sur le cou.

L’air parut soudain épais, gras, et les ombres profondes
autour de Morty se borderent d’arcs-en-ciel bleus et violets. Le
cavalier s’avanca a grands pas vers lui; sa cape noire flottait
dans son dos et ses pieds produisaient de légers cliquetis sur les
pavés. Il n’y avait pas d’autres bruits, le silence écrasait la place
comme de gros paquets d’ouate.

Une plaque de verglas vint gacher I'effet impressionnant.

« OH, FAIT CHIER. »

Ce n’était pas exactement une voix. Les mots étaient bien 1a,
mais ils parvenaient dans la téte de Morty sans prendre la peine
de lui passer par les oreilles.

Il se précipita pour aider la silhouette étalée a se relever et se
retrouva tenir une main qui n’était que de l'os poli, lisse et jauni
comme une vieille boule de billard. Le capuchon de la silhouette
retomba en arriere, et un crane nu tourna vers le jeune homme
ses orbites vides.

Pas tout a fait vides, pourtant. Loin au fond, comme pur des
fenétres donnant sur les gouffres de I'espace, il voyait deux
toutes petites étoiles bleues.

Il vint a l'esprit de Morty qu’il aurait di se sentir terrifié,
aussi fut-il surpris de découvrir que non. C’était un squelette qui
se tenait assis devant lui, qui se frottait les genoux et
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ronchonnait, mais un squelette vivant, curieusement intimidant
mais, pour une étrange raison, pas tres effrayant.

« MERCI, PETIT, FIT LE CRANE. COMMENT TU
T’APPELLES ?

— Euh... dit Morty, Mortimer... monsieur. On m’appelle
Morty, des fois Mort.

— QUELLE COINCIDENCE, fit le crane. AIDE-MOI A ME
RELEVER, S'IL TE PLAIT. »

La silhouette se redressa sur des jambes mal assurées et
s’épousseta. Morty constatait a présent qu'un lourd ceinturon
lui ceignait la taille, auquel pendait une épée a garde d’argent.

« J’espere que vous vous €étes pas fait mal, m’sieur », dit-il
poliment.

Le crane sourit. Evidemment, songea Morty, il n’a guére le
choix. « PAS DE MAL, JEN SUIS SUR. » Le crane regarda
autour de lui et parut seulement remarquer Lezek, I'air gelé sur
place. Morty se dit qu'une explication s’imposait.

« Mon pere, dit-il en essayant de se déplacer en un geste
protecteur devant la piece a conviction numéro un sans froisser
I'inconnu. Excusez-moi, m’sieur, mais vous étes la Mort ?

— CORRECT. UN BON POINT POUR L’OBSERVATION,
MON GARCON. »

Morty déglutit.

« Mon pere est un brave homme », dit-il. II réfléchit un
instant et ajouta : « Assez brave. J’aimerais autant que vous le
laissiez tranquille, si ¢a vous ennuie pas. J’sais pas ce que vous y
avez fait, mais j'voudrais que ca s’arréte. Sans vouloir vous
offenser. »

La Mort recula d’un pas, le crane penché.

« JE NOUS AI SEULEMENT MIS UN MOMENT HORS DU
TEMPS, dit-il. IL NE VERRA ET NENTENDRA RIEN
D’INQUIETANT POUR LUI. NON, PETIT, CEST POUR TOI
QUE JE SUIS VENU.

— Pour moi ?

— Tu CHERCHES BIEN UN EMPLOI ? »

La lumiere jaillit dans I'esprit de Morty. « Vous voulez un
apprenti ? » fit-il.
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Les orbites se tournerent vers lui, les tétes d’épingles
actiniques flamboyerent.

« EVIDEMMENT. »

La Mort agita une main osseuse. Il y eut une giclée de
lumiere violette, une espece de plop visible, et Lezek’se dégela.
Au-dessus de sa téte les automates mécaniques repartirent dans
leur égrenage des douze coups de minuit lorsqu’il fut permis au
Temps de revenir mine de rien.

Lezek cligna des yeux.

« Pendant un moment, jvous voyais plus, dit-il. Mille
pardons... La téte ailleurs, stirement.

— JOFFRAIS A VOTRE FILS UNE SITUATION, dit la Mort.
JESPERE QUE vous N’Y VOYEZ AUCUNE OBJECTION ?

— Cest quoi, votre métier, déja? demanda Lezek qui
s’adressait a un squelette en robe noire sans manifester le
moindre semblant de surprise.

— JINTRODUIS LES AMES DANS L’AUTRE MONDE, dit la
Mort.

— Ah, fit Lezek, bien siir, excusez-moi, j’aurais dii deviner
d’apres votre costume. Un travail indispensable, tres régulier.
Vous exercez depuis longtemps ?

— DEPUIS UN CERTAIN TEMPS, OUI, dit la Mort.

— Bien. Bien. J’avais jamais vraiment pensé a ce métier-la
pour mon fils, vous savez, mais c’est un bon travail, un bon
travail, tres str. C’est quoi, votre nom ?

— LA MORT.

— Papa... s’empressa le jeune garcon.

— J’crois pas connaitre cette maison-la, dit Lezek. Ou vous
avez pignon, exactement ?

— DES PROFONDEURS INSONDABLES DE LA MER
JUSQU’A DES ALTITUDES OU MEME L’AIGLE NE SE
RISQUE PAS, dit la Mort.

— C’est pas mal, approuva Lezek. Eh ben, je...

— Papa », fit le jeune garcon en lui tirant sur le manteau.

La Mort mit une main sur I'épaule du fils.

« TON PERE NE VOIT PAS ET NENTEND PAS LES
MEMES CHOSES QUE TOI, dit-il. TU CROIS QU’IL
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AIMERAIT ME VOIR... EN CHAIR ET EN 0OS, COMME QUI
DIRAIT ?

— Mais vous étes la Mort. Votre travail, c’est de tuer les
gens !

— MOI? TUER? fit la Mort, visiblement offensé.
CERTAINEMENT PAS. LES GENS SE FONT TUER, MAIS CA,
CEST LEUR AFFAIRE. MOI, JE NE PRENDS LE RELAIS QU’A
CE MOMENT-LA. APRES TOUT, CE SERAIT UN MONDE
SACREMENT IMBECILE SI LES GENS SE FAISAIENT TUER
SANS MOURIR, NON ?

— Ben... oui...» hésita le jeune garcon.

II n’avait jamais entendu le mot «intrigué », qui
n’apparaissait pas souvent dans le vocabulaire de la famille.
Mais une étincelle dans son esprit lui dit qu’il vivait une
expérience bizarre et fascinante et que s’il laissait passer ce
moment, il le regretterait toute sa vie. Il repensait aussi aux
humiliations de la journée, a la longue route du retour, a pied...

« Euh... commenca-t-il, j’suis pas forcé de mourir, pour avoir
la place, hein ?

— ETRE MORT N’EST PAS UNE OBLIGATION.

— Et...les 0s... ?

— OUBLIE-LES SI TU N’Y TIENS PAS. »

Morty respira a nouveau. Ca ’avait travaillé.

« Si I'pere dit que c’est d’accord », fit-il.

Ils regarderent Lezek, qui se grattait la barbe.

« T’en penses quoi, toi, Morty ? demanda-t-il avec la lucidité
fragile d'une victime de la fievre. Cest pas I'idée qu’on se fait
d’'un métier. J’avais pas ca en téte, je r’connais. Mais on dit que
croque-mort, c’est une profession honorable. C’est toi qui vois.

— Croque-mort ? » fit 'adolescent. Le squelette hocha la téte
et se mit un doigt sur ses levres absentes dans un geste de
connivence.

« Cest intéressant, dit lentement Morty. J’crois que
j’aimerais essayer.

— Vous exercez ou, vous avez dit ? demanda Lezek. Clest
loin ?

— A UNE EPAISSEUR D’OMBRE, TOUT AU PLUS, dit la
Mort. LA OU ETAIT LA PREMIERE CELLULE ORIGINELLE,
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JETAIS AUSSI. LA OU EST L'HOMME, JE SUIS. QUAND LA
DERNIERE VIE SE TRAINERA SOUS LES ETOILES
GLACEES, J'Y SERAL.

— Ah, fit Lezek, vous vous déplacez pas mal, alors. » Il parut
perplexe, comme s’il s’efforcait de se rappeler un détail
important, puis visiblement il renonca.

La Mort lui tapota amicalement I’épaule et se tourna vers le
fils. « Tu AS DES AFFAIRES, PETIT ?

— Oui, répondit Morty qui se souvint alors: Seulement,
j'crois que jlies ai laissées dans la boutique. Papa, on a laissé
mon sac dans la boutique !

— Elle est fermée, dit Lezek. Les magasins, ils ouvrent pas le
jour du Porcher. Va falloir que tu reviennes apres-demain...
enfin, demain maintenant.

— CA N’EST PAS BIEN GRAVE, dit la Mort. ON PART
TOUT DE SUITE. Je NE VAIS SUREMENT PAS TARDER i
AVOIR DU TRAVAIL PAR ICI.

— J’espere que tu pourras passer nous voir bient6t », dit
Lezek. Il donnait 'impression de lutter avec ses pensées.

« J’suis pas slir que ce serait une bonne idée, fit Morty.

— Ben alors, au revoir, fiston, dit Lezek. Tu feras bien ce
qu’on te dit, tu m’entends ? Et... Excusez-moi, monsieur, vous
avez un fils ? »

La Mort parut pris au dépourvu.

« NON, dit-il, JE N’AI PAS DE FILS.

— Je voudrais juste dire un dernier mot a mon garcon, si c¢a
vous fait rien.

— ALORS JE VAIS ALLER M’OCCUPER DE MON
CHEVAL », dit la Mort avec plus de tact qu’a 'ordinaire.

Lezek passa le bras autour de ’épaule de son fils, non sans
quelque difficulté vu la différence de taille, et l’entraina
doucement a travers la place.

« Morty, ton oncle Hamesh m’a parlé de ces histoires
d’apprentissage, tu sais ? chuchota-t-il.

— Qui ?

— Eh ben, il m’a dit autre chose aussi, confia le vieil homme.
I1 a dit que c’est pas rare qu’un apprenti hérite de I'affaire de son
maitre. Qu’esse tu penses de c¢a, hein ?
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— Ah. J’suis pas sir, répondit Morty.

— Ca vaut le coup d’y réfléchir, dit Lezek.

— Justement, j’y réfléchis, pere.

—Y a plus d’'un jeune qu’a démarré comme ca, qu’il a dit,
Hamesh. Il se rend utile, gagne la confiance de son maitre, et,
dame, pour un peu qu’y ait des filles dans la maison...
Monsieur... euh... monsieur... il a parlé de filles ?

— Monsieur qui donc ? fit Morty.

— Monsieur... Ton nouveau maitre.

— Oh. Lui. Non. Non, j'crois pas, dit lentement Morty. Je le
crois pas du genre a se marier.

—Y a plus dun jeune homme dévoué qui doit son
avancement a ses épousailles, fit Lezek.

— Non ?

— Morty, j’ai pas I'impression que tu m’écoutes réellement.

— Quoi ? »

Lezek s’arréta sur les pavés gelés et fit pivoter son fils face a
lui.

« Va vraiment falloir faire un effort, dit-il. Tu comprends
pas, mon gars ? Si tu veux arriver a quelque chose dans ce
monde, faut écouter. C’est moi, ton pere, qui te le dis. »

Morty baissa les yeux sur la figure de son pere. Il voulait lui
avouer des tas de choses: combien il l’aimait, combien il
s'inquiétait ; il voulait lui demander ce qu’il avait cru voir et
entendre. Il voulait dire qu’il avait I'impression d’étre monté sur
une taupiniere et d’avoir découvert qu’il s’agissait en réalité
d'un volcan. Il voulait demander ce que signifiait
« épousailles ».

Ce qu’il dit en définitive, ce fut : « Oui. Merci. Je ferai mieux
d’y aller. J’vais essayer de vous écrire une lettre.

— Y aura bien quelqu’un de passage qui pourra nous la lire,
fit Lezek. Au revoir, Morty. » Il se moucha.

« Au revoir, papa. J’vais revenir vous voir », dit le jeune
homme.

La Mort toussa discretement, ce qui ressembla quand méme
au claquement d'une vieille poutre infestée de vrillettes.

— ON FERAIT MIEUX DY ALLER, dit-il. MONTE LA-
DESSUS, MORTY. »
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Tandis que le jeune homme grimpait comme il pouvait
derriere la selle d’argent ouvragée, la Mort se pencha pour
serrer la main de Lezek.

« MERCI, fit-il.

— C’est un bon petit, dans le fond, dit Lezek. Un peu réveur,
c’est tout. On a tous été jeunes, j’'imagine. »

La Mort réfléchit un instant.

« NON, dit-il. JE NE CROIS PAS. »

Il rassembla les rénes et fit volter sa monture vers la route du
Bord. De son perchoir derriere la silhouette en robe noire,
Morty agita désespérément la main.

Son pere lui rendit son salut. Puis, lorsque le cheval et ses
deux cavaliers eurent disparu a sa vue, il baissa la main et la
regarda. La poignée de main... Elle lui avait paru étrange. Mais
il n’arrivait pas a se rappeler exactement pourquoi.

*

Morty écoutait les claquements de la pierre sous les sabots
du cheval. Puis ce fut le bruit amorti de la terre tassée lorsqu’ils
gagnerent la route, puis plus rien.

Il baissa les yeux et vit le paysage déployé sous lui, la nuit
comme gravée a l'argent du clair de lune. S’il tombait, il ne
rencontrerait que le vide.

Il resserra sa prise sur la selle.

Puis la Mort lui demanda : « TU AS FAIM, PETIT ?

— Oui, m’sieur. » Les mots lui monterent directement de
I’'estomac sans intervention du cerveau.

La Mort hocha la téte et retint sa monture. Elle s‘immobilisa
en l'air ; le vaste panorama circulaire du Disque scintillait en
dessous. Ici et 1a une cité jetait une lueur orangée ; dans les
mers chaudes proches du Bord apparaissait un soupcon de
phosphorescence. Dans certaines vallées profondes, la lente et
plutot lourde Ilumiere du jour discale2, prise au piege,
s’évaporait en brume argentée.

2 Tout, ou presque, se déplace plus vite que la lumiere du
Disque, laquelle est flemmarde et docile, a I'inverse de la
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Mais I'embrasement qui montait vers les étoiles depuis le
Bord proprement dit éclipsait tout le reste. D’immenses
serpentins de lumiéere miroitaient et scintillaient dans la nuit.
De grands murs dorés entouraient le monde. « Cest beau, dit
doucement Morty. C’est quoi ?

— LE SOLEIL SOUS LE DISQUE, répondit la Mort.

— C’est comme ca toutes les nuits ?

— TOUTES LES NUITS. LA NATURE EST AINSI.

— Personne est au courant ?

— Toi. MOI. LES DIEUX. CHOUETTE, HEIN ?

— Ca alors ! »

La Mort se pencha par-dessus sa selle et laissa tomber son
regard sur les royaumes du monde.

« JE NE SAIS PAS CE QUE TU EN DIS, fit-il, MAIS MOI, JE
FERAIS BIEN UN SORT A UN CURRY. »

*

Il était bien apres minuit, mais la cité d’Ankh-Morpork
débordait de vie. Montmouton avait paru active a Morty, mais
comparée a ’agitation de la rue, c’était... quoi, une morgue.

lumiere ordinaire. La seule chose connue pour aller plus vite
que la lumiere ordinaire, c’est la monarchie, selon le philosophe
Ly Tin Wheedle. Voici son raisonnement : on ne peut avoir plus
d’un roi a la fois, et la tradition veut que le trone ne reste pas
vacant une seconde, si bien qu’a la mort d'un monarque la
succession doit se transmettre instantanément a I'héritier. Il
doit donc exister, disait le philosophe, des particules
élémentaires — royons, voire reinons — qui entrent en jeu, étant
entendu que la succession parfois échoue si, en cours de route,
elles rencontrent une antiparticule, ou républicon. Ses projets
ambitieux d’appliquer sa découverte a la transmission des
messages, qui impliquaient la torture consciencieuse d’un
roitelet a seule fin de moduler le signal, ne furent jamais
entierement exposés parce qu’a ce moment le bistro décida de
fermer.
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Des poetes ont tenté de décrire Ankh-Morpork. En vain.
Peut-étre a cause de la vitalité franchement débridée de la ville,
a moins qu'une agglomération d’'un million d’habitants sans
égouts ne les rebute, eux qui préferent les jonquilles, ce qui se
comprend. Contentons-nous donc de dire qu’Ankh-Morpork est
aussi animée quun vieux fromage par une journée de grosse
chaleur, aussi bruyante quun juron dans une cathédrale, aussi
brillante qu'une marée noire, aussi colorée quune ecchymose et
aussi agitée, industrieuse, grouillante, exubérante qu'un chien
crevé sur une termitiere.

Il y avait des temples aux portes grandes ouvertes qui
alimentaient la rue en bruits de gongs et de cymbales, voire,
dans le cas des religions les plus intégristes, en cris brefs des
victimes. Il y avait des boutiques dont les articles étranges
s’étalaient jusque sur le trottoir. Il y avait des tas de jeunes
dames sympathiques qui apparemment n’avaient pas de quoi
s’offrir beaucoup de vétements. Il y avait des flambeaux, des
jongleurs et divers vendeurs de transcendance instantanée.

Et la Mort évoluait de son pas raide au milieu de tout ca.
L’apprenti s’était presque attendu a le voir passer a travers la
foule comme a travers de la fumée, mais pas du tout. La simple
vérité, c’est que la ou marchait la Mort, on s’écartait de son
chemin.

Rien de tel pour Morty. La foule qui s’ouvrait tranquillement
devant son nouveau maitre se refermait juste sous son nez. On
lui écrasait les orteils, on lui enfoncait les cotes, on n’arrétait
pas de lui proposer des épices désagréables et des légumes aux
formes suggestives ; il se trouva méme une dame plus toute
jeune pour lui dire, malgré les apparences, qu’il avait I'air dun
jeune homme bien pourvu qui aimerait passer un bon moment.

Il la remercia et répondit qu’il en passait déja un bon, du
moins I'espérait-il.

La Mort parvint au coin de la rue et huma l’air, la lumiere
des torches créant des rehauts brillants sur le déme poli de son
crane. Un ivrogne s’amena en titubant et, sans bien comprendre
pourquoi, fit un léger détour dans son parcours erratique sans
raison apparente.
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« CA, CEST LA VILLE, PETIT, dit la Mort. QU'EST-CE QUE
TU EN PENSES ?

— Cest drolement grand, hésita Morty. J'veux dire, quelle
idée ils ont, de vivre tous les uns sur les autres comme ca ? »

La Mort haussa les épaules.

« Moi, JJAIME BIEN, dit-il. CEST PLEIN DE VIE.

— M’sieur ?

—OUI?

— C’est quoi, un curry ? »

Les flammes bleues s’embraserent au fond des orbites de la
Mort. « EST-CE QUE TU AS DEJA MORDU DANS UN
GLACON PORTE AU ROUGE ?

— Non, m’sieur, répondit 'apprenti.

— LE CURRY, CEST COMME CA.

— M’sieur ?

— OUI? »

Morty déglutit avec peine. « Excusez-moi, m’sieur, mais mon
papa, il a dit que si je comprenais pas, fallait que je demande.

— TRES LOUABLE », fit la Mort. Il s’engagea dans une rue
latérale, et les passants s’égaillerent a son approche comme des
molécules livrées a elles-mémes.

« Eh ben, m’sieur, j’peux pas m’empécher de remarquer...
enfin, le fait est que... ben, a vrai dire, m’sieur, c’est...

— VAS-Y, PARLE, PETIT.

— Comment vous arrivez a manger, m’sieur ? »

La Mort s’arréta net, si bien que son apprenti lui rentra
dedans. Lorsque le jeune homme ouvrit la bouche pour parler,
lautre le réduisit au silence dun geste. Il avait I'air d’écouter
quelque chose.

« IL'Y A DES FOIS, TU SAIS, dit-il a moitié pour lui-méme,
OU CA ME REND VRAIMENT MALADE. »

Il pivota sur un talon et enfila une ruelle a toute allure, sa
cape lui volant dans le dos. La ruelle serpentait entre des murs
sombres et des batisses endormies, moins voie publique que
trouée sinueuse.

La Mort fit halte pres d'un tonneau d’eau de pluie, y plongea
le bras jusqu’a I'épaule et ramena un petit sac auquel était
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attachée une brique. Il tira son épée, comme un trait de feu bleu
tremblotant dans ’obscurité, et trancha la ficelle.

«IL'Y A DE QUOI SE METTRE EN ROGNE », dit-il. Il
renversa le sac par terre et Morty vit des petites boules
pathétiques de fourrure détrempée en glisser pour s’étaler sur
les pavés, dans une flaque d’eau grandissante. La Mort avanca
ses doigts blancs et les caressa délicatement.

Au bout d'un moment une espece de fumée grise monta en
tournoyant des cadavres et dessina en I’air trois petits nuages en
forme de chatons. De temps en temps ils se modifiaient, peu
strs de leur apparence, et clignaient de leurs yeux étonnés en
direction de Morty. Quand il voulut en toucher un, sa main
passa carrément au travers et le picota.

« ON NE VOIT PAS LES GENS SOUS LEUR MEILLEUR
JOUR, DANS CE METIER », dit la Mort. Il souffla sur un
chaton qui roula doucement sur lui-méme. Le « miaou » de
protestation de 'animal eut I’air de venir de tres loin a travers
un tube de fer-blanc.

« C’est des ames, hein ? demanda I'apprenti. Et les gens, a
quoi ils ressemblent ?

— A DES GENS, dit la Mort. TOUT CA, CEST DU
DOMAINE DES CARACTERISTIQUES ET DE 1A
MORPHOGENETIQUE. »

Il poussa un soupir comme un froufrou de linceul, attrapa les
chatons en l'air et les rangea soigneusement quelque part dans
les replis sombres de sa robe. Il se releva.

« CEST HEURE DU CURRY », dit-il.

*

Il y avait foule aux Jardins du Curry, a 'angle de la rue de
Dieu et de la ruelle du Sang, mais une foule composée de la
creme de la société — du moins, de ces gens qui flottent en
surface et qu’il est donc bien venu d’assimiler a la creme. Des
buissons odorants plantés parmi les tables éclipsaient presque
l'odeur de fond de la cité, qu’on avait qualifiée d’équivalent
olfactif de la corne de brume.
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Morty mangeait gloutonnement, mais il refrénait sa curiosité
et ne cherchait pas a voir comment son maitre arrivait a
ingurgiter quoi que ce soit. En tout cas, la nourriture posée
devant lui ne s’y trouvait plus au bout d'un moment, il avait
donc dia se passer quelque chose dans l'intervalle. Il avait le
sentiment que ce n’était pas dans les habitudes de la Mort d’agir
ainsi, mais qu’il le faisait pour mettre son apprenti a l'aise,
comme un vieil oncle célibataire auquel on a collé son neveu
pour les vacances et qui est terrifié a 'idée de commettre une
bévue.

Les autres dineurs ne leur prétaient guere attention, méme
lorsque la Mort se renversa sur son siege et alluma une pipe
délicate. Difficile d’ignorer un quidam dont la fumée de la pipe
s’échappe par les orbites des yeux, pourtant tout le monde y
parvint.

« C’est de la magie ? demanda Morty.

— D’APRES TOI? fit la Mort. EST-CE QUE JE SUIS
REELLEMENT ICI ?

— Oui, répondit lentement 'apprenti. Je... j’ai observé les
gens. Ils vous regardent mais ils vous voient pas, j’crois bien.
Vous faites quelque chose a leur esprit ? »

La Mort secoua la téte.

« ILS FONT CA TOUT SEULS, dit-il. PAS DE MAGIE LA-
DEDANS. LES GENS NE PEUVENT PAS ME VOIR, ILS SE
L’ INTERDISENT, TOUT BONNEMENT. JUSQU’A LEUR
DERNIERE HEURE, BIEN ENTENDU. LES MAGES, EUX, ME
VOIENT, ET LES CHATS. MAIS L’HUMAIN MOYEN... NON,
JAMAIS. » Il souffla un rond de fumée vers le ciel et ajouta :
« ETRANGE MAIS VRAL »

Morty suivit des yeux le rond de fumée qui séleva en
tremblotant et dériva en direction du fleuve.

« Moi, je vous vois, dit-il.

— CE N’EST PAS PAREIL. »

Le serveur klatchien apporta ’addition et la déposa devant la
Mort. L’homme, courtaud et halé, avait une coiffure facon noix
de coco transformée en nova, et sa figure ronde se plissa
d’étonnement lorsque la Mort lui adressa un hochement de
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crane poli. Il secoua la téte comme lorsqu’on veut s’enlever le
savon des oreilles et s’éloigna.

La Mort fouilla dans les profondeurs de sa robe et ramena un
gros sac de cuir rempli de diverses monnaies de cuivre, la
plupart bleuies et verdies par 1’age. Il détailla soigneusement la
note. Puis il compta une dizaine de pieces.

« VIENS, dit-il en se levant. FAUT Y ALLER. »

Morty trottina derriere son maitre qui sortit d'un pas raide
du jardin pour s’engager dans la rue encore assez animée
malgré les premieres lueurs de 'aube qu’on devinait a ’horizon.

« On fait quoi, maintenant ?

— ON VA TTACHETER DE NOUVEAUX VETEMENTS.

— Ceux-la sont neufs d’aujourd’hui... D’hier, j'veux dire.

— VRAIMENT ?

— Pere a dit que c’était un magasin connu pour habiller a pas
cher, dit Morty, obligé de courir pour ne pas se laisser distancer.

— UNE HORREUR DE PLUS A METTRE SUR LE COMPTE
DE LA PAUVRETE. »

Ils bifurquerent dans une rue plus large qui menait a un
quartier plus cossu de la ville (les torches étaient plus
rapprochées et les tas de fumier plus espacés). Il n’y avait pas
d’éventaires ni de marchands aux coins des rues, mais de vrais
batiments dont les enseignes se balancaient a 'extérieur. Il ne
s’agissait pas de vulgaires boutiques, c’étaient des grands
magasins ; ils avaient des chefs de rayons, et aussi des chaises et
des crachoirs. La plupart étaient ouverts méme a cette heure de
la nuit, car le commercant ankhien moyen ne peut dormir
quand il pense a I’argent qui lui passe sous le nez.

« On se couche donc jamais, par ici ? fit 'apprenti.

— CEST LA VILLE », dit la Mort qui ouvrit d'une poussée la
porte d'un magasin d’habillement. Lorsqu’ils en ressortirent
vingt minutes plus tard, le jeune homme portait une robe noire
sur mesure discretement brodée d’argent ; le boutiquier, lui,
contemplait une poignée d’antiques pieces de cuivre et se
demandait bien d’ou elles lui venaient.

« Comment vous trouvez toutes ces pieces ? voulut savoir
Morty.

— DEUX PAR DEUX. »
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Un barbier ouvert la nuit coupa les cheveux de Morty a la
derniere mode en vogue chez les jeunes dandys, tandis que son
maitre se détendait dans le fauteuil voisin et fredonnait tout
seul. A sa grande surprise, il se sentait de bonne humeur.

En fait, au bout d'un moment, il repoussa son capuchon et
leva les yeux sur I'apprenti du barbier qui lui noua une serviette
autour du cou avec cet air aveugle, hypnotisé, que Morty
commencait a reconnaitre, et demanda : « UNE ASPERSION
D’EAU DE TOILETTE ET UN LUSTRAGE, MON BRAVE. »

Un mage d’un certain age qui se faisait rafraichir la barbe de
Iautre coté se raidit en entendant cette voix sombre, aux accents
de plomb, et pivota brusquement. Il blémit et marmonna des
incantations de protection apres que la Mort se fut tourné vers
lui, tres lentement pour obtenir un effet maximum, et lui eut
adressé un large sourire.

Quelques minutes plus tard, se sentant plutot gauche et gelé
autour des oreilles, Morty reprenait la direction des écuries ou
la Mort avait logé son cheval. Il tenta de se donner un air
important, pour voir; il avait I'impression que son nouveau
costume et sa nouvelle coupe de cheveux l'exigeaient. Le
résultat ne fut guere probant.

Morty se réveilla.

Allongé, il regardait le plafond, tandis que sa mémoire
opérait un rembobinage rapide et que les événements de la
veille se cristallisaient dans son cerveau comme des petits cubes
de glace.

Il n’avait pas pu rencontrer la Mort. Il n’avait pas pu manger
en compagnie d’un squelette aux yeux bleus flamboyants. C’était
forcément un réve bizarre. Il n’avait pas pu monter en croupe
sur un grand cheval blanc qui s’était élevé au petit trot dans les
airs pour aller...

..ou?

La réponse lui vint a 'esprit avec I'inéluctabilité d'une feuille
d’impots.

Ici.
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Ses mains exploratrices se leverent jusqu’a ses cheveux
taillés et s’abaisserent sur des draps d’'une matiere lisse et
glissante. Une matiere bien plus fine que la laine grossiere aux
sempiternels relents de brebis dont il avait 'habitude chez lui ;
on aurait dit de la glace ni froide ni humide.

Il se balanca prestement hors du lit et inspecta sa chambre
d’un regard panoramique, les yeux écarquillés.

D’abord, elle était grande, plus grande que toute la maison
chez lui, et seche, aussi seche que des vieilles tombes sous
d’antiques déserts. Au gotit, I'air donnait I'impression qu’on
lavait cuit des heures durant avant de le laisser refroidir. Le
tapis sous ses pieds était assez épais pour dissimuler une tribu
de pygmées et il se mit a crépiter lorsqu’il s’y déplaca a pas
feutrés. Et on avait tout décoré dans des tons noir et violet.

Il baissa les yeux sur son propre corps revétu d'une longue
chemise de nuit blanche. On avait soigneusement plié ses habits
sur un fauteuil pres du lit ; le fauteuil, il ne put s’empécher de le
remarquer, était délicatement sculpté de motifs de cranes et de
tibias.

Morty s’assit sur le bord de sa couche et entreprit de
s’habiller, I’esprit en ébullition.

Il ouvrit tout doucement la lourde porte de chéne et fut
curieusement décu de ne pas I’entendre grincer sinistrement.

De l'autre coté s’étendait un couloir vide, lambrissé de bois ;
de grosses bougies jaunes dans des supports éclairaient le mur
du bout. Morty se glissa dehors et se déplaca en crabe le long
des lambris jusqu’a ce qu’il parvienne a un escalier. Il le négocia
avec succes sans rien rencontrer d’horrible et déboucha dans ce
qui ressemblait a un hall d’entrée criblé de portes. Il y avait des
tentures funebres partout et une horloge de parquet au tic-tac
comme le battement de coeur d'une montagne. Aupres d’elle, un
porte-parapluies.

Avec une faux dedans.

Morty fit du regard le tour des portes. Elles en imposaient.
Leurs encadrements étaient sculptés des mémes motifs d’os
désormais familiers. Il voulut essayer la plus proche et une voix
dans son dos lanca :

« Tu ne dois pas entrer 1a, p’tit gars. »
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Il mit un moment a comprendre qu’il ne s’agissait pas d'une
voix dans sa téte, mais de mots bien humains prononcés par une
bouche et transmis a ses oreilles grace a un systeme commode
de compression de l'air, ainsi que l'avait voulu dame Nature.
Dame Nature qui s’était donné bien du mal pour sept
malheureux mots a I'intonation légerement agacée.

Il se retourna. Une fille se tenait devant lui, a peu pres de sa
taille et peut-étre plus agée de quelques années. Elle avait les
cheveux argentés, des yeux aux reflets nacrés, et le genre de
longue robe intéressante mais guere pratique dont s’affublent
généralement les héroines tragiques qui se serrent une rose sur
la poitrine en contemplant la lune avec une expression
romantique. Morty n’avait jamais entendu le qualificatif de
« préraphaélite », ce qui était bien dommage parce qu’il aurait
pu convenir. Sauf que les demoiselles romantiques sont plutot
du genre translucide et phtisique, alors qu'on devinait chez
celle-ci un penchant pour les chocolats.

Elle le fixa, la téte de c6té, tout en tapotant le sol d’un pied
irrité. Puis elle avanca vite la main et lui pinca méchamment le
bras.

« Aie !

— Hmm. Alors t'es vraiment vrai, dit-elle. Comment tu
t’appelles, p’tit gars ?

— Mortimer. On m’appelle Morty, répondit-il en se frottant
le coude. Pourquoi vous avez fait ca ?

— Moi, je t’appelerai p’tit gars, dit-elle. Et je ne suis pas
vraiment obligée de m’expliquer, tu comprends, mais si tu veux
savoir, j’ai cru que t’étais mort. T’as I'air mort. »

Le jeune homme ne répondit rien.

« Perdu ta langue ? »

A vrai dire, apprenti comptait jusqu’a dix.

« J’suis pas mort, finit-il par répondre. Du moins, j’crois pas.
C’est un peu difficile a dire. Vous étes qui, vous ?

— Tu peux m’appeler mademoiselle Ysabell, fit-elle avec
hauteur. Pere m’a dit qu’il fallait que tu manges. Suis-moi. »

Elle s’en fut majestueusement vers I'une des autres portes.

Morty lui emboita le pas juste a bonne distance pour que le
battant lui revienne en plein dans 'autre coude.
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Il y avait une cuisine derriere la porte : étirée, basse, chaude,
des casseroles de cuivre pendues au plafond et un immense
fourneau noir qui occupait tout une longueur de mur. Un vieux
se tenait debout devant le fourneau, il faisait frire des ceufs au
bacon et sifflotait entre ses dents.

L’odeur séduisit les papilles gustatives de Morty depuis
lautre bout de la piece, elle laissa entendre que leur
rapprochement serait source de plaisir. Il se surprit a avancer
sans méme avoir consulté ses jambes.

« Albert, jeta Ysabell, encore un petit-déjeuner. »

L’homme tourna lentement la téte et la hocha dans sa
direction sans un mot. Elle refit face a Morty.

« Je dois dire, remarqua-t-elle, qu'avec tout le Disque a sa
disposition, Pere aurait pu trouver quelqu'un de mieux.
J'imagine qu’il faudra bien qu’il fasse I'affaire. »

Elle sortit dignement de la cuisine et claqua la porte derriere
elle.

« Quelle affaire ? » demanda Morty a personne de précis.

La piece était silencieuse en dehors du grésillement dans la
poéle et du charbon qui se tassait dans le foyer incandescent du
fourneau. Morty lut les mots Le petit Moloch (buté) estampés
sur la porte du four.

Le cuisinier n’avait pas l'air de lui préter attention, aussi
Morty tira-t-il une chaise et s’installa-t-il a la table blanche
nettoyée a la brosse.

« Champignons ? lanca le vieux sans détourner la téte.

— Hmm ? Quoi ?

— J’ai dit : tu veux des champignons ?

— Oh. Pardon. Non, merci, répondit Morty.

— T as bien raison, jeune homme. »

I1 fit demi-tour et vint vers la table.

Méme une fois qu’il s’y serait habitué, Morty retiendrait
toujours son souffle en regardant Albert marcher. Le valet de
chambre de la Mort appartenait a cette espece de vieillards secs
comme un coup de trique, au nez en lame de couteau, qui ont
toujours l'air de porter des mitaines — méme quand ce sont des
gants — et sa démarche mettait en ceuvre une succession
compliquée de mouvements. Il se penchait en avant, imprimait
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a son bras gauche un balancement, d’abord lent, qui se
transformait bient6t en gesticulations désordonnées dont les
convulsions, au moment ou l'observateur s’attendait a voir le
membre se séparer du coude et s’envoler, finissaient par se
propager brusquement sur toute la longueur du corps jusqu’aux
jambes et propulsaient '’homme comme un coureur sur
échasses. La poéle a frire décrivit une série d’arabesques en l'air
avant de s’arréter juste a la verticale de I’assiette de Morty.

Albert avait exactement le bon type de lunettes demi-lune
pour regarder par-dessus ses verres.

« J’peux faire suivre par du porridge, dit-il, et il cligna de
I'ceil, apparemment pour inclure 'apprenti dans la conspiration
mondiale porridgiere.

— Excusez-moi, fit Morty, mais je suis ou, exactement ?

— Tu sais donc pas ? Ici, c’est la maison d’ia Mort, mon gars.
Il 'a ramené hier soir.

— Je... m’souviens plus ou moins. Seulement...

— Hmm ?

— Ben... Les ceufs au bacon... fit vaguement Morty. Ca
m’parait pas... disons, approprié.

— J’ai du boudin noir quelque part, proposa Albert.

— Non, j’'veux dire... — Morty hésita — C’est juste que [ui, je le
vois mal s’attabler devant deux tranches de bacon et un bout de
pain frit. »

Albert sourit. « Oh, pas lui, mon gars. Pas de facon réguliere,
non. Facile a nourrir, le maitre. Je cuisine rien que pour moi
et... — il marqua une pause — la jeune dame, évidemment. »

Morty hocha la téte. « Votre fille, dit-il.

— Ma fille ? fit Albert. La, tu te goures. C’est la sienne. »

Morty laissa tomber un regard sur ses ceufs frits. Ils le lui
renvoyerent depuis leur océan de graisse. Albert avait entendu
parler de diététique et désapprouvait.

« On parle bien de la méme personne ? demanda-t-il enfin.
Grand, tout en noir, le genre... décharné...

— Adoptée, le renseigna aimablement Albert. C’est plutot
une longue histoire...»

Une cloche sonna pres de sa téte.
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«... qui attendra. Il veut te voir dans son cabinet. Je
m’dépécherais d’y aller, si j’étais toi. Il a horreur qu’on le fasse
attendre. Ca se comprend, remarque. En haut des marches et
premiere porte a droite. Tu peux pas la manquer...

— Avec des cranes et des tibias tout autour ? fit Morty en
repoussant sa chaise.

— Elles en ont toutes ou a peu pres, soupira Albert. C’est sa
manie. Ca veut rien dire. »

Abandonnant son petit-déjeuner a wune coagulation
prochaine, Morty gravit les marches quatre a quatre, enfila le
couloir et s’arréta devant la premiere porte. Il leva la main pour
frapper.

« ENTRE. »

La poignée tourna d’elle-méme. La porte pivota vers
I'intérieur.

La Mort était assis derriere un bureau et consultait de pres
un livre de cuir monumental, presque plus grand que le meuble.
Il leva la téte a 'entrée de 'apprenti, gardant un doigt calcaire
sur la page pour marquer ou il s’était arrété, et sourit. Il n’avait
guere d’autre choix.

« AH », fit-il avant de marquer une pause. Puis il se gratta le
menton, ce qui rendit un bruit d’ongle qu’'on passe sur un
peigne. « QUI ES-TU, PETIT ?

— Morty, monsieur. Votre apprenti. Vous vous rappelez ? »
La Mort le considéra un moment. Puis les yeux bleus en téte
d’épingle revinrent au livre.

« OH, OUI, fit-il. MORTY. EH BIEN, PETIT, AS-TU
SINCEREMENT ENVIE D’APPRENDRE LES PLUS GRANDS
SECRETS DU TEMPS ET DE L’ESPACE ?

— Qui, m’sieur. J’crois, m’sieur.

— BIEN. L’ECURIE EST DE L’AUTRE COTE. LA PELLE
EST ACCROCHEE DERRIERE LA PORTE. » Il baissa la téte. La
releva. Morty n’avait pas bougé. « SERAIT-IL PAR HASARD
POSSIBLE QUE TU N’ARRIVES PAS A ME COMPRENDRE ?

— Pas completement, monsieur.

— LE CROTTIN, MON GARCON. LE CROTTIN. ALBERT A
UN TAS DE COMPOST DANS LE JARDIN. JE PENSE QU’IL
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DOIT Y AVOIR UNE BROUETTE QUELQUE PART SUR
PLACE. ALLEZ, AU TRAVAIL! »

Morty hocha mélancoliquement la téte. « Oui, m’sieur. Je
vois, m’sieur. M’sieur ?

—Oui?

— M’sieur, j'vois pas le rapport avec les secrets du temps et
de I’'espace. »

La Mort ne releva pas le nez de son livre. « CA, dit-il, CEST
PARCE QUE TU ES ICI POUR APPRENDRE. »

*

La Mort a beau étre, selon ses propres termes, une
PERSONNIFICATION ANTHROPOMORPHIQUE, il demeure
quil a depuis longtemps renoncé a utiliser des chevaux
squelettiques, a cause de I'inconvénient de s’arréter a tout bout
de champ pour rafistoler des morceaux avec du fil de fer.
Désormais il ne monte plus que des bétes de chair et de sang
issues des meilleurs haras.

Et, s’apercut Morty, tres bien nourries.

Certains boulots offrent des incréments. Celui-ci offrait...
disons, plut6t le contraire, mais au moins ca se passait au chaud
et le coup de main venait relativement vite. Bient6t il prit le
rythme et se mit a jouer au petit jeu mental des quantités auquel
tout le monde se livre dans de telles circonstances. Voyons voir,
songea-t-il, j’en ai enlevé presque un quart, disons méme un
tiers, donc une fois passé ce coin-la, pres du ratelier a foin, j’en
aurai fait plus de la moitié, disons les cinq huitiemes, ce qui veut
dire trois autres brouettées... Tout ca ne prouve pas grand-
chose, sauf qu'on aborde plus facilement la splendeur
impressionnante de I'univers quand on la débite en morceaux.

Le cheval l'observait de son box et de temps en temps
cherchait a lui brouter affectueusement les cheveux.

Au bout d'un moment il eut conscience que quelqu’un
d’autre 'observait. La fille, Ysabell, s’appuyait sur la demi-porte,
le menton dans les mains.

« Tu es un valet ? » demanda-t-elle.

Morty se redressa. « Non, répondit-il, j’suis un apprenti.
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— C’est idiot. Albert dit que tu ne peux pas étre apprenti. »

Morty se concentra sur la pelletée qu’il soulevait avant de la
verser dans la brouette. Deux autres pelletées, disons trois si
c’est bien tassé, et ca fera encore quatre brouettées, d’accord,
disons cing, avant d’arriver a la moitié de...

« Il dit, poursuivit Ysabell d'une voix plus forte, que les
apprentis deviennent maitres, et on ne peut pas avoir plus d'une
Mort. Donc, tu n’es qu'un valet et tu dois faire ce que je te
demande. »

... puis huit autres brouettées et j’arriverai a la porte, ce qui
correspond presque aux deux tiers de 'ensemble, et du coup...

« T’as entendu ce que j’ai dit, p’tit gars ? »

Morty fit oui de la téte. Apres il restera encore quatorze
brouettées, mais disons quinze parce que je n’ai pas bien
nettoyé le coin, et...

« T’as perdu ta langue ?

— Morty », fit le jeune homme avec douceur.

Elle le considéra d’un ceil furieux. « Quoi ?

— Mon nom, c’est Morty. Ca vient de Mortimer. La plupart
du temps on m’appelle Morty. Vous voulez me parler de quelque
chose ? »

Elle resta un moment sans voix ; son regard passait de la
figure de 'apprenti a la pelle et retour.

« Seulement on m’a dit de faire ca », reprit Morty.

Elle explosa.

« Pourquoi tu es ici ? Pourquoi Péere t’a ramené ?

— Il m’a embauché a la foire a 'embauche. Tous les gars se
sont fait embaucher. Moi aussi.

— Et c’est ¢ca que tu voulais ? lanca-t-elle. Il est la Mort, tu
sais. La Faucheuse. Quelquun de tres important. Il n’est pas ce
qu’on devient mais ce qu’on est. »

Morty fit un geste vague en direction de la brouette.

« J’espere que tout ira pour le mieux. Mon pere dit toujours
que les choses finissent en général par s’arranger. »

Il ramassa la pelle, tourna le dos et sourit au derriere du
cheval en entendant Ysabell grogner et s’en aller.
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Morty travailla sans relache a coup de seiziemes, de
huitiemes, de quarts et de tiers, roula la brouette dans le jardin
jusqu’au tas pres du pommier.

Le jardin de la Mort était grand, propre et bien entretenu. Et
aussi tres, trés noir. L’herbe était noire. Les fleurs étaient
noires. Des pommes noires luisaient entre les feuilles noires
d’un pommier noir. Méme I’air avait couleur d’encre.

Au bout de quelque temps, Morty crut distinguer — mais
non, il n’allait pas imaginer ca —, crut distinguer différentes
teintes de noir.

C’est-a-dire, non pas simplement des nuances tres sombres
de vert, de rouge ou de n'importe quoi, mais de vrais dégradés
de noir. Un spectre entier de coloris, tous différents et tous... ma
foi, noirs. Il déversa le dernier chargement, remisa la brouette et
regagna la maison.

« ENTRE. »

La Mort, debout derriere un pupitre, était plongé dans
I'étude d’une carte. Il regarda 'apprenti comme s’il n’était pas
completement l1a. « Tu NAURAIS PAS ENTENDU PARLER DE
LA BAIE DE MANTE, DES FOIS ? demanda-t-il.

— Non, m’sieur.

— UN FAMEUX NAUFRAGE.

— C’est arrivé quand ?

— BIENTOT, fit la Mort, SI JJARRIVE A TROUVER OU
CEST. »

Le jeune homme passa derriere le pupitre et jeta un coup
d’ceil a 1a carte.

« Vous allez couler le bateau ? » demanda-t-il.

La Mort parut horrifié.

« SUREMENT PAS. PLUSIEURS FACTEURS VONT
ENTRER EN JEU: MAUVAISES MAN®EUVRES, HAUTS
FONDS ET VENTS CONTRAIRES.

— C’est horrible, dit I'apprenti. Il va y avoir beaucoup de
noyes ?

— CA, C’EST AU SORT D’EN DECIDER, dit la Mort qui se
tourna vers la bibliotheque derriere lui pour en extraire un
lourd dictionnaire géographique. Moi, JE NE PEUX RIEN Y
FAIRE. CEST QUOI, CETTE ODEUR ?
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— Moi, répondit simplement ’apprenti.

— AH. LECURIE. »

La Mort marqua une pause, la main sur le dos du livre.

« ET POURQUOI, D’APRES TOI, JE T'AI ENVOYE A
L’ECURIE ? REFLECHIS BIEN, MAINTENANT. »

Le jeune homme hésita. Il y avait déja beaucoup réfléchi,
entre deux comptages de brouettées. Il s’était demandé si son
travail n’avait pas pour but de lui coordonner la main et I'ceil, ou
de lui donner l'habitude d’obéir, ou de lui démontrer
I'importance, a I’échelle humaine, des petites taches, ou de lui
faire comprendre que méme les grands hommes doivent
commencer au bas de ’échelle. Aucune de ces explications ne
paraissait convenir.

« J’pense... commenca-t-il.

— Qui ?

— Ben, j’pense que c’était parce que vous étiez dans la merde
jusqu’au cou, a vrai dire. »

La Mort le considéra un bon moment. Le jeune homme se
dandina, mal a I'aise, d'un pied sur l'autre.

« ABSOLUMENT CORRECT, lacha la Mort. CLARTE
D’ESPRIT. VISION REALISTE DU PROBLEME. TRES
IMPORTANT DANS UN METIER COMME LE NOTRE.

— QOuli, m’sieur. M’sieur ?

— HMM ? » La Mort se battait avec I'index du dictionnaire.

« Les gens meurent tout le temps, m’sieur, non ? Par
millions. Vous devez avoir beaucoup de travail. Mais...»

La Mort eut un regard dont 'apprenti commencait a prendre
I’habitude : d’abord de surprise muette, il faillit se laisser tenter
par la contrariété, s’arréta prendre un verre chez la
compréhension et finit par se fixer chez I'indulgence.

« MAIS...?

— J’vous aurais cru... ben, plus souvent parti. Vous voyez.

Pour arpenter les rues. Dans 'almanack de ma mémé, y a
une image de vous avec une faux et tout.

— JE VOIS. JE CRAINS QUE CE NE SOIT DIFFICILE A
EXPLIQUER SI TU NE CONNAIS PAS LINCARNATION
PONCTUELLE ET LA CONCENTRATION NODALE. CA NE TE
DIT RIEN, JJIMAGINE ?
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— J’crois pas.

—EN GENERAL, ON SATTEND A NE ME VOIR
APPARAITRE QUE DANS DES OCCASIONS SPECIALES.

— Comme un roi, j’pense, fit 'apprenti. J'veux dire, un roi, il
regne méme quand il fait autre chose, ou méme quand il dort.
C’est ca, m’sieur ?

— ON FERA AVEC, dit la Mort qui roula ses cartes. ET
MAINTENANT, PETIT, SI TU EN AS TERMINE AVEC
L’ECURIE, VA VOIR ALBERT, AU CAS OU IL AURAIT DU
TRAVAIL POUR TOI. SI TU VEUX, TU POURRAS
M’ACCOMPAGNER DANS MA TOURNEE, CE SOIR. »

Le jeune homme opina du chef. La Mort retourna a son
grand livre de cuir, prit une plume, la contempla un instant,
puis releva les yeux sur son apprenti, le crane penché. « Tu AS
vu MA FILLE ? demanda-t-il.

— Euh... oui, m’sieur, répondit Morty, la main sur le bouton
de la porte.

— UNE FILLE TOUT A FAIT CHARMANTE, ET JE PENSE
QUE CA LUI PLAIT D’AVOIR QUELQU’UN DE SON AGE A
QUI PARLER.

— M’sieur ?

— ET, BIEN ENTENDU, UN JOUR TOUT CA LUI
REVIENDRA. » Quelque chose comme une petite supernova
bleue étincela un instant dans les profondeurs de ses orbites. Il
vint a 'esprit de ’apprenti que, non sans un certain embarras et
un manque total de pratique, la Mort essayait de cligner de 'ceil.

*

Dans un paysage qui ne devait rien au temps ni a I'espace,
qui n’apparaissait sur aucune carte, qui n’existait que dans ces
confins du cosmos multiplex connus des seuls astrophysiciens
sous tres mauvais acide, Morty passa I'apres-midi a aider Albert
a repiquer des brocolis. Des brocolis noirs teintés de violet.

« Il fait des efforts, tu vois, dit Albert en brandissant le
plantoir. L’ennui, c’est que question couleurs, il manque
d’imagination.
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— J’suis pas siir de comprendre, répliqua Morty. Vous dites
qu’il a fait tout ca ? »

Au-dela du mur du jardin, le terrain descendait dans une
vallée profonde avant de remonter vers une lande sombre qui
s’étendait jusqu’a des montagnes au loin, déchiquetées comme
des dents de chat.

« Ouais, lacha Albert. Pense a ce que tu fais avec cet arrosoir.

— Y avait quoi ici, avant ?

— J’sais pas, dit Albert qui entamait un nouveau rang. Le
firmament, je pense. C’est le nom chic pour le néant a I’état
brut. C’est pas du tres bon boulot, a vrai dire. J'veux dire, le
jardin, ca va encore, mais les montagnes sont carrément
salopées. De pres, elles sont toutes floues. Je suis allé voir, un
coup. »

Morty lorgna intensément les arbres les plus proches. Ils
avaient I'air parfaitement réels.

« Pourquoi il a fait tout ca ? » demanda-t-il.

Albert grogna. « Tu sais ce qui arrive aux gamins qui posent
trop de questions ? »

Morty réfléchit un instant.

« Non, dit-il enfin. Quoi donc ? »

Il y eut un silence.

Puis Albert se redressa. « Du diable si je I’'sais. Sans doute
qu’ils obtiennent des réponses, et c’est bien fait pour eux.

— I1 a dit que je pouvais 'accompagner ce soir, fit Morty.

— Alors, c’est que t’es un petit veinard, lacha distraitement
Albert qui repartit vers le cottage.

— Il a vraiment fait tout ca ? redemanda Morty, a la traine
derriere lui.

— QOui.

— Pourquoi ?

— J’pense qu’il voulait un coin ou se sentir chez lui.

— Vous étes mort, Albert ?

— Moi ? Est-ce jai l'air d’étre mort? » Le vieux renifla
lorsque I'apprenti posa sur lui un regard lent et inquisiteur. « Et
arréte-moi ca. Je suis aussi vivant que toi. Sinon plus.

— Pardon.



— Bon. » Albert poussa la porte de derriere le cottage et se
retourna pour regarder Morty aussi aimablement qu’il le put.

« Vaudrait mieux éviter de poser toutes ces questions, fit-il,
ca dérange les gens. Et maintenant, qu’est-ce que tu dirais d’'une
bonne fricassée d’ceufs, de saucisses et de bacon ? »

*

La cloche sonna alors qu’ils jouaient aux dominos. Morty
s’assit au garde-a-vous.

« Il veut qu’on lui prépare son cheval, dit Albert. Viens ». »
Ils se rendirent a I’écurie dans le crépuscule qui tombait, et le
jeune homme regarda le vieux seller le cheval de la Mort.

« Son nom, c’est Bigadin, fit Albert en sanglant la sous-
ventriere. Comme quoi, faut s’étonner de rien. »

Bigadin essaya de lui manger affectueusement son écharpe.
Morty se souvint de la gravure dans I'almanack de sa grand-
mere, entre la page sur les époques des semis et la section des
phases de la lune, qui disait : La Mhort Fraspe Aygalement
Tous les Hosmes. Il 'avait contemplée des centaines de fois
quand il apprenait ses lettres. Elle aurait beaucoup moins
impressionné son monde si on avait su que le destrier aux
naseaux de feu monté par le spectre s’appelait Bigadin.

« J'aurais plut6t vu un nom comme Flamme, Sabre ou
Ebéne, poursuivit Albert, mais le maitre a ses petites lubies, tu
sais. T’es impatient, hein ?

— J’crois bien, hésita 'apprenti. J’ai jamais vu la Mort au
travail.

— Ils ne sont pas beaucoup a I’avoir vu. Pas deux fois, en tout
cas. »

Morty prit une profonde inspiration.

« Pour ce qui est de sa fille... commenca-t-il.

— AH. BONSOIR, ALBERT, PETIT.

— Morty », fit automatiquement 'apprenti.

La Mort pénétra d’'un pas décidé dans l’écurie, en se
courbant un peu pour ne pas se cogner au plafond. Albert lui
adressa un signe de téte, sans la moindre obséquiosité, nota le
jeune homme, mais aussi sans souci de I'étiquette. Morty avait
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rencontré un ou deux serviteurs, les rares fois ou on l'avait
emmené a la ville, et Albert ne leur ressemblait pas. Il avait I'air
de se conduire comme si la maison lui appartenait vraiment et
que le propriétaire n’était qu'un invité de passage, un
désagrément qu'on endurait au méme titre que des peintures
qui s’écaillent ou des araignées dans les toilettes. La Mort s’en
accommodait aussi, comme si Albert et lui s’étaient déja tout dit
depuis longtemps et se bornaient désormais a faire leur boulot
avec le minimum de dérangement pour I’entourage. Aux yeux
de Morty, c’était un peu comme se promener apres un orage
particulierement violent : tout respirait la fraicheur, rien n’était
franchement désagréable, mais on sentait que de grosses
énergies venaient de se décharger.

Se renseigner sur Albert : une ligne de plus qui vint s’ajouter
d’elle-méme a sa liste des choses a faire.

« TIENS-MOI CA », dit la Mort qui lui fourra une faux dans
la main au moment de sauter sur Bigadin. La faux paraissait
bien ordinaire, sauf la lame : elle était si fine que Morty voyait
au travers, comme un chatoiement bleu pale capable de
trancher les flammes et de découper le son en rondelles. Il la
tint avec grande précaution.

« BIEN, PETIT, fit la Mort. ALLEZ, MONTE. ALBERT. NE
M’ATTENDS PAS POUR TE COUCHER. »

Le cheval sortit de la cour au trot et s’éleva dans le ciel.

Les étoiles auraient dia défiler en trombe, dans un éclair.
L’air aurait di tournoyer et se charger d’étincelles fulgurantes,
comme ca se passe normalement dans les hyper-sauts trans-
dimensionnels classiques. Mais il s’agissait de la Mort, qui avait
maitrisé I'art de se rendre en tous lieux sans chichis et passait
entre les dimensions aussi facilement qu’il traversait une porte
fermée, et ils franchirent au petit galop des canyons de nuages,
croiserent de grandes montagnes boursouflées de cumulus,
jusqu’a ce que les trainées de brume se dissipent devant eux et
que le Disque s’étende en dessous, se dorant au soleil.

« CEST PARCE QUE LE TEMPS EST FLEXIBLE, dit la
Mort lorsque 'apprenti en fit la remarque. LE TEMPS N’EST
PAS TRES IMPORTANT.

— J’ai toujours cru que si, moi.
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— Les GENS LE CROIENT IMPORTANT UNIQUEMENT
PARCE QU’ILS L’ONT INVENTE », répliqua sombrement la
Mort. Le jeune homme trouva la réponse plutot banale mais ne
voulut pas discuter.

« On va faire quoi, maintenant ?

—1I1 Y A UNE GUERRE QUI S’ANNONCE BIEN AU
KLATCHISTAN, dit la Mort. PLUSIEURS EPIDEMIES DE
PESTE QUI SE DECLARENT. A MOINS QUE TU NE
PREFERES I’ASSASSINAT D'UNE PERSONNALITE.

— Quoi, un meurtre ?

— Si FAIT, UN ROI.

— Oh, les rois », fit 'apprenti sans aller plus loin. Les rois, il
connaissait. Une fois I'an, une troupe ambulante, en tout cas
courante, passait a Montmouton, et les pieces que jouaient les
comédiens parlaient invariablement de rois. Les rois s’entre-
tuaient toujours, ou se faisaient tuer. Les intrigues étaient
drélement compliquées, a base d’erreurs d’identités, de poisons,
de batailles, d’enfants males perdus depuis longtemps, de
fantomes, de sorcieres et généralement d'un arsenal de dagues.
A Tévidence, occuper le trone n’avait rien d’une partie de plaisir,
mais le plus étonnant, c’est que la moitié de la distribution
cherchait visiblement a s’y asseoir. L’idée de la vie de palais que
se faisait Morty était un peu nébuleuse, mais il se disait qu’on ne
devait pas dormir beaucoup.

« J’aimerais bien voir un vrai roi, fit-il. Ils portent tout le
temps des couronnes, m’a dit ma mémé. Méme quand ils vont
aux cabinets. »

La Mort étudia cette question avec soin.

« TECHNIQUEMENT, RIEN NE S’Y OPPOSE, admit-il.
MAIS D’APRES MON EXPERIENCE PERSONNELLE, CA
N’EST SOUVENT PAS LE CAS. »

Le cheval volta, et le vaste damier plat de la plaine de Sto
passa sous eux a la vitesse de I’éclair. Il s’agissait d'un pays
riche, limoneux, ou se mélaient des champs onduleux de choux
et des petits royaumes proprets dont les frontieres se tortillaient
comme des serpents a mesure que des petites guerres
protocolaires, des pactes de mariage, des alliances complexes, et
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a loccasion un peu de cartographie baclée modifiaient la
physionomie politique de la région.

« Ce roi, fit Morty alors qu'une forét défilait en trombe sous
leur monture, il est bon ou il est mauvais ?

—JE NE MINTERESSE JAMAIS A CE GENRE DE
DETAILS, répondit son maitre. IL N'EST PAS PIRE QU’UN
AUTRE, JIMAGINE.

— Est-ce qu’il envoie des gens a la mort? » demanda
Papprenti. Il se rappela soudain a qui il s’adressait et ajouta :
« Sauf vot’respect, évidemment, Votre Honneur.

— QUELQUEFOIS. ON A DES OBLIGATIONS, QUAND ON
EST ROI. »

Une ville glissa en dessous, agglutinée autour d'un chateau
sur un affleurement rocheux qui saillait de la plaine comme un
bouton géologique. Il s’agissait d'un gigantesque rocher des
lointaines montagnes du Bélier, expliqua la Mort, abandonné
sur place par les Géants des Glaces durant leur retraite, aux
temps légendaires ou ils menaient la guerre aux dieux et
chevauchaient leurs glaciers par tout le pays dans leur volonté
de geler le monde. Ils avaient cependant fini par renoncer et
ramené leurs grands troupeaux scintillants dans leurs repaires
au milieu des montagnes en dos d’ane pres du Moyeu. Personne
dans les plaines ne savait ce qui leur avait pris ; la nouvelle
génération de Sto Lat, la ville autour du rocher, estimait dans
son ensemble qu’ils devaient s’ennuyer a mourir.

Trottant sur rien, Bigadin perdit de l'altitude et atterrit sur
les dalles de la plus haute tour du chateau. La Mort mit pied a
terre et demanda a son apprenti de s’occuper de la mangeoire.

« Personne va remarquer qu'y a un cheval en haut de la
tour ? » demanda-t-il alors qu’ils se dirigeaient nonchalamment
vers une cage d’escalier.

La Mort secoua la téte.

« TU CROIRAIS CA POSSIBLE, TOI, UN CHEVAL EN
HAUT DE CETTE TOUR ? fit-il.

— Non. On pourrait pas lui faire monter les marches.

— BON, ET ALORS ?

— Oh. J’y suis. Les gens veulent pas voir ce qui peut pas
exister.
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— BRAVO. »

Ils suivaient maintenant un long couloir tendu de
tapisseries. La Mort plongea la main dans sa robe et sortit un
sablier qu’il examina attentivement dans la faible lumiere.

Un sablier particulierement joli: son verre était taillé en
facettes intriquées, emprisonné dans un chassis ouvragé de bois
et cuivre. Les mots Roi Olerve le Batard y étaient profondément
graveés.

Le sable a l'intérieur étincelait bizarrement. Il n’en restait
pas beaucoup.

La Mort fredonna tout seul et remisa le sablier dans le repli
mystérieux d’ou il 'avait tiré.

Ils passerent un angle et se heurterent a un mur sonore. Il y
avait 1a une salle pleine de monde, sous un nuage de fumée et de
bavardages qui montait jusqu’au toit, parmi les ombres que
hantaient les bannieres. Dans une tribune a mi-hauteur, un trio
de musiciens s’échinait pour dominer le bruit, sans succes.

L’arrivée de la Mort ne fit guere sensation. Un valet de pied a
la porte se tourna vers lui, ouvrit la bouche, puis fronca des
sourcils affolés et se mit a penser a autre chose. Quelques
courtisans jeterent un regard dans leur direction, mais leurs
yeux s’égarerent instantanément lorsque le bon sens étouffa les
cing autres.

« ON A QUELQUES MINUTES, dit la Mort en saisissant un
verre sur un plateau de passage, ON VA SE MELER A LA
FOULE.

— Ils me voient pas non plus ! fit 'apprenti. Pourtant, j’suis
réel, moi !

— LA REALITE N’EST PAS TOUJOURS CE QUELLE
PARAIT, dit la Mort. NIMPORTE COMMENT, SILS NE
VEULENT PAS ME VOIR, ILS NE TIENNENT SUREMENT
PAS DAVANTAGE A TE VOIR, TOIL. CE SONT DES
ARISTOCRATES, PETIT. ILS SONT TRES FORTS POUR NE
PAS VOIR CE QUI LES DERANGE. POURQUOI EST-CE QU’IL
Y A UNE CERISE SUR UN BATONNET DANS MA BOISSON ?

— Morty, fit machinalement ’apprenti.
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— SI AU MOINS CA AJOUTAIT QUELQUE CHOSE AU
GOUT ! QUELLE IDEE DE METTRE UNE CERISE SUR UN
BOUT DE BOIS DANS UNE BONNE BOISSON COMME CA ?

— Qu’est-ce qui va se passer apres ? » voulut savoir Morty.
Un comte d’'un certain age lui rentra dans le coude, tourna les
yeux de tous cotés sauf du sien, haussa les épaules et s’éloigna.

« TIENS, REGARDE-MOI CES TRUCS-LA, dit la Mort en
tripotant un canapé. LES CHAMPIGNONS, D’ACCORD, LE
POULET, D’ACCORD, LA CREME, D’ACCORD, JE N’AI RIEN
CONTRE, MAIS POURQUOI EN FAIRE DU HACHIS POUR
GARNIR DE LA PATE A CHOUX ? CA N’A PAS DE SENS.

— Pardon ? fit 'apprenti.

— CEST BIEN DE LEURS COUPS, AUX MORTELS,
poursuivit son maitre. ILS NONT QUE QUELQUES ANNEES
DEVANT EUX, ET ILS LES PASSENT A SE COMPLIQUER LA
VIE. FASCINANT. PRENDS UN CORNICHON.

— C’est qui, le roi ? demanda le jeune homme qui tendait le
cou pour voir par-dessus les tétes de la cour.

— LE TYPE A LA BARBE BLOND DORE », répondit la Mort.
Il tapota I'épaule d’'un laquais et profita de ce que I'homme
faisait volte-face et jetait un regard circulaire étonné pour lui
détourner prestement un autre verre du plateau.

Morty chercha des yeux et apercut au sein d’un petit groupe
au milieu de la foule une silhouette qui se penchait 1égerement
pour mieux entendre ce quun courtisan plutét petit lui
racontait. C’était un homme grand, solidement bati, au visage
impassible et patient, a qui on aurait acheté une vieille carne en
toute confiance.

« Il a pas I'air d'un mauvais roi. Pourquoi on veut le tuer ?

— Tu vois SON VOISIN ? AVEC LA PETITE MOUSTACHE
ET QUI SOURIT COMME UN LEZARD ? » La Mort le désigna
de sa faux.

« Oui ?

—SON COUSIN, LE DUC DE STO HELIT. PAS TRES
SYMPATHIQUE. SAIT SE SERVIR D'UNE BOUTEILLE DE
POISON. CINQUIEME DANS L’ORDRE DES PRETENDANTS
AU TRONE IL'ANNEE  DERNIERE, DEUXIEME
AUJOURD’'HUI. PLUTOT ARRIVISTE, QUOI. » La Mort
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farfouilla dans sa robe et ramena un sablier ou des grains noirs
s’écoulaient a travers un treillage de fer garni de pointes. Il lui
donna une secousse, pour voir. « ET QUI VIVRA ENCORE
TRENTE, TRENTE-CINQ ANS, soupira-t-il.

— Et il s’famuse a tuer les gens ? » s’étonna l'apprenti. Il
secoua la téte. « Y a pas de justice. »

La Mort soupira a nouveau. « NON, dit-il en tendant son
verre a un page qui fut surpris de se découvrir soudain un verre
vide dans la main, IL N'Y A QUE MOI. »

Il dégaina son épée, qui avait la méme lame bleue glacée,
mince comme une ombre, que la faux de sa charge, et s’avanca.

« J’croyais qu’il fallait la faux, chuchota Morty.

— LES ROIS ONT DROIT A L’EPEE. CEST UN... MACHIN
ROYAL. AH, OUI : UNE PREROGATIVE. »

Sa main libre plongea une fois de plus des doigts osseux sous
sa robe et extirpa le sablier du roi Olerve. Dans la moitié
supérieure, les derniers grains de sable se blottissaient les uns
contre les autres.

« FAIS BIEN ATTENTION, dit la Mort, ON TE POSERA
PEUT-ETRE DES QUESTIONS APRES COUP.

— Attendez, fit apprenti, pitoyable. C’est pas juste. Vous
pouvez pas 'empécher ?

— JUSTE ? QU’EST-CE QUE LA JUSTICE VIENT FAIRE
LA-DEDANS ?

— Ben, si 'autre est tellement...

— ECOUTE, le coupa la Mort, CA N’A RIEN A VOIR. ON NE
PEUT PAS PRENDRE PARTI. BON SANG ! LHEURE, CEST
L’HEURE. Il NY A PAS A SORTIR DE LA, PETIT.

— Morty », gémit 'apprenti, les yeux rivés sur la foule.

Et alors il la vit. Un mouvement fortuit dans la masse des
courtisans ouvrit une échappée entre Morty et une fille menue,
rousse, assise parmi des vieilles femmes derriere le roi. Elle
n’était pas exactement jolie, trop gatée question taches de
rousseur et, franchement, plut6t maigrelette. Mais sa vue causa
un choc qui mit en contact les fils du démarreur du cerveau
postérieur de Morty pour le piloter jusqu’au creux de son
estomac en riant méchamment.
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« CEST L’HEURE, dit la Mort qui donna un coup d’olécrane
pointu a son apprenti. SUIS-MOI. »

La Mort s’avanca vers le roi, soupesant I’épée dans sa main.
L’apprenti cligna des paupieres et entreprit de le suivre. Les
yeux de la fille croiserent les siens ’espace d’'une seconde et se
détournérent aussitot... avant de revenir en arriere, entrainant
la téte avec eux ; sa bouche commenca a s’arrondir autour dun
« 0 » d’horreur.

Morty sentit fondre la moelle de ses os. Il voulut courir vers
le roi.

« Attention ! hurla-t-il. Vous étes en grand danger ! »

Et le monde vira en mélasse. Il se peupla d’ombres bleues et
violettes, comme un réve suite a un coup de chaleur, le son
baissa et le brouhaha de la cour s’estompa dans I'aigre, comme
la musique dans les écouteurs d’un voisin. L’apprenti vit la Mort
s’arréter, sociable, aupres du roi, les yeux levés vers...

... la tribune des musiciens.

Morty vit I’arbalétrier, vit I’arbalete, vit le carreau qui fendait
déja I'air a la vitesse d’'un escargot malade. Tout lent que fit le
trait, 'apprenti ne pouvait le battre a la course. Il mit ce qui lui
parut des heures pour se faire obéir de ses jambes de plomb,
mais elles finirent par prendre appui sur le sol toutes deux en
méme temps et le propulserent avec 'apparente accélération
d’une dérive de continents.

Alors qu’il se contorsionnait au ralenti, il entendit la Mort lui
dire, sans rancceur : « CA NE MARCHERA PAS, TU SAIS. QUE
TU ESSAYES, CEST NORMAL, MAIS CA NE MARCHERA
PAS. »

Comme dans un réve, I'apprenti franchissait un monde de
silence...

Le carreau frappa sa cible. La Mort fit tournoyer a deux
mains son épée qui passa délicatement a travers le cou du roi
sans laisser la moindre marque. L’apprenti qui virevoltait en
douceur dans un univers nébuleux eut l'impression de voir
tomber une forme fantomatique.

Il ne pouvait s’agir du roi parce qu’il se tenait manifestement
toujours debout et qu’il regardait directement la Mort avec une
expression d’extréme surprise. Il y avait quelque chose comme
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une ombre a ses pieds et, de tres loin, parvenaient des cris et des
hurlements.

« Du BEAU TRAVAIL SANS BAVURES, fit la Mort. LES
MEMBRES DES FAMILLES ROYALES POSENT TOUJOURS
DES PROBLEMES. ILS ONT TENDANCE A VOULOIR FAIRE
TRAINER. LES PAYSANS, EUX, ILS NE DEMANDENT QU’A
PARTIR TOUT DE SUITE.

— Qui diantre étes-vous ? demanda le roi. Que faites-vous
ici ? Hein ? A la garde ! J'ord...»

Le message insistant que ses yeux envoyaient a son cerveau
forcerent enfin le passage. Morty était impressionné. Le roi
Olerve s’était accroché a son trone des années durant et, méme
mort, il savait se tenir.

« Oh, dit-il. Je comprends. Je ne m’attendais pas a vous voir
si tot.

— VOTRE MAJESTE, fit la Mort qui s’inclina, vous N’ETES
PAS LE SEUL. »

Le roi regarda autour de lui. Tout était calme et tamisé dans
ce monde des ombres, mais a I'extérieur semblait régner une
grande agitation.

« Cest moi, la, par terre, n’est-ce pas ?

— JE LE CRAINS, SIRE.

— Beau travail. Une arbalete, non ?

— Oui. ET MAINTENANT, SIRE, SI VOUS VOULEZ BIEN...

— Qui a fait cela ? » demanda le roi. La Mort hésita.

« UN SICAIRE D’ANKH-MORPORK, dit-il.

— Hmm. Habile. Je félicite Sto Hélit. Et moi qui me gavais
d’antidotes. Il n’existe pas d’antidote au froid de l'acier, hein ?
Hein ?

— MA FOI, NON, SIRE.

— Le truc de I’échelle de corde et du cheval rapide pres du
pont-levis, hein ?

— ON LE DIRAIT BIEN, SIRE, fit la Mort qui prit 'ombre du
roi gentiment par le bras. MAIS SI CA PEUT VOUS
CONSOLER, LE CHEVAL A VRAIMENT INTERET D’ETRE
RAPIDE.

— Hein ? »
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La Mort se permit d’élargir un peu son sourire figé. « J'Al
RENDEZ-VOUS AVEC SON CAVALIER DEMAIN A ANKH. IL
A LAISSE LE DUC LUI PREPARER UN PANIER-REPAS,
VOYEZ-VOUS. »

Le roi, dont la grande aptitude a occuper le trone
n’impliquait pas forcément un esprit vif, retourna un instant la
phrase dans sa téte avant de lacher un rire bref. Il s’apercut de
la présence de Morty pour la premiere fois.

« Qui C’est, celui-la ? demanda-t-il. Il est mort, lui aussi ?

— MON APPRENTI, répondit la Mort. Qui VA SE FAIRE
SOUFFLER DANS LES BRONCHES AVANT LONGTEMPS, LE
GARNEMENT.

— Morty », rectifia automatiquement I'apprenti. Il baignait
dans le ronron de leur conversation mais ne pouvait détacher
ses yeux de la scene qui se jouait tout autour. Il se sentait réel.
La Mort avait l'air solide. Le roi paraissait étonnamment en
forme pour un défunt. Mais le reste du monde formait une
masse d’ombres mouvantes. Des silhouettes se penchaient au-
dessus du corps affaissé, passaient a travers le jeune homme,
comme aussi impalpables que de la brume.

La fille s’agenouillait, en pleurs.

« C’est ma fille, dit le roi. Je devrais étre triste. Pourquoi ne
le suis-je pas ?

— LES EMOTIONS, ON LES LAISSE DERRIERE SOI. C’EST
UNE HISTOIRE DE GLANDES.

— Ah. Sans doute. Elle ne nous voit pas, si ?

— NON.

— J’imagine qu’il n’y a pas moyen de...

— AUCUN MOYEN, le coupa la Mort.

— Seulement, elle va étre reine, et si je pouvais au moins...

— JE REGRETTE. »

La fille leva la téte et regarda a travers ’apprenti. Morty vit le
duc s’approcher derriere elle et lui poser une main consolatrice
sur I'épaule. L’'ombre dun sourire plana sur les levres de
I’homme. Le genre de sourire a se tapir sur des bancs de sable
pour attendre les nageurs imprudents.

J’peux pas me faire entendre, dit Morty. Méfie-toi de lui !
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Elle fixa 'apprenti d'un air interrogateur, les yeux plissés. Il
avanca la main, qui traversa carrément la princesse.

« ALLEZ VIENS, PETIT. ON NE TRAINE PAS. »

Le jeune homme sentit les doigts de la Mort lui presser
I’épaule, sans animosité.

Il se détourna a contrecoeur pour suivre son maitre et le roi.

Ils sortirent en passant a travers le mur. Il était a demi
engagé derriere eux lorsqu’il se rendit compte que passer a
travers les murs était impossible.

Logique suicidaire qui faillit le tuer. Il sentit le froid de la
pierre autour de ses membres avant quune voix ne lui souffle a
Poreille :

« LE TRUC, C’EST DE TE DIRE QUE LE MUR NE PEUT
PAS ETRE LA. AUTREMENT, TU NE PASSERAIS PAS A
TRAVERS. PAS VRAI, PETIT ?

— Morty.

— QUOI ?

— Mon nom, c’est Morty. Ou Mortimer », fit avec colere
l'apprenti qui avanca. Le froid de la pierre resta derrlere lui.

« LA. CAN ETAIT PAS SI DIFFICILE, HEIN ? »

Morty inspecta le couloir a gauche et a droite et donna une
claque au mur a titre d’essai. Il venait de le traverser, mais il
avait l'air bien solide a présent. Des petits éclats de mica
scintillerent dans sa direction.

« Comment vous faites ca ? demanda-t-il. Comment je l'ai
fait, moi ? C’est de la magie ?

— CEST TOUT SAUF DE LA MAGIE, PETIT. QUAND TU Y
ARRIVERAS TOUT SEUL, JE N’AURAI PLUS RIEN A
T’APPRENDRE. »

Le roi, beaucoup plus diffus désormais, remarqua : « Tres
impressionnant, je vous l'accorde. A propos, on dirait que je
disparais.

—CEST LE CHAMP MORPHOGENETIQUE QUI
S’AFFAIBLIT », le renseigna la Mort.

La voix du roi ne dépassait pas le niveau du murmure.
« Vraiment ?

— CA ARRIVE A TOUT LE MONDE. ESSAYEZ D’EN
PROFITER.
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— Comment ? » La voix n’était plus qu'une ombre dans lair.

« SOYEZ VOUS-MEME. »

A cet instant le roi se ratatina, rapetissa de plus en plus a
mesure que le champ se réduisait a une minuscule téte d’épingle
brillante. Le phénomeéne se produisit si vite que Morty faillit le
manquer. De fantome a grain de poussiere en une demi-
seconde, dans un soupir.

La Mort saisit délicatement la chose et la rangea quelque
part sous sa robe.

« Qu’est-ce qui lui est arrivé ? demanda 'apprenti.

— LUI SEUL LE SAIT, répondit la Mort. VIENS.

— Ma mémé dit que mourir, c’est comme s’endormir, ajouta
le jeune homme, un soupcon d’espoir dans la voix.

— COMMENT VEUX-TU QUE JE SACHE? JE NE
CONNAIS NI L’'UN NI L’AUTRE. »

Morty jeta un dernier coup d’ceil dans le couloir. On avait
d’'un coup ouvert les grandes portes et les courtisans sortaient
en masse. Deux vieilles femmes tentaient de consoler la
princesse, mais celle-ci marchait a si grands pas qu’elles
bondissaient a sa suite comme des ballons garnis de
fanfreluches. Elles disparurent dans un autre corridor.

« DEJA REINE », approuva la Mort. La Mort aimait le grand
style.

Il ne reprit la parole que sur le toit.

« TU AS ESSAYE DE LE PREVENIR, dit-il en retirant la
mangeoire de Bigadin.

— Oui, m’sieur. Pardon.

— TU NE PEUX PAS TE METTRE EN TRAVERS DU
DESTIN. Qui ES-TU POUR JUGER QUI DOIT VIVRE ET QUI
DOIT MOURIR ? »

La Mort observait attentivement I'expression de son
apprenti. « SEULS LES DIEUX SONT HABILITES A LE FAIRE,
ajouta-t-il. TRIPATOUILLER LE DESTIN NE SERAIT-CE QUE
D’UN INDIVIDU, CA POURRAIT DETRUIRE LE MONDE. TU
COMPRENDS ? »

Le jeune homme hocha une téte piteuse. « Vous allez me
renvoyer chez moi ? » fit-il. La Mort baissa le bras et hissa son
apprenti en croupe. « PARCE QUE TU AS FAIT PREUVE DE
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COMPASSION ? NON. JE T’AURAIS PEUT-ETRE RENVOYE
SI TU Y AVAIS PRIS DU PLAISIR. MAIS IL FAUT QUE TU
APPRENNES LA COMPASSION PROPRE A TON METIER.

— Cest quoi ?

— UNE LAME BIEN AFFUTEE. »

*

Les jours s’écoulerent, sans que Morty sache vraiment
combien. Le soleil morne du monde de la Mort roulait
régulierement dans le ciel, mais les visites dans ’espace normal
n’obéissaient a aucun systeme apparent. La Mort ne se déplacait
pas non plus uniquement pour des rois et des grandes batailles ;
le plus souvent, il se rendait aupres de gens parfaitement
ordinaires.

Albert servait les repas; pas tres causant, il souriait
beaucoup tout seul. Ysabell passait la majeure partie de son
temps dans sa chambre, ou chevauchait son poney personnel
dans la lande noire au-dessus du cottage. Le spectacle de la
jeune fille, criniere au vent, aurait fait bien plus grande
impression si elle avait été meilleure cavaliere, si sa monture
avait été plus imposante, ou si elle avait eu les cheveux du genre
a flotter naturellement. Certains cheveux sont de ce genre-la et
d’autres non. Les siens appartenaient a la seconde catégorie.

Quand « le service », ainsi que le dénommait la Mort, ne
Iappelait pas a l'extérieur, I'apprenti aidait Albert, trouvait a
s’occuper dans le jardin ou l’écurie, ou parcourait I'immense
bibliotheque de son patron, lisant avec la rapidité et
I'insatiabilité communes a ceux qui découvrent pour la premiere
fois la magie du mot écrit.

La plupart des livres de la bibliotheque étaient des
biographies, bien entendu.

Des ouvrages inhabituels sur un point : ils s’écrivaient tout
seuls. Les gens déja morts, comme de juste, remplissaient leurs
livres du début a la fin, et ceux encore a naitre devaient se
contenter de pages blanches. Les autres, entre les deux... Morty
prit des notes, marqua des reperes, compta les lignes
supplémentaires et estima que certains livres s’augmentaient de
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paragraphes au rythme de quatre ou cinq par jour. Il ne
reconnaissait pas I’écriture.

Finalement, il s’arma de courage.

« UN QUOI? s’étonna la Mort, assis derriere son bureau
ouvragé ; ses mains tournaient et retournaient son coupe-papier
en forme de faux.

— Un apres-midi de congé », répéta l'apprenti. La piece
parut soudain vaste a en étouffer, et lui completement a
découvert au milieu d’un tapis d’a peu pres les dimensions d’'un
champ.

« MAIS POURQUOI ? demanda la Mort. CA N’EST PAS
POUR ALLER A L’ENTERREMENT DE TA GRAND-MERE,
ajouta-t-il. JE LE SAURAIS.

— J’veux seulement, vous comprenez, sortir et voir des gens,
dit le jeune homme qui essayait de faire céder ce regard bleu
impassible.

— MAIS TU EN VOIS TOUS LES JOURS, DES GENS,
objecta la Mort.

— Oui, je sais, seulement... ben, jamais pour tres longtemps.
J’veux dire, j’aimerais bien en rencontrer avec une espérance de
vie qui dépasse les quelques minutes, monsieur », ajouta-t-il.

La Mort tambourina des doigts sur le bureau (on aurait cru
entendre une souris danseuse de claquettes) et considéra son
apprenti encore quelques secondes. Il nota que le jeune homme
avait 'air moins anguleux que dans son souvenir, qu’il se tenait
plus droit et qu’il était capable, de but en blanc, d’employer des
expressions comme « espérance de vie ». Cétait toute cette
bibliotheque.

« D’ACCORD, dit-il de mauvaise grace. MAIS IL ME
SEMBLE QUE TU AS ICI TOUT CE QUIL TE FAUT. LE
SERVICE N’ENTRAINE PAS BEAUCOUP DE FRAIS, QUAND
MEME ?

— Non, monsieur.

— TU MANGES BIEN, TU DORS AU CHAUD, TU AS DES
LOISIRS ET TU VOIS DES GENS DE TON AGE.

— Pardon, monsieur ?

— MA FILLE, dit la Mort. TU L’AS VUE, JE CROIS.

— Oh. Oui, monsieur.
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—ELLE A UN TRES BON FOND, QUAND ON LA
CONNAIT.

— J’en suis siir, monsieur.

— ET TU VEUX QUAND MEME - la Mort cracha les mots
avec un accent de dégofit — UN APRES-MIDI DE CONGE ?

— Oui, m’sieur. S’il vous plait, m’sieur.

— TRES BIEN. SOIT. TU AS JUSQU'AU COUCHER DU
SOLEIL. » La Mort ouvrit son grand registre, saisit une plume
et se mit a écrire. De temps a autre il tendait la main et déplacait
d’une chiquenaude les perles d’un boalier.

Au bout d’une minute, il releva la téte. « ENCORE LA, dit-il.
ET SUR TON TEMPS DE CONGE, EN PLUS, ajouta-t-il
aigrement.

— Hum, fit 'apprenti, est-ce que les gens me verront,
m’sieur ?

— A MON AVIS, OUI, répondit la Mort. Y A-T-IL. AUTRE
CHOSE QUE JE PUISSE FAIRE POUR TOI AVANT QUE TU
AILLES TE DEBAUCHER ?

— Ben, m’sieur, y a une chose, m’sieur : j’sais pas comment
rejoindre le monde mortel, m’sieur », dit le jeune homme au
désespoir.

La Mort soupira bruyamment et ouvrit un tiroir du bureau.

« VA LA-BAS. »

L’apprenti hocha misérablement la téte et se dirigea
longuement vers la porte du cabinet. Au moment ou il tournait
le bouton, la Mort toussa.

« PETIT ! » L’appela-t-il, et il lui lanca quelque chose a
travers la piece.

Morty s’en saisit par réflexe et la porte pivota en grincant.

Avant de disparaitre. L’épais tapis sous ses pieds se
transforma en pavés boueux. Les flots de lumiere du grand jour
s’abattirent sur lui comme du vif-argent.

« Morty, rectifia le jeune homme a I'’ensemble de I'univers.

— Quoi ? » fit un marchand de plein vent a c6té de lui. Morty
jeta un regard a la ronde. Il se trouvait sur une place de marché
animée, noire de gens et d’animaux. On y vendait toutes sortes
d’articles, allant des aiguilles aux visions du Salut (par le biais
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de quelques prophetes itinérants). Il était impossible d’y tenir
conversation autrement qu’en braillant.

L’apprenti tapota le marchand dans le creux des reins.

« Vous me voyez ? » demanda-t-il.

Le marchand lui loucha dessus d’un ceil critique.

« M’est avis qu’oui, répondit-il, ou alors c’est quelqu’un qui
te ressemble beaucoup.

— Merci, fit Morty, grandement soulagé.

— Pas de quoi. Je vois des tas de gens tous les jours, c’est
gratuit. Tu veux acheter des lacets ?

— J’crois pas. On est ou, ici ?

— Tu I'sais pas ? »

Deux autres personnes, a 1’étal voisin, considéraient Morty
d’'un ceil songeur. Son cerveau passa la surmultipliée. « Mon
maitre voyage beaucoup, dit-il sans mentir. On est arrivés hier
soir, et moi, je dormais dans le chariot. Maintenant, j’ai mon
apres-midi de libre.

— Ah », fit le marchand. Il se pencha en avant avec une mine
de conspirateur. « On est venu s’faire plaisir, hein ? J’peux
t’arranger ca.

— Ca me ferait plaisir de savoir ot je suis », concéda Morty.

L’homme fut décontenancé.

« On est a Ankh-Morpork, dit-il. Ca se voit, non ? Ca se sent,
méme. »

L’apprenti renifla. Il flottait un quelque chose de particulier
dans l'air de la ville. Comme s’il avait pas mal vécu. Impossible
d’ignorer a chaque inspiration qu'on coOtoyait des milliers
d’autres gens et qu’ils avaient presque tous des dessous de bras.

Le marchand posa sur Morty un regard inquisiteur, nota la
paleur du visage, la bonne coupe des habits et I’étrange présence
qui lui faisait I’effet d'un ressort a boudin.

« Ecoute, j'vais pas y aller par quatre chemins, dit-il. Je peux
t'indiquer une bonne adresse ou tremper ton biscuit.

— J’ai déja déjeuné, fit distraitement Morty. Mais est-ce que
vous pouvez me dire si on est loin dune ville qui s’appelle Sto
Lat, je crois ?

— A une trentaine de kilomeétres vers le Moyeu, mais y a rien
la-bas pour un jeune homme de ton acabit, s’empressa de dire le
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commercant. Je connais ¢a, t’es de sortie tout seul, t’as envie de
sensations nouvelles, tu veux des émotions, de la romance...»

L’apprenti, pendant ce temps-la, ouvrait la bourse que lui
avait remise la Mort. Elle était remplie de petites pieces d’or a
peu pres grosses comme des paillettes.

Une image se forma une fois de plus dans sa téte : celle d'un
visage jeune et pale sous des cheveux roux qui avait, il ignorait
comment, eu conscience de sa présence. Les sentiments diffus
qui lui hantaient 'esprit depuis ces derniers jours se préciserent
d’un coup.

« Je veux, dit-il d’'une voix ferme, un cheval tres rapide. »

*

Cinq minutes plus tard, Morty était perdu.

On connaissait ce secteur d’Ankh-Morpork sous le nom des
Ombres, un quartier déshérité qui avait grand besoin d'une aide
gouvernementale ou, mieux encore, d'un lance-flammes. On ne
pouvait le qualifier de sordide, on aurait forcé sur le mot
jusqu’au point de rupture. Il dépassait le sordide de tres loin et,
par une sorte de renversement einsteinien, touchait a une
grandeur dans l'horrible dont il se parait comme d’une
récompense architecturale. Bruyant, étouffant, il empestait
autant qu’une litiere d’étable.

Les rapports de voisinage relevaient plutot de 1’écologie,
comme s’il s’agissait d'un grand récif de corail, mais terrestre.
Un récif peuplé d’humains, bien siir, équivalents des homards,
calmars, crevettes, etc. Et des requins.

Morty erra désespérément dans les rues tortueuses.
Quiconque aurait survolé le quartier a hauteur de toit aurait
remarqué des mouvements de foule dans son sillage, laissant
supposer quun certain nombre d’individus convergeaient
nonchalamment vers une cible, et aurait aussitot conclu que
I’apprenti et son or jouissaient en gros de la méme espérance de
vie qu'un hérisson a trois pattes sur une autoroute a six voies.

Il apparait sans doute déja clairement que le quartier des
Ombres n’était pas du genre a avoir des habitants. Il avait des
résidents. Régulierement, Morty essayait d’engager la
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conversation avec I'un d’eux, afin de se faire indiquer le chemin
d'un bon marchand de chevaux. Le résident marmonnait
généralement quelques mots et filait en vitesse, vu que
quiconque souhaitait vivre aux Ombres plus de trois heures
acquérait de nouveaux sens tres spécialisés et ne tenait pas plus
a trainer dans les parages de I'apprenti quun paysan sous un
gros arbre par temps d’orage.

Ainsi Morty finit-il par déboucher sur 'Ankh, le plus grand
de tous les fleuves. Avant d’entrer dans la cité, ledit fleuve
s’écoulait déja lentement, lourd du limon des plaines, et aux
Ombres, méme un agnostique aurait pu le traverser a pied.
C’était difficile de se noyer dans ’Ankh, mais facile d’y mourir
étouffé.

Morty considéra la surface d’'un air songeur. Elle avait I'air
de se déplacer. On y voyait des bulles. Ca devait étre de I’eau.

Il soupira et s’en alla.

Trois hommes avaient surgi derriere lui, comme crachés de
la maconnerie. Ils affichaient la mine fermée, impassible des
malandrins dont I'apparition dans n’importe quelle histoire
annonce qu’il est temps pour le héros d’affronter un danger,
mais pas tres grand, parce qu’il est également évident que les
pauvres diables vont avoir une horrible surprise.

Ils lancaient des regards mauvais. Ils étaient tres forts pour
ca.

Lun d’eux avait tiré son couteau avec lequel il décrivait de
petits moulinets. Il avanca lentement vers Morty, tandis que les
deux autres restaient en arriere pour lui apporter un soutien
immoral.

« File-nous ta bourse », grinca-t-il.

La main de 'apprenti se posa sur la bourse a sa ceinture.

« Une minute, fit-il. Qu’est-ce qu’il se passera, apres ?

— Quoi ?

— J’veux dire, c’est ma bourse ou ma vie ? fit Morty. Clest le
genre de question que les voleurs sont censés poser. La bourse
ou la vie. J’ai lu ¢a une fois dans un livre, ajouta-t-il.

— P’t-étre bien, p’t-étre bien », admit le coupe-jarret. Il
sentit qu’il perdait l'initiative mais se reprit magnifiquement.
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« D’'un autre coté, ca pourrait étre ta bourse et ta vie. D’'une
pierre, deux coups, comme qui dirait. »

L’homme jeta un regard en coin a ses collegues qui
ricanerent en réplique.

« Dans ce cas... commenca Morty, et il leva la bourse d’'une
main dans l'intention de I'’envoyer le plus loin possible dans
I’Ankh, quand bien méme elle risquait fort de rebondir.

— Hé, qu’esse tu fais ? » s’inquiéta le voleur. Il voulut se
précipiter en avant mais s’arréta aussitot lorsque Morty donna
une secousse menacante a la bourse.

« Bon, fit Morty, voila comment je vois les choses. Si, dans
tous les cas, vous me tuez, autant que je me débarrasse de
largent. Ca dépend entierement de vous. » Pour illustrer ses
dires, il sortit une piece et I'envoya d’une pichenette dans I’eau
qui I'accepta avec un funeste bruit de succion. Les malandrins
frissonnerent.

Le voleur en chef regarda la bourse. Il regarda son couteau.
Il regarda la figure de Morty. Il regarda ses comparses.

« Excuse-moi », dit-il, et le trio de coupe-jarrets se réunit
pour un conciliabule.

Morty mesura la distance qui le séparait du bout de la ruelle.
Il n’y arriverait pas. De toutes facons, ces trois-la avaient aussi
lair tres entrainés en course-poursuite. Seuls les efforts de
réflexion arrivaient a les fatiguer un peu.

Le chef se retourna vers Morty. Il lanca un dernier regard
aux deux autres. Ils approuverent d'un hochement de téte
décidé.

«J’crois qu'on va te tuer et courir le risque de perdre
I’argent, dit-il. On tient pas a voir se répéter ce genre de cas. »

Les deux autres tirerent leurs couteaux.

Morty déglutit. « Ce serait une mauvaise idée, dit-il.

— Pourquoi donc ?

— Eh ben, pour commencer, moi je I’aime pas beaucoup.

— T’es pas censé I'aimer, t’es censé... mourir, dit le voleur qui
avanca.

— Je ne crois pas que je vais mourir, rétorqua Morty qui
recula. Je suis stir qu’on me 'aurait dit.
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— Quais, fit le voleur qui commencait a en avoir marre.
Ouais, ben, on te I'a dit, non ? Grosses merdes d’éléphants
fumantes ! »

Morty venait encore de reculer. A travers un mur.

Le voleur en chef lanca un regard venimeux a la pierre solide
qui avait avalé ’'apprenti et jeta son couteau par terre.

« Ben ca, 'en----, dit-il. Un en---- d’'mage. J’les déteste, ces
en----- d’'mages !
— T’as qu’a pas les------- , alors », marmonna l'un de ses

acolytes qui prononca sans effort toute une série de tirets.

Le dernier membre du trio, qui avait ’esprit un peu lent,
s’exclama :

« Dites, les gars, I'est passé a travers le mur !

— Et en plus, on a perdu un temps fou a I'filer, remarmonna
le second. T’en as de bonnes, toi, Coquedeuf. Je m’doutais que
c’était un mage, je l'ai dit, y a que des mages pour se balader
tout seuls dans le coin. Je I'ai pas dit qu’il avait I’air d’'un mage ?
J’ai dit...

— Tu dis bien trop de choses, grogna le chef.

— Je l'ai vu, lest carrément passé a travers le mur, la...

— Oh ? Quais ?

— Quais.

— Carrément a travers, t'avez pas vu ?

— Ah, c’est fin, hein ?

— Assez fin, puisque tu I'dis ! »

Le chef rafla son couteau par terre d'un mouvement vipérin.

« Aussi fin que ¢a ? »

Le troisieme coupe-jarret s’approcha en titubant du mur
auquel il flanqua plusieurs bons coups de pied, tandis que dans
son dos s’élevaient des bruits de bagarre et quelques
glougloutements étouffés.

« Quaip, c’est bien un mur, dit-il. Cest un mur, ou je m’y
connais pas. Comment il a fait ¢a, d’apres vous, les gars ?... Les
gars ? »

Il trébucha contre les corps étendus face contre terre.

« Oh », fit-il. Tout lent d’esprit qu’il fat, il restait encore
assez vif pour prendre conscience d'un détail tres important. 11
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se trouvait dans une ruelle écartée des Ombres, et seul. Il prit
ses jambes a son cou et les y laissa un bon moment.

*

La Mort parcourait a pas lents les dalles de la salle des
compte-vies dont il inspectait les rangs serrés. Albert le suivait
respectueusement, le grand registre ouvert dans les bras.

Autour d’eux ce n’était que rugissement, une formidable
cataracte sonore et grise.

Un rugissement qui provenait des étageres ou les
alignements de sabliers a perte de vue épanchaient le sable du
temps mortel. Un bruit lourd, un bruit sourd, un bruit qui se
déversait comme une creme maussade sur le joyeux roulé a la
confiture de 'ame.

« PARFAIT, dit la Mort. JEN COMPTE TROIS. UNE NUIT
TRANQUILLE.

— Bobonne Piédeporc, encore I’'abbé Lobsang, et la princesse
Kéli », énuméra Albert.

La Mort regarda les trois sabliers qu’il tenait a la main.

« JE SONGEAIS A ENVOYER LE GAMIN », dit-il.

Albert consulta son registre.

« Ma foi, pour Bobonne, ¢a ne poserait pas de probleme, et
on peut dire que I’'abbé est un habitué, fit-il. Dommage, pour la
princesse. Quinze ans seulement. Ca risque d’étre délicat.

— OUIL. CEST MALHEUREUX.

— Maitre ? »

La Mort, le troisieme sablier a la main, contemplait d'un air
songeur les jeux de la lumiere a sa surface. Il soupira.

« S1JEUNE...

— Vous vous sentez bien, maitre ? s'inquiéta Albert.

— LE TEMPS, DE SON COURS ETERNEL, EMPORTE
TOUT...

— Maitre !

— QUOI ? fit la Mort qui se reprit.

— Vous vous surmenez, maitre, c’est ca...

— QU’EST-CE QUE TU ME CHANTES, L’AMI ?

— Vous aviez I'air bizarre, maitre.
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— FOUTAISES. JE NE ME SUIS JAMAIS SENTI AUSSI
BIEN. BON, DE QUOI ON PARLAIT ? »

Albert haussa les épaules et se replongea dans les écritures
de son livre. « Bobonne est une sorciere, dit-il. Si vous envoyez
Morty, ca va peut-€étre la contrarier. »

Tous les praticiens de la magie gagnaient le droit, une fois
leur dernier grain de sable personnel écoulé, de voir la Mort lui-
méme venir les chercher plutot que ses employés.

La Mort n’avait pas 'air d’entendre Albert. Il fixait a nouveau
le sablier de la princesse Kéli.

« QUELLE EST CETTE INTIME SENSATION DE REGRET
MELANCOLIQUE QUE LES CHOSES SONT CE QU’ELLES
PARAISSENT ?

— La tristesse, maitre. Je crois. Maintenant...

— C’EST MOI, LA TRISTESSE. »

Albert en resta bouche bée. Il finit par se ressaisir
suffisamment pour lacher : « Maitre, on parlait de Morty !

— MORTY QUI ?

— Votre apprenti, maitre, fit le serviteur avec patience. Un
jeune gars, grand.

— BIEN SUR. BON, ON VA LENVOYER.

— Est-il prét a travailler en solo, maitre ? » fit Albert,
dubitatif.

La Mort I‘eﬂechlt « IL PEUT LE FAIRE, dit-il enfin. IL EST
PLEIN DE ZELE, IL APPREND VITE ET PUIS, ajouta -t-il, LES
GENS NE SATTENDENT TOUT DE MEME PAS A CE QUE CA
SOIT MOI QUI LEUR COURE TOUJOURS APRES. »

*

Morty fixa d’'un ceil vide les tentures murales en velours a
quelques centimetres de son nez.

Je suis passé a travers un mur, songeait-il. Et c’est
impossible.

Il écarta avec précaution les tentures pour voir si une porte
ne se cachait pas quelque part, mais il n'y avait rien d’autre que
du platre effrité dont des plaques s’étaient détachées ici et la
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pour révéler de la brique un peu humide mais positivement
solide.

Il lui donna des petits coups de doigt, a tout hasard. Il était
clair qu’il n’allait pas repartir par la.

« Bon, dit-il au mur. Et maintenant ? »

Une voix s’éleva dans son dos: « Hum. Excusez, je vous
prie ? »

Il se retourna lentement.

Une famille klatchienne était attablée au milieu de la piece :
le pere, la mere et une demi-douzaine d’enfants de taille
décroissante. Huit paires d’yeux ronds fixaient Morty. Une
neuvieme paire, celle dun grand-parent a4gé de sexe
indéterminé, ne le fixait pas pour la bonne raison que son
propriétaire avait profité de l'interruption pour se gagner un
peu de place aupres de la jatte de riz communautaire, estimant
que mettre le grappin sur un poisson bouilli valait toutes les
manifestations inexpliquées du Disque, et seule une mastication
résolue ponctuait le silence.

Dans un angle de la piece bondée tronait un petit autel dédié
a Offler, le dieu crocodile a six bras de Klatch. Il souriait du
méme sourire que la Mort, sauf que la Mort, bien siir, ne
bénéficiait pas de toute une volée d’oiseaux sacrés pour lui
apporter des nouvelles de ses adorateurs et lui tenir les dents
propres.

Les Klatchiens placent I'hospitalité au-dessus de toutes les
vertus. Morty, figé, vit la mere prendre une autre assiette sur
I’étagere derriere elle, commencer silencieusement a la remplir
a la grande jatte et arracher un bon morceau de poisson-chat
des mains de 'ancétre au terme d’une breve lutte. Mais pas un
instant elle ne détacha ses yeux bordés de khol du jeune
homme.

C’était le pere qui avait parlé. Morty s’inclina nerveusement.

« Pardon, fit-il. Heu... On dirait que je suis passé a travers le
mur. » Plut6ét maladroit comme entrée en matiere, il devait
Iadmettre.

«Je vous prie? » répéta 'homme. La femme, dans un
cliquetis de bracelets, déposa quelques rondelles de poivron sur
I'assiette qu’elle aspergea d'une sauce vert foncé que Morty eut
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peur de reconnaitre. Il s’y était risqué quelques semaines plus
tot et, malgré une recette tres élaborée, une seule bouchée lui
avait suffi pour savoir qu’il s’agissait d’entrailles de poisson
laissées a mariner plusieurs années dans une cuve de bile de
requin. D’apres la Mort, on finissait par y prendre gotit. Morty
avait refusé de faire I’effort.

Il essaya de se glisser en crabe tout autour de la piece vers la
porte tendue de perles. Toutes les tétes se tournerent a mesure
pour le suivre des yeux. Il tenta un sourire.

La femme de s’étonner : « Pourquoi le démon découvre-t-il
ses dents, époux de mes jours ? »

L’homme de répondre : « C’est peut-étre la faim, lune de
mon désir. Sers-lui davantage de poisson ! »

Et l'ancétre de rouspéter: « Cest moi qui le mangeais,
enfant de ma poisse. Malheur au monde qui n’a pas de respect
pour le grand age ! »

Il est a signaler que les phrases entraient dans l'oreille de
Morty en Kklatchien, avec toutes les fioritures et diphtongues
subtiles d'une langue si ancienne et sophistiquée qu’elle
possédait déja quinze mots pour dire « assassinat » avant que le
reste du monde n’ait compris qu’on pouvait s’assommer les uns
les autres a coups de cailloux, mais que les phrases en question
lui arrivaient dans le cerveau aussi claires et compréhensibles
qu’en sa langue maternelle.

« J’suis pas un démon ! J’suis un humain ! lanca-t-il avant
de s’arréter, ahuri, car les mots lui sortaient de la bouche en pur
klatchien.

— Etes-vous un voleur ? demanda le pére. Un tueur ? Pour
vous faufiler ainsi chez les gens, étes-vous un percepteur ? » Sa
main glissa sous la table et ressurgit armée d’un couperet effilé
comme une feuille de papier. Sa femme poussa un cri, lacha
I'assiette et serra les plus jeunes enfants contre elle.

Morty regarda la lame tracer des arabesques dans le vide et
renonca.

« Je vous apporte le bonjour des derniers cercles de ’enfer »,
hasarda-t-il.

Le changement fut radical. Le couperet s’abaissa et la famille
se fendit de larges sourires.
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« C’est une grande chance qui nous échoit si un démon nous
rend visite, dit le pere, aux anges. Quel est ton souhait, 6 fruit
immonde des reins d’Offler ?

— Pardon ? fit Morty.

— Un démon apporte bénédiction et bonne fortune a qui lui
vient en aide, répondit 'homme. En quoi pouvons-nous t’étre
utile, 6 haleine de chien fétide des profondeurs infernales ?

— Ben, j’ai pas tres faim, dit Morty, mais si vous savez ou je
peux trouver un cheval rapide pour me rendre a Sto Lat avant le
coucher du soleil...»

L’homme rayonna et s’inclina.

« Je sais ou, extrusion méphitique des visceres, si tu veux
bien me suivre. »

Morty se hata de lui emboiter le pas. L’ancétre décrépit les
regarda partir d’'un ceil critique, en travaillant rythmiquement
des machoires.

« Cest ca, ce quils appellent un démon par ici? dit-il.
Qu’Offler livre ce pays humide a la pourriture, méme leurs
démons sont de troisieme ordre, ils n’arrivent pas a la cheville
de ceux qu’on avait chez nous. »

La femme posa un petit bol de riz dans les mains jointes (les
médianes) de la statue d’Offler (le bol aurait disparu au matin)
et recula.

« L’époux a dit que le mois dernier, aux Jardins du Curry, il
a servi une créature qui n’était pas la, fit-elle. Il a été tres
impressionné. »

Dix minutes plus tard, 'homme revint et, dans un silence
solennel, déposa un petit tas de pieces d’or sur la table. Elles
représentaient assez de richesse pour acheter une bonne partie
de la ville.

« Il en avait toute une bourse », dit-il.

La famille fixa un moment I’argent. La femme soupira.

« La richesse est source d’ennuis, dit-elle. Qu’allons-nous
faire ?

— Nous retournons en Klatch, répondit d’'un ton ferme le
mari. Nos enfants grandiront selon les traditions glorieuses de
notre antique race, dans un pays digne d’eux ou les hommes
n’ont pas a travailler comme serveurs pour de mauvais maitres
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mais gardent leur fierté sans courber ’échine. Et il nous faut
partir sur-le-champ, fleur odorante du palmier dattier.

— Pourquoi si t6t, 6 fils du désert dur a la tache ?

— Parce que, fit ’'homme, je viens de vendre le meilleur
cheval de course du Patricien. »

Le cheval n’était pas aussi beau ni aussi rapide que Bigadin,
mais ses sabots dévoraient les kilometres, et il distanca
facilement quelques gardes montés qui, pour une raison
inconnue, paraissaient désireux de parler a Morty. Il laissa
bient6t derriere lui les faubourgs miteux de Morpork, et la route
s’enfonca dans la riche plaine de Sto, a la terre noire, née des
inondations millénaires et régulieres de I’Ankh, le grand fleuve
paresseux qui apportait a la région prospérité, sécurité et
arthrite chronique.

La plaine était aussi extrémement ennuyeuse. La lumiere
passa lentement de I'argent a l'or, et Morty galopait toujours
dans un paysage plat et froid, un damier de champs de choux a
perte de vue. Il y a beaucoup a dire sur les choux. On peut
s’étendre sur leur haute teneur en vitamines, leur apport vital en
fer, leurs précieuses fibres et leur valeur nutritive digne
d’éloges. Dans l’ensemble, pourtant, il leur manque quelque
chose ; ils ont beau arguer de leur supériorité sur, disons, les
jonquilles, leur vue n’a jamais inspiré la muse du poéte. A moins
qu’il n’ait faim, bien entendu. Il n’y avait que trente kilometres
jusqu’a Sto Lat, mais question expérience humaine dénuée
d’intérét, ils en valaient trois mille.

Des gardes étaient de faction aux portes de Sto Lat;
comparés a ceux qui patrouillaient dans Ankh, ils faisaient
plutét empruntés, amateurs. Morty allait les dépasser au trot
quand 'un d’eux, se sentant un peu idiot, lui demanda qui allait
1a.

« J’ai peur de pas pouvoir m’arréter », dit Morty.

Le garde était nouveau dans le métier, et zélé. Il ne s’était pas
attendu a jouer les sentinelles. Rester debout toute la journée en
cotte de mailles, encombré d'une hache au bout d’'une longue
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perche... il ne s’était pas engagé pour ca ; il avait espéré une vie
mouvementée, des défis a relever, une arbalete et un uniforme
qui ne rouillait pas sous la pluie.

Il fit un pas en avant, prét a défendre la cité contre ceux qui
transgressaient les ordres émanant d’employés municipaux
diment habilités. Morty considéra la lame de la pique qui se
balancait a quelques centimetres de sa figure. Ca commencait a
bien faire.

« D’un autre c6té, ajouta-t-il calmement, que diriez-vous si
je vous faisais cadeau de cet excellent cheval ? »

Il ne lui fut pas difficile de trouver I’entrée du chateau. La
aussi, des gardes étaient de faction; ceux-la avaient des
arbaletes et une conception autrement plus antipathique de
I'existence ; de toutes facons, Morty était a court de chevaux. Il
traina dans les parages jusqu’a ce que les hommes d’armes
commencent a s’intéresser de pres a son cas, puis il s’éloigna
d’'un pas nonchalant et triste dans les rues de la petite ville, se
sentant ridicule.

Apres tout ca, apres des kilometres de cruciféracées et un
postérieur comme un bloc de bois, il ne savait méme pas ce qu’il
faisait 1a. Bon, elle 'avait distingué alors qu’il était invisible ?
Qu’est-ce que ca prouvait ? Rien, bien sfir. Seulement, il
revoyait sans cesse son visage, et la lueur d’espoir dans ses yeux.
Il voulait lui dire que tout allait bien se passer. Il voulait lui
parler de lui-méme et de tout ce qu’il voulait devenir. Il voulait
découvrir laquelle était sa chambre dans le chateau et la
surveiller jusqu’a ce que la lumiere s’éteigne. Et ainsi de suite.

Un peu plus tard, un forgeron qui tenait commerce dans
I'une des rues étroites donnant sur I'enceinte du chateau leva les
yeux de son ouvrage et vit un grand échalas de jeune homme, la
figure plut6t rouge, qui s’évertuait a vouloir passer a travers les
murs.

Encore plus tard, le méme jeune homme, la téte couverte
d’ecchymoses superficielles, s’arrétait dans une des tavernes de
la ville pour demander I'adresse du mage le plus proche.

Et toujours plus tard, Morty se retrouva devant une maison
au platre quune plaque de cuivre noircie désignait comme la
demeure d’Igné Coupefin, DM (Invisible), Maistre de U'Infyni,
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Illuminartus, Mage des Prynces, Gardyen des Portes Sacrées,
En cas d’absence dayposer le courrier chez la voisyne, madame
Nogent.

Favorablement impressionné malgré un coeur battant, Morty
souleva le heurtoir massif en forme de gargouille repoussante
qui serrait un lourd anneau de fer dans sa bouche et frappa
deux fois.

Il y eut un bref remue-ménage a l'intérieur, une succession
de bruits domestiques précipités qu’aurait pu causer, disons,
dans une maison plus commune, un locataire enfournant les
assiettes du déjeuner dans I'évier et cachant le linge sale hors de
vue.

La porte finit par pivoter lentement et mystérieusement.

« Vaudrait mieux faire femblant d’étre épaté, dit le heurtoir
sur le ton de la conversation mais quelque peu géné par
I’'anneau. Il fait fa avec des poulies et de la fifelle. Il n’est pas fort
pour les fortileves d’ouverture, tu faivis ? »

Morty regarda la gueule de métal qui souriait. Je travaille
pour un squelette qui passe a travers les murs, se dit-il.
Pourquoi je m’étonne de tout comme ca ?

« Mereci, fit-il.

— Pas de quoi. Effuie-toi les pieds fur le paillaffon, fest le
vour de convé du décrottoir. »

La grande piece basse a l'intérieur était obscure, remplie
d’ombres ; elle sentait surtout l’encens mais aussi, plus
légerement, le chou bouilli, le vieux linge sale et le genre
d’occupant a lancer toutes ses chaussettes contre le mur pour
enfiler celles qui ne restent pas collées. Il y avait une grosse
boule de cristal félée, un astrolabe auquel manquaient des
morceaux, un octogramme éraflé par terre, et un alligator
empaillé accroché au plafond. L’alligator empaillé, c’est
I’accessoire de base de tout établissement magique digne de ce
nom. Celui-la n’avait pas I’air d’apprécier.

On écarta d’'un bras dramatique le rideau de perles du mur
opposé, et une silhouette encapuchonnée apparut.

« Que des constellations bénéfiques éclairent I'’heure de
notre rencontre ! tonna-t-elle.

— Lesquelles ? » voulut savoir Morty.
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Il y eut un silence soudain et inquiet. « Pardon ?

— Il s’agit de quelles constellations ? redemanda Morty.

— Les bénéfiques », fit la silhouette, peu siire d’elle. Elle se
ressaisit. « Pourquoi viens-tu déranger Igné Coupefin, Gardien
des Huit Clés, Explorateur des Dimensions de la Basse-Fosse,
Mage Supréme de...

— Excusez-moi, fit Morty, c’est vrai, tout ca ?

— C’est vrai, quoi ?

— Maitre du machin-chose, Grand Seigneur Truc-chouette
des Basses-Fosses Sacrées ? »

Coupefin repoussa son capuchon d’un grand geste contrarié.
Au lieu du magicien a la barbe grise qu’il escomptait, Morty
découvrit une bouille ronde, plutét rebondie, rose et blanche
comme un paté en crotite auquel elle ressemblait par d’autres
détails. Par exemple, comme la plupart des patés en crotite, elle
n’avait pas de barbe et affichait un air bonhomme.

« Au figuré, oui, fit-il.

— Ca veut dire quoi ?

— Eh bien, ca veut dire non.

— Mais vous avez pourtant...

— C’était de la publicité, I'interrompit Coupefin. Une sorte de
magie sur laquelle je travaille. Qu’est-ce que tu me voulais, au
fait ? » Il eut un regard égrillard. « Un philtre d’amour, c’est ¢a ?
Quelque chose pour encourager les jeunes dames ?

— Est-ce que c’est possible de passer a travers les murs ? »
demanda Morty d'un ton désespéré. Coupefin marqua un
temps, les mains déja a mi-chemin d’une grande bouteille pleine
d’un liquide visqueux.

« En se servant de la magie ?

— Hum, fit Morty. J’crois pas.

— Alors, choisis des murs tres peu épais, dit Coupefin.
Encore mieux, passe par la porte. Celle-la, la-bas, fera
parfaitement I’affaire, si tu n’es venu que pour me faire perdre
mon temps. »

Morty hésita, puis posa la bourse de pieces d’or sur la table.

Le mage lui lanca un regard, émit un petit gémissement
depuis le fond de sa gorge, et avanca la main. Celle de Morty
jaillit pour lui saisir le poignet.
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«Je suis passé a travers des murs, dit-il lentement,
posément.

— Mais bien sir, voyons, bien stir », marmonna Coupefin
sans détacher les yeux de la bourse. II fit sauter d'une pichenette
le bouchon de la bouteille de liquide bleu et s’en octroya
distraitement une lampée.

« Seulement, avant de le faire, j’savais pas que je pouvais le
faire, puis pendant que je le faisais, je savais pas que je le faisais,
et maintenant que je I’ai fait, je sais plus comment j’ai fait.

— Pourquoi ?

— Parce que, dit Morty, si je passais a travers les murs, je
pourrais tout faire.

— Tres profond, reconnut Coupefin. Philosophique. Et le
nom de la jeune dame de I'autre c6té de ce mur ?

— C’est...» Morty déglutit. « Je sais pas son nom. Ni méme
s’il y a une jeune dame, ajouta-t-il avec hauteur, et jai pas dit
qu’il y en avait une.

— Juste », fit Coupefin. Il s’envoya une autre lampée et
frissonna. « Bien. Comment passer a travers les murs. Je vais
chercher. Mais ca risque de cotiter bonbon. »

Morty prit délicatement la bourse et sortit une piécette d’or.

« Un acompte », dit-il en la posant sur la table.

Coupefin se saisit de la piece comme s’il s’attendait a ce
qu’elle éclate ou s’évapore et 'examina soigneusement.

« Je n’al encore jamais vu ce genre de monnaie, dit-il d’'un
ton accusateur. C’est quoi, cette écriture tarabiscotée ?

— Mais c’est de l'or, non ? fit Morty. J'veux dire : vous étes
pas obligé de la prendre...

— Bien siir, bien stir, c’est de 'or, s’empressa de convenir
Coupefin. C’est bien de l'or. Je me demandais seulement d’ou
elle venait, voila tout.

— Vous me croiriez pas, fit Morty. A quelle heure vous avez
votre coucher de soleil par ici ?

— En général, on arrive a le caser entre le jour et la nuit,
répondit Coupefin qui continuait de fixer la piece d’or et de
boire des petites gorgées a la bouteille bleue. A peu prés
maintenant. »
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Morty jeta un coup d’ceil par la fenétre. La rue dehors
prenait déja des allures crépusculaires.

« Je vais revenir », murmura-t-il, et il se dirigea vers la
porte. Il entendit le mage lui crier quelque chose, mais il
dévalait la rue a toutes jambes.

I commencait a paniquer. La Mort allait lattendre a
soixante kilometres de la. Il aurait droit a un savon. Il était bon
pour se faire salement eng...

« AH, PETIT. »

Une silhouette familiere sortit de la zone de lumiere autour
d’'un éventaire d’anguilles en gelée ; elle tenait une assiettée de
bigorneaux. « LA SAUCE VINAIGRETTE EST
PARTICULIEREMENT PIQUANTE. SERS-TOI, JAI UNE
AUTRE EPINGLE. »

Mais, évidemment, qu’il fit a soixante Kkilometres ne
I’empéchait pas d’étre également ici...

Dans sa chambre en désordre, Coupefin tournait et
retournait la piece d’or entre ses doigts, marmonnait tout seul le
mot « murs » et séchait sa bouteille.

Il ne s’apercut de ce qu’il faisait qu'une fois la derniere
goutte bue ; ses yeux s’arréterent sur le flacon et, a travers la
brume rose qui se levait, il lut I’étiquette qui disait :

Fortyfian Baume du Bélier et Filtre de Passyon de Mémé
Ciredutemps. Une cuyérée selemant au couché et ces toux.

*

« Tout seul ? fit Morty.

— CERTAINEMENT. J’AI ENTIERE CONFIANCE EN TOL.

— Ben mince ! »

La proposition chassa toute autre préoccupation de l'esprit
de l'apprenti, et il s’étonna méme de ne pas éprouver
franchement de dégofit. Il avait assisté a pas mal de déces au
cours de la derniere semaine, et I'acte perdait toute son horreur
quand on savait qu’on allait parler a la victime apres coup. La
plupart avaient été soulagées, une ou deux en coleére, mais
toutes bien contentes d’entendre quelques mots obligeants.

« TU CROIS QUE TU Y ARRIVERAS ?
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— Ben, m’sieur... Oui. Je crois.

— VOILA LA BONNE ATTITUDE. J’AI LAISSE BIGADIN
PRES DE I’ ABREUVOIR AU COIN DE LA RUE. RAMENE-LE
DIRECTEMENT A LA MAISON QUAND TU AURAS FINI.

— Vous restez ici, m’sieur ? »

La Mort regarda la rue dans les deux sens. Ses orbites
brillerent.

« JAVAIS IDEE DE ME PROMENER UN PEU, dit-il
mystérieusement. JE NE ME SENS PAS TRES BIEN. J'AI
ENVIE D’AIR FRAIS. » Il parut se rappeler quelque chose,
plongea la main dans les ombres secretes de sa cape et en
ressortit trois sabliers.

« RIEN DE COMPLIQUE, dit-il. AMUSE-TOI BIEN. »

Il se retourna et partit dans la rue a grands pas, en
fredonnant.

« Hum. Merci », fit 'apprenti.

Il leva les sabliers a la lumiere, nota celui qui en était a ses
ultimes grains de sable. « Ca veut dire que c’est moi qui
m’occupe de tout ? » lanca-t-il, mais la Mort avait disparu au
coin.

Bigadin le reconnut et 'accueillit d’'un 1éger hennissement.
Morty l'enfourcha; lappréhension et la responsabilité lui
faisaient battre le cceur plus vite. Ses doigts s’activerent
automatiquement, retirerent la faux de son étui, puis adapterent
et fixerent la lame (qui jeta un éclair bleu acier dans la nuit et
découpa la lumiere stellaire comme du salami). Il se mit en selle
avec prudence, tressaillit aux élancements de son arriere-train
endolori ; mais monter Bigadin, c’était comme monter un
oreiller. Apres coup, ivre de lautorité qu’'on venait de lui
déléguer, il prit dans la sacoche de selle la cape de cheval de la
Mort et se I’'attacha aux épaules par sa broche d’argent.

Il regarda une fois encore le premier sablier et pressa
légerement des genoux les flancs de Bigadin. Le cheval flaira
Iair frisquet et se mit au trot.

Derriere eux, Coupefin fusa de sa porte et fonca de plus en
plus vite dans la rue gelée, robes au vent.

Le cheval était maintenant au petit galop, et I’écart entre ses
sabots et les pavés grandissait. Dans un bruissement de queue il
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passa par-dessus les toits des maisons et s’éleva dans le froid du
ciel.

Coupefin I'ignora. Il avait plus urgent en téte. Il s’envola d'un
bond pour atterrir de tout son long dans l'eau gelée de
I’abreuvoir et s’étendre sur le dos avec soulagement parmi les
éclats de glace qui flottaient a la surface. Au bout d'un moment,
de la vapeur s’échappa.

Morty resta a basse altitude pour s’enivrer de la vitesse. Le
paysage endormi défilait dans un rugissement muet sous lui.
Bigadin avait adopté un galop modéré, ses grands muscles
jouaient sous sa peau aussi facilement que des alligators sur un
banc de sable, sa criniere fouettait la figure de I'apprenti. La
nuit rebondissait en volutes vives sur le fil de la faux, coupée en
deux moitiés tourbillonnantes.

Ils filaient au clair de lune, aussi silencieux que des ombres,
visibles uniquement des chats et de qui mettait son nez dans des
affaires que les hommes n’étaient pas censés connaitre.

Morty ne s’en souvint pas apres coup, mais il est fort
probable qu’il riait.

Bient6t les plaines glacées firent place aux terrains
accidentés qui entouraient les montagnes, puis les rangs serrés
des montagnes du Bélier elles-mémes coururent a leur
rencontre a la surface du monde. Bigadin baissa la téte, allongea
sa foulée et mit le cap sur un défilé entre deux pics aussi pointus
que des dents de gobelins dans la lumiere argentée. Quelque
part, un loup hurla.

Morty jeta un autre coup d’ceil au sablier. Son chassis était
sculpté de feuilles de chéne et de racines de mandragore, et le
sable a l'intérieur, méme au clair de lune, était d’or pale. Il
tourna I'objet dans un sens, puis dans l'autre, et réussit a lire le
nom Ammeline Piédeporc gravé en lignes a peine visibles.

Bigadin ralentit son galop. Morty regarda en contrebas le toit
d’une forét, saupoudré d’une neige précoce ou tres, tres tardive ;
les deux étaient possibles car les montagnes du Bélier gardaient
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leur climat en réserve et le distribuaient sans vraiment tenir
compte de la période de ’année.

Une breche s’ouvrit en dessous. Bigadin ralentit encore, vira
et descendit vers une clairiere toute blanche de neige
amoncelée. Elle était ronde et une maisonnette en occupait le
centre exact. Si la neige n’avait pas recouvert le terrain alentour,
Morty aurait noté I'absence de la moindre souche ; on n’avait
pas coupé les arbres a l'intérieur du cercle, on les avait tout
bonnement découragés d’y pousser. Ou ils avaient déménaggé.

La lumiere d’une bougie se répandait par une fenétre du rez-
de-chaussée pour former une tache orange pale sur la neige.

Bigadin atterrit en douceur et trotta sur la crotite de gel sans
s’enfoncer. Ses sabots ne laissaient pas de traces, bien entendu.

Morty descendit de selle et marcha vers la porte; il
marmonnait tout seul et s’essayait a des mouvements circulaires
avec la faux.

La maisonnette avait de grands avant-toits, pour évacuer la
neige et protéger le tas de bois. Aucun habitant des montagnes
du Bélier n’aurait songé aborder I'hiver sans des réserves de
biiches sur trois cotés de la maison. Mais ici, pas de tas de bois,
pourtant le printemps était encore loin.

Il y avait quand méme une botte de foin dans un filet pres de
la porte. Un mot était accroché, écrit en grandes capitales
légerement tremblées : POUR LE CHEVALE.

Ca aurait inquiété Morty s’il s’était laissé aller. On I'attendait.
Mais il avait appris, ces derniers temps, qu’il valait mieux surfer
sur la créte de 'incertitude plutét que se noyer dans le creux de
sa vague. Nimporte comment, les scrupules moraux ne
génaient pas Bigadin qui mordit dans la botte sans plus
attendre.

Autre probleme : fallait-il frapper avant d’entrer ? D’une
certaine facon, ca ne semblait pas opportun. Admettons que
personne ne réponde, ou qu’on lui dise de s’en aller ?

Aussi souleva-t-il le loquet et poussa-t-il la porte. Elle
s’ouvrit aisément, sans grincer.

Elle donnait sur une cuisine basse de plafond, aux poutres a
hauteur de trépanation pour Morty. La lumiere d'une bougie
solitaire se réfléchissait sur la vaisselle d'un long buffet et sur du
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carrelage frotté a la brosse de chiendent puis astiqué jusqu’a ce
que ca brille. Le feu dans la cheminée grande comme une
caverne n’ajoutait pas beaucoup de lumiere, vu qu’il se réduisait
a un tas de cendres blanches sous les restes d'une bliche. Morty
sut, sans qu’on le lui dise, que cette biliche-la, c’était la derniere.

Assise a la table de la cuisine, une dame d’un age respectable
écrivait furieusement, son nez crochu a quelques centimetres
seulement du papier. Un chat gris, couché en rond pres d’elle
sur la méme table, cligna des yeux a I’adresse de Morty.

La faux cogna dans une poutre. La femme releva la téte.

« J’suis a vous dans une minute », dit-elle. Elle fronca les
sourcils en direction du papier. « J’ai pas encore parlé de la
santé de corps et d’esprit; de la bétise, n'importe comment,
quand on est sain de corps et d’esprit, on n’est pas mort. Vous
voulez quelque chose a boire ?

— Pardon ? » fit Morty. Il se ressaisit et répéta : « PARDON ?

— Si vous buvez, j’entends. C’est du porto a la framboise. Sur
le buffet. Vous pouvez tout aussi bien finir la bouteille. »

Morty reluqua le buffet d'un ceil soupconneux. Il avait
I'impression d’avoir perdu l'initiative. Il sortit le sablier et lui
jeta un regard noir. Il restait un petit tas de sable.

« J’al encore quelques minutes, dit la sorciere sans lever la
téte.

— Comment... J'veux dire : COMMENT VOUS LE SAVEZ ? »

Elle I'ignora, sécha I'encre devant la bougie, cacheta la lettre
avec une goutte de cire et la coinca sous le bougeoir. Puis elle
prit le chat.

« Mémé Carabée va venir demain pour ranger et tu t’en iras
avec elle, t’as compris ? Et veille bien a ce qu’elle laisse la mére
Noisille emporter le lavabo rose, ca fait des années qu’elle le
guigne. »

Le chat poussa un cri rauque, d’un air entendu.

«J’al pas... enfin... JJAI PAS TOUTE LA NUIT, VOUS
SAVEZ, fit Morty d’un ton de reproche.

— Si, vous l'avez, moi pas, et ca sert a rien de brailler »,
répliqua la sorciere. Elle glissa de son siege et Morty vit alors
combien elle était volitée, comme un arc. Avec peine, elle
décrocha un grand chapeau pointu de son clou dans le mur, le
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fixa sur ses cheveux blancs par une batterie d’épingles et
empoigna deux cannes.

Elle s’avanca jusqu’a Morty d’'un pas chancelant et leva vers
lui des yeux aussi petits et brillants que des cassis.

« J’ai besoin de mon chale ? Est-ce que j'ai besoin de mon
chéale, d’apres vous ? Non, je suppose que non. J’imagine qu’il
fait bon, la ou je vais. » Elle examina Morty de plus pres et
fronga les sourcils.

«Vous étes plus jeune que j'croyais », dit-elle. Morty ne
répondit pas. Puis Bobonne Piédeporc annonca calmement :
« Vous savez, a mon avis, vous n’étes pas du tout celui que
j’attendais. »

Morty s’éclaircit la gorge.

« Vous attendiez qui, au juste ? demanda-t-il.

— La Mort, répondit simplement la sorciere. Ca fait partie de
I’arrangement, vous voyez. On connait a ’avance 'heure de sa
mort et on a la garantie de... d'une attention personnelle.

— Eh ben, c’est moi, fit 'apprenti.

— C’est vous, quoi ?

— L’attention personnelle. Il m’a envoyé. Je travaille pour
lui. Personne d’autre voulait de moi. » Morty marqua un temps.
Tout allait de travers. Il serait renvoyé chez lui, déshonoré. La
premiere responsabilité qu’'on lui confiait, et il la gachait. Il
entendait déja les gens se moquer de lui.

Du fond de sa confusion monta une plainte qui retentit
comme une corne de brume : « C’est mon premier vrai boulot,
et j’ai tout raté ! »

La faux tomba par terre dans un cliquetis, découpant au
passage un bout de pied de table et fendant un carreau en deux.

Bobonne le regarda un moment, la téte penchée. « Je vois,
fit-elle alors. C’est quoi, ton nom, jeune homme ?

— Morty, renifla 'apprenti. Le diminutif de Mortimer.

— Eh ben, Morty, j’espere que t’as un sablier sur toi. »

Morty opina vaguement du chef. Il mit la main a sa ceinture
et sortit le sablier. La sorciere 'examina d'un ceil critique.
« Reste une minute a peu pres, dit-elle. Pas beaucoup de temps
a perdre. Attends encore un peu, que je ferme ma porte a clé.
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— Mais vous comprenez pas ! gémit Morty. J’vais tout rater !
J’ai encore jamais fait ca ! »

Elle lui tapota la main. « Moi non plus, dit-elle. On peut
apprendre ensemble. Maintenant, ramasse ta faux et tache
d’étre raisonnable, hein ? t’es un gentil garcon. »

Il eut beau protester, elle le chassa dehors dans la neige et le
suivit, puis tira la porte et la ferma avec une lourde clé de fer
qu’elle accrocha a un clou pres de I'entrée.

Le gel avait resserré son étreinte sur la forét, l'avait
empoignée a en faire crier les racines. La lune se couchait, mais
le ciel était constellé d’étoiles blanches et dures qui faisaient
paraitre 'hiver plus froid encore. Bobonne Piédeporec frissonna.

«Y a une vieille souche la-bas, dit-elle sur le ton de la
conversation. La vue est belle sur la vallée. En été, évidemment.
J’aimerais bien m’asseoir. »

Morty 'aida a se déplacer dans la couche blanche épaisse et
débarrassa au mieux la souche de la neige qui la recouvrait. Ils
s’assirent, le sablier entre eux. La vue était peut-étre belle en
été, mais elle se résumait aujourd’hui a des rochers noirs sur un
fond de ciel d’ou dégringolaient maintenant des petits flocons.

« J’y crois pas, a tout ca, fit Morty. Vous comprenez, a vous
entendre, on dirait que vous voulez mourir.

— Je vais regretter quelques bricoles, fit-elle. Mais c’est plus
ce que c’était. La vie, j'veux dire. Quand on n’peut plus faire
confiance a son corps, il est temps de partir. M’est avis que le
moment est venu d’essayer autre chose. Est-ce qu’il t’a dit que
les adeptes de la magie arrivent toujours a le voir ?

— Non, se trompa Morty.

— Eh ben, si.

— Il aime pas beaucoup les mages et les sorcieres, dit-il
spontanément.

— Personne n’aime ca, les petits malins, fit-elle avec une
certaine satisfaction. On lui donne du fil a retordre, tu vois. Les
prétres, non, alors il les aime bien, les prétres.

— Il m’a jamais parlé de ca, fit Morty.

— Ah. Les gens entendent toujours raconter que ca ira
beaucoup mieux pour eux une fois morts. Nous, on leur dit que
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ca pourrait étre drolement bien en ce monde s’ils voulaient s’en
donner la peine. »

Morty hésitait. Il voulait dire : vous vous trompez, il n’est pas
comme c¢a, il se fiche que les gens soient bons ou mauvais tant
qu’ils sont ponctuels. Et gentils avec les chats, ajouta-t-il.

Mais il se ravisa. Il lui vint a lesprit que les gens avaient
besoin de croire a quelque chose.

Le loup hurla encore, si pres que Morty regarda autour de lui
avec inquiétude. Un congénere lui répondit, de 'autre coté de la
vallée. Le cheeur fut repris par deux autres au tréfonds de la
forét. Morty n’avait jamais rien entendu d’aussi lugubre.

Il jeta un coup d’ceil en coin a la silhouette immobile de
Bobonne Piédeporc, puis, en proie a une panique grandissante,
au sablier. Il bondit sur ses pieds, attrapa la faux et la ramena
en un grand mouvement circulaire a deux mains.

La sorciere se mit debout, abandonnant son corps derriere
elle.

« Bravo, dit-elle. Un moment, 13, j’ai cru que tu m’avais
loupée. »

Morty s’appuya contre un arbre, le souffle court, et suivit des
yeux Bobonne qui faisait le tour de la souche pour se regarder.

« Hmm, fit-elle séverement. Le temps n’arrange rien a
Iaffaire. » Elle leva une main, éclata de rire en apercevant les
étoiles au travers.

Puis elle se transforma. Morty avait déja assisté au
phénomene — lorsque ’ame comprenait que plus rien ne la liait
au champ morphique corporel —, mais jamais il ne 'avait vu
maitrisé a ce point. Les cheveux de la vieille femme se défirent
tout seuls du chignon serré, changerent de couleur et
s’allongerent. Son corps se redressa. Les rides s’estomperent et
disparurent. Sa robe de laine grise s’agita comme la surface de
la mer pour finalement dessiner des formes tout a fait
différentes et troublantes.

Elle baissa la téte, gloussa et changea la robe en une tenue
vert pré moulante.

« Qu’est-ce que t’en penses, Morty ? » fit-elle. Jusque-la,
lapprenti avait entendu une voix cassée, chevrotante.
Maintenant elle évoquait le musc, le sirop d’érable et d’autres
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choses qui lui firent monter et descendre la pomme d’Adam
comme une balle de caoutchouc au bout d’un élastique.

«...» parvint-il a ne pas dire, et il s’accrocha si fort a la faux
que ses jointures blanchirent.

Elle s’avanca vers lui comme un serpent dans un autogivre
en rase-neige.

« Je ne t’ai pas entendu, ronronna-t-elle.

— T-t-tres joli, fit-il. C’est... ce que vous étiez ?

— Ce que j’ai toujours été.

— Oh. » Morty se contempla les pieds. « J’suis censé vous
emmener, dit-il.

— Je sais, mais je vais rester.

— Vous pouvez pas faire ca...» Il chercha ses mots. « Vous
voyez, si vous restez, vous allez comme qui dirait vous disperser
et vous délayer de plus en plus, jusqu’a...

— Ca sera agréable », fit-elle avec fermeté.

Elle se pencha en avant et lui donna un baiser aussi
immatériel quun soupir d’éphémere; en méme temps elle
s’effacait, jusqu’a ce qu’il ne reste plus que le baiser, comme un
chat du Cheshire au pays des merveilles mais en bien plus
érotique.

« Prends garde, Morty, dit la voix de la sorciere dans sa téte.
Tu veux peut-étre t’accrocher a ton emploi, mais est-ce que tu
pourras un jour le lacher ? »

Morty, 'air idiot, se tenait la joue. Les arbres autour de la
clairiere frémirent un instant, un éclat de rire fusa dans la brise,
et le silence glacé retomba.

Le devoir le rappela a l'ordre, le tira des nuages roses ou
flottait sa téte. Il saisit le second sablier et ’examina. Presque
tout le sable s’était écoulé.

Le verre proprement dit s’ornait de motifs a pétales de lotus.
Lorsque Morty lui donna une chiquenaude, il se mit a
bourdonner : « Ommm. »

Il courut sur la neige craquante jusqu’a Bigadin et bondit en
selle. Le cheval rejeta la téte en arriere, se cabra et s’élanca vers
les étoiles.
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De grands serpentins de flammes bleues et vertes pendaient
du toit du monde. Des rideaux de lueur octarine dansaient
lentement et majestueusement dans le ciel, tandis que le feu de
I’Aurora Coriolis, la décharge colossale de magie libérée par le
champ permanent du Disque, se mettait a la masse dans les
montagnes de glace émeraude du Moyeu.

L’aiguille centrale de Cori Celesti, séjour des dieux, haute de
quinze kilometres, était une colonne de feu glacé scintillant.

Une vue dont peu de gens jouissaient, pas méme Morty : il
s’agrippait de toutes ses forces, allongé sur I’encolure de Bigadin
qui martelait la nuit de ses sabots, suivi d'une queue cométaire
de vapeur.

D’autres montagnes se pressaient autour de Cori. En
comparaison, elles avaient I’air de termitieres, bien qu’en réalité
chacune proposat tout un assortiment grandiose de cols, crétes,
parois, falaises, éboulis et glaciers auxquels n’importe quelle
chaine montagneuse normalement constituée aurait aimé qu’on
I'associe.

Au milieu des plus hautes, au bout d’'une vallée en forme
d’entonnoir, vivaient les Ecouteurs.

Ils appartenaient a l'une des plus anciennes sectes
religieuses du Disque, quoique les dieux fussent pour leur part
divisés sur la question de 'Ecoute en tant que véritable religion,
et tout ce qui retenait une bonne avalanche adroitement ajustée
de balayer leur temple, c’était la curiosité de ces mémes dieux
qui se demandaient ce que les Ecouteurs pouvaient bien
Entendre. S’il y a une chose qui énerve vraiment une divinité,
c’est de ne pas tout savoir.

Morty va mettre plusieurs minutes pour arriver a
destination. Une série de points de suspension pourrait les
meubler aisément, mais déja le lecteur avise I’étrange
configuration du temple — enroulé comme une grande
ammonite blanche au fond de la vallée — et va stirement vouloir
une explication.

En vérité, les Ecouteurs essayent de découvrir ce que le
Créateur a exactement dit lorsqu’il a imaginé I'univers.

La théorie est toute béte.
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En clair, rien de ce que fait le Créateur ne peut jamais étre
détruit, ce qui signifie que les échos de ses premieres syllabes
doivent encore résonner quelque part, bondir et rebondir sur
toute la matiere du cosmos, mais toujours audibles a une oreille
vraiment attentive.

Il y a de cela des éons, les Ecouteurs se sont apercus que la
glace et le hasard avaient creusé ici le contraire acoustique
parfait d'une vallée a écho, aussi ont-ils bati leur temple multi-
chambré a l'emplacement exact qu’occuperait un fauteuil
confortable chez un enragé de la hi-fi. Des baffles complexes
captent et amplifient le son canalisé dans la vallée glaciale, le
dirigent toujours plus loin jusqu’a la chambre centrale ou, a
toute heure du jour et de la nuit, veillent trois moines.

Qui Ecoutent.

Ce n’est pas sans poser quelques problémes : non seulement
ils entendent les échos subtils des premieres paroles du
Créateur, mais aussi tous les autres sons produits sur le Disque.
Afin d’identifier les Paroles, ils doivent apprendre a reconnaitre
tous les autres bruits. La chose exige un certain talent, et un
novice n’est admis en formation que s’il arrive a distinguer,
uniquement par le son et a une distance de mille metres, de quel
cOté tombe une piece de monnaie. Il n’est méme admis dans
l'ordre qu’une fois capable d’en déterminer la couleur.

Et bien que les saints Ecouteurs vivent a ’écart, nombre de
voyageurs s’engagent sur le chemin long et périlleux qui conduit
a leur temple, traversent des pays gelés infestés de trolls,
passent a gué des rivieres vives et glacées, gravissent des
montagnes dangereuses, se trainent dans une toundra
inhospitaliere, tout ca pour grimper I’étroit passage en escalier
qui donne sur la vallée cachée et chercher, le coeur battant, les
secrets de I'Etre.

Et les moines de leur crier : « Moins fort, le bruit, bordel ! »

Bigadin surgit d’entre les cimes montagneuses comme une
trainée blanche, se posa dans I’espace libre d’'une cour enneigée,
spectrale sous 1’éclairage disco du ciel. Morty bondit a terre et
courut par les cloitres silencieux jusqu’a la cellule ou gisait le
quatre-vingt-huitieme abbé, au seuil de la mort, entouré de ses
disciples dévots.
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Les pas précipités de 'apprenti résonnerent sur le carrelage
de mosaique intriquée. Les moines, eux, portaient des couvre-
chaussures de laine.

Il atteignit le lit et attendit un moment, appuyé sur sa faux,
afin de retrouver son souffle.

L’abbé, chétif, totalement chauve et aussi ridé qu’un sac de
prunes, ouvrit les yeux.

« Vous étes en retard », murmura-t-il, puis il mourut.

Morty déglutit, prit une inspiration difficile et ramena la faux
dans un lent mouvement circulaire. Le coup fut cependant
précis ; ’'abbé se dressa sur son séant, au-dessus de son corps.

« Pas trop tot, dit-il d’'une voix que Morty était seul a
entendre. Je commencais a m’inquiéter, moi.

— Cava ? fit Morty. Faut que je m’dépéche...»

L’abbé se balanca hors du lit et s’avanca vers l'apprenti a
travers les rangs de ses disciples endeuillés.

« Me bousculez pas, dit-il. J’suis toujours impatient de
pouvoir discuter un peu. Il lui est arrivé quoi, au gars habituel ?

— Au gars habituel ? répéta Morty, ahuri.

— Un grand type. Une cape noire. L’air de pas manger a sa
faim.

— Au gars habituel ? Vous voulez dire la Mort ?

— Cest ca », fit joyeusement I’abbé. L’apprenti avait la
bouche grande ouverte.

« Vous mourez beaucoup, hein ? parvint-il a articuler.

— Pas mal. Pas mal. Evidemment, une fois qu’on a le coup,
ca devient de la routine.

— Ah oui ?

— Faut qu’on y aille », dit 'abbé.

La bouche de Morty se referma en claquant. « Cest ce que
j'essaye de vous dire.

— Alors si vous pouviez me déposer dans la vallée »,
poursuivit placidement le petit moine. Il glissa devant Morty et
se dirigea vers la cour. L’apprenti contempla un instant le
carrelage, puis lui courut apres d'une facon qu’il savait contraire
au code professionnel et a la dignité.

« Ecoutez... commenca-t-il.
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— L’autre avait un cheval qui s’appelait Bigadin, je me
souviens, plaisanta I’abbé. Vous lui avez racheté la tournée ?

— La tournée ? fit Morty, a présent completement perdu.

— C’a peut-étre un autre nom. Excusez-moi, je n’sais pas
vraiment comment ca marche, ces choses-la, mon gars.

— Morty, rectifia distraitement 'apprenti. Et je crois que
vous €tes censé revenir avec moi, monsieur. Si vous voulez
bien », ajouta-t-il d’'un ton qu’il espéra ferme et autoritaire. Le
moine se retourna et lui sourit aimablement.

« J’aimerais bien, dit-il. Un jour, peut-étre. Maintenant, si
vous pouvez me conduire jusqu’au prochain village, j’ai
I'impression qu'on est en train de me concevoir en ce moment
meéme.

— Vous concevoir ? Mais vous venez de mourir ! fit Morty.

— Oui, mais, vous voyez, jai comme qui dirait un
abonnement », précisa ’abbé.

La lumiere se fit jour dans l'esprit de Morty, mais tres
lentement.

« Oh, jai lu quelque chose la-dessus. La réincarnation,
hein ?

— C’est le mot. Cinquante-trois fois, jusqu’a présent. Ou
cinquante-quatre. »

Bigadin leva la téte a leur approche et poussa un petit
hennissement lorsque 1’abbé lui flatta les naseaux, comme s’il le
reconnaissait. Morty se mit en selle et aida I’'abbé a monter en
croupe.

« Ca doit étre tres intéressant », dit-il tandis que Bigadin
décollait du temple. Sur le plan strict de la conversation, un tel
commentaire ne valait pas un clou, ni méme une broquette,
mais Morty n’avait rien trouvé de mieux.

« Non, pas intéressant du tout, fit 'abbé. Vous vous dites ca
parce que vous croyez que je me souviens de toutes mes vies,
mais non, je ne m’en souviens pas, évidemment. Pas de mon
vivant, en tout cas.

— J’avais pas réfléchi a ca, reconnut Morty.

— Imaginez un peu : apprendre cinquante fois a étre propre.

— Pas de quoi remettre ca sur le tapis, je pense.
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— Vous avez raison. Si javais le choix, je refuserais d’étre
réincarné. J’ai a peine le temps de me mettre au courant que les
gars descendent du temple pour chercher un bébé concu a
I'heure ou est mort le vieil abbé. Parlez d'un manque
d’imagination. Arrétez-vous la un moment, s’il vous plait. »

Morty regarda en dessous.

« On est en I'air, objecta-t-il, indécis.

— Ca ne prendra qu'une minute. » L’abbé glissa du dos de
Bigadin, fit quelques pas dans le vide et cria.

Le cri parut se prolonger indéfiniment. Ensuite 1’abbé
remonta en croupe.

«Vous n’pouvez pas savoir depuis combien de temps
j'attendais ca », dit-il.

Il y avait un village dans une vallée inférieure a quelques
kilometres du temple qui faisait office de prestataire de services.
Du ciel, il apparaissait composé de petites huttes, mais
extrémement bien insonorisées, dispersées au hasard.

« Déposez-moi n'importe ou », dit 'abbé. Morty le laissa a
moins d’'un metre au-dessus de la neige, 1a ou les huttes avaient
air plus denses.

« J’espere que votre prochaine vie sera meilleure », dit-il.
L’abbé haussa les épaules.

« On peut toujours espérer. J’ai neuf mois d’arrét, de toutes
facons. Le paysage laisse a désirer, mais au moins je suis au
chaud.

— Alors, adieu, fit Morty. Faut que je m’dépéche.

— Au revoir », fit tristement ’abbé qui se détourna.

Les feux des Lumieres du Moyeu jetaient toujours leurs
lueurs dansantes sur la contrée. Morty soupira et sortit le
troisieme sablier.

Le cadre était d’argent, décoré de petites couronnes. Il ne
restait presque plus de sable.

Certain qu’il avait déja tout enduré de la nuit et que ca ne
pouvait pas étre pire, il le tourna délicatement pour entrevoir le
nom...
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La princesse Kéli s’éveilla.

Elle avait entendu un bruit, le bruit que fait un intrus
parfaitement silencieux. C’était plus fortiche que de sentir un
petit pois a travers des matelas — la sélection naturelle avait tout
bonnement démontré au fil des ans que les familles royales qui
survivaient le plus longtemps étaient celles dont les membres
arrivaient a distinguer un assassin dans le noir au bruit qu’il
avait 'adresse de ne pas produire, car, dans les cercles de
courtisans, il s’en trouvait toujours un prét a couper le sifflet au
dauphin.

Allongée dans son lit, elle se demandait que faire. Elle
gardait une dague sous son oreiller. Elle entreprit de remonter
doucement une main sous les draps, tout en fouillant la
chambre de ses yeux mi-clos, en quéte d’'ombres inhabituelles.
Une chose était stire : si jamais elle révélait qu’elle ne dormait
pas, plus jamais elle n’aurait ’occasion de se réveiller.

Un peu de lumiere filtrait dans la piece par la grande fenétre
a 'autre bout, mais les armures, tapisseries et autres attirails
qui encombraient la chambre auraient fourni des cachettes a
toute une armée.

Le couteau était tombé derriere la téte de lit. Elle n’aurait
sans doute pas su s’en servir convenablement, de toutes facons.

Hurler a la garde, se dit-elle, n’était pas une bonne idée. Si
un assassin était entré, c’est qu'on avait éliminé les sentinelles,
ou pour le moins quune grosse somme d’argent les avait
étourdies.

Il y avait une bassinoire sur les dalles pres de la cheminée.
Pourrait-elle I'utiliser comme arme ?

Elle entendit un petit bruit métallique.

Hurler ne serait peut-étre pas une si mauvaise idée, apres
tout...

La fenétre implosa. L’espace dune seconde, Kéli vit,
découpée sur un fond de flammes infernales bleues et violettes,
une silhouette encapuchonnée montée sur le plus gros cheval
qu’elle avait jamais vu.

Quelqu’un se tenait bel et bien pres du lit, le couteau a demi
levé.



Au ralenti, elle regarda, fascinée, le bras monter et le cheval
galoper a la vitesse d’'un glacier sur le plancher de sa chambre.
Le couteau était maintenant au-dessus d’elle, entamait sa
descente, et le cheval se cabrait pendant que le cavalier, debout
dans les étriers, balancait une espece d’arme dont la lame
déchira I'air alangui avec un bruit de doigt qu’on frotte sur le
bord d’un verre humide...

La lumiere disparut. Il y eut un choc mou par terre, suivi
d’un cliquetis métallique.

Kéli prit une profonde inspiration.

Une main se plaqua brievement sur sa bouche et une voix
anxieuse souffla : « Si vous criez, je vais le regretter. S’il vous
plait. J’ai bien assez d’ennuis comme ca. »

Pour prendre un ton aussi implorant et ahuri, ’homme était
soit sincere soit si bon acteur qu’il ne se serait pas embété a
assassiner les gens pour gagner sa vie. Elle demanda : « Qui
étes-vous ?

— J’sais pas si j’ai le droit de vous le dire, fit la voix. Vous
étes toujours vivante, n’est-ce pas ? »

Elle ravala le sarcasme juste a temps. Quelque chose dans le
ton de la question la tracassait.

« Ca ne se voit pas ? fit-elle.

— Clest pas facile...» Une pause. Elle s’efforca de distinguer
dans le noir, de mettre un visage autour de cette voix. « J’vous
ai peut-étre fait un mal terrible, ajouta la voix.

— Ne venez-vous pas de me sauver la vie ?

— J’sais pas ce que jai sauvé, a vrai dire. Y a rien pour
éclairer par ici ?

— La servante laisse parfois des allumettes sur la
cheminée », répondit Kéli. Elle sentit la présence s’éloigner
d’elle. Il y eut quelques pas hésitants, deux chocs sourds et enfin
un fracas métallique, quoique le terme de fracas n’exprime
quimparfaitement lincroyable cacophonie de ferraille en
dégringolade qui emplit la chambre. Et que suivit méme le petit
tintement classique qui survient avec deux ou trois secondes de
retard, quand on pense le silence revenu.

La voix dit, pas tres distinctement : « J’suis sous une armure.
Qu’est-ce que je fiche 1a ? »
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Kéli se glissa silencieusement hors du lit, s’approcha a tatons
de la cheminée, repéra les allumettes a la faible lueur du feu
mourant, en craqua une dans un jaillissement de fumée
sulfureuse, alluma une bougie, trouva le tas d’armure disloquée,
tira I’épée du fourreau et faillit s’avaler la langue.

On venait de lui souffler une haleine chaude et humide dans
loreille.

« C’est Bigadin, fit le tas. Il fait des mamours. M’est avis qu’il
aimerait du foin, si vous avez ca. »

Avec un sang-froid tout royal, Kéli répliqua : « Nous sommes
au quatrieme étage. Dans une chambre de dame. Quitte a vous
étonner, nous ne faisons pas monter de chevaux ici.

— Oh. Vous pouvez m’aider, s’il vous plait ? »

Elle posa I’épée par terre puis écarta un plastron. Une mince
figure pale lui renvoya son regard ébabhi.

« Pour commencer, vous feriez bien de me dire pourquoi je
ne devrais pas appeler la garde quand méme, dit-elle. Votre
simple présence dans ma chambre pourrait vous valoir la mort
sous la torture. »

Elle le foudroya des yeux.

Il finit par lui répondre : « Ben... Vous pourriez me dégager
la main, s’il vous plait ? Merci... Premierement, les gardes me
verraient sans doute pas, deuxiemement, vous sauriez jamais ce
que je suis venu faire ici, et a voir votre air, ¢a vous ferait rager
de pas savoir, et troisiemement...

— Troisiemement quoi ? » demanda-t-elle.

La bouche de Morty s’ouvrit et se referma. Il aurait voulu
dire : troisiemement, vous étes si belle, ou du moins si attirante,
en tout cas beaucoup plus que toutes les autres filles que j’ai
connues, mais je dois admettre que je n’en ai pas connu tant que
ca. On constate 1a que I'honnéteté innée de Morty ne fera jamais
de lui un poete ; s’il avait comparé une fille a un jour d’été, il
aurait ensuite tres sérieusement expliqué a quel jour il songeait
et précisé s’il pleuvait. En 'occurrence, c’était aussi bien que la
voix lui manque.

Kéli leva la bougie et regarda la fenétre.



Elle était comme neuve. L’encadrement de pierre était intact.
Chaque carreau aux reproductions en vitrail des armes de Sto
Lat était complet. Elle ramena les yeux sur Morty.

« Tant pis pour le troisiemement, dit-elle, revenons au
deuxiemement. »

Une heure plus tard 'aube atteignait les portes de la cité. Sur
le Disque, la lumiere du jour s’écoule plutét qu’elle ne jaillit, le
champ magique permanent du monde la freine, et elle inondait
les plaines comme une mer dorée. Sur son mont, la ville se
dressa un moment comme un chateau de sable surpris par la
marée, jusqu'a ce que les remous du jour la cernent et la
submergent.

Morty et Kéli se tenaient assis cote a cote sur le lit. Le sablier
reposait entre eux. Il ne restait plus de sable dans 'ampoule
supérieure.

Du dehors montaient les bruits du chateau qui se réveillait.

« Je ne comprends toujours pas, fit-elle. Ca veut dire que je
suis morte, oul ou non ?

— Ca veut dire que vous devriez étre morte, d’apres le destin,
ou je n’sais quoi. J’ai pas vraiment étudié la théorie.

— Et vous auriez dii me tuer ?

— Non ! J’veux dire, non, c’est I'assassin qu’aurait dii vous
tuer. J’ai déja essayé de vous expliquer tout ca, dit Morty.

— Pourquoi vous ne I'avez pas laissé faire ? »

Morty la considéra avec horreur.

« Vous vouliez donc mourir ?

— Bien slir que non. Mais on dirait que ce qu’on veut ne
compte pas pour vous, si ? J’essaye de me faire une idée. »

Morty se contempla les genoux. Puis il se leva.

« J’crois que je ferais mieux d’y aller », dit-il avec froideur.

Il replia la faux et la fourra dans son étui derriere la selle.
Puis il regarda la fenétre.

« Vous étes passé a travers, dit obligeamment Kéli. Ecoutez,
quand j’ai dit...

— Elle s’ouvre ?

— Non. Il y a un balcon qui longe le couloir. Mais on va vous
voir ! »
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Morty l'ignora, ouvrit la porte et emmena Bigadin dans le
corridor. Kéli leur courut apres. Une servante s’arréta, fit la
révérence et fronca légerement les sourcils tandis que son
cerveau gommait sagement la vision d’'un tres gros cheval
foulant le tapis.

Le balcon surplombait une des cours intérieures. Morty jeta
un coup d’ceil par-dessus le parapet, puis se mit en selle.

« Faites attention au duc, dit-il. Il est derriere tout ca.

— Mon pére m’a toujours mise en garde contre lui, répondit
la princesse. J’ai un gotteur.

— Vous devriez aussi avoir un garde du corps. Faut que jy
aille. J’ai des choses importantes a faire. Adieu, ajouta-t-il d'un
ton qu’il espérait de fierté blessée.

— Vous reverrai-je ? demanda Kéli. I y a tant que je
voudrais...

— Ca serait peut-étre pas une bonne idée, a la réflexion »,
répondit Morty avec hauteur. Il claqua de la langue ; Bigadin
bondit en I'air, franchit le parapet et s’éleva au petit galop dans
le ciel bleu matutinal.

« Je voulais vous dire merci ! » hurla Kéli dans son dos.

La servante, qui I’avait suivie et qui ne pouvait s’6ter de I'idée
que quelque chose clochait, s’enquit: « Vous allez bien,
m’dame ? »

Kéli la regarda distraitement.

« Quoi ? lanca-t-elle.

— Je me demandais si... si tout allait bien ? »

Les épaules de Kéli s’affaisserent.

« Non, dit-elle. Tout va mal. Il y a un assassin mort dans ma
chambre. Pourrais-tu, s’il te plait, y mettre bon ordre ?

« Et... — elle leva la main — ... je ne veux pas t’entendre dire :
« Mort, m’dame ? » ni : « Un assassin, m’dame ? » ni t’entendre
crier, ni rien, je veux seulement que tu y mettes bon ordre.
Calmement. Je crois que j’ai la migraine. Alors, contente-toi de
hocher la téte. »

La servante hocha la téte, esquissa une révérence hésitante
et se retira a reculons.



Morty ne sut pas tres bien comment il rentra. Le ciel passa
simplement du bleu glacial au gris maussade lorsque Bigadin se
coula dans le trou entre les dimensions. Il n’eut pas a se poser
sur la terre sombre du domaine de la Mort car elle se trouva
tout bonnement la, sous ses sabots, comme un porte-avions qui
aurait délicatement manceuvré sous un appareil a décollage
vertical pour éviter au pilote les tracas de 'appontage.

Le grand cheval pénétra au trot dans la cour de I’écurie et
s’arréta devant la double porte, battant I’air de sa queue. Morty
se laissa glisser a bas de sa selle et se précipita vers la maison.

Puis s’arréta, revint en courant, remplit la mangeoire et se
précipita vers la maison. Puis s’arréta, marmonna tout seul,
revint en courant, bouchonna le cheval, vérifia I’eau dans 'auge
et se précipita vers la maison. Puis revint en courant, décrocha
la couverture de son crochet dans le mur et en recouvrit
I’animal. Bigadin le frotta dignement de ses naseaux.

La maison avait 'air déserte lorsque Morty se faufila par la
porte de derriere et se dirigea vers la bibliotheque o, méme si
tard dans la nuit, on croyait respirer de la poussiere chaude et
seche. Il eut I'impression de passer des heures a localiser la
biographie de la princesse Kéli, mais il finit par mettre la main
dessus. C’était un volume d’'une minceur déprimante sur une
étagere uniquement accessible avec l’escabeau, une structure
branlante a roulettes qui ressemblait fortement a un antique
engin de siege.

Les doigts tremblants, il 'ouvrit a la derniere page et gémit.

« L’assassinat de la princesse a I’dge de quinze ans, lut-il,
amena 'union de Sto Lat et de Sto Hé lit et, indirectement, la
chute des états citadins de la plaine centrale ainsi que la montée
de...»

Il poursuivit sa lecture, incapable de s’arréter. De temps en
temps il laissait échapper un nouveau gémissement.

Il reposa enfin l'ouvrage, hésita, puis le cacha derriere
d’autres volumes. Il sentait toujours sa présence tandis qu’il
redescendait I'’escabeau, comme si le livre hurlait au monde son
existence compromettante.
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Il y avait peu de navires de haute mer sur le Disque. Aucun
capitaine n’aimait s’aventurer hors de vue d’une cote. C'est
triste a dire, mais les batiments qui de loin avaient l'air de
passer par-dessus le bord du monde ne disparaissaient pas en
fait au-dela de I’horizon, ils chutaient bel et bien par-dessus le
bord du monde.

En gros a chaque génération, quelques explorateurs exaltés
mettaient la chose en doute et s’embarquaient pour prouver le
contraire. Bizarrement, aucun d’eux n’était jamais revenu
communiquer le résultat de ses recherches.

L’analogie suivante n’aurait donc rien signifié pour Morty :

Il se sentait comme un naufragé du Titanic sauvé in
extremis. Par le Lusitania.

Il se sentait comme l'inconscient qui a jeté une boule de
neige sur un coup de téte et regarde l’avalanche qui s’ensuit
engloutir trois stations de ski.

Il sentait ’'Histoire se défaire autour de lui.

Il se sentait le besoin de parler a quelqu’un, et vite.

Ce qui voulait dire Albert ou Ysabell, car apres une si longue
nuit il n’osait méme pas songer a tout expliquer aux tétes
d’épingles bleues. Les rares fois ou elle avait daigné regarder
dans sa direction, Ysabell avait clairement fait comprendre que
la seule différence entre Morty et un crapaud mort, c’était la
couleur. Quant a Albert...

D’accord, pas le confident idéal, mais assurément le meilleur
dans un lot de un.

Morty glissa en bas de I'escabeau et enfila les rayonnages
pour gagner la sortie. Quelques heures de sommeil seraient
aussi les bienvenues.

Il entendit alors un hoquet, le piétinement bref de pieds qui
courent et le claquement d’'une porte. Lorsqu’il passa la téte a
I’'angle du rayonnage le plus proche, il ne vit rien d’autre qu'un
tabouret et deux livres posés dessus. Il en prit un, jeta un coup
d’ceil au nom, puis lut quelques pages. Un mouchoir de dentelle
humide gisait aupres.



Morty se leva tard et se hata vers la cuisine, s’attendant a
chaque instant a des grondements de réprobation. Rien ne se
produisit.

Albert, devant I’évier de pierre, contemplait d’'un air songeur
la friteuse; il se demandait sans doute s’il était temps de
changer la graisse ou s’il allait la laisser une année de plus. Il se
retourna lorsque Morty se laissa tomber sur un siege.

« Alors comme ca, t'as pas chomé, fit-il. A courailler dans
tous les sens jusqu’a des heures impossibles, d’apres ce que j’ai
entendu. Je peux te faire un ceuf. Sinon, y a du porridge.

— Un ceuf, s’il te plait. »

Morty n’avait jamais eu le courage d’essayer le porridge
d’Albert, un porridge qui menait sa propre vie tout au fond de sa
casserole et mangeait les cuillers.

« Apres, le maitre veut te voir, ajouta Albert, mais il a dit de
prendre ton temps.

— Oh. » Morty fixa la table. « Il a dit autre chose ?

— Il a dit qu’il avait pas eu de soirée de libre depuis mille
ans. Il chantonnait. J’aime pas ca. Je I’ai jamais vu dans cet état-
la.

— Oh. » Morty se jeta a l'eau. « Albert, t'es ici depuis
longtemps ? »

Albert le regarda par-dessus le bord de ses lunettes.

« Peut-étre, répondit-il. C’est dur de garder le fil du temps
extérieur, mon gars. J’suis arrivé ici juste apres la mort du vieux
roi.

— Quel roi, Albert ?

— Artorollo, je crois qu’il s’appelait. Un petit gros. Une voix
criarde. Mais je ’ai vu qu’une fois.

— Cétait ou ?

— A Ankh, tiens.

— Quoi ? fit Morty. Ils ont pas de rois a Ankh-Morpork, tout
le monde sait ca !

— C’était y a belle lurette, je t’ai dit. » Albert se remplit une
tasse a la théiere personnelle de la Mort et s’assit, une
expression réveuse dans ses yeux chassieux. Morty attendit la
suite.
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« Et y avait des rois en ce temps-la, des vrais, pas comme
ceux qu'on a maintenant. Eux, c’étaient des monarques,
continua Albert qui versa prudemment du thé dans sa soucoupe
et ’éventa d’un air guindé avec le bout de son cache-nez. J'veux
dire, ils étaient sages et corrects, enfin... correctement sages. Et
ils y regardaient pas a deux fois pour te couper une téte des
qu’ils la voyaient, ajouta-t-il, approbateur. Et toutes les reines
étaient grandes, pales et portaient ces machins comme des
passe-montagnes...

— Des guimpes ?

— Quais, c’est ca, et les princesses étaient belles comme un
jour sans fin et si nobles qu’elles puaient le fayot a travers une
douzaine de matelas...

— Quoi ? »

Albert hésita.

« Quelque chose dans ce gott-la, en tout cas, concéda-t-il. Et
y avait des bals, des tournois, des exécutions. Grande époque. »
A ces souvenirs, il sourit d’un air songeur.

« Pas comme celle d’aujourd’hui, dit-il, émergeant de sa
réverie avec mauvaise grace.

— T’as d’autres noms, Albert ? » demanda Morty. Mais le
charme passager était rompu et le vieil homme n’allait pas se
faire tirer les vers du nez.

« Oh, j’te vois venir, dit-il sechement, et avec le nom d’Albert
tu files a la bibliotheque et t’apprends tout sur lui, hein ? Faut
que tu fouilles, que tu fouines. J’te connais, va, tu te faufiles la-
bas en douce a la moindre occasion pour lire les vies des petites
femmes...»

Les hérauts de la culpabilité devaient avoir embouché leurs
trompettes ternies au fond des yeux de Morty parce qu’Albert
gloussa et le poussa d’un doigt osseux.

« Tu pourrais au moins les remettre ou tu les as trouvés, dit-
il, et pas les laisser trainer en tas pour que le vieil Albert les
range. N'importe comment, c’est pas bien de reluquer ces
pauvres mortes. Tu vas slirement devenir aveugle.

— Mais j’ai fait que...» commenca Morty qui se rappela le
mouchoir de dentelle humide dans sa poche et se tut.
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Il laissa Albert grommeler tout seul devant sa vaisselle et se
rendit discretement a la bibliotheque. Un soleil pale dardait ses
traits depuis les hautes fenétres, décolorait doucement les
couvertures des anciens et patients volumes. De temps a autre
un grain de poussiere captait la lumiere en passant dans les
rayons dorés et sS’embrasait comme une supernova miniature.

Morty savait que s’il tendait suffisamment loreille, il
entendrait les grattements d’insecte des livres qui s’écrivaient
d’eux-mémes.

Autrefois, Morty en aurait eu la chair de poule. Maintenant,
il trouvait ca... rassurant. La preuve que I'univers tournait rond.
Sa conscience, qui n’attendait que ca, lui rappela avec jubilation
que, d’accord, il tournait peut-étre rond, mais slirement pas
dans le bon sens.

Il se dirigea dans le labyrinthe de rayonnages jusqu’au
mystérieux tas de livres et découvrit qu’il avait disparu. Albert
n’avait pas bougé de la cuisine et la Mort n’entrait jamais dans
la bibliotheque.

Alors, qu’est-ce qu’elle cherchait, Ysabell ?

Il leva les yeux sur la falaise d’étageres au-dessus de lui, et
une boule de glace se forma dans son estomac a la pensée de ce
qui se préparait...

Rien a faire. Il fallait qu’il le dise a quelqu’un.

*

Kéli, pendant ce temps, trouvait elle aussi la vie difficile.

Ceci parce que la causalité souffrait d'une incroyable inertie.
Le coup de pouce inopportun de Morty, inspiré par la colere, le
désespoir et 'amour naissant, I’avait dirigée sur une nouvelle
voie, mais elle ne s’en était pas encore rendu compte. Il avait
flanqué un coup de pied dans la queue du dinosaure, mais il
fallait attendre un moment avant que l'autre bout comprenne
qu’il était temps de dire « ouille ».

Pour parler net, 'univers qui savait Kéli morte fut forcément
étonné de constater qu’elle n’avait toujours pas cessé de
marcher ni de respirer.
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Il le manifesta par de menus détails. Les courtisans qui
lancerent furtivement de droles de regards a la jeune femme
dans la matinée auraient été incapables de dire pourquoi sa vue
les mettait curieusement mal & l'aise. A leur plus grande honte,
et au déplaisir de la princesse, ils se surprirent a I'ignorer, ou a
parler a voix basse.

Le chambellan découvrit qu’il avait donné des consignes
pour mettre 1’étendard royal en berne et fut absolument
incapable de s’expliquer pareille décision. On le reconduisit avec
ménagement dans son lit, en proie a une crise de nerfs bénigne
apres avoir commandé mille metres de draperie noire sans
raison apparente.

Cette impression d’irréalité, de mystere, se répandit bientot
par tout le chateau. Le maitre cocher ordonna de ressortir le
corbillard national pour qu’on I'astique, puis se mit a pleurer
dans sa peau de chamois, debout au beau milieu de la cour des
écuries, parce qu’il ne se souvenait d’aucun enterrement prévu.
Les serviteurs se déplacerent a pas feutrés dans les couloirs. Le
cuisinier dut combattre une envie irrésistible de préparer de
simples repas de viande froide. Les chiens hurlérent puis se
turent, l'air bétes. Les deux étalons noirs qui menaient
traditionnellement le cortege funéraire de Sto Lat s’agiterent
dans leurs stalles et faillirent tuer un palefrenier a coups de
sabots.

Dans son chateau de Sto Hélit, le duc attendit vainement un
messager qui s’était effectivement mis en route, avant de
s’arréter un peu plus bas dans la rue, incapable de se rappeler ce
qu’il était censé faire.

Au milieu de tout ca, Kéli évoluait comme un fantéme
tangible et de plus en plus agacé.

On atteignit le point critique au déjeuner. Elle entra
majestueusement dans la grande salle et s’apercut qu'on n’avait
pas mis de couvert devant le fauteuil royal. En parlant fort au
maitre d’hotel et en articulant bien, elle obtint que I'erreur soit
réparée, mais elle vit ensuite les plats lui passer sous le nez sans
avoir le loisir d’y planter sa fourchette. Elle suivit d’'un ceil
incrédule et courroucé le vin qu’on apportait et qu'on servit
d’abord au garde des Seaux d’Aisance.
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Sa réaction fut peu royale, mais elle tendit un pied et fit un
croche-patte au sommelier. Il trébucha, marmonna tout bas et
regarda les dalles.

La princesse se pencha de 'autre c6té et brailla dans l'oreille
du commis au Garde-manger : « Est-ce que vous me voyez, mon
vieux ? Pourquoi sommes-nous réduits a manger du réti de porc
et du jambon froids ? »

Il s’arracha a sa conversation en sourdine avec la dame de la
Petite Chambre Hexagonale de la Tourelle Nord, posa sur la
princesse un long regard dans lequel '’émotion cédait la place a
une sorte de perplexité mal focalisée, et fit: « Ben, oui... je
vous... euh...

— Votre Altesse Royale, lui souffla Kéli.

— Mais... oui... Altesse », marmonna-t-il. Il y eut un gros
silence.

Puis, comme remis en marche, il tourna le dos a la jeune fille
et reprit sa conversation.

Kéli resta un moment immobile, blanche d’émotion et de
colere, apres quoi elle repoussa son siege et sortit en ouragan
pour regagner ses appartements. Deux serviteurs qui se
partageaient vite fait une roulée dans le couloir furent bousculés
par quelque chose qu’ils eurent du mal a distinguer.

Kéli se précipita dans sa chambre et tira sur le cordon qui
aurait dd faire jaillir au pas de course la camériste de
permanence dans le petit salon au fond du couloir. Rien ne se
produisit pendant un certain temps, puis la porte s’ouvrit
lentement et un visage passa par l’entrebaillement pour poser
sur elle un regard de myope.

La princesse reconnut ce regard, cette fois, et elle s’y était
préparée. Elle attrapa la camériste par les épaules et la tira a
bras-le-corps dans la piece avant de lui claquer la porte dans le
dos. Alors que la femme effrayée regardait partout sauf de son
coté, Kéli lui balanca une gifle cinglante sur la joue. « Et celle-13,
tu I’as sentie, hein ? Tu I’as sentie ? s’égosilla-t-elle.

— Mais... Vous... Je...» geignit la bonniche qui tituba en
arriere jusqu’a buter contre le lit et s’asseoir lourdement dessus.
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— Regarde-moi ! Regarde-moi quand je te parle ! glapit Kéli
en avancant sur elle. Tu me vois, hein ? Dis que tu me vois ou je
te fais exécuter ! »

La camériste plongea les yeux dans ceux terrorisés de la
princesse.

« Je vous vois, dit-elle, mais...

— Mais quoi ? Mais quoi ?

— Vous étes stirement... On m’a dit... J’croyais...

— Qu’est-ce que tu croyais ? » cracha Kéli. Elle ne criait plus.
Les mots lui sortaient de la bouche comme des meches de fouet
chauffées a blanc.

La servante s’affaissa en un tas secoué de sanglots. Kéli
attendit un moment en battant du pied, puis secoua doucement
la femme.

« Est-ce qu’il y a un mage en ville ? demanda-t-elle. Regarde
vers moi, vers moi. Il y a un mage, non ? Vous, les filles, vous
n’arrétez pas de sortir en douce pour aller parler a des mages !
Ot habite-t-il ? »

La femme tourna vers elle une figure barbouillée de larmes ;
elle luttait contre son instinct qui lui disait que la princesse était
morte.

« Euh... mage, oui... Coupefin, dans la rue du Mur...»

Les levres de Kéli se pincerent sur un mince sourire. Elle se
demanda ou l'on rangeait ses manteaux, mais la raison froide
lui dit qu’il serait fichtrement plus facile de les trouver toute
seule que de prouver sa présence a la camériste. Elle attendit et
observa la femme qui s’arréta de pleurnicher, fit des yeux le tour
de la piece, vaguement ahurie, et s’empressa de déguerpir.

Elle m’a déja oubliée, songea la princesse. Elle se regarda les
mains. Elle avait I'impression d’étre bien réelle.

C’était forcément de la magie.

Elle erra dans son vestiaire, ouvrit au hasard quelques
placards et finit par dénicher une cape noire et une capuche.
Elle se les passa, fila dans le couloir et dévala I'escalier de
service.

Elle n’avait pas pris ce chemin depuis toute petite. C’était le
monde des placards a linge, des planchers nus et des dessertes.
I1 y flottait une légere odeur de rassis.
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Kéli le traversa comme un spectre tombé sur terre. Elle
connaissait l'existence des logements du personnel, bien
entendu, tout comme on connait plus ou moins consciemment
I'existence des gouttieres et des égouts, et elle était préte a
concéder que méme s’ils se ressemblaient tous beaucoup, les
domestiques devaient avoir des traits distinctifs permettant
probablement a leurs proches de les identifier. Mais elle n’était
pas préte a des spectacles comme celui de Moghedron, le
sommelier, qui n’avait jusqu’ici été pour elle qu'une présence
imposante aux évolutions de galion toutes voiles dehors : assis
dans son office, la veste déboutonnée, la pipe au bec.

Deux servantes la dépasserent en courant et en gloussant,
sans un regard. Elle se dépécha ; elle se sentait confusément,
bizarrement, une intruse dans son propre chateau.

Pour la bonne raison, comprit-elle, que ce n’était plus du
tout son chateau. Le monde bruyant qui I'entourait, avec ses
buanderies fumantes et ses garde-manger frais, n’appartenait
qu’a lui-méme. Elle ne le possédait pas. C’était peut-étre lui qui
la possédait, elle.

Elle prit une cuisse de poulet sur la table de la plus grande
cuisine, caverne tapissée de tant de casseroles qu’a la lumiere
des feux on avait 'impression d’'un arsenal de tortues, et elle
éprouva le frisson nouveau pour elle du vol. Elle avait commis
un vol ! Dans son propre royaume ! Et les yeux du cuisinier lui
passaient au travers, aussi vitreux que du civet de jambon.

A toutes jambes, Kéli franchit les cours des écuries, sortit par
la porte de derriere et dépassa deux sentinelles dont les regards
fixes et durs ne la remarquerent pas.

Dehors, dans les rues, ce n’était pas si terrible, mais elle se
sentit tout de méme curieusement nue. Elle trouvait
démoralisant de c6toyer des gens qui vaquaient a leurs affaires
sans se soucier de la regarder, quand tout ce qu’elle savait
jusqu’ici du monde, c’était qu’il tournait autour d’elle. Les
piétons lui rentraient dedans et rebondissaient plus loin, en se
demandant fugitivement dans quoi ils venaient de se cogner, et
il Iui fallait régulierement s’écarter en vitesse du chemin des
chariots.



La cuisse de poulet n’avait guere contribué a combler le
creux laissé par son déjeuner sauté ; elle faucha deux pommes
d’'un éventaire et prit mentalement note de demander au
chambellan de s’enquérir du prix des fruits et de faire parvenir
de I'argent au marchand.

Les cheveux en bataille, plutot sale et fleurant l1égerement le
crottin de cheval, elle parvint enfin devant la porte de Coupefin.
Le heurtoir lui causa quelques soucis. Pour ce qu’elle en savait,
les portes s’ouvraient devant les arrivants ; il y avait des gens
spécialement prévus a cet effet.

Dans son affolement, elle ne remarqua méme pas que le
heurtoir lui clignait de I'ceil.

Elle essaya encore et crut entendre un fracas au loin. Au bout
d’'un moment, la porte s’ouvrit de quelques centimetres, et elle
entrapercu une figure ronde agitée surmontée de cheveux
bouclés. Son propre pied droit la surprit en s’insérant
intelligemment de lui-méme dans I’entrebaillement.

« Je veux voir le mage, annonca-t-elle. Je vous prie de me
recevoir séance tenante.

— Il est plutot occupé pour l'instant, dit la figure. C’est un
philtre d’amour que vous cherchez ?

— Un quoi ?

— Je... On fait une promotion sur notre baume « Bouclier de
la Passion » de chez Coupefin, proposa la figure qui se fendit
d’un clin d’ceil surprenant. Ca permet de semer la folle avoine
tout en garantissant une récolte nulle, si vous voyez ce que je
veux dire. »

Kéli releva le menton. « Non, mentit-elle froidement. Je ne
Vois pas.

— Baume du Bélier ? Secours de Jeune Fille ? Gouttes pour
les yeux a la belladone ?

— Je veux...

— Navré, on est fermés », dit la figure, et elle repoussa la
porte. Kéli eut juste le temps de retirer son pied.

Elle marmonna quelques mots qui auraient stupéfié et
choqué ses précepteurs, puis cogna sur le battant.

Son tambourinement ralentit soudain quand elle commenca
a comprendre.
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Il 'avait vue ! Il ’avait entendue !

Elle frappa a la porte avec une vigueur renouvelée et cria de
toute la puissance de ses poumons.

Une voix pres de son oreille fit : « Fa mariera pas. Fest une
vraie téte de cofon. »

Elle jeta un lent regard circulaire et croisa celui impertinent
du heurtoir. Il frétilla de ses sourcils de métal dans sa direction
et parla indistinctement par-dessus son anneau de fer forgé.

« Je suis la princesse Kéli, héritiere du trone de Sto Lat, dit-
elle avec hauteur en maintenant fermé le couvercle sur sa
terreur. Et je ne parle pas aux accessoires de porte.

— Ben, moi, ve fuis feulement un heurtoir et ve parle a qui fa
me fante, fit aimablement la gargouille. Et ve peux vous dire que
le maitre a eu une vournée éprouvante et qu’il ne veut pas qu’on
le déranve. Mais vous pouvez effayer le mot mavique, ajouta-t-
elle. Venant d’'une volie femme, fa marfe neuf fois fur huit.

— Le mot magique ? Quel mot magique ? »

Le heurtoir fit entendre un ricanement. « On vous va donc
rien appris, mademoivelle ? »

Elle se redressa de toute sa taille, ce qui ne changea pas
grand-chose. Elle sentait qu’elle avait eu une journée
éprouvante, elle aussi. Son pere avait personnellement exécuté
une centaine d’ennemis a la guerre. Elle devrait étre capable de
venir a bout d’'un heurtoir de porte.

« J’ai recu une éducation, rectifia-t-elle d’un ton glacial. Des
plus grands érudits du pays. »

Le heurtoir ne parut pas impressionné.

«S’ils vous vont pas appris le mot mavique, dit-il
calmement, ils ne devaient pas vétre auffi érudits que fa. »

Kéli avanca la main, saisit le lourd anneau et le cogna contre
la porte. Le heurtoir lui lanca un regard salace.

« Frappez-moi fort. V’aime fa ! zézaya-t-il.

— Vous étes dégotitant !

— Qui. Hooo, oui, fest bon, encore...»

La porte s’entrebailla. La princesse eut une vision fugitive de
cheveux bouclés.



« Madame, je vous ai dit qu’on était fer...» Les épaules de
Kéli s’affaisserent. « S’il vous plait, aidez-moi, dit-elle. S’il vous
plait !

— Vous voyez ? lanca le heurtoir, triomphant. T6t ou tard,
tout le monde finit par f'en fou venir, du mot mavique ! »

*

Kéli avait assisté a des cérémonies officielles a Ankh-
Morpork et rencontré des mages importants de 'Université de
I'Invisible, premier college de magie du Disque. Certains étaient
grands, la plupart gros, et presque tous richement vétus, du
moins le croyaient-ils.

De fait, les modes ont cours dans la magie, comme dans les
autres disciplines plus communes, et la tendance du moment a
vouloir se donner des allures d’alderman d’age respectable ne
durerait pas. Les générations précédentes avaient opté pour le
style pale et envofiitant, ou la dégaine druidique et sale, ou le
genre mystérieux et saturnien. Mais Kéli avait ’habitude des
hommes de I'art aux voix d’asthmatiques qui lui rappelaient de
petites montagnes garnies de fourrure, et Igné Coupefin ne
cadrait pas vraiment avec cette image de mage. Dommage.

Il était jeune. D’accord, il n’y pouvait rien ; méme chez les
mages, il fallait sirement commencer t6t. Il ne portait pas la
barbe, et tout ce qui garnissait sa robe douteuse, c’étaient des
bords effrangés.

« Vous voulez boire, ou autre chose ? » demanda-t-il en
dégageant d’un coup de pied discret un vieux tricot de corps
sous la table.

Kéli regarda autour d’elle, en quéte d’'un coin ou s’asseoir qui
ne serait pas occupé par du linge ou de la vaisselle sales, et
secoua la téte. Coupefin remarqua son expression.

« Cest un peu en désordre, jen ai peur, s’empressa-t-il
d’ajouter en repoussant du coude les restes d’'un saucisson a ’ail
qui tomberent par terre. Madame Nogent vient normalement
deux fois par semaine me faire mon ménage, mais elle est partie
voir sa sceur qui a eu une nouvelle crise. Vous étes stire ? Ca ne
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me dérange pas. J’ai encore vu une tasse propre par la pas plus
tard qu’hier.

— J’ai un ennui, monsieur Coupefin, dit Kéli.

— Attendez un instant. » Il leva la main vers un crochet au-
dessus de la cheminée et redescendit un chapeau pointu qui
avait connu des jours meilleurs, quoique pas si meilleurs que ca
a en juger par son allure, puis il lanca : « Voila. Allez-y.

— Qu’est-ce qu’il a de si important, le chapeau ?

— Oh, il est absolument essentiel. Il faut avoir le bon
chapeau pour pratiquer la magie. Nous, les mages, on sait ces
choses-la.

— Puisque vous le dites. Ecoutez, est-ce que vous me
voyez ? »

Il la regarda d’un air inquiet. « Oui. Oui, je suis catégorique,
je vous vois.

— Et vous m’entendez ? Vous m’entendez, hein ?

— Cinq sur cing. Oui. Toutes les syllabes sonnent en place.
Pas de probleme.

— Alors vous serez surpris d’apprendre que personne d’autre
dans cette ville ne me voit ni m’entend.

— Sauf moi ? »

Kéli grogna. « Et votre marteau de porte. »

Coupefin tira une chaise et s’assit. Il se tortilla un peu, mal a
l'aise. Une expression songeuse lui passa sur la figure. Il se
releva, tendit la main derriere lui et ramena une masse plate et
rougeatre qui jadis avait d étre une moitié de pizzas. Il la
considéra d’un ceil chagrin.

3La premiere pizza du Disque fut 'ceuvre du mystique klatchien
Ronron «Jce la Révélation » Shuwadhi. Il prétendait avoir
appris la recette en réve de la bouche du Créateur du Disque-
monde lui-méme, Lequel avait apparemment déclaré que c’était
la ce qu’il cherchait a réaliser depuis toujours. D’apres les
voyageurs du désert qui ont contemplé l'original, soi-disant
miraculeusement conservé dans la Cité Interdite de Ee, ce que le
Créateur avait en téte, c’était une spécialité plutot petite, au
fromage et aux poivrons, décorée de quelques olives noires*, et
tout ce qu’on voit dessus, qui ressemble a des montagnes et des
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« Je I'al cherchée toute la matinée, le croiriez-vous ? dit-il.
Une «complete » avec un supplément de poivrons. » Il
pignocha tristement dans la chose avachie, puis se souvint
brusquement de Kéli.

« Bon sang, excusez-moi, dit-il, je manque de savoir-vivre.
Qu’allez-vous penser de moi ? Tenez. Prenez un anchois. S’il
vous plait.

— Vous m’avez écoutée ? fit sechement Kéli.

— Est-ce que vous vous sentez invisible ? Dans votre for
intérieur, je veux dire ? demanda indistinctement Coupefin.

— Bien siir que non. Je me sens seulement en colere. Alors je
veux que vous me disiez la bonne aventure.

— Ben, je sais pas, moi, tout ¢ca m’a plutot 'air médical et...

— J’ai de quoi payer.

— Clest illégal, vous comprenez, fit pitoyablement Coupefin.
Le vieux roi a formellement interdit la bonne aventure a Sto Lat.
Il n’aimait pas beaucoup les mages.

— J’ai de quoi payer cher.

— D’apres madame Nogent, la nouvelle, la fille du roi, elle
risque d’étre pire. Une vraie pimbéche, elle a dit. Pas le genre a
voir d'un bon ceil les praticiens des arts occultes, j’en ai peur. »

Kéli sourit. Les membres de la cour qui connaissaient déja ce
sourire se seraient dépéchés de tirer Coupefin a I’écart avant de
le mettre a ’abri, par exemple sur le continent voisin ; mais lui
resta assis et s’efforca de chasser des miettes de champignons
de sa robe.

« Il parait qu’elle a un caractere impossible, dit Kéli. Je ne
serais pas surprise qu’elle vous expulse de toutes facons de la
ville.

— Oh, bon sang, fit Coupefin, vous croyez vraiment ?

— Ecoutez, vous n’étes pas forcé de me dire lavenir,
seulement le présent. Méme elle n’y verrait pas d’objection. Je

océans, fut rajouté dans I'’enthousiasme de la derniére minute,
comme il arrive si souvent.

Apres le schisme des « Sens Direct » et la mort de quelque
vingt-cinq mille personnes dans le jihad qui s’ensuivit, les
fideles eurent le droit d’ajouter une feuille de laurier a la recette.
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lui en toucherai un mot, si vous voulez », ajouta-t-elle,
magnanime.

Coupefin s’anima. « Oh, vous la connaissez ?

— Oui. Mais pas toujours tres bien, semble-t-il. »

Le mage soupira et farfouilla dans les débris qui
encombraient la table, dérangea des cascades d’assiettes sales et
les reliefs depuis longtemps momifiés de plusieurs repas. Il finit
par mettre a jour un portefeuille de cuir pansu, collé a une
tranche de fromage.

« Voila, fit-il d’'un ton hésitant, ca, c’est des cartes de Carot.
L’essence de la sagesse des Anciens et tout et tout. Sinon, j’ai le
Ching Dreling des Axlandais. Ca fait fureur dans le grand
monde. Je ne fais pas les feuilles de thé.

— Je vais essayer le Ching machin.

— Alors, jetez ces tiges de millefeuille en I'air. »

Elle obéit. Ils étudierent le motif obtenu.

« Hmm, fit Coupefin au bout d’'un moment. Bon, y en a une
dans la cheminée, une dans la tasse de cacao, une dans la rue,
tant pis pour la fenétre, une sur la table et une, non, deux
derriere le buffet. Je pense que madame Nogent trouvera le
reste.

— Vous ne m’avez pas dit s’il fallait les jeter fort ou pas. Je
recommence ?

— No-oon, je ne crois pas. » Coupefin feuilleta les pages d'un
livre jauni qui jusque-la soutenait un pied de table. « La
disposition a l'air de vouloir dire quelque chose. Oui, 1a, voila,
octogramme 8,887 : Illégalité, 'Oie Inexpiante. Ce qui nous
renvoie la... attendez... attendez... oui. Je I'ai.

— Alors ?

— Sans verticalité, l'empereur cochenille sort sagement a
Theure du thé ; au soir, le mollusque est silencieux parmi les
fleurs d’amandier.

— Qui ? fit respectueusement Kéli. Qu’est-ce que ca veut
dire ?

— Sauf si vous étes un mollusque, sans doute pas grand-
chose, répondit Coupefin. Je pense quon doit y perdre a la
traduction.

— Vous étes stir de savoir vous en servir ?
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— On va essayer les cartes, s’'empressa de proposer le mage
en les étalant en éventail. Choisissez-en une. N'importe laquelle.

— C’est la Mort, annonca KélIi.

— Ah. Bon. Evidemment, la carte de la Mort n’est pas signe
de mort dans tous les cas, précisa en hate Coupefin.

— Cest-a-dire qu’elle n’est pas signe de mort dans les cas ou
la patiente commence a s’énerver et que vous étes trop géné
pour lui avouer la vérité, hein ?

— Ecoutez, prenez une autre carte.

— Celle-la aussi, c’est la Mort.

— Vous avez remis la premiere dedans ?

— Non. J’en prends encore une ?

— Ca ne serait pas plus mal.

— Tiens donc, quelle coincidence !

— Une troisieme Mort ?

— Tout juste. S’agirait-il d’'un jeu spécial pour tours de
passe-passe ? » Kéli faisait effort pour paraitre calme, mais
méme elle percevait un faible accent d’hystérie dans sa voix.

Coupefin la regarda de travers, remit soigneusement les
cartes dans le jeu, les battit et les distribua sur la table. Il n’y
avait qu’'une seule Mort.

« Oh 1a 1a, fit-il, je crois que c’est du sérieux. Puis-je voir
votre paume, s’il vous plait ? »

Il 'examina longuement. Puis il alla au buffet, prit un
lorgnon de bijoutier dans un tiroir, en essuya le porridge avec la
manche de sa robe et passa plusieurs autres minutes a étudier la
main de la princesse dans les moindres détails. Il se redressa
enfin, retira le lorgnon et considéra la jeune femme.

« Vous étes morte », annonca-t-il.

Kéli attendit. Elle ne trouvait pas de réplique appropriée.
« C’est faux » manquait de style, et « sans blague ? » paraissait
un peu frivole.

« J’al bien dit que je pensais l'affaire sérieuse ? demanda
Coupefin.

— Je crois, oui, répondit prudemment Kéli qui parvint a
garder une voix tout a fait calme.

— J’avais raison.

— Oh.
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— Ca pourrait étre fatal.

— Encore plus fatal qu’étre morte ? fit Kéli.

— Je ne parlais pas pour vous.

— Oh.

— On dirait qu’un principe essentiel s’est détraqué, vous
comprenez. Tout indique que vous étes morte, sauf, euh... la
réalité. J'veux dire, les cartes vous croient morte. Votre ligne de
vie vous croit morte. Tout le monde vous croit morte.

— Pas moi, objecta Kéli, mais sa voix manquait d’assurance.

— Votre avis ne compte pas, j’en ai peur.

— Mais les gens me voient et m’entendent !

— La premiere chose qu’on apprend quand on s’inscrit a
I'Université de I'Invisible, j’en ai peur, c’est que les gens ne font
pas attention a ce genre de détail. L'important, c’est ce que leur
dicte leur cerveau.

— Vous voulez dire que les gens ne me voient pas parce que
leur cerveau le leur défend ?

— N’ai peur. On appelle ca de la prédestination, quelque
chose dans le genre. » Coupefin la regarda d’un air pitoyable.
« Je suis mage. Ces affaires-la, on connait. En fait, ce n’est pas
la premiere chose qu’'on apprend quand on s’inscrit, ajouta-t-il.
J’veux dire, on apprend ou sont les toilettes et tous ces détails-la
avant. Juste apres, c’est la premiere chose.

— Mais vous me voyez, vous.

— Ah. Oui. Les mages sont spécialement formés a voir ce qui
est 1a et a ne pas voir ce qui n’y est pas. Ces exercices, on nous
les donne...»

Kéli battit la charge sur la table, ou plutét elle essaya. La
tache s’avérait difficile. Elle contempla ses doigts, vaguement
horrifiée. Coupefin se précipita et nettoya la table d'un coup de
manche.

« Excusez-moi, marmonna-t-il, jai mangé des sandwiches a
la mélasse hier soir.

— Qu’est-ce que je peux faire, alors ?

— Rien.

— Rien ?

— Ben, vous pourriez stirement faire une belle carriere dans
la cambriole... Pardon. Ca n’était pas de tres bon gofit.
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— Il me semblait bien. »

Coupefin lui tapota stupidement la main, et Kéli était a ce
point préoccupée qu’elle ne releva méme pas un crime de lese-
majesté aussi flagrant.

« Vous comprenez, tout est fixé d’avance. L’Histoire est déja
écrite, du début a la fin. Ce que sont en réalité les faits n’a rien a
y voir ; le rouleau a patisserie de 'Histoire leur passe carrément
dessus. On ne peut rien changer parce que les changements sont
déja compris dedans. Vous étes morte. C’est fatal. Faut accepter
votre sort. »

I1 lui adressa un sourire d’excuse.

« Vous avez beaucoup plus de chance que la plupart des
morts, si vous considérez votre cas objectivement. Vous étes
vivante pour en profiter.

—Je ne veux pas accepter mon sort. Pourquoi je
I’accepterais ? Ce n’est pas ma faute !

— Vous ne comprenez pas. L’Histoire continue d’avancer.
Vous ne pouvez plus en faire partie. Elle n’a plus de réle pour
vous, vous ne voyez pas ? Mieux vaut laisser les choses suivre
leur cours. » Il lui tapota a nouveau la main. Elle le regarda. Il
retira la sienne.

« Qu’est-ce que je suis censée faire, alors ? demanda-t-elle.
Me priver de manger parce qu’on n’a pas prévu mon couvert ?
Aller vivre dans une crypte n’importe ou ?

— Un vrai casse-téte, hein ? reconnut Coupefin. Le destin,
c’est ca, j'en ai peur. Si le monde ne vous percoit pas, vous
n’existez pas. Je suis mage. On sait...

— Ne le dites pas. »

Kéli se leva.

Cinq générations plus tot, un de ses ancétres avait ordonné a
sa bande de coupe-jarrets nomades une halte a quelques
kilometres du mont de Sto Lat et avait considéré la cité
endormie dun regard particulierement résolu qui disait : suffit
comme ca. C’est pas parce qu’on est né sur une saloperie de selle
qu’on est obligé d’y mourir aussi.
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Curieusement, nombre des traits distinctifs de 'ancétre, par
une malice de I’'hérédité, s’étaient transmis a sa descendante4 et
lui donnaient son charme particulier. Jamais ils n’avaient été
aussi manifestes qu’en cet instant. Méme Coupefin était
impressionné. En matiere de résolution, on aurait pu lui casser
des cailloux sur la machoire.

Exactement du méme ton que son ancétre lorsqu’il s’était
adressé a ses partisans fourbus et en sueur avant I’assauts, elle
déclara : « Non. Non, je refuse. Pas question de me réduire a
une espece de fantdbme. Vous allez m’aider, mage. »

Le subconscient de Coupe fin reconnut la voix. Elle résonnait
de ces harmoniques qui forcent méme les vers du plancher a
cesser leurs activités pour se mettre au garde-a-vous. Elle
n’émettait pas d’opinion, elle affirmait : il en sera ainsi.

« Moi, madame ? chevrota-t-il, je ne vois pas ce que je
pourrais...»

Il fut arraché de son siege et tiré dans la rue, au milieu de ses
robes qui lui volaient autour. Kéli mit le cap sur le palais, les
épaules droites, décidées, trainant derriere elle le mage comme

4 Mais sans la moustache tombante ni le chapeau rond en
fourrure et a pointe.
5 Le discours est parvenu aux générations suivantes sous forme
d’'un poeéme épique commandé par son fils, lequel n’était pas né
en selle et savait manger avec un couteau et une fourchette. Il
débutait ainsi :

« Voyez la-bas '’ennemi dormir repu,

Gras d’or volé, dans I’ame corrompu.

Que les lances de votre courroux soient le feu de la steppe

En pleine saison seche par jour de grand vent,

Que votre glaive integre frappe telles les cornes

D’un yock de cinq ans affligé d'une rage de dents... Et se
prolongeait trois heures durant. La réalité, qui n’a pas souvent
les moyens de se payer des poetes, rapporte pour sa part que
I’ensemble du discours se réduisait a :
« Les gars, ils sont presque tous encore au pieu, on va leur
passer au travers comme le fruit du kzak dans une petite grand-
mere. Moi, j’en ai jusque-la des yourtes, okay ? »
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un chiot récalcitrant. Elle avait I'allure des meres qui s’abattent
sur 1’école locale quand leur petit garcon rentre avec un ceil au
beurre noir; une allure irrésistible; comme la Marche du
Temps.

« Vous comptez faire quoi ? bégaya Coupefin, horriblement
conscient que toute résistance était inutile.

— Cest votre jour de chance, mage.

— Ah. Bon, dit-il faiblement.

— Vous venez d’étre nommé Identificateur Royal.

— Oh. En quoi ¢a consiste, exactement ?

— Vous allez rappeler a tout le monde que je suis vivante.
C’est tres simple. Blanchi et trois bons repas par jour. Magnez-
vous, mon vieux.

— Royal ?

— Vous étes mage. Je crois qu’il y a une chose que vous
devez savoir », dit la princesse.

« AH OUI ? » fit la Mort.

(Il s’agit 1a d'un procédé de cinéma adapté au livre. La Mort
ne parle pas a la princesse. Il se trouve en réalité dans son
cabinet et s’adresse a son apprenti. Mais c’est plutét efficace,
non ? On doit appeler ¢a un fondu rapide, ou un zoom inversé.
Ou autre chose. On peut s’attendre a tout de la part dune
industrie ou tout le monde s’appelle « Coco ».)

« ET CEST QUOI ? » ajouta-t-il, tout en enroulant un bout
de soie noire autour d'un méchant hamecon coincé dans un
petit étau qu’il avait fixé a son bureau.

L’apprenti hésita. Surtout parce qu’il avait peur et se sentait
embarrassé, mais aussi parce que le spectacle d'un spectre
encapuchonné montant paisiblement des mouches seches aurait
suffi a couper la voix a n'importe qui.

De plus, Ysabell se tenait assise dans le fond de la piece ; elle
faisait soi-disant de la couture, mais elle 'observait aussi a
travers un voile de désapprobation renfrognée. Il sentait ses
yeux bordés de rouge lui vriller I'arriere du crane.
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La Mort enfonca quelques plumes de cou de corbeau et siffla
un petit air tarabiscoté entre ses dents; il ne pouvait guere
siffler autrement. Il releva la téte.

« HMM ?

— Ils... ils sont pas partis aussi facilement que je croyais, dit
un Morty nerveux, debout sur le tapis devant le bureau.

—TU AS EU DES ENNUIS? demanda la Mort en
sectionnant d'un coup de ciseaux quelques brins de plumes.

— Ben, vous voyez, la sorciere voulait pas s’en aller, et le
moine... eh ben, il a tout recommencé.

— PAS DE QUOI S'INQUIETER, PETIT...

— ... Morty...

— ... TU AURAIS DEJA DU COMPRENDRE QUE CHACUN
RECOIT CE A QUOI IL S’ATTEND. C’EST TELLEMENT
MIEUX COMME CA.

— Je sais, m’sieur. Mais ca veut dire que les méchants qui
pensent se retrouver dans une sorte de paradis y vont
réellement. Et que les bons qui ont peur de finir dans un endroit
horrible souffrent vraiment. Y a pas de justice.

— QU’EST-CE QUE JE T’AI DIT QU’IL NE FALLAIT PAS
OUBLIER QUAND TU ES DE SERVICE ?

— Ben, vous...

— HMM ? »

Morty, bredouillant, se tut. « IL N°Y A PAS DE JUSTICE.
RIEN QUE TOI.

— Ben, je...

— TACHE DE T’EN SOUVENIR.

— QOuli, mais...

— JESPERE QUE TOUT FINIRA PAR S’ARRANGER. JE
N’AI JAMAIS VU LE CREATEUR MAIS, A CE QU'ON M’A DIT,
IL NE NOURRIT PAS DE MAUVAISES INTENTIONS ENVERS
LES GENS. » La Mort Cassa le fil d’'un coup sec et entreprit de
desserrer I’étau.

« OTE-TOI CES IDEES-LA DE LA TETE, ajouta-t-il. EN
TOUT CAS, LA TROISIEME N’A PAS DU TE POSER DE
PROBLEME. »

L’instant était venu. Morty y songeait depuis un bout de
temps. Ca ne rimait a rien de se taire. Il avait chamboulé tout le
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cours a venir de I'Histoire. Ces choses-la se remarquent, en
général. Il valait mieux déballer ce qu’il avait sur le ceceur.
Avouer en homme. Avaler la pilule. Cartes sur table. Tourner
autour du pot, non merci. Allez, on se jette a ’eau. Les yeux
bleus percants étincelerent dans sa direction. Il leur opposa un
regard de lapin noctambule qui essayerait de faire baisser les
phares a un semi-remorque de quinze tonnes dont le chauffeur
défoncé depuis douze heures a la caféine fait exploser les
tachymetres de I'enfer. Sans succes. « Non, m’sieur, fit-il.

— BIEN. BRAVO. ET MAINTENANT, QU’EST-CE QUE TU
DISDE CA ? »

Les pécheurs a la ligne assurent qu'une bonne mouche seche
doit astucieusement imiter la réalité. Il y a les bonnes mouches
pour le matin. D’autres, différentes, pour la tombée du soir. Et
ainsi de suite.

Mais ce que tenaient les phalanges triomphantes de la Mort,
c’était une mouche de 'aube des temps. La mouche de la soupe
originelle. Nourrie a la bouse de mammouth. Pas du genre a se
cogner contre les carreaux de fenétres, plutét du genre a
transpercer les murs. Un insecte capable de ressortir d’entre les
lames de la plus lourde des tapettes, dégouttant de venin,
assoiffé de vengeance. Elle se hérissait d’ailes bizarres et de
lambeaux qui lui ballottaient par tout le corps. Apparemment,
elle avait beaucoup de dents.

« Comment ca s’appelle ? demanda I'apprenti.

—JE VAIS L’APPELER... BELLE DE MORT. » La Mort
donna a son ceuvre un ultime regard admiratif avant de la
piquer dans le capuchon de sa robe. «JE ME SENS
D’HUMEUR A FAIRE UN PEU LA VIE CE SOIR, dit-il. TU
PEUX TE CHARGER DU SERVICE, MAINTENANT QUE TU
AS PRIS LE TOUR DE MAIN. COMME QUI DIRAIT.

— Oui, m’sieur », dit Morty d’un ton lugubre. Il voyait son
existence s’étendre devant lui comme un vilain tunnel noir sans
lumieére au bout.

La Mort tambourinait des doigts sur son bureau,
marmonnait tout seul.

« AH, OUI, fit-il. ALBERT M’A DIT QU'ON A FARFOUILLE
DANS LA BIBLIOTHEQUE.
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— Comment ¢a, m’sieur ?

— ON A PRIS DES LIVRES, ON LES A LAISSES TRAINER.
DES LIVRES SUR DES JEUNES FEMMES. IL TROUVE CA
AMUSANT. »

Comme il a déja été signalé, les Saints Ecouteurs ont I'ouie &
ce point développée quun bon coucher de soleil peut les rendre
sourds. L’espace de quelques secondes, Morty eut I'impression
que la peau derriere son cou acquérait le méme genre de
facultés étranges, parce qu’il vit Ysabell se pétrifier au milieu
d’un point de couture. Il percut aussi la petite inspiration d’air
déja entendue parmi les rayonnages. Il se souvint du mouchoir
de dentelle.

« Oui, m’sieur. Ca se reproduira plus, m’sieur », fit-il.

Sa nuque se mit a le démanger furieusement.

« FORMIDABLE. A PRESENT, FILEZ, VOUS DEUX.
DEMANDEZ A ALBERT DE VOUS PREPARER UN PIQUE-
NIQUE, N IMPORTE QUOI. ALLEZ PRENDRE L’AIR. J’Al
BIEN VU QUE VOUS VOUS EVITIEZ SANS ARRET, L'UN ET
L’AUTRE. » Il décocha a son apprenti un coup de coude
complice — c’était comme recevoir un coup de baton - et
ajouta : « ALBERT M’A APPRIS CE QUE CA VOULAIT DIRE.

— Ah bon ? » fit tristement Morty. Il s’était trompé, il y avait
bien une lumiére au bout du tunnel, et ¢’était un lance-flammes.

La Mort lui adressa un autre de ses clins d’eeil facon
supernova.

Morty ne le lui rendit pas. Il se retourna et se dirigea
lentement vers la porte, a une vitesse et d'une démarche aupres
desquelles 'allure de la Grande A’Tuin aurait passé pour les
gambades d'un agneau.

Il était a mi-couloir lorsqu’il entendit une course légere dans
son dos et quune main lui saisit le bras.

« Morty ? »

Il se retourna et fixa Ysabell a travers un brouillard de
désespoir.

« Pourquoi tu l'as laissé croire que c’était toi, dans la
bibliotheque ?

— Chais pas.

— C’était... tres... gentil de ta part, dit-elle prudemment.
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— Oui ? J’comprends pas ce qui m’a pris. »

Il tatonna dans sa poche et sortit le mouchoir. « Ca vous
appartient, je crois.

— Merci. » Elle se moucha bruyamment.

Morty était déja beaucoup plus loin dans le couloir, les
épaules volitées, on aurait dit les ailes repliées d’'un vautour.
Elle lui courut apres.

« Dis, fit-elle.

— Quoi ?

— Je voulais te remercier.

— Pas la peine, grommela-t-il. Vaudra mieux vous retenir de
reprendre des livres. Ca les dérange, comme qui dirait. » Il se
fendit d’un rire qu’il estimait sans joie. « Ha !

— Quoi, « ha » ?

— Ha, c’est tout ! »

Il était arrivé au bout du couloir. Devant la porte de la
cuisine, ou Albert les lorgnerait d’'un air entendu. Morty se dit
qu’il ne le supporterait pas. Il s’arréta.

« Mais je n’ai pris les livres que pour y trouver un peu de
compagnie », dit-elle dans son dos.

Il céda.

« On pourrait faire un tour dans le jardin, dit-il d’'un air
accablé, avant de parvenir a s’endurcir un peu le cceur et
d’ajouter : « Je vous oblige pas, bien sir.

— Tu veux dire que tu ne vas pas te marier avec moi ? » fit-
elle.

Morty fut horrifié. « Me marier ?

— Ce n’est pas pour ca que Pere t’a ramené ici ? s’étonna-t-
elle. Apres tout, il n’a pas besoin d’apprenti.

— Vous voulez parler de tous ces coups de coude, de ces clins
d’ceil et de ces petites réflexions comme quoi « un jour, mon fils,
tout ca sera a toi » ? J’ai essayé de pas y faire attention. J’ai pas
encore envie de me marier, avec personne, ajouta-t-il, chassant
de son esprit une image fugitive de la princesse. Et stirement
pas avec vous, sans vouloir vous offenser.

— Moi non plus, je ne me marierais pas avec toi, méme si tu
étais le dernier homme du Disque », répliqua-t-elle d’'une voix
douce.
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Sa réponse fit mal a Morty. Cétait une chose de ne pas
vouloir épouser quelquun, mais une autre toute différente de
s’entendre dire qu’on ne voulait pas de vous.

« Moi, au moins, j’ai pas I'air d’étre resté enfermé dans une
armoire a m’empiffrer de beignets a longueur d’années, dit-il
alors qu’ils sortaient sur la pelouse noire de la Mort.

— Moi, au moins, je marche comme si mes jambes n’avaient
qu'un genou chacune, répliqua-t-elle.

— Mes yeux, a moi, c’est pas deux ceufs pochés pleins de
gluglu. »

Ysabell hocha la téte. « D’un autre coté, mes oreilles a moi,
elles n'ont pas I'air d’excroissances qui poussent sur les arbres
morts. C’est quoi du gluglu ?

— Vous savez, comme les ceufs que fait Albert.

— Quand le blanc est tout visqueux, tout dégoulinant, avec
des bouts gluants dedans ?

— Ouil.

— Un bon mot, reconnut-elle pensivement. Mais mes
cheveux a moi, je te signale, ne ressemblent pas a une balayette
de cabinets.

— Certainement, mais les miens, ils ressemblent pas non
plus a un hérisson mouillé.

— Je te prie de remarquer que je n’ai pas la poitrine comme
un porte-toasts dans un sac en papier mouillé. »

Morty loucha sur le haut de la robe d’Ysabell, gonflé de tels
flotteurs qu’elle n’avait pas besoin de savoir nager, et s’abstint
de tout commentaire.

« Mes sourcils, a moi, ils ont pas 'air de deux chenilles en
train de s’accoupler, risqua-t-il :

— Exact. Mais au moins, mes jambes a moi, il me semble,
elles pourraient bloquer un cochon dans une ruelle.

— Pardon... ?
— Elles ne sont pas arquées, expliqua-t-elle.
— Ah. »

Ils déambulerent a travers les massifs de lis, provisoirement
a court d’idées. Ysabell finit par faire face a Morty et lui tendit la
main. Il la serra dans un silence reconnaissant.

« Ca suffit ? demanda-t-elle.
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— Largement.

— Bien. A I'évidence, il ne faut pas nous marier, ne serait-ce
que par égard pour les enfants. »

Morty approuva de la téte.

Ils s’assirent sur un banc de pierre entre des haies
soigneusement taillées au carré. La Mort avait installé un étang
dans ce coin du jardin, alimenté par une source glacée qu’avait
I'air de vomir une statue de lion. Des carpes grasses et blanches
se tapissaient dans les profondeurs, ou affleuraient la surface
parmi les nénuphars d’un noir velouté.

« On aurait di apporter des miettes de pain, fit bravement
Morty, optant pour un sujet absolument anodin.

— Il ne vient jamais a I'étang, tu sais, dit Ysabell qui
contemplait les poissons. Il I’a fait pour m’amuser.

— C’a pas marché ?

— Il n’est pas réel, dit-elle. Rien n’est réel, ici. Pas vraiment
réel. Il aime se conduire comme un étre humain, c’est tout. Il
fait de gros efforts en ce moment, remarque. Je crois que tu as
un effet sur lui. Tu sais qu'une fois, il a essayé d’apprendre le
banjo ?

— Je le vois mieux a 'orgue.

— Il n’a jamais pu attraper le coup, continua Ysabell en
Iignorant. Il n’arrive pas a créer, tu comprends.

— Vous avez dit qu’il a créé cet étang.

— C’est la copie d'un autre qu’il a vu ailleurs. Tout est
copié. »

Morty changea de position, mal a 'aise. Un petit insecte lui
était monté sur la jambe. « C’est plutét triste, dit-il d’'un ton
qu’il espéra grosso modo de circonstance.

— Oui. »

Elle ramassa une poignée de graviers sur le chemin et se mit
a les jeter distraitement d’une chiquenaude dans I’étang.

« Mes sourcils sont si affreux que ca ? demanda-t-elle.

— Hum, répondit Morty, je le crains.

— Oh. » Plie, ploc. Les carpes observaient la jeune fille d'un
ceil dédaigneux.

« Et mes jambes a moi ? fit-il.

— Pareil. Navrée. »
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Anxieusement, Morty passa tant bien que mal en revue son
répertoire réduit en matiere de conversation et renonca.

« Tant pis, dit-il avec courage. Vous, au moins, vous pouvez
recourir aux pinces a épiler.

— Il est tres gentil. » Ysabell I'ignora encore. « Mais c’est
comme s’il pensait a autre chose.

— C’est pas votre vrai pere, hein ?

— Mes parents sont morts en traversant le Grand Nef, il y a
des années de ca. Pendant une tempéte, je crois. Il m’a trouvée
et m’a rameneée ici. Je ne sais pas pourquoi il a fait ca.

— Peut-étre qu’il s’est senti de la pitié pour vous.

— Il ne sent jamais rien. Je ne dis pas ¢ca méchamment, tu
comprends. Il n’a rien pour sentir quoi que ce soit, pas de ces
machins, 13, pas de glandes. Il s’est sans doute imaginé de la
pitié pour moi. »

— Mon pere, il était un peu comme ca. Il est, j’'veux dire.

— Mais il a stirement des glandes, lui.

— J’imagine, oui, fit Morty qui s’agita d’un air inquiet. C’est
pas des choses auxquelles jai tres souvent réfléchi, les
glandes. »

Assis coOte a cote, ils regarderent fixement une truite. Elle
leur rendit la pareille.

« J’ai tout chamboulé I'histoire du futur, dit Morty.

— Ah, oui ?

— Vous comprenez, quand il a voulu la tuer, moi, je I’ai tué,
lui, alors que d’apres 'Histoire elle aurait dii mourir et le duc
devenir roi ; mais le pire, le pire, c’est que ce duc, completement
pourri jusqu’a l'os, aurait uni les cités qui auraient fini par
former une fédération, et les livres disent qu’il s’en serait suivi
cent ans de paix et d’abondance. J'veux dire, on pourrait
s’attendre a un regne de terreur ou j’sais pas quoi, mais faut
croire que I'Histoire a des fois besoin de gens dans ce gofit-la,
alors que la princesse, elle représente quun monarque de plus.
J’veux dire, pas mauvais, méme plutét bon, mais pas celui qu’il
faut, et maintenant tout est fichu en 'air, 'Histoire bat de l'aile
dans tous les sens, et tout ca, c’est de ma faute. »

Il se tassa, dans 'attente angoissée de la réponse d’Ysabell.

« Tu avais raison, tu sais.

114



— Ah, oui ?

— Il aurait fallu apporter des miettes de pain. Je pense qu’ils
trouvent de quoi manger dans I’eau. Des scarabées, tout ca.

— Vous avez entendu ce que j’ai dit ?

— A propos de quoi ?

— Oh. Rien. Rien d'important. Excusez. »

Ysabell soupira et se leva. « Je suppose que tu as envie de te
sauver, dit-elle. Je suis contente que cette question du mariage
soit réglée. Ca m’a bien plu de discuter avec toi.

— On pourrait garder une sorte de rapport haine-haine, dit
Morty.

— En général, je n’ai pas l'occasion de parler aux gens avec
qui Pere travaille. » Elle avait, semblait-il, du mal a se séparer
de lui, comme si elle attendait qu’il dise autre chose.

« Ben, ca se comprend.» Ce fut tout ce qu’il trouva a
répondre.

« Je pense qu’il faut que tu ailles au boulot, a présent.

— Plus ou moins. » Morty hésitait, vaguement conscient que
la conversation avait dérivé hors des eaux basses, superficielles,
pour flotter désormais au-dessus de grandes profondeurs qu’il
ne comprenait pas tout a fait.

Il y eut un bruit, comme...

Le bruit rappela a Morty la vieille cour de ferme paternelle,
et le mal du pays lui pinga le coeur. Durant les rudes hivers du
Bélier, la famille gardait dans la cour de vigoureuses bétes de
montagne, les thargas, et leur jetait autant de paille qu’il était
nécessaire. Apres le dégel de printemps, la cour avait épaissi de
plusieurs dizaines de centimetres, couverte dune -crotite
relativement solide. On pouvait la traverser, a condition d’étre
prudent. Sinon, on s’enfoncait jusqu’aux genoux dans la
mouscaille concentrée, et le son que produisait le soulier en se
dégageant, vert et fumant, annoncait autant le renouveau que le
chant des oiseaux ou le bourdonnement des abeilles.

C’était le méme bruit. Morty examina instinctivement ses
chaussures.

Ysabell pleurait, non pas a menus sanglots de dame, mais la
bouche béante, a grandes goulées comme des bulles de volcan
sous-marin qui se battraient entre elles pour arriver premieres a
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la surface. C’étaient des sanglots qui sortaient sous pression,
miris dans la détresse d’une existence monotone.

« Heu ? » fit Morty.

Le corps de la jeune femme s’agitait comme un matelas d’eau
dans une zone sismique. Elle fourragea en hate dans ses
manches a la recherche d'un mouchoir, aussi inutile en la
circonstance quun chapeau de papier sous un orage. Elle tenta
de dire quelque chose et n’aboutit qu’a un flot de consonnes
ponctué de sanglots.

« Hein ? fit cette fois Morty.

— J’ai dit : quel age tu me donnes ?

— Quinze ans, hasarda-t-il.

— J’en ai seize, pleurnicha-t-elle. Et tu sais depuis combien
de temps j’en ai seize ?

— Excusez-moi, j’compr...

— Non, tu ne peux pas comprendre. Personne ne peut
comprendre. » Elle se moucha encore une fois et, malgré des
mains tremblantes, rangea soigneusement le morceau de tissu
bien imbibé au fond de sa manche.

« Toi, on te permet de sortir, dit-elle. Toi, tu n’es pas arrivé
depuis assez longtemps pour avoir fait attention. Le temps
s’arréte, ici, tu n’as pas remarqué ? Oh, il y a bien quelque chose
qui passe, mais ce n’est pas le vrai temps. Il ne sait pas le créer,
le vrai temps.

— Oh. »

Lorsqu’elle reprit la parole, ce fut de la voix calme et surtout
courageuse de qui s’est ressaisi contre vents et marées mais
pourrait flancher a nouveau a tout instant.

« Ca fait trente-cinq ans que j’en ai seize.

— Oh?

— C’était déja dur la premiere année. »

Morty se repassa ses dernieres semaines dans la téte et
opina, d’accord avec la jeune fille.

« C’est pour ca que vous avez lu tous ces livres ? » demanda-
t-il.

Ysabell baissa les yeux et d'un orteil sandalé joua avec le
gravier, l’air génée.
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« Ils sont tres romanesques, dit-elle. Certaines histoires sont
tres jolies. Il y a une jeune fille qui a bu du poison quand son
petit ami est mort, une autre qui a sauté du haut d’'une falaise
parce que son pere voulait a tout prix la marier a un vieillard, et
encore une qui a préféré se noyer plutét que de subir...»

Morty écoutait avec surprise. A en croire les lectures
soigneusement choisies d’Ysabell, les femmes du Disque avaient
peu de chances de survivre assez longtemps a I’'adolescence pour
user une paire de bas.

«... elle a cru qu’il était mort, alors elle s’est suicidée, puis il
s’est réveillé et cette fois il s’est tué pour de bon, puis il y a une
fille...»

Le bon sens laissait supposer que quelques femmes au moins
atteignaient la trentaine sans mettre fin a leurs jours par amour,
mais le bon sens n’avait pas I’air de jouer ne serait-ce quun role
de figurant dans ces drames-1a%. Morty savait déja que 'amour
donnait chaud et froid, qu’il rendait cruel et faible, mais il
n’avait jamais pensé qu’il pouvait rendre idiot.

«... traversait la riviere toutes les nuits a la nage, mais une
nuit, il y a eu une tempéte, et quand elle a vu qu’il n’arrivait pas,
elle...»

Morty sentait d’instinct que certains jeunes couples devaient
faire connaissance, disons, dans un bal de village, qu’ils
s’entendaient bien, sortaient ensemble un ou deux ans, se
disputaient de temps en temps, se rabibochaient, se mariaient
et ne se suicidaient jamais.

Il prit conscience que la litanie des amours maudites tirait a
sa fin. « Oh, dit-il faiblement. Ca se passe jamais bien, alors,
avec personne ?

6 Les plus grands amants du Disque furent sans conteste Mellius
et Grételina, dont l'aventure pure, passionnée et déchirante
aurait marqué au fer les pages de I’'Histoire si un caprice du sort
n’avait inexplicablement voulu qu’ils naissent a deux siecles de
distance sur des continents différents. Les dieux eurent
cependant pitié d’eux et les changerent, lui en table a repasser*®
et elle en petit bollard de cuivre. (* Quand on est dieu, on n’a
pas a se justifier.)
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— Aimer, c’est souffrir, fit Ysabell. Faut qu’il y ait de la
passion et du tragique.

— Ah bon ?

— Absolument. Et de ’'angoisse. »

Ysabell parut se rappeler un détail.

« Tu n’as pas parlé de quelque chose qui battait de l'aile ? »
demanda-t-elle de la voix tendue de celle qui se reprend.

Morty réfléchit. « Non, répondit-il.

— Je ne faisais pas beaucoup attention, je le crains.

— C’a pas d'importance. »

Ils revinrent tranquillement a la maison, en silence.

Morty repassa au cabinet et vit que la Mort était parti, mais
qu’il avait laissé quatre sabliers sur son bureau. Le grand livre
de cuir reposait sur un lutrin, solidement verrouillé.

Un mot était coincé sous les sabliers.

L’apprenti s’attendait a une écriture gothique, voire
anguleuse comme sur les pierres tombales, mais la Mort avait
en fait étudié un ouvrage de référence sur la graphologie avant
de se donner un style, et il avait adopté une calligraphie qui
dénotait une personnalité équilibrée, bien dans sa « peau ».

Le mot disait :

Suis party a la pesche. Tu as une exécution a Pseudopolis,
une mort nasturelle a Krull, une chute faytale dans les
montagnes de Caraque, une fyevre a Ell-Kinte. Le reste de la
journée t'appartyent.

Pour Morty, I'Histoire brassait ’air comme une haussiere en
fil d’acier dont la tension s’est relachée, elle vibrait d’avant en
arriere dans la réalité, en de grands balayages destructeurs.

L’histoire n’est pas comme ca. L’Histoire se dénoue en
douceur, comme un vieux pull. Maintes fois reprisée et rapiécée,
retricotée aux mesures de gens de toutes sortes, fourrée dans
une boite sous I'évier de la censure avant d’étre débitée en
chiffons a poussiere de la propagande, elle finit pourtant
toujours par reprendre sa forme premiere. L'Histoire a pour
habitude de changer ceux qui s'imaginent la changer, elle.
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L’Histoire garde toujours quelques tours en réserve dans sa
manche effilochée. Elle n’est pas née d’hier.

Voici ce qui se passait :

Le malencontreux coup de faux de Morty avait divisé
I'Histoire en deux réalités distinctes. Dans la cité de Sto Lat,
Kéli continuait de régner, au prix d’'un certain nombre de
difficultés et grace a I'aide permanente de I'Identificateur Royal
qui émargeait a la cour pour rappeler a tous qu’elle existait.
Mais partout ailleurs — au-dela des plaines, dans les montagnes
du Bélier, autour de la mer Circulaire et jusqu’au Bord -, la
réalité traditionnelle maintenait toujours son emprise; la
princesse y était indubitablement morte, le duc était roi et le
monde allait son bonhomme de chemin selon le plan prévu, s’il
y en avait un.

En fait, les deux réalités étaient vraies.

L’espece de zone de partage de I'Histoire se trouvait pour
I'instant a une trentaine de kilometres de la ville et n’était pas
encore tres visible. Ceci parce que la... appelons ca la différence
de pressions historiques, n’était pas encore tres importante.
Mais elle s’accroissait. Au loin dans les champs de choux, 'air
chatoyait et grésillait 1égerement, comme si on y grillait des
sauterelles.

On ne modifie pas plus I'Histoire que les oiseaux le ciel, on
n'y décrit qu'un bref parcours. Centimetre apres centimetre,
aussi implacable quun glacier et beaucoup plus froide, la vraie
réalité grignotait son retour a Sto Lat.

*

Morty fut le premier a remarquer le phénomene.

L’apres-midi avait été long. L’alpiniste s’était accroché a sa
prise de glace jusqu’a la derniere seconde et 'exécuté avait traité
Morty de laquais de la monarchie. Seule la vieille dame de cent
trois ans, qui s’était éteinte entourée de ses proches affligés, lui
avait souri et trouvé la mine un peu palichonne.

Le soleil du Disque était bas sur I'horizon lorsque Bigadin
arriva au petit galop, fourbu, dans le ciel de Sto Lat. Morty
baissa les yeux et apercut la zone de démarcation de la réalité.
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Elle s’incurvait en dessous de lui, croissant de légere brume
argentée. Il ignorait de quoi il s’agissait, mais il eut le mauvais
pressentiment que ca le concernait.

Il ralentit le cheval et le laissa paisiblement descendre au trot
vers la terre ferme pour se poser a quelques foulées derriere la
paroi d’air irisé. Celle-ci se déplacait un peu moins vite qu’au
pas ; elle sifflait doucement au fil de son avance fantomatique
dans les champs de choux mornes et humides et les rigoles
d’assechement gelées.

La nuit était froide, de ces nuits ou le gel et le brouillard
luttent pour le pouvoir, ou le moindre son est assourdi. Le
souffle de Bigadin formait des fontaines de buée dans lair
immobile. Il hennit mollement, presque en s’excusant, et piaffa.

Morty glissa a bas de sa monture et s’approcha a pas de loup
de l'interface. Elle crépitait légerement. Des formes bizarres
scintillaient dedans, flottaient, tournaient et s’évanouissaient.

Apres quelque recherche, il trouva un baton et I'enfonca
prudemment dans la paroi. Son geste produisit d’étranges rides
qui trembloterent lentement hors de vue.

Morty leva la téte lorsqu'une forme le survola : une chouette
noire patrouillait au-dessus des rigoles, a l'affit d'un petit
couineur.

Elle heurta le mur dans un éclaboussement de brume
vaporisée et laissa une ondulation en forme de chouette qui
grandit, s’étendit jusqu’a rejoindre le bouillonnement
kaléidoscopique.

Puis elle disparut. Morty voyait a travers linterface
transparente, mais il n’y eut aucune chouette a ressortir de
lautre c6té. Au moment méme ou il s’en étonnait se produisit
un second éclaboussement silencieux a quelques pas de
distance : l'oiseau réapparut d’'un coup, imperturbable, et
s’éloigna en rase-mottes.

Morty se ressaisit, avanca la jambe et franchit la barriere, qui
n’en était pas une. Ca picotait.

Un instant plus tard, Bigadin surgit a son tour, roulant
désespérément des yeux, des vrilles d’interface encore
accrochées a ses sabots. Il se cabra, secoua sa criniere a la
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maniere dun chien pour se débarrasser des lambeaux de
brume, et regarda Morty d’un air implorant.

Le jeune homme le prit par la bride, lui flatta les naseaux,
farfouilla dans sa poche et lui ramena un morceau de sucre pas
tres net. Il se savait en présence de quelque chose d’important,
mais il n’était pas encore vraiment stir de ce dont il s’agissait.

Une route courait entre des alignements de saules humides
et tristes. Morty remonta en selle, dirigea Bigadin a travers
champ et s’enfonca dans I'obscurité dégouttante d’eau sous les
branches.

Au loin, il distinguait les lumieres de Sto Hélit, qui n’était en
réalité guere plus qu'une petite ville, et une faible lueur a la
limite de sa vision devait étre Sto Lat. Il la regarda avec envie.

La Dbarriere linquiétait. Il la voyait progresser
silencieusement dans le champ derriere les arbres.

Morty était sur le point de pousser Bigadin a redécoller
lorsqu’il apercut la lumiere droit devant lui, chaude, comme une
invite. Elle se répandait par les fenétres d'une grosse batisse a
Iécart de la route. Cétait slirement une Iumiere déja
réconfortante en soi, mais vu le décor et '’humeur de Morty, elle
engendrait tout bonnement I'extase.

Alors qu’il s’en approchait, il y vit bouger des ombres et
percut quelques bribes de chanson. Il s’agissait d'une auberge,
et a I'intérieur on se donnait du bon temps, ou ce qui tenait lieu
de bon temps quand on était un paysan qui passait sa vie le nez
dans les choux. Sorti des choux, on s’amuse d’un rien.

Il y avait des étres humains la-dedans, qui se livraient a des
activités humaines naturelles comme se sotiler et oublier les
paroles d’'une chanson.

Morty n’avait jamais vraiment ressenti le mal du pays, peut-
étre parce qu’il avait d’autres préoccupations en téte. Mais il en
faisait maintenant l’expérience pour la premiere fois: une
espece de nostalgie, non pas d’'un terroir mais dun état d’esprit,
celui de I'étre humain ordinaire aux soucis simples, comme
I’argent, la maladie, les voisins...

« J’vais prendre un verre, se dit-il, et peut-étre que j'me
sentiral mieux. »
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Il y avait une écurie a facade ouverte sur le c6té du batiment
principal ; Morty conduisit Bigadin dans I'obscurité chaude aux
relents de cheval, ou plutét de chevaux, vu que trois bétes s’y
trouvaient déja. Alors qu’il lui détachait sa musette, il se
demanda si la monture de la Mort réagissait comme lui envers
ses semblables aux modes de vie un peu moins surnaturels.
Bigadin avait assurément 'air impressionnant aupres des autres
qui le regardaient d’'un ceil attentif. C’était un vrai cheval, réel —
les ampoules du manche de la pelle sur les mains de Morty en
témoignaient —, et comparé a ses voisins il avait I’air plus vrai
que jamais. Plus solide. Plus chevalin. Légerement plus grand
que nature.

Morty était a deux doigts de faire une déduction importante ;
hélas, alors qu’il traversait la cour pour gagner la porte basse de
lauberge, il fut distrait par I’enseigne. Le peintre n’avait pas
montré de don particulier, mais il était impossible de ne pas
reconnaitre la ligne de la machoire de Kéli ni sa masse de
cheveux embrasés dans la représentation de LA TAITE DE LA
RENE.

Il soupira et poussa la porte.

Comme un seul homme, 'assemblée s’arréta de parler et le
fixa de ’honnéte regard rural qui laisse entendre qu’il suffirait
d’un rien pour qu’on vous tabasse le crane a coups de pelle et
qu’on enterre votre cadavre sous un tas de compost a la pleine
lune.

Morty mériterait qu’on le reconsidere parce qu’il a beaucoup
changé au cours des derniers chapitres. Par exemple, les coudes
et les genoux dont il reste encore abondamment pourvu
semblent avoir migré a leurs emplacements naturels, et il ne se
meut plus comme s’il avait les jointures mal assemblées par des
élastiques. Avant, il donnait I'impression de ne rien connaitre
du tout ; maintenant, celle d’en savoir trop long. Une lueur dans
son regard laisse entendre qu’il a contemplé ce que le commun
des mortels ne voit jamais, ou alors rien qu’'une fois.

Quelque chose d’indéfinissable dans le reste de sa personne
pousse les observateurs a se dire qu’il serait aussi avisé de
causer des ennuis a ce garcon que de flanquer un coup de pied
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dans un nid de guépes. En bref, Morty ne ressemble plus du
tout a ce qu’un chat aurait rapporté puis rendu.

L’aubergiste relacha son étreinte sur le solide gourdin
pacificateur qu’il gardait sous le comptoir et composa ses traits
en un semblant de sourire enjoué et accueillant, quoique pas
trop.

« ’soir, Vot’ Seigneurie, dit-il. Qu’esse y a pour vot’service,
par c’te nuit d’froidure ?

— Quoi ? répondit Morty, que la lumiere faisait cligner des
yeux.

— Ce qu’y veut dire, c’est : qu’esse tu veux boire ? expliqua
un petit homme a face de furet assis pres du feu et qui
considérait Morty de I'ceil du boucher devant tout un champ
d’agneaux.

— Hum. J’sais pas. Vous vendez de la goutte d’étoile ?

— Jamais entendu causer, Vot’ Seigneurie. »

Morty fit du regard le tour des figures qui 'observaient,
illuminées par le feu. Le type de gens qu’on qualifie volontiers
de sel de la terre. En d’autres termes, ils manquaient de
raffinement, ils avaient mauvaises mines et ils étaient malsains,
mais Morty, tout a ses préoccupations, ne remarqua rien.

« Qu’est-ce qu’on aime boire par ici, alors ? »

L’aubergiste lanca un coup d’ceil en coin a ses clients, un tour
de force vu qu’ils se trouvaient juste devant lui.

« Ben, Vot’ Seigneurie, on boit du frottis, d’préférence.

— Du frottis? répéta Morty auquel échapperent Iles
ricanements étouffés.

— QOui-da, Vot’ Seigneurie. Fait avec d’la pomme. Enfin,
surtout d’la pomme. »

Une boisson saine, se dit Morty. « Oh. Bien, fit-il. Une pinte
de frottis, alors. » Il mit la main a sa poche et sortit la bourse
d’or que la Mort lui avait remise. Elle était encore pas mal
pleine. Dans le brusque silence de 'auberge, le léger tintement
des pieces résonna comme les légendaires Gongs de Cuivre de
Leshp qu'on entend au large par nuit de tempéte quand les
courants les agitent dans leurs tours englouties par trois cents
brasses de fond.
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« Et veuillez servir a ces messieurs ce quiils désirent »,
ajouta-t-il.

Noyé sous le chceur des remerciements, il ne remarqua pas
que ses nouveaux amis se faisaient remplir de tout petits verres
format dé a coudre, et lui une grosse chope de bois.

On raconte des tas d’histoires sur le frottis, comment on le
distille dans les marais selon d’anciennes recettes transmises
tant bien que mal de pére en fils. Rien n’est vrai pour ce qui est
des rats, des tétes de serpents ou de la grenaille de plomb. La
légende du mouton crevé: pure invention. On peut oublier
toutes les variations sur l'histoire du bouton de culotte. En
revanche, celle qui recommande de ne pas le mettre en contact
avec du métal est parfaitement authentique: Ilorsque
laubergiste roula scandaleusement Morty sur la monnaie et
qu’il posa le petit tas de cuivre dans une flaque du breuvage, ca
se mit aussitot a mousser.

Morty flaira sa chope, puis prit une gorgée. Le gott rappelait
un peu la pomme, un peu les matins d’automne et beaucoup le
dessous d’'une pile de rondins. Mais pour ne pas paraitre
irrespectueux, il avala une lampée.

L’assemblée 'observa en comptant tout bas.

Morty sentit qu’on attendait quelque chose de lui.

« Bon, fit-il, trés rafraichissant. » Il prit une autre gorgée.
« Faut s’habituer au gofit, ajouta-t-il, mais ca vaut le coup, c’est
str. »

Un ou deux murmures mécontents s’éleverent dans les
derniers rangs de 'assemblée.

« L’a coupé I'frottis, v’la tout.

— Nan, tu sais bien c’que ¢a donne quand on laisse tomber
une goutte d’eau d’dans. »

L’aubergiste s’efforca d’ignorer les commentaires. « Vous
aimez ? demanda-t-il a Morty, a peu pres du méme ton qu’on
avait demandé a saint Georges : « Vous avez tué quoi ? »

— Du corps, répondit Morty. Un léger gotit de noisette.

— Excusez », fit le tenancier qui retira doucement la chope
de la main de Morty. Il la renifla, puis s’essuya les yeux.

« Uuunnyag, dit-il. C’en est, y a pas de doute. »
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I posa sur le jeune homme un regard proche de
I’admiration. Non pas parce que Morty avait bu un tiers de pinte
de frottis mais parce qu’il restait encore vertical et
apparemment en vie. Il rendit la chope; on aurait dit qu’il
remettait une coupe apres une compétition mémorable. Lorsque
Morty s’envoya une nouvelle rasade, plusieurs spectateurs
grimacerent. L’aubergiste se demanda de quoi étaient faites les
dents de ce client-la et conclut qu’il devait s’agir du méme
matériau que son estomac.

« Vous seriez pas mage, des fois ? s’enquit-il, au cas ou.

— J’regrette, non. Faudrait ? »

Il me semblait bien, songea le tenancier, il ne marche pas
comme un mage et puis, de toutes facons, il ne fume pas. Il
considéra a nouveau la chope de frottis.

Quelque chose clochait dans tout ca. Quelque chose clochait
chez ce gars-la. Il n’avait pas I’air normal. Il avait lair...

... plus solide qu’il n’aurait d.

C’était ridicule, bien entendu. Le comptoir était solide, le
carrelage était solide, les clients aussi solides qu'on pouvait le
souhaiter. Pourtant, Morty, avec son air gauche, qui sirotait
comme si de rien n’était un liquide propre a récurer les cuillers,
Morty dégageait une impression de solidité particulierement
puissante, de dimension supplémentaire de la réalité. Ses
cheveux étaient plus capillaires, ses vétements plus
vestimentaires, ses chaussures la quintessence du chaussage.
Rien qu’a le regarder, on avait mal au crane.

Morty prouva quand méme qu’il restait humain, en fin de
compte. La chope s’échappa de ses doigts engourdis et claqua
sur les dalles, quun fond de frottis entreprit aussitét de ronger
pour passer au travers. Il désigna le mur d’en face, ouvrit et
referma plusieurs fois la bouche sans quun son n’en sorte.

Les habitués retournerent a leurs discussions et a leurs jeux
de palet-joli, rassurés : tout était rentré dans l'ordre, Morty se
comportait tout a fait normalement a présent. L’aubergiste,
soulagé que le breuvage n’ait pas failli a sa réputation, avanca le
bras par-dessus le comptoir et le tapa amicalement sur I’épaule.
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« Ca ira, dit-il. Ca fait souvent cet effet-1a, on ajuste mal a la
téte pendant queques semaines, faut pas vous tracasser, une
goutte de frottis vous r’'mettra d’aplomb. »

Il est de fait que le remede le plus efficace pour une gueule
de bois au frottis, c’est de reprendre du poil de la béte ou — le
terme serait plus approprié — de la dent du requin, voire de la
chenille du bulldozer.

Mais Morty, le doigt toujours tendu, se contenta de
demander d’une voix tremblante : « Vous le voyez ? Il passe a
travers le mur ! Il passe carrément a travers le mur !

—Y a des tas de machins qui passent a travers le mur la
premiere fois qu'on boit du frottis. Des machins verts avec des
poils partout, en général.

— C’est la brume ! Vous I'entendez pas qui grésille ?

— Une brume qui grésille, hein ? » L’aubergiste regarda le
mur nu qui n’avait rien de mystérieux en dehors de quelques
toiles d’araignées. Le ton insistant de Morty l'inquiétait. Il
aurait préféré les monstres squameux ordinaires. On savait a
quoi s’en tenir avec eux.

« Ca vient directement dans la salle. Vous sentez rien ? »

Les clients s’entre-regarderent. Morty les mettait mal a
laise. Un ou deux reconnurent par la suite qu’ils avaient
effectivement senti comme un picotement glacé, mais c’était
peut-étre une histoire d’indigestion.

Morty recula, puis agrippa le comptoir. Il frissonna un bref
instant.

« Ecoutez, fit le gargotier, une blague, c’est une blague,
mais...

— Vous aviez une chemise verte avant ! »

L’homme baissa la téte. De la terreur lui perca dans la voix.

« Avant quoi ? » chevrota-t-il.

A son grand étonnement, et avant que sa main n’ait achevé
sa descente discrete vers le gourdin d’épine noire, Morty
plongea sur le comptoir et le saisit par le tablier.

« Vous avez bien une chemise verte, non ? fit-il. Je I’ai vue,
elle a des petits boutons jaunes !

— Ben, oui, j’ai deux chemises. »

L’aubergiste tenta fierement de se redresser un peu.

126



« J’ai les moyens, ajouta-t-il. J’la porte pas aujourd’hui, voila
tout. »

Il ne tenait pas a savoir comment Morty était au courant
pour les boutons jaunes.

Le jeune homme le lacha et se retourna d’un coup.

« Ils sont tous a des places différentes! Ou il est, le type
qu’était assis pres du feu ? Y a plus rien de pareil ! »

Il franchit la porte en courant, et du dehors parvint un cri
étouffé. Il revint en fleche, les yeux fous, pour faire face a
I’assemblée horrifiée.

«Qui cest qua changé lenseigne? On a changé
I'enseigne ! »

L’aubergiste se passa une langue nerveuse sur les levres.

« Apres que I'vieux roi, il est mort, vous voulez dire ? »

Les yeux de Morty le glacerent, on aurait dit deux flaques
noires de terreur.

« C’est du nom, que j’parle !

— On a... Ca toujours été ce nom-la, fit 'homme qui
cherchait désespérément du regard un appui aupres de ses
clients. Pas vrai, les gars ? La Téte du Duc. »

Un cheeur de murmures approbateurs lui répondit.

Morty fixa tout le monde ; il tremblait, et ca se voyait. Puis il
fit demi-tour et ressortit en courant.

De la cour arriverent des bruits de sabots qui diminuerent
avant de disparaitre completement, comme si un cheval avait
quitté la face de la terre.

Le silence régnait dans I'auberge. Chacun s’efforcait d’éviter
le regard des autres. Personne ne voulait étre le premier a
admettre ce qu’il pensait avoir vu.

Ce fut donc au patron de traverser la salle d'un pas mal
assuré, d’avancer la main et de faire courir ses doigts sur la
surface de bois familiere, rassurante, de la porte. Elle était
solide, intacte, ce qu’on attend d’une porte.

Tout le monde avait vu Morty la passer a trois reprises. 11
avait simplement négligé de 'ouvrir.

*

127



Bigadin prit énergiquement de la hauteur, montant presque
a la verticale ; ses sabots martelaient le vide et son haleine
s’étirait derriere lui en volutes, comme un sillage de vapeur.
Morty s’accrochait des genoux, des mains et surtout de toute sa
volonté, la figure enfouie dans la criniere du cheval. Il ne
regarda pas en bas jusqu’a ce qu’il sente l'air glacial autour de
lui, aussi clair qu'un bouillon d’hospice.

Encore au-dessus, les Lumieres du Moyeu tremblotaient
silencieusement dans le ciel d’hiver. En dessous...

. une soucoupe a l’envers, d'un diametre de plusieurs
kilometres, argentée sous les étoiles. 11 voyait des lueurs au
travers. Des nuages y pénétraient.

Non. Il regarda avec attention. Il y pénétrait bel et bien des
nuages, et d’autres se trouvaient déja dedans, mais ceux du
dedans étaient plus ténus, ils se déplacaient dans une direction
sensiblement différente et, a vrai dire, ils n’avaient
apparemment guere a voir avec ceux du dehors. Il y avait autre
chose... Oh, oui, les Lumieres du Moyeu. Elles éclairaient la nuit
autour de ’hémisphere fantomatique d’'une vague teinte verte,
mais aucune trace de celle-ci sous le dome.

C’était comme regarder dans une parcelle d'un autre monde,
quasi identique, greffée sur le Disque. Il y faisait un temps
légerement différent, et ce soir les Lumieres n’y brillaient pas.

Et le Disque, qui n’appréciait pas, ’encerclait, la repoussait
dans la non-existence. Morty ne la voyait pas rapetisser, de
laltitude ou il se tenait, mais son esprit entendait le
grésillement de sauterelle du phénomene qui grignotait le pays,
qui remettait en place les événements. La réalité se guérissait
toute seule.

Morty savait, sans avoir besoin de réfléchir, qui se trouvait
au centre du dome. Il était évident, méme de si haut, que le
dome rayonnait autour de Sto Lat.

Il s’efforca de ne pas penser a ce qui allait arriver une fois la
coupole réduite a la dimension dune chambre, puis d’une
personne, puis d’un ceuf. Il n’y parvint pas.

La logique aurait dit a Morty que la résidait son salut. Dans
un jour ou deux le probleme se résoudrait de lui-méme ; les
livres de la bibliotheque seraient a nouveau conformes ; le
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monde serait revenu en place d'un coup, comme un élastique.
La logique lui aurait dit que contrarier une deuxieme fois le
processus ne ferait qu’aggraver la situation. Voila ce qu’elle lui
aurait dit, la logique, si seulement elle n’avait pas pris elle aussi
sa nuit de congé, la logique.

La lumiere se déplace plutot lentement sur le Disque, a cause
de l'effet de frein du formidable champ magique, et pour ’heure
la partie du Bord qui comprenait I'lle de Krull se trouvait
immédiatement sous l'orbite du petit soleil ; on n’y était donc
qu’en début de soirée. Il y faisait aussi relativement chaud car le
Bord récupere davantage de chaleur et bénéficie d'un climat
maritime doux.

Krull — dont une grande partie de ce qu’on pourrait appeler
la cote, a défaut d’'un meilleur mot, dépasse du Rebord —, était
une ile enchanteresse. Les seuls Krulliens d’origine a ne pas
Iapprécier, c’étaient les étourdis qui ne regardaient pas ou ils
mettaient les pieds ou les somnambules ; d’ailleurs, grace a la
sélection naturelle, il n’en restait plus beaucoup. Toutes les
sociétés ont leur lot de marginaux, mais sur Krull, on n’en
revenait jamais, de la marge.

Terpsic Mims n’était pas un marginal. C’était un pécheur a la
ligne. Ca fait une différence : la péche a la ligne revient plus
cher. Mais Terpsic était heureux. Il suivait des yeux la plume
d’'un bouchon qui dansait mollement sur les eaux tranquilles,
bordées de roseaux, de la riviere Hakrull, et un vide quasi total
régnait dans son esprit. Une seule chose aurait pu troubler sa
béatitude : que ca morde. Parce que ce qu’il appréhendait
vraiment dans la péche, c’était de prendre un poisson. Le
poisson, c’est froid, gluant, ca panique pour un oui pour un
non ; les poissons lui portaient sur les nerfs, et les nerfs de
Terpsic n’étaient pas tres fameux.

Tant qu’il n’attrapait rien, Terpsic Mims était I'un des
pécheurs les plus heureux du Disque, parce que la Hakrull
passait a huit kilometres de chez lui, donc a huit kilometres de
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madame Gwladys Mims, aupres de qui il avait connu six mois
de bonheur conjugal. Ca remontait a une vingtaine d’années.

Terpsic ne préta aucune attention au collegue qui vint
s’installer un peu plus loin sur la berge. Evidemment, d’autres
que lui se seraient formalisés d’un tel manquement a I'étiquette,
mais de son point de vue, tout ce qui réduisait ses chances de
prendre une de ces fichues bestioles était le bienvenu. Du coin
de I'ceil, il nota que le nouvel arrivant péchait a la mouche, une
distraction intéressante que Terpsic avait exclue parce qu’on
passait en fin de compte trop de temps chez soi a préparer le
matériel.

Il n’avait encore jamais vu pécher a la mouche comme ca. On
péche a la mouche noyée et a la mouche seche, la flottante, mais
celle-1a fouillait dans I’eau avec un gémissement en dent de scie
et tirait le poisson hors de I’eau en arriere.

Terpsic regardait, avec une fascination horrifiée, Ila
silhouette indistincte derriere les saules lancer et lancer encore.
L’eau bouillonnait tandis que toute la faune a nageoires de la
riviere cherchait a s’écarter du chemin de la terreur
bourdonnante; hélas, un gros brochet affolé, en pleine
confusion, se prit a son hamecon.

La seconde suivante, Terpsic n’était plus sur la berge mais
parmi les ténebres vertes et résonnantes ; alors que son souffle
s’échappait en bulles de sa bouche, il regardait sa vie défiler en
éclair sous ses yeux et redoutait, méme a l'instant de la noyade,
I'idée de revivre la période comprise depuis le jour de son
mariage. Il lui vint a ’esprit que Gwladys serait bient6t veuve, ce
qui lui remonta un peu le moral. Terpsic avait toujours essayé
de voir le bon coté des choses, et il lui sembla, tandis qu’il
s’enfoncait avec reconnaissance dans la vase, qu’a partir de cet
instant son existence ne pourrait que s’améliorer...

Une main le saisit alors par les cheveux et le ramena a ’air
libre, qui soudain lui fit atrocement mal. Des taches horribles
bleues et noires lui passaient devant les yeux. Il avait les
poumons en feu. Sa gorge n’était plus qu'un tuyau douloureux.

Des mains — des mains froides, des mains glacées, des mains
qui donnaient I'impression de gants remplis de dés a jouer — le
tirerent hors de l'eau et le rejeterent sur la rive ou, apres
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quelques tentatives cranes de mourir quand méme noyé¢, il finit
par étre ramené de force a ce qui lui tenait lieu de vie.

Terpsic ne se mettait pas souvent en colere, Gwladys
désapprouvait ca. Mais il se sentait floué. Il était né sans qu’on
lait consulté, s’était marié parce que Gwladys et le pere de
Gwladys y avaient veillé, et la seule démarche importante de sa
vie d’homme qui lui appartenait exclusivement, voila qu’on I’en
privait sans autre forme de proces. Quelques secondes plus tot,
tout était si simple. Maintenant, tout redevenait compliqué.

Non pas qu’il vouliit mourir, bien entendu. Les dieux étaient
tres stricts sur la question du suicide. Il n’avait pas voulu qu'on
le sauve, c’est tout.

Il leva des yeux rouges dans un masque de vase et de lentilles
d’eau vers la forme floue au-dessus de lui et s’écria : « Pourquoi
donc vous m’avez sauveé ? »

La réponse le tracassa. Il y repensa tout au long du chemin
du retour en pataugeant dans ses souliers. Elle se tapit au fond
de son esprit lorsque Glawdys se plaignit de 1’état de ses
vétements. Elle ricocha sous son crane tandis qu’assis pres du
feu il éternuait d’'un nez coupable, parce que Glawdys ne
supportait pas non plus de le voir malade. Alors qu’il frissonnait
dans son lit, elle s’incrusta dans ses réves comme un iceberg. Au
plus fort de sa fievre, il marmonna : « Qu’est-ce qu’il a voulu
dire par : « POUR PLUS TARD » ? »

*

Les torches brillaient dans la cité de Sto Lat. Des escouades
entieres d’hommes avaient pour tache de les renouveler en
permanence. Les rues flamboyaient. Les flammes crépitantes
repoussaient des ombres qui, toutes les nuits et ce depuis des
siecles, menaient irréprochablement leurs petites affaires. Elles
illuminaient des recoins oubliés ou des yeux de rats ahuris
étincelaient au fond de leurs trous. Elles forcaient les
cambrioleurs a garder la chambre. Elles luisaient dans la brume
nocturne, formaient des halos de clarté jaune qui éclipsaient les
lueurs froides tombant du Moyeu. Mais surtout, elles éclairaient
le visage de la princesse Kéli.
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On le voyait partout. Il tapissait la moindre surface plane.
Bigadin enfilait au petit galop les rues illuminées, entre des
rangées de princesses Kéli placardées sur les portes, les murs et
les pignons. Morty regardait, bouche bée, les affiches de sa bien-
aimée occuper tous les emplacements ou la colle avait pu
prendre.

Bien qu’étrangers, le cavalier et son cheval n’avaient l'air
d’intéresser personne. La vie nocturne de Sto Lat n’était certes
pas aussi colorée ni aussi mouvementée que celle d’Ankh-
Morpork, de méme qu’une corbeille a papier ne peut rivaliser
avec une décharge municipale, mais les rues grouillaient
cependant de monde et retentissaient des cris des
bonimenteurs, joueurs, marchands de bonbons, artistes de la
muscade, belles-de-nuit, voleurs a la tire, voire du commercant
fourvoyé qui n’arrivait plus a réunir assez d’argent pour
repartir. Tandis que Morty fendait la foule sur sa monture, ses
oreilles captaient des bribes de conversations dans une demi-
douzaine de langues différentes ; acceptant la chose dans un
état second, il s’apercut qu’il les comprenait toutes.

Il finit par mettre pied a terre pour mener Bigadin par la
bride dans la rue du Mur, ou il chercha vainement la maison de
Coupefin. Il la trouva malgré tout, mais uniquement parce
qu'une bosse dans l'affiche la plus proche proférait des jurons
assourdis.

Il avanca la main avec précaution et souleva un coin de
papier.

« Merfi beaucoup, fit la gargouille-heurtoir. F'est pas
croyable, fa. On vit fa petite vie tranquille, et paf, on fe retrouve
avec de la colle plein la boufe.

— Ou il est, Coupefin ?

— Parti au palais. » Le heurtoir lorgna dans sa direction et
lui lanca un clin d’ceil de fonte. « Des vhommes font venus ferfer
toutes fes vaffaires. Apres fa, d’autres fe font mis a placarder le
portrait de fa petite amie partout. Falopiauds », ajouta-t-il.

Morty rougit.

« Sa petite amie ? »

Le heurtoir, du genre démoniaque, ricana au son de sa voix.
On aurait dit des ongles frottés sur une lime.
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« Tout vuste, fit-il. V’allaient I’air preffés, ve t’affure. »

Morty était déja remonté sur Bigadin.

« Dis ! s’écria le heurtoir au moment ou il repartait. Dis ! tu
n’pourrais pas me dégaver, mon garfon ? »

Morty tira si fort sur les rénes que Bigadin se cabra et dansa
follement a reculons sur les pavés, puis il tendit le bras et saisit
I'anneau du heurtoir. La gargouille leva les yeux sur sa figure et
céda soudain a une vraie trouille de marteau de porte. Le regard
de Morty flamboyait comme un creuset, son expression
rappelait un fourneau, sa voix contenait assez de chaleur pour
vaporiser du fer. Elle ignorait de quoi il était capable, mais elle
se dit qu’il valait mieux ne pas le découvrir.

« Comment tu m’as appelé ? » siffla le jeune homme.

Le heurtoir réfléchit a toute vitesse.

« Monfleur ? répondit-il.

— Qu’est-ce que tu m’as demandé ?

— De me dégaver ?

— J’en ai pas envie.

— F’est bien, fit le heurtoir, fest trés bien. Ve m’en fife.
V’attendrai. Dégave toi-méme, alors. »

Il regarda Morty s’éloigner au petit trot; il frissonna de
soulagement et dans sa nervosité se cogna tout seul doucement
contre la porte.

« Il t’a prriiis en grriiippe, couina une charniere.

— Ferme-la, espefe de gond ! »

*

Morty croisa des veilleurs de nuit dont la tache consistait
désormais a secouer des clochettes et a clamer le nom de la
princesse, mais sans conviction, comme s’ils avaient du mal a
s’en souvenir. Il les ignora parce qu’il écoutait des voix dans sa
téte qui disaient :

Elle ne t’a vu qu’une fois, imbécile. Pourquoi s’intéresserait-
elle a toi ?

Oui, mais je lui ai tout de méme sauvé la vie...

Ca veut dire que sa vie lui appartient, a elle, pas a toi. Et
puis, il est mage, 'autre.
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Et apres ? Les mages, normalement, ils... ils sortent pas avec
les filles, ils sont célébrataires...

Célébrataires ?

Ils sont pas censés tu-sais-quoi...

Comment, jamais le moindre tu-sais-quoi? fit la voix
intérieure, et on la devinait qui souriait.

Parait que c’est pas bon pour la magie, songea aigrement
Morty.

Ou va se nicher la magie, quand méme !

Morty était secoué. Qui tu es ? demanda-t-il.

Je suis toi, Morty. Ton toi intérieur.

Eh ben, j’aimerais sortir de ma téte, y a déja trop de monde
avec moi la-dedans.

D’accord, dit la voix. Je voulais seulement t’aider. Mais
souviens-toi, si jamais tu as besoin de toi, tu es toujours la.

La voix s’éteignit.

Bon, se dit amerement Morty, ca devait bien étre moi.
Personne d’autre que moi ne m’appelle Morty.

Le choc de cette découverte lui fit oublier que, durant son
monologue intérieur, il avait franchi les portes du palais. Bien
entendu, des gens les franchissaient tous les jours, les portes du
palais, mais pour la plupart, ils demandaient & ce qu'on les
ouvre d’abord.

Les gardes de l'autre c6té étaient raides de frousse, ils
croyaient avoir vu un fantéme. Ils auraient eu bien plus peur
sils avaient su qu’un fantéme, c’était quasiment ce qu’ils
n’avaient pas vu.

Le garde a 'extérieur de la porte de la grande salle avait lui
aussi assisté au phénomene, mais il eut le temps de reprendre
ses esprits, ou ce qu’il en restait, et de lever sa lance a 'approche
de Bigadin qui traversait la cour au trot.

« Halte ! croassa-t-il. Qu’est-ce qui vaou ca ? »

Morty I'apercut enfin.

« Quoi ? » fit-il, toujours perdu dans ses pensées.

Le garde passa la langue sur ses levres seches et recula.
Morty se laissa glisser de sa monture et s’avanca.
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« Je voulais dire : qu’est-ce qui va la ? » récidiva le garde,
alliant un entétement et une bétise suicidaire qui lui
promettaient une promotion rapide.

Morty saisit délicatement la lance et la souleva pour dégager
la porte. A cet instant, la lumiére d’'une torche lui éclaira la
figure.

« Morty », répondit-il d'une voix douce.

Ce qui aurait suffit a n'importe quel soldat ordinaire, mais
celui-1a, c’était de la graine d’officier.

« Je veux dire : ami ou ennemi ? bégaya-t-il en cherchant a
se soustraire au regard de l'intrus.

— Lequel vous préférez ? » sourit Morty. Son sourire, sans
valoir celui de son maitre, était néanmoins efficace, dépourvu de
la moindre trace d’humour.

Le garde se détendit, soulagé, et s’écarta.

« Passez, 'ami », dit-il.

Morty traversa la salle a grands pas en direction de I’escalier
qui menait aux appartements royaux. La salle avait beaucoup
changé depuis la derniere fois. Le portrait de Kéli était partout ;
il remplacait mémes les anciens étendards de bataille loqueteux
dans les ombres du toit. On ne pouvait faire un pas dans le
palais sans tomber sur elle. Une partie de I’esprit de 'apprenti
se demanda pourquoi, pendant quune autre s’inquiétait du
dome tremblotant qui se refermait inexorablement sur la ville,
et qu'une troisieme, la plus importante, briilait et fumait de
rage, de consternation et de jalousie. Ysabell avait vu juste, se
dit-il, ca doit étre 'amour.

« Le p’tit gars qui passe a travers les murs ! »

Il leva brusquement la téte. Coupefin se tenait en haut des
marches.

Le mage avait beaucoup changé, lui aussi, nota amerement
Morty. Quoique... pas tant que ca. Malgré sa robe noire et
blanche a paillettes, malgré son chapeau pointu d'un metre orné
de plus de symboles cabalistiques quun tableau dentaire, et
malgré ses souliers rouges a boucle d’argent et a bout recourbé
en escargot, il avait toujours des taches sur son col, et il
mastiquait, semblait-il.
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Il suivit des yeux le jeune homme qui montait I'escalier pour
le rejoindre.

« Tu es en colere apres quelque chose ? fit-il. J’ai commencé
le travail que tu m’as demandé, mais j’ai été pas mal pris par
d’autres trucs. Tres difficile de passer a travers... Pourquoi tu
me regardes comme ca ?

— Qu’est-ce que vous faites l1a ?

— Je pourrais te poser la méme question. Tu veux une
fraise ? »

Morty jeta un coup d’ceil a la barquette dans les mains du
mage. « En plein hiver ?

— En réalité, ce sont des choux de Bruxelles avec un doigt
d’enchantement.

— C’a gofit de fraise ? »

Coupefin soupira.

« Non, de chou. Le charme n’est pas efficace a cent pour
cent. Je me disais qu’elles remonteraient peut-étre le moral de
la princesse, mais elle me les a jetées a la figure. Dommage de
gacher ca. Sers-toi. »

Morty le considéra, la machoire pendante.

« Elle vous les a jetées a la figure ?

— Et elle visait bien, hélas. Drolement volontaire, la jeune
dame. »

Hello, fit une voix dans un repli du cerveau de Morty, c’est
encore toi, qui te fais remarquer que les chances de voir la
princesse ne serait-ce qu’envisager tu-sais-quoi avec ce type
sont en dessous de nulles.

Va-t’en, songea Morty. Son subconscient lui donnait du
souci. Il avait I'air d’entretenir une ligne directe avec des parties
de son corps qu’il préférait ignorer pour le moment.

« Et pourquoi vous étes la, vous ? dit-il tout haut. C’a a voir
avec toutes ces affiches ?

— Une bonne idée, non ? rayonna Coupefin. J’en suis assez
fier moi-méme.

— Excusez-moi, fit faiblement Morty. J’ai eu une journée
chargée. Je crois que j’aimerais bien m’asseoir quelque part.

— Y a la salle du trone. Elle est vide, a I'heure qu’il est. Tout
le monde dort. »
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Morty hocha la téte, puis posa sur le jeune mage un regard
soupgonneux.

« Qu’est-ce que vous faites debout, vous, alors ? demanda-t-
il.

— Euh... dit 'autre, euh... je voulais juste voir s’il ne restait
pas un petit quelque chose a I'office. »

Il haussa les épaules?.

Le moment est maintenant venu de signaler que Coupefin
remarque lui aussi chez un Morty pourtant éprouvé par ses
chevauchées et le manque de sommeil un feu intérieur et une
stature plus grande que nature mais bizarrement sans lien avec
sa taille. La différence, c’est que Coupefin, de par sa formation,
sent mieux ces choses-la que n’importe qui et sait que dans le
domaine de l'occulte la réponse évidente est généralement la
mauvaise.

Si Morty franchit distraitement les murs et boit sans
sourciller du vitriol, ce n’est pas parce qu’il se change en
fantome, mais parce qu’il devient dangereusement réel.

Tandis que le jeune homme trébuche dans les couloirs
silencieux en compagnie du mage et qu’il traverse un pilier de

7 Il restait un demi-bocal de vieille mayonnaise, un morceau de
fromage hors d’age et une tomate qui se couvrait de moisissure
blanche. Vu que durant la journée l'office du palais de Sto Lat
renfermait normalement quinze cerfs entiers, cent couples de
perdrix, cinquante barriques de beurre, deux cents civets de
lievre en bocaux, soixante-quinze quartiers de boeuf, trois
kilometres de saucisses assorties, diverses volailles, quatre-
vingts douzaines d’ceufs, plusieurs esturgeons de la mer
Circulaire, un bac de caviar et une patte d’éléphant farcie
d’olives, Coupefin avait une fois de plus vérifié ce phénomene
universel de la magie brute, naturelle : tout garde-manger
domestique qui fait 'objet d’un raid furtif au beau milieu de la
nuit contient toujours, quel qu'en ait été l'inventaire de la
journée, un demi-bocal de vieille mayonnaise, un morceau de

fromage hors d’age et une tomate qui se couvre de moisissure
blanche.
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marbre sans y prendre garde, il est évident, de son point de vue
a lui, que le monde perd de sa substance.

« Tu viens de passer a travers un pilier de marbre, observa
Coupefin. Comment t’as fait ca ?

— Moi ? » Morty regarda alentour. Le pilier avait I’air bien
solide. I1 Iui donna un coup de coude et se fit un léger bleu.

« J’aurais pourtant juré, dit Coupefin. Les mages
remarquent ces choses-1a, tu sais. » Il plongea la main dans la
poche de sa robe.

« Alors, vous avez dii remarquer le dome de brume autour de
la région ? » fit Morty.

Coupefin glapit. Le bocal qu’il avait a la main tomba sur le
carrelage et s’écrasa ; il s’en dégagea une odeur de vinaigrette
un peu rance.

« Déja ?

— J’sais pas si c’est déja, dit Morty, mais y a une espece de
mur plein de grésillements qui glisse au-dessus du sol, personne
d’autre a I’air de s’en inquiéter et...

— A quelle vitesse il avancait ?

— ... il change les choses !

— Tu l’'as vu ? C’était loin ? Il allait vite ?

— Evidemment que je l'ai vu. Je l'ai traversé deux fois a
cheval. C’était comme...

— Mais tu n’es pas mage, alors pourquoi...

— Qu’est-ce que vous faites ici, vous, d’ailleurs... ? »

Coupefin prit une profonde inspiration. « La ferme, tout le
monde ! » brailla-t-il.

Le silence se fit. Puis le mage saisit Morty par le bras.
« Viens, dit-il en le tirant en arriere dans le couloir. Je ne sais
pas qui tu es exactement et jespere avoir le temps de le
découvrir un jour, mais quelque chose de vraiment affreux va
bientot arriver, et je crois que, d'une certaine facon, tu es dans le
coup.

— Quelque chose d’affreux ? Quand ?

— Ca dépend a quelle distance se trouve la zone de
démarcation et a quelle vitesse elle avance », répondit Coupefin
qui entraina Morty dans un passage latéral. Arrivé devant une
petite porte de chéne, il lui lacha le bras et fourragea encore
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dans sa poche pour retirer un petit bout de fromage tout dur et
une tomate désagréablement molle.

« Tiens-moi ca, tu veux ? Merci. » Il1 fouilla a nouveau,
ramena une clé et déverrouilla la porte.

« Ca va tuer la princesse, pas vrai ? fit Morty.

— Oui et non, répondit Coupefin. » Il marqua une pause, la
main sur la poignée. « Plutot perspicace, dis-moi. Comment tu
sais ¢a ?

— Je... hésita Morty.

— Elle m’a raconté une drole d’histoire, reprit Coupefin.

— Je m’en doute. Si c’est une histoire incroyable, elle est
vraie.

— C’est toi, hein ? L’assistant de la Mort ?

— Oui. Mais j’suis pas de service en ce moment.

— Ravi de I'entendre. »

Coupefin referma la porte derriere eux et tatonna a la
recherche d'un bougeoir. Il y eut un pan ! un éclair de lumiere
bleue et un gémissement.

« Désolé, dit-il en se sucotant les doigts. Un sortilege pour
allumer le feu. Je n’ai pas encore vraiment le tour de main.

— Vous vous y attendiez, a ce dome, non ? fit tres vite Morty.
Qu’est-ce qui va se passer quand il va se refermer
completement ? »

Le mage s’assit de tout son poids sur les restes dun
sandwich au bacon.

« Je ne suis pas tout a fait stir, dit-il. Ce sera intéressant de
voir ca. Mais pas de l'intérieur, j’en ai peur. Ce qui va se passer,
d’apres moi, c’est que la semaine derniére n’aura jamais existé.

— Elle va mourir d’un coup ?

— Tu ne saisis pas bien. Elle sera morte depuis une semaine.
Tout ca — il agita vaguement une main en l'air — ne sera pas
arrivé. L’assassin aura fait son office. Toi, tu auras fait le tien.
L’Histoire se sera rétablie toute seule. Tout sera rentré dans
l'ordre. Du point de vue de I'Histoire, s’entend. Il n’en existe pas
d’autre, d’ailleurs. »

Morty regarda dehors par la fenétre étroite. Il voyait au-dela
de la cour les rues illuminées ot un portrait de la princesse
souriait aux étoiles.
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« Parlez-moi des affiches, dit-il. On dirait comme un truc de
mage.

— Je ne suis pas slr que ca marche. Tu vois, les gens
commencaient a ne pas se sentir dans leur assiette, et ils ne
savaient pas pourquoi, ce qui aggravait encore leur cas. Ils
avaient la téte dans une réalité et le corps dans une autre. Tres
désagréable. Ils ne se faisaient pas a I'idée qu’elle était toujours
vivante. J’ai pensé que les affiches seraient une bonne solution
mais, tu sais, les gens ne voient que ce que leur téte leur
demande de voir.

— Ca, j'aurais pu vous le dire, remarqua amerement Morty.

— J’ai envoyé les crieurs publics dans les rues toute la
journée, poursuivit Coupefin. J’ai pensé que si les gens
finissaient par croire en elle, la nouvelle réalité deviendrait
peut-étre la vraie.

— Mmmph ? » fit Morty. Il se détourna de la fenétre.
« Comment ¢a ?

— Eh bien, tu vois... j’ai pensé que s’il y avait assez de monde
pour croire en elle, ils arriveraient a changer la réalité. Ca
marche pour les dieux. Quand les gens arrétent de croire en eux,
les dieux meurent. Quand il y en a beaucoup a y croire, ils se
renforcent.

— J’savais pas. Je croyais que les dieux, c’étaient les dieux,
voila tout.

— Ils n’aiment pas ca, quon en parle, dit Coupefin en
fouillant dans le tas de livres et de parchemins qui
encombraient sa table de travail.

— Ben, ca marche peut-étre pour les dieux parce qu’ils sont
spéciaux. Les gens, ils sont plus... solides. Ca marcherait pas
pour les gens.

— Faux. Imaginons que tu sortes d’ici et que tu rodes dans le
palais. L'un des gardes finirait stirement par te repérer, il te
prendrait pour un voleur et t’abattrait d'un carreau d’arbalete.
Je veux dire que, dans cette réalité-ci, tu serais un voleur. Plus
exactement, tu n’en serais pas un, mais tu mourrais comme tel.
La foi, c’est du costaud. Je suis mage. On connait ces choses-la,
nous autres. Regarde. »
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Il extirpa un livre des débris devant lui et 'ouvrit a la tranche
de bacon qui lui servait de signet. Morty regarda par-dessus son
épaule et fronca les sourcils a la vue de I'écriture magique
tortueuse. Elle se déplacait sur la page, se tortillait et se
contorsionnait dans son effort pour étre illisible a un non-mage,
et le résultat était déplaisant.

« C’est quoi ? demanda-t-il.

— Cest le Livre de la Magie d’Alberto Malik le Mage,
répondit Coupefin, une espece de manuel théorique. Il est
déconseillé de trop fixer les mots, ca les fache. Regarde, il dit
ici...»

Ses levres remuerent silencieusement. De petites gouttes de
sueur lui perlerent sur le front, déciderent de se rassembler et
de descendre voir ce que faisait le nez. Ses yeux s’embuerent.

Certains aiment s’installer avec un bon livre. Nul pourvu de
toutes ses cases pleines n’aimerait s’installer avec un livre de
magie, parce que les mots, méme pris séparément, menent leur
propre vie malveillante, et les lire tient en gros du bras de fer
mental. Plus d’un jeune mage s’est essayé a lire un grimoire trop
coriace pour lui, et ceux qui ont entendu les cris n’ont retrouvé
que des souliers pointus d’ou montait le classique filet de fumée
ainsi qu’un livre peut-étre un tout petit peu plus épais qu’avant.
Il peut arriver des choses aux fouineurs de bibliotheques
magiques aupres desquelles se faire arracher la figure par des
monstruosités tentaculaires passe pour un banal massage 1éger.

Par bonheur, Coupefin disposait d'une édition expurgée, et
une pince maintenait fermées certaines des pages les plus
pénibles (mais par nuit calme il entendait les mots emprisonnés
crisser furieusement dans leur geble, comme une araignée
piégée dans une boite d’allumettes ; quiconque a déja c6toyé un
porteur de baladeur saura exactement a quoi ca ressemblait).

« Voila le passage, dit Coupefin. Ici, ca dit que méme les
dieux...

— Jel'ai déja vu !

— Quoi ? »

Morty pointa un doigt tremblant sur le livre.

« Lui, la! »
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Coupefin jeta un regard bizarre a son compagnon avant
d’examiner la page de gauche. Il vit la représentation dun vieux
mage tenant un livre et un bougeoir, dans une attitude de
dignité proche de la phase terminale.

« Ca ne fait pas partie de la magie, dit-il avec humeur, ca
n’est que 'auteur.

— Qu’est-ce qu’il y a d’écrit dessous ?

— Euh. Ca dit : Sy ce lysvre vous a pelu, vous aymerez auscy
les tystres suyvants de...

— Non, juste en dessous, j’'voulais dire !

— Facile. C'est le vieux Malik lui-méme. Tous les mages le
connaissent. Tu comprends, il a fondé I'Université. » Coupefin
gloussa. « Il a une statue célebre dans la salle principale, et une
fois, pendant la Semaine du Chahut, j’ai grimpé dessus et mis
une...»

Morty ne quittait pas le dessin des yeux.

« Dites-moi, demanda-t-il tres vite, est-ce que la statue avait
la goutte au nez ?

— Ca m’étonnerait, répondit Coupefin. C’était du marbre.
Mais je ne vois pas ou tu veux en venir. Des tas de gens savent a
quoi il ressemblait. Il est connu.

— Il vivait y a longtemps, pas vrai ?

— Deux mille ans, je crois. Ecoute, je ne sais pas pourquoi...

— Mais je parie qu’il est pas mort. Je parie qu'un jour il a
disparu, comme ca. Pas vrai ? »

Coupefin garda un instant le silence.

« C’est drole que tu dises ca, fit-il lentement. Il existe une
légende la-dessus. A ce qu'on raconte, il s’est lancé dans des
trucs bizarres. On raconte qu’il s’est expédié tout seul dans les
Dimensions de la Basse-Fosse en essayant d’accomplir le rituel
d’AshkEnte a l'’envers. Tout ce qu'on a retrouvé, c’est son
chapeau. Tragique, vraiment. Toute la ville en deuil pendant
une journée pour un malheureux chapeau. N’était méme pas
particulierement joli, ce chapeau; l'avait des marques de
briilures.

— Alberto Malik, dit Morty a moitié pour lui-méme. Tiens
donc. Voyez-vous ca. »
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Il tambourina des doigts sur la table, ce qui rendit un son
étrangement assourdi.

« ’scuse-moi, fit Coupefin. Je n’ai pas encore le coup non
plus pour les sandwiches a la mélasse.

— A ce qui me semble, la zone de démarcation se déplace
lentement, au pas, dit Morty en se léchant distraitement les
doigts. Vous pouvez pas l'arréter par de la magie ? »

Coupefin secoua la téte. « Pas moi. Ca m’écrabouillerait,
répondit-il joyeusement.

— Il va vous arriver quoi, alors, quand ¢a va se rapprocher ?

— Oh, je retournerai vivre dans la rue du Mur. Je veux dire
que je n’en serai jamais parti. Tout ca n’aura jamais existé.
Dommage, quand méme. La cuisine est bonne, ici, et on me
blanchit a 'ceil. Au fait, la zone est a quelle distance, tu m’as
dit ?

— Une trentaine de kilometres, je pense. »

Coupefin roula les yeux au ciel et remua les levres. Enfin, il
annonca : « Donc, elle sera la vers minuit demain, juste a temps
pour le couronnement.

— Lequel ?

— Le sien.

— Mais elle est déja reine, non ?

— En un sens, oui, mais officiellement elle ne I’est pas tant
qu’elle n’a pas été couronnée. » Coupefin sourit. Les ombres
jouaient sur sa figure a la lueur de la bougie. Puis il ajouta :

« Si tu préferes, c’est comme la différence entre cesser de
vivre et étre mort. »

Vingt minutes plus t6t, Morty s’était senti assez fourbu pour
prendre racine. Maintenant une espece d’effervescence lui
faisait bouillir le sang. Le genre d’énergie frénétique et nocturne
qu’on sait devoir payer le lendemain midi, mais pour ’heure il
se disait qu’il fallait agir avant que ses muscles ne perdent d’'un
coup leur tonus.

« Je veux la voir, dit-il. Si vous pouvez rien faire, moi, je
trouverai peut-étre quelque chose.

— I1 y a des gardes devant sa porte, fit Coupefin. C’est juste
une remarque en passant. Je n'imagine pas une seconde que ca
changera quoi que ce soit. »
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I1 était minuit a Ankh-Morpork, mais tout ce qui différenciait
le jour de la nuit dans la grande cité double, c’était, eh bien...
qu’il faisait plus noir. Les marchés grouillaient de monde, les
spectateurs se pressaient toujours autour des fosses aux catins,
les vaincus de Iéternelle guerre byzantine des gangs
descendaient silencieusement les eaux glacées du fleuve, les
pieds lestés de plomb, les trafiquants en divers délices illégaux
voire illogiques s’adonnaient a leurs activités frauduleuses, les
cambrioleurs cambriolaient, les couteaux fulguraient dans les
ruelles, les astrologues entamaient leur journée de travail et,
dans le quartier des Ombres, un veilleur de nuit égaré agitait sa
clochette et s’écriait :

« Il est minuit, tout va b... arrrrrgghhhh...» Cependant, la
Chambre de Commerce d’Ankh-Morpork ferait grise mine si on
laissait entendre que la seule vraie différence entre leur ville et
un marécage, c’est le nombre de pattes des alligators ; de fait,
dans les quartiers plus sélects d’Ankh, plutot situés sur des
collines ot le vent trouve plus de chances de se faire sentir, les
nuits sont douces et embaument les fleurs d’habiscine et de
cécillia.

Cette nuit-la, elles embaumaient aussi le salpétre parce
qu’on feétait le dixieme anniversaire de ’accession au pouvoir du
Patricien8, a 'occasion duquel il avait invité quelques amis a
prendre un verre, cinq cents en 'occurrence, et tirait des feux
d’artifice. Les jardins du palais retentissaient des rires et des
éventuels gloussements de passion, et on en était a ce stade
intéressant d'une soirée ou tout le monde a bu plus que de
raison mais pas encore assez pour rouler sous la table. Un état
ou l'on se livre a des actes dont on se souviendra plus tard le

8 Ankh-Morpork avait taté de maintes formes de gouvernement
pour se fixer sur celle de la démocratie que résumait le slogan
« un homme, une voix ». Le Patricien était 'homme ; il avait la
VOiX.
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rouge au front, comme souffler dans une langue de belle-mere
et rire a s’en rendre malade.

Pour 'heure, deux bonnes centaines d’invités du Patricien
titubaient et se déplacaient a coups de pieds en l'air dans la
danse du Serpent, une tradition morporkienne désuete qui
consistait a se sotiler, a tenir la personne devant soi par la taille,
puis a tanguer et rire aux éclats en une longue file crocodilienne
qui sinuait par le plus de pieces possible, de préférence celles
qui contenaient des objets fragiles, en lancant une jambe
vaguement en mesure avec la musique ou avec ce qu’on voulait.
La danse durait depuis une demi-heure et elle avait traversé
chacune des pieces du palais, ramassant en route deux trolls, le
cuisinier, le maitre-bourreau du Patricien, trois serveurs, un
cambrioleur qui passait par la et un petit dragon des marais de
compagnie.

Vers le milieu de la file s’agitait le gros Sire Rodley de Quirm,
héritier des fabuleux domaines de Quirm, dont le souci présent
venait des doigts minces qui lui agrippaient la taille. Noyé dans
un bain d’alcool, son cerveau s’efforcait d’attirer son attention.

« Dites, lanca-t-il par-dessus son épaule alors qu’ils
traversaient pour la dixieme fois I'immense cuisine dans
I’hilarité générale, pas si fort, s’il vous plait.

— JE VOUS DEMANDE HUMBLEMENT PARDON.

— Pas de mal, mon vieux. Je vous connais ? fit Sire Rodley
qui lanca vigoureusement la jambe a contre-temps.

— J’EN SERAIS SURPRIS. DITES-MOI, JE VOUS PRIE,
QUEL EST LE SENS DE CETTE ACTIVITE ?

— Hein ? brailla Sire Rodley par-dessus le fracas dun
danseur qui défoncait du talon la porte d’une vitrine de verre au
milieu des cris de joie.

— CE QUE NOUS FAISONS, LA, C’EST QUOI ? demanda la
voix avec une patience glaciale.

— Vous n’étes encore jamais allé dans une soirée ? Gare aux
bouts de verre, au fait.

— J’AI BIEN PEUR DE NE PAS SORTIR AUTANT QUE JE
LE VOUDRAIS. EXPLIQUEZ-MOI DONC, S'IL VOUS PLAIIT.
EST-CE QUE C’A UN RAPPORT AVEC LE SEXE ?
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— Non, sauf dans le cas ou on s’arréte net, vieux, si vous
voyez ce que je veux dire, fit Sa Seigneurie qui envoya un coup
de coude a I'aveuglette au danseur dans son dos.

« Ouch ! » lacha-t-il. Un fracas a 'avant salua la mort du
buffet froid.

« NON.

— Quoi ?

— JE NE VOIS PAS CE QUE VOUS VOULEZ DIRE.

— Attention a la créme, 13, ca glisse... Ecoutez, c’est une
danse, rien d’autre, d’accord ? On fait ca pour s’amuser.

— SAMUSER.

— Voila. A la, a la queue leu leu... han ! » Il y eut une pause
parfaitement audible.

— C’EST QUI, CE SAMUSER ?

— Non, s’amuser, ce n’est pas quelqu'un, c’est ce qu’on fait
en ce moment.

— ON SAMUSE ?

— C’est ce que je croyais », fit le gros Sire Rodley, moins siir
de lui.

La voix pres de son oreille le tracassait un peu ; elle avait l'air
de lui arriver directement dans le cerveau.

« CEST QUOI, SAMUSER ?

— Ca!

— ENVOYER DES GRANDS COUPS DE PIED, CEST
S’AMUSER °?

— Des fois.

— A QUOI ON RECONNAIT QU’ON S’AMUSE ?

— Eh bien, quand... Ecoutez, on s'amuse ou on ne s’amuse
pas, ca ne se demande pas, on le sait, voila tout, d’accord ?
Comment vous vous étes retrouvé ici, au fait ? ajouta-t-il. Vous
étes un ami du Patricien ?

— DISONS QU’IL ME FOURNIT DES CLIENTS. J’AI EU
ENVIE DE TATER UN PEU DES PLAISIRS HUMAINS.

— M’avez l’air d’avoir encore du chemin a faire.

— JE SAIS. JE VOUS PRIE D’EXCUSER MON IGNORANCE
DEPLORABLE. JE NE DEMANDE QU’A APPRENDRE. TOUS
CES GENS, DITES-MOIL... ILS SAMUSENT ?

— QOui !
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— ALORS, C’EST DONC CA, SAMUSER.

— Je suis content que la question soit réglée. Attention a la
chaise », jeta brusquement Sire Rodley qui se sentait a présent
désagréablement dégrisé et ne s’Tamusait plus du tout.

Une voix dans son dos répétait doucement : « SAMUSER,
CEST CA. BOIRE BEAUCOUP, CEST S’AMUSER. NOUS
NOUS AMUSONS. IL SAMUSE. CA, CEST SAMUSER.

« QU'EST-CE QU’ON SAMUSE ! »

Derriere, le petit dragon des marais du Patricien se
cramponnait aprement aux os du bassin de la Mort et songeait :
gardes ou pas, la prochaine fois qu’on passe devant une fenétre
ouverte, je fonce comme si j’avais le feu au cul.

*

Kéli se redressa comme un piquet dans son lit.

« Pas un pas de plus, dit-elle. Gardes !

— Impossible de I'arréter, fit le premier garde dont la figure
piteuse passa I’encadrement de la porte.

— Il est entré de force... fit le second, de 'autre coté.

— Et le mage a dit que c’était d’accord, et puis a nous, on
nous a dit qu’il fallait tous I’écouter parce qu’...

— D’accord, d’accord. Il y en a qui ont vu la mort de pres,
dans cette chambre », dit avec humeur Kéli qui reposa I'arbalete
sur la table de chevet sans, malheureusement, remettre le cran
de stireté.

Il y eut un déclic, un claquement de corde qui se détend
contre du métal, un sifflement et un gémissement. Le
gémissement venait de Coupefin. Morty pivota vers lui.

« Cava ? demanda-t-il. Vous avez été touché ?

— Non, répondit faiblement le mage. Non, non. Et toi, ca
va?

— Un peu fatigué. Pourquoi ?

— Oh, rien, rien. Pas de courants d’air, nulle part? Pas
I'impression de petites fuites ?

— Non. Pourquoi ?

— Oh, rien, rien. » Coupefin se retourna pour examiner de
pres le mur derriere Morty.
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« On ne pourrait pas leur ficher la paix, aux morts ? dit
aigrement Kéli. Je croyais qu’au moins, on avait droit a une
bonne nuit de sommeil, quand on était mort. » Elle donnait
I'impression d’avoir pleuré. Avec une perspicacité qui I’étonna,
Morty s’apercut qu’elle le savait et que ca la mettait encore
davantage en colere.

« C’est pas tres juste, dit-il. Je suis venu pour aider. Pas vrai,
Coupefin ?

— Hmm ? fit le mage qui avait trouvé le carreau d’arbalete
enfoncé tout droit dans le platre et qui le regardait d’'un ceil
extrémement soupconneux. Oh, oui. Exact. Mais ca ne
marchera pas. Excusez-moi, personne n’aurait une ficelle ?

— Pour aider ? cracha Kéli. Pour aider ? Sans vous...

— Vous seriez morte pour de bon », termina Morty. Elle le
regarda, bouche bée.

« Mais je ne le saurais pas, dit-elle. C’est ca le pire.

— Je crois que vous deux, vous feriez mieux de partir, dit
Coupefin aux gardes qui s’efforcaient de passer inapercus. Mais
je vais garder cette lance, s’il vous plait. Merci.

— Ecoutez, dit Morty. J’ai un cheval, dehors. Il est étonnant.
Je peux vous emmener n’importe ou. Pas la peine d’attendre ici.

— Vous ne savez pas grand-chose de la monarchie, je me
trompe ? fit Kéli.

— Hum. Non ?

— Ce qu’elle veut dire, c’est qu’il vaut mieux étre une reine
morte dans son chiateau qu'une roturiere vivante ailleurs,
expliqua Coupefin qui avait fiché la lance dans le mur pres du
carreau et essayait de viser dans le prolongement de la hampe.
Ca ne marcherait pas, de toutes facons. Le dome n’est pas centré
sur le palais, il est centré sur elle.

— Sur qui ? » fit Kéli. Sa voix aurait gardé du lait au frais
pendant un mois.

« Sur Son Altesse, répondit machinalement Coupefin, un ceil
fermé le long de la lance.

— Ne l'oubliez pas.

— Je ne 'oublierai pas, mais la question n’est pas la », dit le
mage. Il retira le carreau du platre et en éprouva la pointe du
doigt.
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« Mais si vous restez ici, vous allez mourir ! fit Morty.

— Alors je montrerai au Disque comment meurt une reine »,
dit Kéli, aussi fiere que le permettait sa liseuse rose en tricot.

Morty s’assit sur le bout du lit, la téte dans les mains.

« Je le sais, moi, comment ¢ca meurt, une reine, marmonna-
t-il. Comme tout le monde. Et certains d’entre nous aimeraient
mieux éviter d’assister au spectacle.

— Excusez-moi, je veux juste regarder cette arbalete, dit
Coupefin sur le ton de la conversation en tendant le bras entre
eux. Ne faites pas attention a moi.

— J’affronterai mon sort avec fierté, dit Kéli, mais un léger
doute percait dans sa voix.

— Stirement pas. J'veux dire : je sais de quoi je parle. Vous
pouvez me croire. La fierté, elle a rien a voir la-dedans. On
meurt et c’est tout.

— Oui, vous peut-étre. Moi, je mourrai noblement, comme la
reine Ezériel. »

Le front de Morty se plissa. Pour lui, 'Histoire restait un
livre fermé.

« Qui c’est ?

— Elle vivait en Klatch, elle avait un tas d’amants et elle s’est
assise sur un serpent, le renseigna Coupefin qui retendait
larbalete.

— Elle I’a fait expres ! Elle était malheureuse en amour !

— Tout ce que j’ai retenu, c’est qu’elle prenait son bain dans
du lait d’anesse. C’est marrant, ’'Histoire, remarqua Coupefin
d’un air songeur. On devient reine, on regne pendant trente ans,
on fait des lois, on déclare des guerres aux gens, et le seul
souvenir qu’'on laisse, c’est qu’on sentait le yaourt et qu'on s’est
fait mordre dans le...

— C’est une de mes lointaines ancétres, le coupa sechement
Kéli. Je ne veux pas entendre ce genre de propos.

— Est-ce que vous voulez vous taire, tous les deux, et
m’écouter ? » cria 'apprenti de la Mort.

Le silence tomba comme un suaire.

C’est alors que Coupefin visa avec soin et tira dans le dos de
Morty.
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La nuit se dépouilla de ses premieres victimes et poursuivit
sa route. Méme les soirées les plus échevelées avaient pris fin,
les invités titubants avaient regagné leurs pénates et leur lit, ou
le lit de quelqu’un en tout cas. Débarrassés de ces compagnons
de voyage, de vulgaires imprudents diurnes égarés hors de leur
secteur temporel, les vrais survivants nocturnes purent
s’adonner aux commerces sérieux des ténebres.

Des commerces qui, a Ankh-Morpork, ne différaient pas tant
que ca de ceux de la journée, sauf que les couteaux restaient
davantage en évidence et qu’on souriait moins.

Les Ombres étaient calmes, si 'on excepte les signaux sifflés
entre voleurs et la discrétion feutrée de dizaines de gens qui
vaquaient a leurs petites affaires dans un silence prudent.

Et dans la ruelle au Jambon, dans le célebre tripot clandestin
de Wa TI’Eclopé, lequel changeait de lieu tous les jours, on
attaquait la partie de craps. Plusieurs dizaines de silhouettes
encapuchonnées étaient agenouillées ou accroupies autour du
petit cercle de terre damée ou les dés a huit faces de Wa
rebondissaient et dévidaient leur lecon fallacieuse sur les
statistiques et la probabilité.

« Trois !

— Les Yeux de Tuphal, par Io !

— La, il a eu, Hummok ! Ce gars-la, il sait les faire rouler,
ses osselets !

— J’AI UN DON. »

Hummok M’guk, un petit membre dune des tribus
axlandaises a la figure aplatie, dont I'habileté aux dés était
célebre partout ou deux joueurs s’associaient pour en filouter un
troisieme, Hummok M’guk, donc, ramassa les dés et leur lanca
un regard mauvais. Il maudit en silence Wa, dont l'adresse
personnelle a les faire rouler était tout aussi fameuse chez les
connaisseurs, mais qui, apparemment, lui avait fait faux bond,
souhaita une mort prématurée et douloureuse au joueur
indistinct assis en face de lui et jeta violemment les dés dans la
boue.

« Vingt et un a la dure ! »
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Wa rafla les dés et les tendit a I’étranger. Quand I’Eclopé se
tourna, Hummok surprit un imperceptible papillotement dans
un ceil. Hummok était impressionné : il avait a peine remarqué
le mouvement vif entre les doigts faussement noueux de Wa, et
pourtant il s’y attendait.

Les dés s’entrechoquerent d'une maniere déconcertante dans
la main de I’étranger avant de s’envoler lentement en un arc qui
s’acheva sur vingt-quatre petits points offerts aux étoiles.

Certains des plus avertis des spectateurs s’écarterent en pas
glissés de I'étranger : dans le tripot de Wa, une telle chance
risquait de porter malheur.

La main de Wa se referma sur les dés dans un bruit comme
un déclic de gachette. « Un triple huit, souffla-t-il. Une veine
pareille, c’est louche, monsieur. »

Le reste des badauds s’évapora comme rosée au soleil, pour
ne laisser que les gros bras a mine patibulaire qui, si Wa payait
un jour ses impots, viendraient en déduction de ses revenus
comme frais généraux nécessaires a la bonne marche de son
entreprise.

« P’t-étre que c’est pas d’ia veine, ajouta-t-il. P’t-étre que
c’est d’ia magie ?

— JE PROTESTE ENERGIQUEMENT.

— On a eu un mage un coup qui voulait devenir riche, fit Wa.
J’me rappelle pas bien ce qu’y est arrivé. Et vous, les gars ?

— On y a passé un bon savon...

— ... et on I’a laissé dans le passage aux Cochons...

— ... et pis dans le chemin au Miel...

— ... et dans deux ou trois autres coins que j’ai oubliés. »

L’étranger se leva. Les gars se resserrerent autour de lui.

«CE N’EST PAS LA PEINE. JE NE CHERCHE QU’A
APPRENDRE. QUEL PLAISIR LES HUMAINS TROUVENT-
ILS DANS UNE SIMPLE REPETITION DES LOIS DU
HASARD ?

— Le hasard, il a rien a voir la-d’dans. R’gardons-le de plus
pres, les gars. »

La suite des événements, nulle Ame qui vive ne s’en souvient,
excepté un chat retourné a I’état sauvage, parmi les milliers que
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compte la cité, et qui traversait la ruelle, en route pour un
rendez-vous. Il s’arréta et regarda avec intérét.

Les gars se figerent au milieu de leurs coups de couteaux. De
la lumiere violette blessante pour les yeux clignota autour d’eux.
L’étranger repoussa son capuchon en arriere, ramassa les dés et
les fourra dans la main soumise de Wa. L’homme ouvrait et
refermait la bouche tandis que ses yeux cherchaient vainement
a ne pas voir ce qui se dressait devant eux. Et qui souriait.

« JETTE-LES ! »

Wa réussit a baisser la téte pour regarder sa main.

« C’est quoi, I'enjeu ? chuchota-t-il.

—SI TU GAGNES, TU PERDRAS CETTE MANIE
RIDICULE DE VOULOIR INSINUER QUE LE HASARD
GOUVERNE LES AFFAIRES DES HOMMES.

— Oui. Oui. Et... sij’perds ?

— TU REGRETTERAS DE NE PAS AVOIR GAGNE. »

Wa essaya de déglutir, mais sa gorge s’était asséchée. « J’sais
que j’ai fait assassiner beaucoup d’gens...

— VINGT-TROIS, POUR ETRE PRECIS.

— Cest trop tard pour dire que j’me repens, hein ?

— CES CHOSES-LA NE SONT PAS DE MON RESSORT.
MAINTENANT, JETTE LES DES. »

Wa ferma les yeux et lacha les dés par terre, trop nerveux
méme pour tenter le coup de poignet spécial. Il garda les yeux
fermés.

« TRIPLE HUIT. LA, CA N’ETAIT PAS SI COMPLIQUE, TU
VOIS ? »

Wa s’évanouit.

La Mort haussa les épaules et s’en alla, ne s’arrétant que
pour chatouiller les oreilles d'un chat de gouttiere qui passait
par la. Il chantonnait tout seul. Il ne savait pas tres bien ce qui
lui prenait, mais ca n’était pas désagréable.

*

«Vous pouviez pas étre str que ca allait marcher! »
Coupefin écarta les mains dans un geste conciliant. « Ben, non,
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admit-il, mais je me suis dit : qu’est-ce que j’ai a perdre ? » Il
recula.

« Qu’est-ce que vous, vous aviez a perdre ? » s’écria Morty. Il
s’avanca en martelant le sol et arracha le carreau d’'une des
colonnes du lit de la princesse. « Me dites pas que ce truc-la
m’est passé a travers le corps ? lacha-t-il sechement.

— J’ai bien fait attention, dit Coupefin.

— Moi aussi, je I'ai vu, renchérit Kéli. C’était horrible. C’est
ressorti exactement a la place du ceeur.

— Et je t’ai vu traverser un pilier de pierre, dit Coupefin.

— Et moi, entrer a cheval directement par la fenétre.

— Oui, mais 1a, j’étais en service, déclara Morty en agitant les
mains. C’était pas n'importe quand, ¢’a rien a voir. Et...»

Il marqua une pause. « Votre facon de me regarder... dit-il.
Cest comme ca quiils me regardaient a l'auberge, ce soir.
Qu’est-ce qui va pas ?

— En agitant la main, vous avez passé le bras a travers la
colonne du lit », dit Kéli d’'une voix éteinte.

Morty se considéra la main, puis en donna un petit coup sur
le bois.

« Vous voyez ? Du solide. Le bras, le bois, tout ca, c’est du
solide.

— Tu disais qu'on t'a regardé dans une auberge ? dit
Coupefin. Qu’est-ce que tu avais donc fait ? Traversé un mur ?

— Non ! J’veux dire, non, j’ai juste bu un verre, il me semble
que ca s’appelait du frutti...

— Du frottis ?

— Oui. C’a gotit de pomme pourrie. A leur facon de regarder,
on aurait pu croire que c’était du poison.

— Combien tu en as bu, donc ? voulut savoir Coupefin.

— Une pinte, peut-étre, je faisais pas vraiment attention...

— Est-ce que tu savais que le frottis est 'alcool le plus fort
qui existe entre ici et les montagnes du Bélier ? demanda le
mage.

— Non. Personne m’a dit. Qu’est-ce que ca vient faire dans...

— Non, fit lentement Coupefin, tu ne savais pas. Hmm. C’est
une indication, non ?

— C’a un rapport avec le sauvetage de la princesse ?

153



— Probable que non. Mais j'aimerais quand méme jeter un
coup d’ceil dans mes livres.

— Dans ce cas, c’est pas important », dit fermement Morty.

Il se tourna vers Kéli, qui le considérait avec une ombre de
début d’admiration.

« Je crois pouvoir vous aider, dit-il. Je crois pouvoir mettre
la main sur une magie puissante. La magie repoussera le dome,
n’est-ce pas, Coupefin ?

— Pas la mienne. Il faut de la magie drolement efficace, et
encore, je ne suis méme pas str du résultat. La réalité est plus
coriace que...

— J’y vais, dit Morty. Au revoir, et a demain !

— C’est déja demain », fit remarquer Kéli.

Morty perdit un peu contenance.

« Bon, alors a ce soir, se reprit-il, Iégerement dérouté, avant
d’ajouter : je prends congé !

— Quel congé ?

— Cest du langage de héros, expliqua obligeamment
Coupefin. Il ne peut pas s’en empécher. »

Morty lui jeta un regard noir, sourit bravement a Kéli et
sortit de la chambre.

« Il aurait pu ouvrir la porte, fit Kéli apres son départ.

— Je crois qu’il était un peu emprunté, dit Coupefin. On
passe tous par la.

— Quoi, a travers les portes ?

— D’une certaine facon. On leur rentre dedans, en tout cas.

— Je vais dormir un peu, dit Kéli. Méme les morts ont besoin
de repos. Coupefin, arrétez de tripoter cette arbalete, je vous
prie. Je suis slire que ca ne se fait pas pour un mage de rester
seul dans le boudoir d’'une dame.

— Hmm ? Mais je ne suis pas seul, hein ? Vous étes la.

— Justement, fit-elle, non ?

— Oh. Oui. Excusez. Hum. Je vous verrai dans la matinée,
alors.

— Bonne nuit, Coupefin. Fermez la porte derriere vous. »

*
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Le soleil se glissa au-dessus de I’horizon, décida de prendre
le large et entama son ascension.

Mais il faudrait un certain temps avant que sa lumiere
lymphatique ne se répande sur le Disque endormi, repoussant
les ténebres devant elle ; pour 'heure, les ombres de la nuit
régnaient encore sur la cité.

Elles se regroupaient a présent dans la rue des Filigranes,
autour du Tambour Rafistolé, la plus en vue des tavernes de la
ville. Laquelle devait sa réputation, non pas a sa biere, qui avait
une couleur de pipi de jeune fille et un gofit d’acide de batterie,
mais a sa clientele. On racontait que si vous restiez assez
longtemps au Tambour, t6t ou tard tous les plus grands héros
du Disque finissaient par vous faucher votre cheval.

A lintérieur, I'atmosphére lourde de fumée retentissait
encore des discussions, malgré le patron qui tentait ce que tente
tout bistrotier quand il juge I’heure venue de fermer boutique :
éteindre certaines des lumieres, remonter la pendule, recouvrir
les pompes d’'un linge et, au cas ou, vérifier ou se trouve le
gourdin clouté. Les clients n’y prétaient aucune attention,
évidemment. Pour la plupart des habitués du Tambour, méme
le gourdin clouté ne restait quune simple allusion.

Pourtant, ils étaient suffisamment perspicaces pour ressentir
le léger trouble que leur causait la haute silhouette sombre
debout au comptoir, qui s’essayait a toutes les spécialités de la
maison.

Les buveurs isolés et consciencieux génerent toujours une
sphere mentale autour d’eux qui leur assure une totale intimité,
mais ce particulier-la irradiait une espece de mélancolie fataliste
qui vidait lentement le bar.

Ce qui n’inquiétait pas le barman, vu que la silhouette
solitaire se livrait a une expérience extrémement onéreuse.

Tous les débits de boissons du multivers ont ca : des étageres
de bouteilles poisseuses aux formes bizarroides qui renferment
non seulement des liquides aux noms exotiques, souvent verts
ou bleus, mais aussi des débris variés, tels que fruits entiers,
bouts de brindilles et, dans les cas extrémes, petits lézards
noyés. Nul ne sait pourquoi les barmen en gardent autant,
puisque toutes ces mixtures ont un méme golit de mélasse
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diluée a la térébenthine. On a supposé qu’ils révaient dun jour
ou un passant entrerait spontanément pour demander un verre
de Pourleche-Péche avec un Soupcon de Cresson et qu'en un
rien de temps leur bistro deviendrait la boite en vogue ou tout le
monde voudrait s’afficher.

L’étranger poursuivait ses essais le long de I'étagere.

« CEST QUOI, LA VERTE, LA ? »

Le patron s’informa aupres de I'étiquette.

« C’est marqué : eau-de-vie de melon, dit-il d’'un air pas tres
convaincu. Et que c’est mis en bouteille par des moines d’apres
une recette ancienne, ajouta-t-il.

— JE VAIS ESSAYER CA. »

L’homme regarda du coin de I'ceil les verres vides sur le
comptoir ; dans certains trainaient encore des restes de salade
de fruits, des cerises sur des batonnets et des petites ombrelles
en papier.

« Vous étes stir de pas en avoir eu assez ? » fit-il. Ca le
tracassait un peu de ne pas arriver a distinguer les traits de
I’étranger.

Le verre, dont le contenu se cristallisait sur les bords,
disparut dans le capuchon et réapparut vide.

« NON. C’EST QUOI, LA JAUNE AVEC LES GUEPES
DEDANS ?

— Cordial Printanier, c¢’est marqué. Oui ?

— OUIL ET APRES, LA BLEUE AVEC LES PARTICULES
DOREES.

— Euh... le Vieux Paletot ?

— OUL ET APRES, LA DEUXIEME RANGEE.

— Quelle bouteille vous intéresse ?

— TOUTES. »

L’étranger restait droit comme un I, les verres et leurs
cargaisons de sirop et de végétation diverse disparaissaient dans
le capuchon a une cadence industrielle.

Ca y est, se dit le bistrotier, c’est gagné, je vais m’offrir une
veste rouge et peut-étre poser des cacahuetes et quelques
cornichons sur le bar, installer des miroirs un peu partout,
changer la sciure. Il saisit un chiffon imbibé de biere pour
essuyer son comptoir avec enthousiasme, étalant du méme coup
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les gouttes d’alcool échappées des verres en une trainée arc-en-
ciel qui attaqua le vernis. Le dernier habitué se coiffa de son
chapeau et sortit d'un pas incertain en grommelant tout seul.

« JE NE VOIS PAS L'INTERET DE TOUT CA, fit I’étranger.

— Pardon ?

— IL EST CENSE SE PASSER QUOI, NORMALEMENT ?

— Vous avez bu combien de verres ?

— QUARANTE-SEPT.

— Alors, faut s’attendre a tout », fit le barman ; parce qu’il
connaissait son boulot et savait ce qu’'on espérait de lui quand
un client buvait seul au petit matin, il entreprit d’astiquer un
verre avec son chiffon a essuyer les tables et demanda:
« Vot’dame vous a fichu dehors, c’est ¢a ?

— COMMENT ?

— Vous noyez vos chagrins, c’est ca ?

— JE N’AI PAS DE CHAGRINS.

— Non, bien siir que non. Oubliez ce que jai dit. » Il gratifia
son verre de quelques autres coups de chiffon. « Je me disais
que ca aide d’avoir quelqu’un a qui parler. »

L’étranger resta silencieux un moment, songeur. Puis il
demanda :

« VOUS AVEZ ENVIE DE ME PARLER ?

— Oui. Bien siir. J’écoute bien.

— PERSONNE N’AVAIT ENCORE EU ENVIE DE ME
PARLER.

— C’est honteux.

— ON NE M’INVITE JAMAIS A DES FETES, VOUS SAVEZ.

— Tss.

— ON ME DETESTE. PERSONNE NE M’AIME. JE N’AI PAS
UN SEUL AMI.

— Tout le monde devrait avoir un ami, fit sagement le
tenancier.

— JE CROIS...

— Qui ?

— JE CROIS... JE CROIS QUE JE POURRAIS ETRE L’AMI
DE LA BOUTEILLE VERTE. »
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Le patron fit glisser la bouteille octogonale le long du
comptoir. La Mort s’en saisit et I'inclina au-dessus du verre. Le
liquide tinta sur le bord.

« VOUS SOUYEZ QUE J’SUIS CROIS, HEIN ?

— Je sers tous ceux qui peuvent rester debout apres trois
essais, fit le patron.

— VOUS JAVEZ PARRREUFAITEMENT RRRAIJON. MAIS
MOI, JEU...»

L’étranger marqua un temps, un doigt emphatiquement
dressé en lair.

« QUEST-CHE QUE J'DIJAIS ?

— Vous disiez que je vous croyais sotl.

— AH. OUI, MAIS CH'PEUX RECHTER CHOBRE QUAND
JVEUX. CHA, CHEST UNE EKCHPERIENCHE QUE
CH’FAIS. ET MAINTENANT, J’AIMERAIS BIEN
RECOMMENCHER LEKCHPERIENCHE AVEC L’EAU-DE-
VIE D’ORANGE. »

Le patron soupira et jeta un coup d’ceil a la pendule. Pas de
doute, il gagnait beaucoup d’argent, surtout que ca n’avait pas
I'air de géner I’étranger de payer des prix prohibitifs ou qu’on le
carotte sur la monnaie. Mais il se faisait tard ; si tard, d’ailleurs,
qu’il se faisait tot. Il y avait aussi quelque chose chez le client
solitaire qui le mettait mal a l'aise. Les habitués du Tambour
Rafistolé buvaient souvent comme s’il ne devait pas y avoir de
lendemain ; mais pour la premiere fois, il se demandait
vraiment s’ils n’avaient pas raison.

« JJVEUX DIRE, QU’EST-CHE QUE J'PEUX ATTENDRE
DE L’EGJICHTENCHE ? QUEL CHENCH DONNER A TOUT
CHA ? A QUOI CHA RIME ?

— J’saurais pas dire, 'ami. J’pense que ca ira mieux quand
vous aurez bien dormi.

— DORMI ? DORMI ? JJ’DORS JAMAIS. CH’UIS MACHIN,
CH’UIS CONNU POUR CHA.

— Tout le monde a besoin de dormir. Méme moi, suggéra le
patron.

— PERCHONNE M’AIME, VOUS CHAVEZ.

— Quli, vous l'avez déja dit. Mais il est trois heures moins le
quart. »
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L’étranger se retourna tant bien que mal et fit du regard le
tour de la piece.

« Y A PLUS QU'NOUS », dit-il.

Le patron releva le rabat et passa devant le comptoir pour
aider I’étranger a descendre de son tabouret.

« JJAI PAS UN CHEUL AMI. MEME LES CHATS, JE LES
FAIS MARRER. »

Une main jaillit et rafla une bouteille de liqueur d’amanite
avant que le patron, qui se demandait comment un type aussi
maigre pouvait étre aussi lourd, soit parvenu a le propulser vers
la porte.

« JAI PAS BEJOIN D’ETRE CHOUL, J'VOUS JAI DIT.
POURQUOI ILS JAIMENT CHE CHOULER, LES GENS ?
CEST POUR CH’'AMUJER ?

— Ca les aide a oublier la vie, mon vieux. T’nez, appuyez-
vous la pendant que j'ouvre la porte...

— OUBLIER LA VIE. HA. HA.

— Revenez quand vous voulez, m’entendez ?

— CHA VOUS PLAIRAIT VRAIMENT QUE J'REVIENNE ? »

Le tenancier regarda derriere lui le petit tas de pieces sur le
bar. Ca valait le coup d’avoir des clients un peu bizarres. Au
moins, celui-ci était calme, il n’avait pas I'air méchant.

« Oh, oui, dit-il en poussant lI'étranger dehors et en lui
retirant la bouteille d'un méme mouvement tout en souplesse.
Passez quand vous en avez envie.

— CH’EST LA CHOJE LA PLUS GENTILLE...» La porte
claqua sur la fin de sa phrase.

Ysabell s’assit dans son lit.

Les coups a la porte se répéterent, légers mais pressants. Elle
se remonta les couvertures sous le menton.

« Qui est l1a ? chuchota-t-elle.

— C’est moi, Morty, fit un souffle par-dessous le battant.
Laissez-moi entrer, s’il vous plait !

— Attends ! »
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Ysabell farfouilla frénétiquement sur la table de nuit pour
trouver les allumettes, renversa une bouteille d’eau de toilette et
déplaca une boite de chocolats qui ne contenait plus guere que
des papiers vides. Une fois la bougie allumée, elle la placa de
facon a obtenir le maximum d’effet, tira sur le bord de sa
chemise de nuit pour la rendre plus suggestive et lanca : « Ce
n’est pas fermé. »

Morty entra dans la chambre dun pas chancelant, dans une
odeur de cheval, de froid et de frottis.

« J’espere, fit-elle d’un air espiegle, que tu ne forces pas ma
porte pour tirer avantage de ta situation dans cette maison. »

Morty regarda autour de lui. Ysabell donnait a fond dans les
fanfreluches. Méme la coiffeuse avait I’air de porter un jupon.
La piece dans son ensemble était moins meublée qu’enfalbalée.

« Ecoutez, j’ai pas de temps & perdre, dit-il. Amenez cette
bougie dans la bibliotheque. Et par pitié, mettez quelque chose
de pratique, vous débordez de partout. »

Ysabell baissa la téte, puis la releva d'un coup sec.

« Tres bien ! »

La figure de Morty repassa ’encadrement de la porte. « Cest
une question de vie ou de mort », ajouta-t-il avant de
disparaitre.

Ysabell regarda le battant se refermer en grincant derriere
lui et révéler la robe de chambre bleue a pompons que son pere
avait eu l'idée de lui offrir aux derniers Porchers et qu’elle
n’avait pas eu le coeur de jeter, malgré la taille trop petite et le
lapin qui décorait la poche.

Elle balanca enfin les jambes hors du lit, se glissa dans la
robe de chambre indigne et sortit a pas feutrés dans le couloir.
Morty 'y attendait.

« Pere ne va pas nous entendre ?

— Il est pas rentré. Venez.

— Comment tu sais ¢a ?

—Y a une odeur différente quand il est la. Cest... c’est
comme pour un manteau quand on I’porte et quand il reste
accroché a la patere, il a pas la méme odeur. Vous avez pas
remarqué ?

— Qu’est-ce qu’on va faire de si important ? »
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Morty ouvrit d'une poussée la porte de la bibliotheque. Une
bouffée d’air chaud et sec s’échappa du local, et les gonds
émirent un grincement de protestation.

« On va sauver la vie de quelqu’un, fit-il. Une princesse, si
vous voulez savoir. »

Ysabell fut aussitot fascinée.

« Une vraie princesse ? J'veux dire : est-ce qu’elle peut sentir
un petit pois a travers une douzaine de matelas ?

— Est-ce qu’elle...? » Morty se sentit libéré d’'un souci
mineur. « Oh. Oui. J’croyais qu’Albert racontait n’importe quoi.

— T’es amoureux d’elle ? »

Morty s’immobilisa entre les rayonnages, conscient des
petits grattements diligents entre les couvertures des livres.

« Difficile d’étre str, dit-il. J’en ai I'air ?

— Tu m’as l'air un peu troublé. Elle éprouve quelque chose
pour toi ?

— Chais pas.

— Ah, fit Ysabell d’'un air entendu et d’'un ton d’expert.
L’amour non partagé, c’est le pire. Mais ca ne serait sans doute
pas une bonne idée de prendre du poison ou d’aller te suicider,
ajouta-t-elle, la mine songeuse. On fait quoi, ici? Tu veux
trouver sa biographie pour voir si elle se marie avec toi ?

— Je l'ai lue, et elle est morte, répondit 'apprenti. Mais
seulement techniquement. J’veux dire : pas vraiment morte.

— Bien, sinon, ce serait de la nécromancie. Qu’est-ce qu’'on
cherche ?

— La biographie d’Albert.

— Pour quoi faire ? Je crois qu’il n’en a pas.

— Tout le monde en a une.

— En tout cas, il n’aime pas qu’on lui pose des questions
personnelles. Je 'ai cherchée, sa biographie, une fois, et je n’ai
rien trouvé. Albert, en lui-méme, ca ne va pas loin. Pourquoi il
t'intéresse tant ? » Ysabell alluma deux bougies a celle qu’elle
tenait déja a la main et peupla la bibliotheque d’ombres
dansantes.

« J’ai besoin d’'un mage puissant, et j’ai 'impression que c’en
est un.

— Quoi ? Albert ?
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— Oui. Seulement, il faut chercher Alberto Malik. Il a plus de
deux mille ans, je pense.

— Quoi ? Albert ?

— QOui. Albert.

— Il ne porte jamais de chapeau de mage, objecta Ysabell,
peu convaincue.

— Il 'a perdu. N'importe comment, le chapeau, c’est pas
obligatoire. Par ot on commence a chercher ?

— Ben, si t’en es siir... par les Rangements, je suppose. C’est
la que Pere laisse toutes les biographies qui ont plus de cinqg
cents ans. Par ici. »

Elle conduisit son compagnon entre les étageres
chuchotantes jusqu’a une porte dans un cul-de-sac. La porte
s’ouvrit avec peine et le grincement des charnieres se répercuta
dans toute la bibliotheque ; Morty crut une seconde que tous les
livres s’arrétaient un instant dans leur travail pour écouter.

Des marches plongeaient dans une obscurité veloutée. On y
voyait des toiles d’araignées et de la poussiere, et il s’en
dégageait une odeur d’air resté confiné dans une pyramide
depuis mille ans.

« On ne descend pas ici tres souvent, dit Ysabell. Je passe la
premiere. »

Morty sentit qu’il lui devait une parole aimable.

« J’dois dire, fit-il, que vous étes drélement chouette.

— Quoi, avec des plumes partout, un bec et des griffes ? Toi,
tu sais vraiment parler aux filles, p’tit gars.

— Morty », rectifia machinalement le jeune homme.

Les Rangements étaient aussi sombres et silencieux qu'une
caverne souterraine. Les rayonnages laissaient a peine assez
d’espace entre eux pour le passage d’'une personne et s’élevaient
bien au-dela du déme lumineux des bougies. Le local était
particulierement fantastique parce que silencieux. Il n’y avait
plus de vies a écrire ; les livres dormaient. Mais Morty avait
I'impression qu’ils dormaient comme les chats, d’'un seul ceil. Ils
suivaient tout ce qui se passait.

«Je suis déja descendue ici une fois, chuchota Ysabell.
Quand on suit les étageres assez loin, on ne trouve plus de
livres, il n’y a plus que des tablettes d’argile, des morceaux de
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pierre, des peaux animales, et tout le monde s’appelle Ug ou
Z0og. »

Le silence était presque palpable. Morty sentait les livres qui
observaient leur progression dans les allées chaudes et
silencieuses. Tous ceux qui avaient jamais vécu se trouvaient
quelque part la-dedans, jusqu’aux premiers étres que les dieux
avaient cuits dans leur four avec de la boue ou autre chose. Les
livres ne se formalisaient pas exactement de sa présence, ils se
demandaient seulement ce qu’il venait faire chez eux.

« Vous étes allée plus loin que Ug et Zog ? souffla-t-il. Y a un
tas de gens qu’aimeraient bien savoir ce qui existait avant.

— J’ai eu peur. C’est long et je n’avais pas assez de bougies.

— Dommage. »

Ysabell s’arréta si brusquement que Morty lui percuta le dos.

« Ca devrait étre dans ce coin-la, dit-elle. Et maintenant ? »

Morty déchiffra les noms décolorés sur les dos des volumes.

« Ils ont pas l'air dans le bon ordre ! » gémit-il.

La téte en lair, ils erréerent dans deux ou trois allées
latérales. Ils tirerent au hasard quelques livres des étageres les
plus basses et souleverent des nuages de poussiere.

« C’est idiot, finit par reconnaitre Morty. Y a des millions de
vies la-dedans. Les chances de trouver la sienne sont en dessous
de...»

Ysabell lui posa la main sur la bouche. « Ecoute ! »

Morty marmonna quelques mots a travers les doigts de la
jeune fille avant de saisir le message. Il dressa l'oreille, s’efforca
de tout entendre par-dessus le sifflement lourd du silence
absolu.

Et alors il le percut. Un grattement menu, irritant. La-haut,
tout la-haut, dans les ténebres impénétrables ou se perdait la
falaise de rayonnages, une vie s’écrivait toujours.

Ils échangerent un regard, les yeux écarquillés. Puis Ysabell
dit: «On a passé une échelle tout a l'heure. Avec des
roulettes. »

Les petites roues pivotantes au bas des montants couinerent
lorsque Morty ramena I’échelle. Le haut se déplaca de la méme
facon, comme s’il était fixé a une autre paire de roulettes
quelque part dans le noir.
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« Tres bien, dit-il. Donnez-moi la bougie, et...

— Si la bougie monte la-haut, alors moi aussi, fit Ysabell d'un
ton sans réplique. Arréte-toi la et déplace I’échelle quand je te le
dirai. Et ne discute pas.

— Ca pourrait étre dangereux en haut, dit galamment Morty.

— Ca pourrait étre dangereux en bas, remarqua Ysabell.
Alors c’est moi qui monte avec la bougie. Merci. »

Elle posa le pied sur le premier barreau et ne fut bient6t plus
qu'une ombre a fanfreluches découpée dans un halo de lumiere
qui s’estompa rapidement.

Morty stabilisa I’échelle et s’efforca de ne pas penser a toutes
les vies qui lui pesaient dessus. De temps en temps un météore
de cire chaude s’écrasait par terre pres de lui avec un bruit mat
et soulevait un cratere dans la poussiere. Ysabell n’était
désormais qu’une lueur falote tres loin au-dessus, et il sentait
chacun des échelons qu’elle gravissait par les vibrations qui lui
parvenaient.

Elle s’arréta. Un long moment, sembla-t-il.

Puis sa voix tomba jusqu’a lui, assourdie par le poids du
silence environnant. « Morty, je ’ai trouvé.

— Bien. Descendez-le.

— Morty, tu avais raison.

— D’accord, merci. A présent, descendez-le.

— Oui, Morty, mais lequel ?

— Trainez pas, la bougie va plus durer tres longtemps.

— Morty !

— Quoi ?

— Morty, il y en a toute une étagere ! »

*

Maintenant, ¢’était vraiment ’aube, cette pointe du jour qui
n’appartenait qu’aux mouettes des docks de Morpork, a la
marée dont les rouleaux remontaient le fleuve et a un vent
chaud de sens direct qui ajoutait un parfum printanier a 'odeur
complexe de la cité.
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La Mort, assis sur une bitte d’amarrage, regardait vers le
large. Il avait décidé de s’arréter de boire. Ca lui donnait mal au
crane.

Il avait essayé la péche, la danse, le jeu et TI’alcool,
prétendument quatre des plus grands plaisirs de la vie, et il
n’était pas stir d’'en comprendre l'intérét. Manger, ca, il aimait
bien ; la Mort appréciait un bon repas comme tout le monde. II
ne songeait pas a d’autres plaisirs de la chair, ou plut6t si, mais
ils étaient, disons, trop charnels, et il voyait mal comment il
pourrait s’y livrer sans quelques sérieux réaménagements
corporels qu’il n’envisageait pas dans 'immédiat. D’ailleurs, les
humains avait I'air de moins les pratiquer avec 1’age, ca ne
devait donc pas offrir tellement d’attraits.

La Mort commencait a se dire qu’il n’arriverait pas a
comprendre les hommes de son vivant.

Le soleil fit fumer les pavés, et la Mort sentit le petit
picotement de ce désir printanier capable de faire battre mille
tonnes de seve sur quinze metres de tronc dans une forét.

Les mouettes piquaient et plongeaient autour de lui. Un chat
borgne qui en était a sa huitieme vie et sa derniere oreille
émergea de son repaire dans un tas de cageots a poisson
abandonnés, s’étira, bailla et se frotta contre ses jambes. La
brise se tailla un passage dans la fameuse odeur de I’Ankh pour
apporter un léger parfum d’épices et de pain frais.

La Mort n’en revenait pas. Cétait plus fort que lui. Il se
sentait vraiment heureux d’étre en vie et il acceptait mal d’étre
la Mort.

JE DOIS COUVER QUELQUE CHOSE, se dit-il.

*

Morty se hissa le long de 1’échelle aupres d’Ysabell. La
structure frémissait un peu mais paraissait stire. Au moins, la
hauteur ne le génait pas ; sous lui, tout était noir.

Certains des premiers volumes de la vie d’Albert étaient tout
pres de tomber en morceaux. Il tendit la main vers I'un d’eux, au
hasard, sentit I’échelle trembler sous ses pieds, le ramena et
Pouvrit vers le milieu.
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« Approchez la bougie par ici, dit-il.

— Tu arrives a le lire ?

— Plus ou moins...»

... torna la main, mays fut gransdement marry que tous
hommes finyssent en néant, i. e. la Mort, et voua sa peyrsonne
a la queste d'ymortalité en fleur d’age. « Aynsi, dyct-il aux
jeusnes mages, pourrons-nous revestir le manteau des
Dyeux. » Le jour suyvant ycelui, il pleusvait, et Alberto...

« C’est écrit en Ancien, dit Morty. Avant l'invention de
lorthographe. On va regarder dans le dernier. »

Il s’agissait bel et bien d’Albert. Morty trouva plusieurs
références au pain frit.

« On va voir ce qu’il fait en ce moment, dit Ysabell.

— Vous croyez ? Cest un peu comme de I’espionnage.

— Et alors ? T’as la trouille ?

— D’accord. »

Il feuilleta T'ouvrage jusqu’a ce qu’il arrive aux pages
blanches, puis revint en arriere pour trouver 'histoire de la vie
d’Albert qui s’écrivait a une vitesse surprenante, étant donné
I’heure indue ; la plupart des biographies n’avaient pas grand-
chose a raconter sur le sommeil quand on n’avait pas de réves
agités.

« Tenez votre bougie droite, vous voulez bien ? J'veux pas
faire tomber du gras sur sa vie.

— Pourquoi pas ? Il aime ca, le gras.

— Arrétez de rire bétement, vous allez nous faire dégringoler
tous les deux. Tenez, regardez ce passage...»

Il avancait sur la pointe des pieds dans les ténebres
poussiéreuses des Rangements, lut Ysabell, les yeux fixés sur la
toute petite lueur de la bougie la-haut. Ils fouinent, songeait-il,
ils fourrent leur nez dans ce qui ne les regarde pas, les petits
monstres...

« Morty ! Il...

— Taisez-vous ! Je lis ! »

. pas tarder a y mettre le hola. Albert s’approcha
silencieusement du pied de léchelle, cracha dans ses mains et
s‘appréta a pousser. Le maitre ne le saurait jamais ; il était
bizarre ces temps-ci ; tout ca, c’était la faute de ce gamin, et...
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Morty leva les yeux dans ceux, horrifiés, d’Ysabell.

La fille lui retira alors le livre des mains, le tendit a bout de
bras, les yeux toujours rivés a ceux de son compagnon, et le
lacha.

Morty regarda bouger ses levres et se rendit soudain compte
que, lui aussi, il comptait tout bas.

Trois, quatre...

Un choc mat, un cri assourdi et le silence. « Vous croyez que
vous l'avez tué ? demanda Morty apres un moment.

— Quoi, ici? De toutes facons, tu n’as pas trouvé de
meilleure idée, toi.

— Non, mais... il est vieux, tout de méme.

— Non, il n’est pas vieux, répliqua sechement Ysabell qui
commenca de redescendre I’échelle.

— Deux mille ans !

— Soixante-sept, pas un jour de plus.

— Les livres disaient...

— Je te répete, le temps ne compte pas, ici. Pas le vrai
temps. Tu n’écoutes donc pas, p’tit gars ?

— Morty.

— Et arréte de me marcher sur les doigts, je vais aussi vite
que je peux.

— Pardon.

— Et arréte de te conduire comme une lavette. Tu ne peux
pas imaginer I’ennui que c’est, de vivre ici.

— Sans doute que non, répondit Morty qui ajouta dun ton
sincere de regret : J’en ai entendu parler, de ’ennui, mais j’ai
jamais eu 'occasion de 'essayer.

— Cest affreux.

—A ce compte-la, les distractions, cest pas aussi
sensationnel qu’on le dit.

— Tout vaut forcément mieux que ca. »

Un grognement monta d’en dessous, puis un flot d’injures.

Ysabell fouilla I'obscurité des yeux.

« Une chose est siire, je ne lui ai pas abimé les muscles de la
grossiereté, dit-elle. Je ne sais pas si je dois écouter des mots
pareils. Ca pourrait choquer ma sensibilité. »
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Ils trouverent Albert écroulé au pied des rayonnages ; il
marmonnait en se tenant le bras.

« Pas la peine de faire tant d’histoires, dit rudement Ysabell.
Tu n’es pas blessé; Pere ne permet pas que ces choses-la
arrivent.

— Pourquoi vous avez fait ca ? geignit-il. Je n’voulais pas
vous faire de mal.

— T’allais nous faire tomber, dit Morty qui essaya de le
relever. Je I'ai lu. Ce qui m’étonne, c’est que tu t’es pas servi de
magie. »

Albert lui jeta un regard furieux. « Ah, alors t’as trouvé ca,
hein ? dit-il calmement. Grand bien te fasse. T’as pas le droit de
fourrer ton nez dans les affaires des autres. »

Il se remit debout avec peine, se dégagea d’'une secousse de
la main de Morty et repartit en titubant le long des rayons
silencieux.

« Non, attends, dit Morty, j’ai besoin de ton aide !

— Ben tiens, évidemment, fit Albert par-dessus son épaule.
Ca va de soi, non ? Tu t’es dit : jvais aller fouiner dans la vie
privée d’un autre, j'vais la lui faire tomber sur la téte, et apres
j’vais lui demander de m’aider.

— Je voulais juste savoir si t’étais bien toi, dit Morty en lui
courant apres.

— Je I'suis. Comme tout le monde.

— Mais si tu m’aides pas, il va arriver quelque chose de
terrible ! Y a une princesse, et elle...

— Des choses terribles arrivent tous les jours, mon gars...

— ... Morty...

— ... et on n’compte jamais sur moi pour intervenir.

— C’était toi le plus grand ! »

Albert s’arréta un instant, mais sans tourner la téte.

« C’était moi, c’était. Et cherche pas a me passer de la
pommade. Je n’suis pas pommadable.

— Ils ont des statues de toi et tout, ajouta Morty qui se retint
de bailler.

— Quelle bande de crétins, alors. » Albert arriva au bas de
I'escalier qui montait a la bibliotheque proprement dite, gravit
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les marches d’un pas lourd et se découpa en silhouette contre la
lumiere des bougies de la salle.

« Tu veux dire que tu vas pas m’aider ? demanda Morty.
Méme si tu peux ?

— Meérite le prix d’la téte de mule, ce gars-la, grogna Albert.
Et t’aurais tort de t'imaginer que tu peux faire appel a ma bonne
nature sous mon extérieur bourru, ajoutait-il, parce que j’ai
I'intérieur drolement bourru aussi. »

Ils 'entendirent traverser la bibliotheque comme s’il avait
une dent contre le carrelage et claquer la porte derriere lui.

« Bon, fit Morty d’un ton hésitant.

— A quoi tu tattendais ? cracha Ysabell. Il ne s’intéresse
guere qu’a Pere.

— Je m’disais que quelqu'un comme lui nous aiderait si
j'expliquais bien comme il faut. » Ses épaules s’affaisserent. La
bouffée d’énergie qui I'avait poussé durant toute la longue nuit
s’était évaporée, pour lui remplir la téte de plomb. « Vous savez
que c’était un mage célebre ?

— Ca ne veut rien dire, les mages ne sont pas forcément
sympathiques. Ne te méle pas des affaires des mages parce
qu'un refus est souvent blessant, j’ai lu quelque part. » Ysabell
se rapprocha de Morty et le regarda avec inquiétude. « T as I’air
d’un rogaton dans une assiette, dit-elle.

— C'va, fit Morty qui monta lourdement les marches et
s’enfonca dans les ombres griffonnantes de la bibliotheque.

— Non, ca ne va pas. Une bonne nuit de sommeil ne te ferait
pas de mal, p’tit gars.

— M’ty », murmura le jeune homme.

Il sentit Ysabell lui prendre le bras et passer son épaule
dessous. Les murs bougeaient doucement, mais le son de sa
propre voix avait l'air de venir de tres loin, et il se disait
confusément que ce serait bien agréable de s’étendre sur une
bonne dalle de pierre et de dormir pour I'éternité.

La Mort allait bientot rentrer, songea-t-il alors qu’il sentait
son corps se laisser docilement soutenir le long des couloirs. Il
n’y avait rien a faire, il faudrait tout lui raconter. Ca n’était pas
le mauvais bougre, la Mort. Il I'aiderait ; la seule chose, c’était
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de bien s’expliquer. Et apres, il n’aurait plus a se tracasser et il
pourrait aller dorm...

« Et jusqu’a présent, vous avez exercé quel emploi ?

— JEVOUS DEMANDE PARDON ?

— Vous faisiez quoi dans la vie ? » s’enquit le jeune homme
fluet derriere son bureau.

La silhouette en face de lui s’agita, mal a 'aise. « JE FAISAIS
PASSER LES AMES DANS L’AUTRE MONDE. JETAIS LE
TOMBEAU DE TOUS LES ESPOIRS. J'’ETAIS LA REALITE
ULTIME. JETAIS L’ASSASSIN DEVANT QUI AUCUNE
SERRURE NE RESISTE.

— Oui, jentends bien, mais avez-vous des compétences
particulieres ? »

La Mort réfléchit.

« DISONS UNE CERTAINE EXPERIENCE DANS LE
MANIEMENT DE L’OUTILLAGE AGRICOLE ? » hasarda-t-il
au bout d’'un moment.

Le jeune homme secoua fermement la téte de droite a
gauche.

« NON ?

— Nous sommes en ville, monsieur...» Il jeta un coup d’ceil
sur son bureau, et une fois de plus ressentit un léger malaise
quil avait du mal a définir. «... monsieur... monsieur...
monsieur, et nous sommes un peu a court de champs. »

Il reposa son crayon et décocha le genre de sourire qui
donnait a penser qu’il 'avait appris dans un livre.

Ankh-Morpork n’était pas assez avancée pour posséder une
bourse du travail. On prenait un emploi parce quun pere
passait la main, ou parce qu’'un talent trouvait un débouché, ou
de bouche a oreille. Mais il y avait de la demande pour les
domestiques et les petits employés, et comme les quartiers
commercants de la ville commencaient a prendre de
I’'expansion, le jeune homme fluet — un certain Liona Chipot —
avait inventé la profession de courtier en main-d’ceuvre et la
jugeait, pour I’heure, bien difficile.
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« Mon cher monsieur... — il jeta un second coup d’ceil sur son
bureau — ... monsieur, nous voyons beaucoup de monde arriver
de l'extérieur parce qu’on s’imagine, hélas, que la vie est
meilleure en ville. Vous me pardonnerez ma franchise, mais
vous me faites I'effet d'un homme comme il faut qui traverse
une mauvaise passe. Je me serais attendu a ce que vous
recherchiez quelque chose de plus distingué que... — il jeta
encore un coup d’ceil sur son bureau et fronca les sourcils — ...
« un travail agréable avec des chats et des fleurs ».

— EXCUSEZ-MOI. JE ME DISAIS QU’IL ME FALLAIT UN
PEU DE CHANGEMENT.

— Jouez-vous d’un instrument de musique ?

— NON.

— Faites-vous de la menuiserie ?

— JE NE SAIS PAS, JE N’AI JAMAIS ESSAYE. » La Mort se
regarda les pieds. Il commencait a se sentir tres géné.

Chipot remua le papier sur son bureau et soupira.

« JE TRAVERSE LES MURS », proposa la Mort, conscient
de I'impasse ou avait abouti I'entretien.

Chipot releva la téte, radieux. « J’aimerais voir, dit-il. Ca, ce
serait une qualification.

— TRES BIEN. »

La Mort repoussa son siege et marcha d’un pas assuré vers le
mur le plus proche.

« OUCH. »

Chipot attendait toujours de voir.

« Allez-y, quoi, fit-il.

— HUM. CE MUR, LA, IL EST NORMAL, NON ?

— J’'imagine. Je ne suis pas un expert.

—IL A L’AIR DE MOPPOSER UNE CERTAINE
RESISTANCE.

— J’en ai 'impression, oui.

— COMMENT APPELEZ-VOUS CA, QUAND ON SE SENT
TOUT PETIT ET EN COLERE ? »

Chipot tripota son crayon.

« Un pygmée ?

— CA COMMENCE PAR N.

— Enervé ?
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— Oui, fit la Mort, JE VEUX DIRE : OUL.

— Apparemment, vous n’avez pas de compétence quon
puisse utiliser, ni le moindre talent. Vous n’avez jamais songé a
entrer dans ’enseignement ? »

Le visage de la Mort se changea en masque de terreur. Enfin,
c’était fout le temps un masque de terreur, mais cette fois il y
avait intention.

« Vous voyez, fit aimablement Chipot qui posa son crayon et
joignit les mains en clocher, j’ai tres rarement eu 1’'occasion de
chercher un emploi pour... comment déja ?

— UNE PERSONNIFICATION ANTHROPOMORPHIQUE.

— Ah, oui. Mais c’est quoi, exactement ? »

La Mort en avait assez. « CA », dit-il.

L’espace d’un instant, d'un tout petit instant, monsieur
Chipot le vit distinctement. Sa figure devint pale comme la
Mort. Ses mains s’agiterent convulsivement. Son cceur eut un
raté.

La Mort 'observa d’'un air détaché, puis tira un sablier des
profondeurs de sa robe, le tendit a la lumiere et 'examina d’'un
ceil critique.

« CALMEZ-VOUS, dit-il, VOUS AVEZ ENCORE QUELQUES
BONNES ANNEES DEVANT VOUS.

— Mmmmmmum...

— JE PEUX VOUS DIRE COMBIEN, SI VOUS VOULEZ. »

Chipot, qui luttait pour reprendre son souffle, parvint a faire
non de la téte.

«VOUS VOULEZ QUE JE VOUS RAMENE UN VERRE
D’EAU, ALORS ?

— nnN... nnN. »

La clochette de la boutique ferrailla. Les yeux de Chipot
roulerent dans leurs orbites. La Mort se dit qu’il devait une
compensation au jeune homme fluet. Il ne fallait pas lui faire
perdre sa clientele, une chose a laquelle les humains attachaient
visiblement une grande importance.

Il écarta le rideau de perles et entra d’'un pas décidé dans la
boutique ou une femme, une petite grosse, 'air d'un pain de
ménage, martelait le comptoir avec un aiglefin.
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« C’est au sujet de ’emploi de cuisiniere a 'Université, lanca-
t-elle. D’apres vous, c’était un bon poste, et c’est une vraie
honte, les blagues des étudiants, et j'exige... enfin, j'voudrais...
j’suis pas...»

Sa voix s’éteignit.

« Dites voir, reprit-elle, mais on sentait que le cceur n’y était
pas, vous étes pas Chipot, hein ? »

La Mort la regardait fixement. Il n’avait encore jamais eu
affaire a des clients mécontents. Il était désorienté. Il n’y tint
plus.

« HORS D’ICI, GROSSE FURIE NOIRE DE LA NUIT », dit-
il.

Les petits yeux de la cuisiniere s’étrécirent.

« Qui donc que vous traitez d’urinoir de la nuit ? » lanca-t-
elle d'un ton accusateur, et elle se remit a donner des coups de
son poisson sur le comptoir. « R’gardez-moi ca, dit-elle. Hier
soir, c’était mon chauffe-lit, ce matin un poisson. J’vous
demande un peu.

— PUISSENT TOUS LES DEMONS DE LENFER TE
DECHIRER L’ESPRIT A VIF SI TU NE SORS PAS TOUT DE
SUITE DE CE MAGASIN, tenta la Mort.

— J’suis pas au courant pour ¢a, mais... et mon chauffe-lit ?
C’est pas un endroit pour une femme respectable, la-bas, ils ont
essayé de...

— Si VOUS VOULEZ BIEN PARTIR, fit désespérément la
Mort, JE VOUS DONNERAI DE L’ARGENT.

— Combien ? » répliqua la cuisiniere avec une vitesse de
réaction qui aurait laissé sur place la détente d’'un serpent a
sonnettes et sapé le moral de la foudre.

La Mort sortit sa bourse et déversa un tas de pieces noircies
et vert-de-grisées sur le comptoir. Elle les considéra avec grande
méfiance.

« MAINTENANT PARTEZ A L’INSTANT, fit la Mort qui
ajouta : AVANT QUE LES VENTS DEVORANTS DE L’INFINI
NE GRILLENT TA VILE CARCASSE.

— Ca s’ra répété a mon mari », jeta d’'un ton sinistre la
cuisiniere en sortant du magasin. La Mort eut l'impression
qu’aucune de ses menaces a lui ne pouvait étre aussi terrible.
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Il repassa avec raideur le rideau de perles. Chipot, toujours
effondré dans son fauteuil, émit une espece de gargouillis
bizarre.

« Cétait vrai ! fit-il. Je croyais que vous étiez un cauchemar !

— JE POURRAIS ME VEXER, dit la Mort.

— Vous étes réellement la Mort ? demanda Chipot.

— QOui.

— Pourquoi vous n’avez rien dit ?

— LES GENS PREFERENT, EN GENERAL. »

Chipot fourragea dans ses papiers, agité d’un petit rire
hystérique. « Vous voulez faire autre chose? dit-il. Fée
ramasseuse de dents ? Ondine ? Marchand de sable ?

— NE SOYEZ PAS RIDICULE. JE... JAVAIS SEULEMENT
ENVIE DE CHANGEMENT. »

Le brassage frénétique de Chipot finit par mettre a jour le
papier qu’il cherchait. Il eut un rire de dément et il le fourra
dans les mains de la Mort.

Qui le lut.

« C’EST UN TRAVAIL ? ON PAYE DES GENS A FAIRE CA?

— Oui, oui, allez le voir, vous avez tout a fait le profil.
Seulement, ne dites pas que c’est moi qui vous ai envoyé. »

*

Bigadin fendait la nuit au grand galop et le Disque se
déroulait tout en bas sous ses sabots. Morty découvrait que
I’épée portait plus loin qu’il n’avait cru, jusqu'aux étoiles,
méme ; il la brandit dans les profondeurs de I’espace et dans le
cceur d'une naine jaune qui vira joliment en nova. Debout sur
ses étriers, il fit des moulinets autour de sa téte et rit a la
flamme bleue qui fustigeait le ciel pour laisser une trainée
d’obscurité et de braises.

Et qui ne s’arrétait pas. Morty résista lorsque 1'épée tailla
dans I’horizon, mit en pieces les montagnes, assécha les océans,
transforma les foréts verdoyantes en cendres et pourriture. Il
entendait des voix derriere lui et les cris brefs d’amis et de
parents tandis qu’il se tournait désespérément. Des tempétes de
poussiere tournoyerent depuis la terre morte quand il lutta pour
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relacher sa prise sur ’épée, mais ’arme lui brilait la main d’'un
froid glacial, ’entrainait dans une danse qui ne s’acheverait que
lorsqu’il ne resterait plus rien de vivant.

Et cet instant arriva ; Morty se retrouva tout seul avec la
Mort qui lui dit : « Bon travail, petit. »

Et Morty répondit : « MORTY. »

« Morty ! Morty ! Réveille-toi ! »

Il refit lentement surface, tel un cadavre dans un étang. Il se
débattit, s’accrocha a son oreiller et aux horreurs du sommeil,
mais on lui tirait 'oreille avec insistance.

« Mmmph ? fit-il.

— Morty !

— Quescya ?

— Morty, c’est Pere ! »

Il ouvrit les yeux et fixa d'un regard vide le visage d’Ysabell.
Puis les événements de la nuit lui revinrent avec la force
d’impact d’'une chaussette remplie de sable mouillé.

Morty balanca les jambes hors des draps ; des lambeaux de
réve s’accrochaient encore a lui. « Ouais, bon, dit-il. Je vais le
voir directement.

— Il n’est pas la ! Albert devient fou ! » Ysabell, debout pres
du lit, triturait un mouchoir entre ses mains. « Morty, tu crois
qu’il lui est arrivé quelque chose ? »

Il lui lanca un regard dénué d’expression. « Racontez donc
pas de bétises, fit-il. C’est la Mort. » Il se gratta. Il avait chaud, il
se sentait desséché, la peau lui démangeait.

« Mais il n’a jamais été aussi longtemps parti! Méme
pendant la grande peste de Pseudopolis ! Je veux dire : faut qu’il
soit la le matin pour tenir les livres, calculer les noeuds et...»

Morty lui saisit le bras. « D’accord, d’accord, dit-il d'un ton
aussi apaisant que possible. Je suis sir que tout va bien.
Calmez-vous, je vais aller voir... Pourquoi vous fermez les yeux ?

— Morty, s’il te plait, habille-toi donc », répondit Ysabell
d’une petite voix tendue.

Morty baissa la téte.

« Pardon, fit-il humblement. Je m’suis pas rendu compte...
Qui c’est qui m’a mis au lit ?

— C’est moi, répondit-elle. Mais je regardais ailleurs. »
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Morty se glissa dans sa culotte, enfila sa chemise d'un
haussement d’épaules et se précipita vers le cabinet de la Mort,
Ysabell sur ses talons. Albert s’y trouvait déja, il sautait dun
pied sur l'autre comme un canard sur une plaque chauffante. A
larrivée de Morty, 'expression du vieil homme aurait pu passer
pour de la reconnaissance.

Morty vit avec étonnement qu’il avait les larmes aux yeux.

« Personne s’est assis dans son fauteuil, gémit Albert.

— Pardon, mais c’est si important que ca ? fit Morty. Mon
grand-pere, il rentrait pas avant des jours quand il avait bien
vendu au marché.

— Mais lui, il est toujours la, dit Albert. Tous les matins
depuis que je I'’connais, assis a son bureau, a travailler sur les
nceuds. C’est son boulot. Il y manque jamais.

— J’pense que les noeuds peuvent bien se passer de lui un
jour ou deux », fit Morty.

Une chute soudaine de la température ambiante lui apprit
qu’il se trompait. Il regarda les figures des deux autres.

« Non ? » demanda-t-il.

Non, répondirent les deux tétes.

« Si les nceuds ne sont pas calculés comme il faut, tout
I’Equilibre est détruit, dit Ysabell. Il peut arriver n’importe quoi.

— Il t’a pas expliqué ? fit Albert.

— Pas vraiment. J’ai surtout donné dans les travaux
pratiques. Il disait qu’il me parlerait de la théorie plus tard »,
répondit Morty. Ysabell éclata en sanglots.

Albert prit le bras de Morty et, avec force trémoussements
dramatiques des sourcils, lui fit comprendre qu’ils devraient
avoir une petite discussion dans un coin. Morty se traina a
contrecoeur a sa suite.

Le vieil homme farfouilla dans ses poches et finit par sortir
un sachet en papier tout froissé.

« Une pastille de menthe ? » s’enquit-il.

Morty fit non de la téte.

« Il t'a jamais parlé des nceuds ? »

Morty secoua encore la téte. Albert suca un coup sa pastille ;
on aurait cru entendre la bonde de la baignoire de Dieu.

« T’as quel 4ge, mon gars ?
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— Morty. Seize ans.

—Y a des choses qu'on devrait dire a un gars avant ses seize
ans, affirma Albert en jetant par-dessus son épaule un coup
d’ceil a Ysabell qui sanglotait dans le fauteuil de la Mort.

— Oh, j’suis au courant pour ca. Mon pere m’a tout dit la-
dessus quand on emmenait les thargas a la saillie. Quand un
homme et une femme...

— J’voulais parler de 'univers, s’empressa de rectifier Albert.
J’veux dire : t'y as déja réfléchi ?

— Je sais que le Disque voyage dans ’espace sur le dos de
quatre éléphants, et que les éléphants sont debout sur la
carapace de la Grande A'Tuin, répondit Morty.

— Ca, c’est qu'un aspect de la chose. Je voulais parler de
I'univers du temps et de ’espace, de la vie et de la mort, du jour
et de la nuit, et tout et tout.

— J’peux pas dire que j’ai beaucoup réfléchi a ca, dit Morty.

— Ah. T’aurais da. De fait, les nceuds en font partie. Ils
empéchent la mort d’échapper a tout controle, tu vois. Pas lui,
pas la Mort. Mais la mort tout court. Si tu veux, euh... — Albert
chercha péniblement ses mots — ... si tu veux, la mort, elle doit
arriver exactement a la fin de la vie, tu vois, pas avant ni apres,
et faut calculer les noeuds pour que les chiffres clés... Tu
comprends pas, hein ?

— Je m’excuse.

— C’est indispensable de les calculer, fit Albert, catégorique,
et apres on sort les vies qu’il faut. Les sabliers, comme tu les
appelles. Le service, ca, c’est le travail facile.

— Tu sais les calculer ?

— Non. Et toi ?

— Non ! »

Albert sucota sa pastille d’'un air songeur. « Alors, le monde
est dans la mouscaille, dit-il.

— Ecoute, j’comprends pas pourquoi vous vous faites autant
de souci. J’pense qu’il est retenu quelque part, voila tout », dit
Morty, mais sa voix manquait d’assurance, méme a ses oreilles.
Il voyait mal les mortels mettre le grappin sur la Mort pour lui
raconter leurs histoires, ou lui donner des claques dans le dos et
lui dire : « T’as bien le temps de prendre un bock vite fait, rien
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n’presse pour rentrer chez toi », ou l'inviter afin de compléter
une équipe de jeu de quilles et passer prendre des plats a
emporter dans un restaurant klatchien apres la partie, ou...

Une pensée dune horreur poignante vint soudain a
lapprenti : la Mort devait étre la créature la plus seule de
I'univers. Dans la grande réception que donnait la Création, il
restait toujours en cuisine.

« Pour siir, jcomprends pas ce qui lui arrive, au maitre, ces
temps-ci, marmonna Albert. Dégage le fauteuil, ma fille. Voyons
voir ces noeuds. »

Ils ouvrirent le registre.

Ils le considérerent longtemps.

Puis Morty demanda: « Ca représente quoi, tous ces
symboles ?

— Sodomie non sapiens, répondit Albert a voix basse.

— Ce qui veut dire ?

— Que j’suis pas foutu de I’savoir.

— C’étaient des paroles de mage, hein ? fit Morty.

— Tu la fermes avec tes histoires de mage. J’y connais rien,
dans tout c¢a. Fais donc travailler ton cerveau sur ce truc, la. »

Morty baissa de nouveau la téte sur le réseau de lignes. On
aurait dit qu'une araignée avait tissé une toile sur la page et
s’était arrétée a chaque intersection pour prendre des notes.
Morty la fixa jusqu’a ce que les yeux lui fassent mal, dans
lattente dune étincelle d’inspiration. Aucune ne se porta
volontaire.

« Ca vient ?

— Tout c¢a, c’est du klatchien, pour moi, dit Morty. J’sais
méme pas s’il faut le lire de haut en bas ou de droite a gauche.

— En spirale a partir du centre vers l'extérieur », renifla
Ysabell depuis sa chaise dans un angle de la piece.

Leurs tétes se percuterent lorsqu’ils se penchéerent tous deux
sur le centre de la page. Puis ils regarderent la jeune fille. Elle
haussa les épaules.

« Pére m’a appris a lire la carte des nceuds, dit-elle, quand je
faisais ma couture ici. Il m’en lisait des passages.

— Vous pouvez nous aider ? demanda Morty.

— Non », répondit Ysabell. Elle se moucha.
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— Comment ca, non ? gronda Albert. Ce truc-la est trop
important, c’est pas le moment de jouer les écervelées...

— Je veux dire, fit Ysabell d’'une voix tranchante comme un
rasoir, que moi, je fais les calculs et que vous, vous m’aidez. »

*

La Guilde des Marchands d’Ankh-Morpork s’est mise un jour
a enroler de grandes bandes de costauds aux oreilles comme des
poings et aux poings comme de gros sacs de noix afin de
rééduquer les imprudents qui oublient de reconnaitre
publiquement les multiples attraits de leur belle cité. Ainsi a-t-
on retrouvé le philosophe Grillechat qui flottait sur le ventre
dans le fleuve quelques heures apres avoir prononcé la célebre
phrase : « Quand on est fatigué d’Ankh-Morpork, on est fatigué
de patauger dans la boue jusqu’aux chevilles. »

Aussi est-il plus prudent de s’attarder sur un point — parmi
tant d’autres, bien entendu — qui fait le renom d’Ankh-Morpork
entre toutes les grandes cités du multivers.

Sa table.

Les routes commerciales de la moitié du Disque traversent la
ville ou descendent son fleuve languide. Plus de la moitié des
tribus et des races du Disque ont des représentants a demeure
dans son périmétre tentaculaire. A Ankh-Morpork, les cuisines
du monde entier se bousculent : les menus proposent mille
sortes de légumes, cinq cents fromages, deux mille épices, trois
cents genres de viandes, deux cents volailles, cinq cents variétés
de poissons, cent déclinaisons sur le theme des pates, soixante-
dix ceufs d'une espece ou d'une autre, cinquante insectes, trente
mollusques, vingt serpents ou reptiles divers, et quelque chose
de marron clair et de verruqueux connu sous le nom de truffe
klatchienne migratrice des marais.

Les restaurants vont du luxueux, ou les portions sont
congrues et les assiettes en argent, au clandestin, ou certains
des habitants les plus exotiques du Disque avalent, soi-disant,
tout ce qu’ils arrivent a se passer dans le gosier au bout de trois
essais.
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« L’Antre a Cotes » de Harga, sur les quais, ne compte
probablement pas au nombre des établissements majeurs de la
ville, vu qu’'on y sert le type de clients musclés qui préferent la
quantité a la qualité et démolissent les tables quand ils ne
I'obtiennent pas. Ils ne donnent ni dans l'original ni dans
I’'exotique mais s’en tiennent aux plats classiques tels
qu’'embryons d’oiseaux coureurs, intestins fourrés au hachis
d’organes, tranches de viande de porc et graines fourrageres
moulues et cuites trempées dans de la graisse animale ; ou,
comme ils disent dans leur patois : ceufs, saucisses, bacon et une
tartine de pain frit.

C’était le genre de maison qui n’avait pas besoin de menu.
Suffisait de lire la veste de Harga.

En tout cas, devait reconnaitre le patron, le nouveau
cuisinier, c’était un vrai chef. Harga, monumentale réclame
ambulante pour ses produits a haute teneur en féculents,
rayonnait devant une salle bondée de clients satisfaits. Et qui
travaillait vite, en plus ! Si vite, méme, que ¢’en était incroyable.

Il frappa un petit coup sur le panneau du passe-plats.

« Deux ceufs-frites-haricots et un trollburger sans oignons,
cria-t-il d'une voix éraillée.

— CA MARCHE. »

Le panneau se releva quelques secondes plus tard et deux
assiettes furent poussées vers Harga. Il secoua la téte, étonné
mais ravi.

Ca durait comme ca depuis le début de la soirée. Les ceufs
brillaient comme des miroirs, les haricots luisaient comme des
rubis et les frites avaient cette couleur brun doré croustillant des
corps bronzés sur les plages huppées. Le dernier cuisinier de
Harga avait commis des frites qui ressemblaient a des petits
sachets en papier pleins de pus.

Harga fit du regard le tour de la gargote embrumée de
vapeur. Personne ne lui prétait attention. Il allait en avoir le
ceceur net. Il frappa a nouveau sur le panneau.

« Et un sandwich a l’alligator, un, fit-il. Et qu’ca s...»

Le panneau se releva d'un coup. Apres quelques secondes, le
temps de rassembler un peu de courage, Harga jeta un coup
d’ceil sous la tranche supérieure du long casse-crotite devant lui.
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Cétait peut-étre de lalligator, et c’en était peut-étre pas. Il
cogna encore au panneau.

« D’accord, dit-il, je m’plains pas, mais jveux savoir
comment tu I’as fait si vite.

— LE TEMPS N’A PAS D'IMPORTANCE.

— Non ?

— SI. »

Harga décida de ne pas discuter.

« Ben, tu fais du sacré bon boulot, mon gars, dit-il.

— COMMENT ON APPELLE CA, QUAND ON SE SENT
BIEN, QU'ON EST CONTENT ET QU’ON VOUDRAIT QUE CA
NE S’ARRETE PAS ?

— J’pense qu’on doit appeler ca le bonheur », répondit
Harga.

Dans la toute petite cuisine étriquée tapissée de plusieurs
décennies de couches de graisse, la Mort virevoltait et
pirouettait, taillait, tranchait et bondissait. Sa poéle voltigeait
dans la vapeur fétide a la vitesse de I’éclair.

Il avait ouvert la porte a I'air frais de la nuit, et une dizaine
de chats étaient entrés nonchalamment, attirés par les bols de
lait et de viande — la meilleure de la maison, s’il vous plait —
stratégiquement disposés ici et 1a par terre. De temps en temps,
la Mort s’arrétait dans son travail pour en gratter un derriere les
oreilles.

« Bonheur », dit-il, intrigué par le son de sa propre voix.

*

Coupefin, mage et Identificateur Royal attitré, gravit
péniblement la derniere marche de la tour, s’appuya contre le
mur et attendit que son coeur cesse de battre la chamade.

Elle n’était pas si haute que ca, cette tour, seulement haute
pour Sto Lat. De par son allure et sa conception, elle rappelait
les donjons ou 'on emprisonne les princesses ; on s’en servait
surtout pour y entreposer les vieux meubles.

Quoi qu’il en soit, elle offrait un panorama sans pareil sur la
ville et la plaine de Sto, ce qui revient a dire que le regard
embrassait des quantités astronomiques de choux.
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Coupefin avanca jusqu’aux créneaux en ruines au sommet de
la muraille et observa la brume matinale. Une brume peut-étre
un peu plus brumeuse que d’habitude. En insistant un peu, il
croyait voir un frémissement dans le ciel. En forcant vraiment
sur son imagination, il entendait un bourdonnement la-bas, au-
dela des champs de choux, comme si on faisait frire des
sauterelles. Il frissonna.

Ses mains tapoterent alors machinalement ses poches et ne
trouverent rien d’autre qu'un demi-sac de bonbons a la gélatine,
agglutinés en une masse collante, et un trognon de pomme.
Maigres consolations.

Comme tout mage normal en de telles circonstances, ce que
désirait Coupefin, c’était fumer. Il aurait tué pour un cigare,
serait allé jusqu’a une blessure légere pour un mégot écrasé. Il
se ressaisit. La volonté, ca, ¢’était bon pour la fibre morale ; sauf
que la fibre morale ne gottait pas les sacrifices qu’il s'imposait
en son nom. On disait que tout mage de haute volée se devait de
rester en permanence sous tension. On aurait pu corder un arc
avec Coupefin.

Il tourna le dos au paysage chou-fleuri et redescendit
I'escalier en colimacon pour regagner le corps principal du
palais.

En tout cas, se dit-il, la campagne d’affichage donnait
I'impression de marcher. La population n’avait pas l'air de
combattre I'idée d’'un couronnement prochain, méme si elle ne
savait pas tres bien qui on allait couronner. Les rues seraient
pavoisées et Coupefin s’était arrangé pour que la grande
fontaine de la place débite, sinon du vin, du moins une biere
potable de brocolis. On danserait des danses traditionnelles, a la
pointe de 1’épée si nécessaire. Il y aurait des courses d’enfants.
Un beeuf roti. On avait redoré le carrosse royal et Coupefin était
optimiste : le peuple ne manquerait pas de le remarquer quand
il lui passerait sous le nez.

Le Grand Prétre du temple de Io I’Aveugle allait poser un
probleme, lui. Coupefin l'avait catalogué comme un bon petit
vieux dont I’habileté au couteau prétait tellement a caution que
la moitié des sacrifices, las d’attendre, finissaient par lever le
pied. La derniere fois qu’il avait tenté de sacrifier une chevre, le

182



temps que ses yeux fassent le point, la béte avait eu tout le loisir
de mettre bas deux jumeaux et, le courage maternel aidant,
avait chassé ’ensemble des prétres hors du temple.

Les chances pour qu’il réussisse a poser la couronne sur la
bonne téte, méme dans des circonstances ordinaires, ne
dépassaient guere la moyenne, avait calculé Coupefin ; il
faudrait qu’il reste aupres du vieux et guide avec tact ses mains
tremblantes.

Enfin, le prétre, ca n’était pas encore le gros probleme. Le
gros probleme était beaucoup plus gros. Le gros probleme,
c’était le chancelier qui le lui avait posé apres le petit-déjeuner.

« Des feux d’artifice ? avait fait Coupefin.

— Cest le genre de choses que vous étes censés savoir faire,
vous autres, les mages, non ? avait répliqué le chancelier, aussi
aigre qu'un bol de lait d'une semaine. Des éclairs, des
détonations et tout le bazar. Je me souviens d'un mage, quand
j’étais jeune...

— Je ne connais rien aux feux d’artifice, j’en ai peur, avait dit
Coupefin d'un ton destiné a convaincre que son ignorance lui
tenait a ceeur.

— Des tas de fusées, se rappelait joyeusement le chancelier.
Des chandelles ankhiennes. Des cometes. Et des petits machins
qu'on prend a la main. Ce n’est pas un vrai couronnement s’il
n’y a pas de feu d’artifice.

— Oui, mais, vous voyez...

— Mon brave, 'avait brusquement coupé le chancelier, je
savais pouvoir compter sur vous. Plein de fusées, vous
comprenez, et pour finir, il faudrait une piece d’artifice peut-
étre, quelque chose a vous couper le souffle comme un portrait
de... de...» Ses yeux avaient pris cet aspect vitreux auquel
Coupefin commencait malheureusement a s’habituer.

« La princesse Kéli, avait-il complété d’une voix lasse.

— Ah. Oui. Cest ca. Un portrait de... qui vous avez dit... en
feu d’artifice. Evidemment, c’est stirement de la broutille pour
vous autres, les mages, mais le peuple aime ca. Rien de tel
qu'une bonne bombance, des bombes et des saluts de la main
depuis un balcon pour maintenir la loyauté dans une forme
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optimale, voila ce que je dis toujours. Occupez-vous de ca. Des
fusées. Avec des runes dessus. »

Une heure plus tot, Coupefin avait feuilleté I'index du
Grimoire de la noce a tout casser, prudemment réuni un
certain nombre d’ingrédients de ménage courants et approché
une allumette.

C’est marrant, les sourcils, songea-t-il. C’est une fois qu’ils
sont partis qu’on les remarque vraiment.

Le tour des yeux rouge, dans une légere odeur de fumée,
Coupefin se dirigea d'un pas tranquille vers les appartements
royaux, croisant au passage des essaims de servantes occupées a
de quelconques taches qui requéraient visiblement toujours au
moins trois d’entre elles. A chaque fois, dés qu’elles
lapercevaient, elles se taisaient, s’empressaient de le croiser
téte baissée avant de laisser exploser des gloussements étouffés
dans les couloirs. Ce qui agacait Coupefin. Non pas, se dit-il
aussitot, parce qu’il se sentait personnellement visé, mais parce
que les mages auraient di inspirer plus de respect. D'un autre
coOté, certaines des filles avaient des facons de le regarder qui lui
donnaient des pensées franchement indignes d'un mage.

C’est vrai, songea-t-il, le chemin vers la lumiere ressemble a
un kilometre de verre pilé.

Il frappa a la porte de la suite de Kéli. Une soubrette lui
ouvrit.

« Ta maitresse est 1a ? » s’enquit-il, aussi hautain qu’il put.

La soubrette porta la main a sa bouche. Ses épaules
s’agiterent. Ses yeux pétillerent. Un bruit de vapeur qui
s’échappe filtra entre ses doigts.

Je n’y peux rien, se dit Coupefin, je fais cet effet incroyable
aux femmes.

« Cest un homme ? » demanda la voix de Kéli depuis
I'intérieur. Les yeux de la bonniche se ternirent et elle inclina la
téte, comme si elle n’était pas stire de ce qu’elle venait
d’entendre.

« C’est moi, Coupefin, répondit le mage.

— Oh, alors, ¢a va. Vous pouvez entrer. »

Coupefin écarta la fille et s’efforca d’ignorer son rire quand
elle se sauva de la piéce. Evidemment, tout le monde savait
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qu'un mage n’avait pas besoin de chaperon. C’était seulement le
ton du « oh, alors, ca va » de la princesse qui le faisait frémir
intérieurement.

Kéli, assise devant sa coiffeuse, se brossait les cheveux. Tres
peu d’hommes au monde ont I'occasion de découvrir ce qu'une
princesse porte sous ses vétements, et Coupefin vint grossir
leurs rangs avec grande réticence mais un sang-froid
remarquable. Seul le mouvement de yo-yo frénétique de sa
pomme d’Adam le trahit. C’était sfir, il ne serait plus bon a rien
en magie avant plusieurs jours.

Elle se retourna, et il recut une bouffée de talc. Plusieurs
semaines, bon sang, plusieurs semaines.

« Vous me paraissez avoir eu chaud, Coupefin. Un ennui ?

— Naarg.

— Je vous demande pardon ? »

Il se secoua. Concentre-toi sur la brosse a cheveux, mon
vieux, la brosse a cheveux. « Quelques essais de magie, c’est
tout, m’dame. Des briilures superficielles, sans plus.

— Est-ce que ca avance toujours ?

— J’en ai peur. »

Kéli refit face au miroir. Elle avait le visage fermé.

« Nous aurons le temps ? »

Voila ce qu’il redoutait. Il avait fait tout ce qu’il pouvait.
L’Astrologue Royal, mis suffisamment longtemps a dessotler,
avait affirmé que le seul jour possible pour la cérémonie, c’était
le lendemain, aussi Coupefin avait-il pris des dispositions pour
quon la commence une seconde apres minuit. Il avait
impitoyablement raccourci la partition de la fanfare des
trompettes royales. Minuté puis fortement remanié I'invocation
aux dieux du Grand Prétre ; il y aurait du chambard lorsque les
dieux s’en apercevraient. Réduit la cérémonie de 'onction avec
les huiles sacrées a quelques gouttes rapides derriere les
oreilles. Le Disque n’avait pas encore inventé la planche a
roulettes ; sinon, Kéli aurait effectué une montée vers 'autel
anticonstitutionnellement breve. Et pourtant, ca n’était pas
encore assez. Il s’arma de courage.

« A mon avis, pas siir, répondit-il. Ca risque d’étre tres
juste. »
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I1 vit son regard noir dans le miroir.

« Juste comment ?

— Hum. Tres juste.

— Essayez-vous de me dire que ca pourrait nous atteindre au
moment de la cérémonie ?

— Hum. Plut6t... hum... avant », fit pitoyablement Coupefin.

On n’entendait d’autre bruit que la charge des doigts de Kéli
sur le bord de la table. Le mage s’attendait a ce qu’elle éclate en
sanglots ou brise le miroir. Au lieu de quoi, elle lui lanca :

« Comment vous le savez ? »

Le mage se demanda s’il arriverait a s’en sortir avec une
réponse du genre : je suis mage, ces choses-la, on les sait. Mais
il rejeta cette idée. La derniere fois qu’il 'avait eue, la princesse
l’avait menacé d’une hache.

« J’ai interrogé 1'un des gardes sur l'auberge dont a parlé
Morty, dit-il. Ensuite j’ai calculé la distance approximative que
la zone de démarcation devait parcourir. D’apres Morty, elle se
déplacait au pas, et selon moi Morty marche a peu pres a...

— Aussi simple que ca ? Vous ne vous étes pas servi de la
magie ?

— Le bon sens, rien d’autre. C’est beaucoup plus fiable en fin
de compte. »

Elle avanca le bras pour lui tapoter la main.

« Pauvre vieux Coupefin, dit-elle.

— Je n’ai que vingt ans, m’dame. »

Elle se leva et se dirigea vers son cabinet de toilette. Quand
on est princesse, on apprend entre autres choses a étre toujours
plus agée que quiconque de rang inférieur.

« Oui, je suppose que les jeunes mages, ca existe, dit-elle
par-dessus son épaule. Clest seulement qu’on les imagine
toujours vieux. Je me demande bien pourquoi ?

— Les rigueurs du métier, m’dame », dit Coupefin qui roulait
des yeux. Il entendait le froufrou de la soie.

« Qu’est-ce qui vous a décidé a devenir mage ? » Sa voix était
assourdie, comme si elle avait quelque chose sur la téte.

« On travaille en intérieur et il n'y a pas de charges lourdes a
soulever, répondit Coupefin. Et je pense que je voulais
apprendre comment le monde marchait.
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— Et alors, vous avez appris ?

— Non. »

Coupefin ne valait pas grand-chose en conversation, sinon il
n’aurait jamais laissé ses idées vagabonder au point de lui faire
dire: « Et vous, qu’est-ce qui vous a décidée a devenir
princesse ? »

Apres un silence de réflexion, elle répondit : « On a décidé
pour moi, vous savez.

— Pardon, je...

— La royauté, c’est une sorte de tradition familiale. J'imagine
quil en est de méme avec la magie ; votre pere était mage,
stirement ? »

Coupefin serra les dents.

« Hum. Non, dit-il, pas vraiment. Pas du tout, méme. »

Il savait ce qu’elle allait lui demander ensuite, et la question
tomba, aussi stire que le coucher du soleil, d’'une voix teintée
d’amusement et de fascination.

« Oh ? Est-ce vrai que les mages n’ont pas le droit de...

— Bon, eh bien, si c’est tout, faut vraiment que jy aille,
tonitrua Coupefin. Si on me cherche, qu’on suive les explosions.
Je...gnnnh ! »

Kéli était sortie de son cabinet.

A vrai dire, les questions de toilette féminine ne
préoccupaient pas beaucoup Coupefin — quand il pensait aux
femmes, les images qui lui venaient d’ordinaire en téte portaient
rarement le moindre vétement — mais la vision qui s’offrit a ses
yeux lui coupa littéralement le souffle. Le créateur de la robe
n’avait pas su quand s’arréter. On avait mis de la dentelle par-
dessus la soie, on I'avait ornée de vhermine noire, on avait enfilé
des perles dans le moindre espace libre, gonflé puis empesé les
manches, greffé du filigrane d’argent et rajouté de la soie.

Oui, c’était vraiment étonnant ce qu'on obtenait avec
plusieurs décigrammes de métal lourd, des mollusques irrités,
quelques rongeurs morts et des metres de fil expulsés par des
derrieres d’insectes. La robe était moins portée qu’occupée ; si
aucune roulette ne supportait les volants périphériques, alors
Kéli était plus costaude que Coupefin ne le supposait.
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« Qu’est-ce que vous en dites ? fit-elle en tournant lentement
sur elle-méme. Ma mere I'a portée, ma grand-mere et sa mere a
elle.

— Quoi ? Toutes ensemble ? » couina Coupefin, prét a le
croire. Comment arrive-t-elle a entrer la-dedans? se
demandait-il. Il doit y avoir une porte a I’arriere...

« C’est une robe de famille. Elle a de vrais diamants sur le
corsage.

— C’est ou, le corsage ?

— La. »

Coupefin frissonna. « Tres impressionnant, dit-il des qu’il se
sentit assez de confiance pour s’exprimer. Vous ne croyez pas
que ca fait peut-étre un peu vieux, quand méme ?

— C’est une robe de reine.

— Oui, mais peut-étre qu’elle va vous empécher de marcher
assez vite ?

— Je n’ai pas l'intention de courir. Il faut de la dignité. » Une
fois de plus sa machoire résolue la fit remonter dans le temps
jusqu’a son ancétre conquérant, qui préférait, lui, aller toujours
tres vite et dont les notions de dignité tenaient sur la pointe
d’une lance acérée.

Coupefin écarta les mains.

« D’accord, dit-il. Tres bien. On fait tous ce qu'on peut.
J’espere seulement que Morty aura trouvé des idées.

— Difficile de faire confiance a un fantome, dit Kéli. Il passe
a travers les murs !

— J’ai réfléchi a ca. C’est un mystere, non ? Il passe a travers
les obstacles uniquement quand il ne s’en rend pas compte. Je
crois qu’il s’agit d'une maladie professionnelle.

— Quoi ?

— J’en étais presque sir hier soir. Il devient réel.

— Mais on est tous réels ! En tout cas, vous I'étes, vous, et je
suppose que moi aussi.

— Mais lui, il devient davantage réel. Extrémement réel.
Presque aussi réel que la Mort, et question réel on ne fait guere
plus mieux. Il n'y a pas plus mieux tout court. »

*
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« T’es stire ? fit Albert, dubitatif.

— Evidemment, répondit Ysabell. Calcule toi-méme, si tu
Veux. »

Albert reporta les yeux sur le grand livre, une expression
d’incertitude sur la figure.

« Ben, ils sont peut-étre justes, concéda-t-il de mauvaise
grace avant de copier les deux noms sur un bout de papier. Y a
un moyen de le savoir, de toutes facons. »

Il ouvrit le tiroir supérieur du bureau de la Mort et sortit un
gros anneau de fer auquel pendait une unique clé.

« IL SE PASSE QUOI, MAINTENANT ? demanda Morty.

— Faut aller chercher les compte-vies, dit Albert. Faut que tu
viennes avec moi.

— Morty ! siffla Ysabell.

— Quoi ?

— Ce que t’as dit...» Elle se tut, puis ajouta : « Oh, rien. Ca
m’a semblé... bizarre.

— J’ai juste demandé ce qui se passait maintenant.

— Oui, mais... Oh, oublie ca. »

Albert les frola en passant et se faufila dans le couloir comme
une araignée a deux pattes pour s’arréter devant une porte
qu’on gardait toujours verrouillée. La clé s’adapta parfaitement
a la serrure. La porte s’ouvrit. I n'y eut méme pas un
grincement de gonds, rien quun bruissement de profond
silence.

Et le rugissement du sable.

Morty et Ysabell restaient cloués sur place dans
I'encadrement de la porte tandis qu’Albert s’avancait dun pas
sonore dans les allées de sabliers. Le bruit ne pénétrait pas
seulement dans le corps par les oreilles, mais il remontait dans
les jambes, descendait a travers le crane et envahissait le
cerveau jusqu’a ce qu’on ne pense plus qu’au sifflement de la
cataracte grise, le son de millions de vies en cours. Qui se
précipitaient vers leur fin inéluctable.

Ils parcoururent des yeux les interminables rangées de
compte-vies, tous différents, tous libellés d'un nom. La lueur
des torches alignées le long des murs se reflétait sur les sabliers,
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allumait une étoile sur chacun d’eux. Les murs opposés de la
salle se perdaient dans la galaxie de lumiere.

Morty sentit les doigts d’Ysabell lui serrer le bras. Quand elle
parla, ce fut d’'une voix tendue.

« Morty, il y en a de si petits.

— JE SAIS. »

Son étreinte se relacha, tout doucement, comme lorsqu’on
pose l'as du dessus sur un chateau de carte et qu’on retire
prudemment la main de peur de renverser tout, I’édifice.

« Répete-moi ca ! fit-elle calmement.

— J’ai dit : je sais. J’peux rien y faire. Vous étes donc jamais
venue ici ?

— Non. » Elle s’était l1égerement reculée et le regardait dans
les yeux.

« C’est pas pire que la bibliotheque », dit Morty qui faillit le
croire. Mais ce qu’on lisait dans la bibliotheque, ici on le voyait
se produire.

« Pourquoi vous me regardez comme ca ? ajouta-t-il.

— J’essayais juste de me rappeler de quelle couleur étaient
tes yeux, dit-elle, parce que...

— Quand vous en aurez marre I'un de 'autre ! brailla Albert
par-dessus le rugissement du sable. Par ici !

— Marron, répondit Morty a Ysabell. Ils sont marron.
Pourquoi ?

— Dépéchez-vous !

— Tu ferais mieux d’aller l'aider, dit Ysabell. I1 a T'air de
drélement s’énerver. »

Morty la laissa, ’esprit soudain marécageux, en proie a un
malaise, et marcha d’un pas raide sur les dalles pour rejoindre
Albert qui I'attendait impatiemment en tapant du pied.

« Qu’est-ce que je dois faire ? demanda-t-il.

— Suis-moi. »

La salle s’ouvrait sur une série de passages, tous tapissés de
sabliers. Ici et la, les étageres s’entrecoupaient de piliers de
pierre gravés d’inscriptions anguleuses. Albert leur jetait de
temps en temps un coup d’ceil ; le plus souvent, il se dirigeait
sans hésiter dans le labyrinthe de sable comme s’il en
connaissait par coeur chacun des détours.
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« Tout le monde a un sablier, Albert ?

— Oui.

— Ca m’a pas l'air assez grand, ici.

— Tu t’y connais en topographie m-dimensionnelle ?

— Hum. Non.

— Alors j’éviterais de donner mon opinion, si j’étais toi », fit
Albert.

Il s’arréta devant un alignement de sabliers, baissa encore les
yeux sur son papier, fit courir la main sur la rangée et en saisit
brusquement un. L’ampoule supérieure était presque vide.

« Tiens-moi ¢a, dit-il. Sauf erreur, le deuxiéme devrait pas
étre loin. Ah. Voila. »

Morty tourna les deux sabliers dans ses mains. L'un avait
toutes les caractéristiques d’'une vie importante, alors que
lautre était courtaud et plut6t quelconque.

Morty lut les noms. Le premier devait appartenir a un noble
des régions de 'Empire agatéen. Le second n’était qu'une suite
de pictogrammes dans lesquels il reconnut du klatchien sens
direct.

« A toi de jouer, ricana Albert. Plus t6t tu seras parti, plus tot
t’auras fini. Je t‘amene Bigadin a la porte de devant.

— Mes yeux, est-ce que tu les trouves normaux ? demanda
Morty d’'une voix inquiete.

— J’y vois rien de bizarre, dit Albert. Un peu rouges sur les
bords, un peu plus bleus que d’habitude, rien de spécial. »

Morty le suivit pour le retour le long des interminables
rangées de sabliers, la mine songeuse. Ysabell le regarda
prendre I’épée au ratelier pres de la porte, en éprouver le fil a
coups de taille dans le vide, tout comme le faisait la Mort, et
sourire sans joie au bruit satisfaisant du coup de tonnerre.

Elle reconnut sa démarche. Il avait le pas raide.

« Morty ? murmura-t-elle.

— Qui ?

— Il se passe quelque chose en toi.

— JE SAIS, répondit Morty. Mais jpense que je peux le
maitriser. »

Ils entendirent des sabots dehors; Albert ouvrit la porte
d’une poussée et entra en se frottant les mains.
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« Voila, mon gars, pas de temps a...»

Morty fit un moulinet avec son épée a longueur de bras. Elle
faucha l'air dans un déchirement de soie et s’enfonca dans le
chambranle de la porte pres de l'oreille d’Albert.

« A GENOUX, ALBERTO MALIK. »

La bouche d’Albert s’ouvrit, machoire pendante. Ses yeux
roulerent de coté vers la lame miroitante a quelques centimetres
de sa téte, puis s’étrécirent jusqu’a ne plus former qu'une mince
fente. « T'oserais slirement pas faire ca, mon gars, dit-il.

— MORTY. » Les syllabes claquerent aussi vives qu’une
meche de fouet et deux fois plus vicieuses.

« On a passé un pacte, dit Albert, mais le doute percait dans
sa voix comme un bourdonnement de moustique. On a passé un
accord.

— Pas avec moi.

— Il y avait un accord ! Ou on va, si on respecte plus un
accord ?

— Pour moi, j’sais pas, dit doucement Morty. MAIS POUR
TOI, JE SAIS OU TU IRAIS.

— C’est pas juste ! » Il gémissait, a présent.

« ILN’Y A PAS DE JUSTICE. RIEN QUE MOI.

— Arréte, intervint Ysabell. Morty, tu es un idiot. On ne peut
tuer personne ici. De toutes facons, tu ne veux pas vraiment tuer
Albert.

— Pas ici. Mais je pourrais le renvoyer dans le monde. »

Albert blémit.

« Tu ferais pas ca !

— Non ? Je peux t'y ramener et t'y laisser. A mon avis, il te
reste pas beaucoup de temps, hein ? HEIN ?

— Parle pas comme ca, fit Albert qui avait du mal a
supporter son regard. On dirait le maitre quand tu parles
comme ca.

— Je pourrais étre bien pire que le maitre, dit Morty d’'un ton
égal. Ysabell, va me chercher le livre d’Albert, tu veux ?

— Morty, je crois vraiment que...

— EST-CE QUE JE DOIS TE LE REPETER ? »

Ysabell s’enfuit de la piece, la figure livide.
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Albert loucha sur Morty le long de la lame de 1'épée et lui
adressa un sourire de guingois, dépourvu d’humour.

« Tu pourras pas dominer ce phénomene éternellement, dit-
il.

— J’en ai pas envie. J'veux juste le dominer assez longtemps.

— T’es réceptif, en ce moment, tu vois ? Plus le maitre va
tarder a revenir, plus tu vas devenir comme lui. Seulement, ca
sera pire, parce que tu te souviendras de toute ton existence
humaine et...

— Ben, et toi, alors ? lanca Morty. Tu te souviens de quoi ? Si
tu revenais, combien de temps a vivre il te resterait ?

— Quatre-vingt-onze jours, trois heures et cinq minutes,
répondit aussi sec Albert. Je savais qu’il était apres moi, tu
vois ? Mais je suis a I’abri ici, et c’est pas un si mauvais maitre.
Des fois, j’sais pas ce qu’il ferait sans moi.

— Oui, personne meurt au royaume de la Mort. Et t'es
content de ton sort ?

— J’ai plus de deux mille ans, oui. J’ai vécu plus longtemps
que n’importe qui au monde. »

Morty secoua la téte.

« Non, tu sais, dit-il. Tu n’as fait que distendre les choses.
Ici, on vit pas vraiment. Le temps, ici, c’est du toc. Il est pas réel.
Y a rien qui change. Moi, je préférerais mourir et voir ce qui
arrive apres plutot que de passer I'éternité ici. »

Albert se pinca le nez d'un air songeur. « Oui, bon, c’est
peut-étre ce que tu ferais, concéda-t-il, mais moi, j’étais mage,
tu comprends. Et un mage drélement bon. On m’a élevé une
statue, tu sais. Mais on vit pas longtemps comme mage sans se
faire quelques ennemis, vois-tu, des ennemis qui... t’attendent
de I’Autre Coté. »

Il renifla. « Ils ont pas tous deux jambes, non plus. Certains
ont méme pas de pattes du tout. Ni de figure. La Mort, elle me
fait pas peur. C’est ce qui vient apres.

— Aide-moi, alors.

— Ca me rapportera quoi ?

— Un de ces jours, tu pourrais avoir besoin d’amis de I'autre
coté », dit Morty.
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Il réfléchit quelques secondes et reprit: « A ta place, je
m’donnerais un petit coup de nettoyage de derniere minute a
I'ame, ca ferait pas de mal. Ca serait peut-étre pas du gotit de
certains qui t’attendent. »

Albert frissonna et ferma les yeux.

« Tu sais pas ce que tu causes, ajouta-t-il avec plus d’émotion
que de grammaire, sinon tu dirais pas ca. T’attends quoi de
moi ? »

Morty lui répondit.

Albert gloussa.

« Rien que ca ? Modifier la réalité ? Impossible. Y a plus de
magie assez forte. Les Grands Sortileges auraient pu y arriver.
Rien d’autre. C’est comme ca, alors fais donc a ton idée, j'te
souhaite bien du plaisir. »

Ysabell revint, un peu essoufflée, cramponnée au dernier
volume de la vie d’Albert. Le vieux mage renifla encore. La
petite goutte au bout de son nez fascinait Morty. Elle était
toujours sur le point de lacher prise mais n’en avait jamais le
courage. Tout comme lui, songea-t-il.

« Tu peux rien me faire avec le livre, avanca le vieux mage
avec précaution.

— C’est pas mon intention. Mais j’ai idée qu’on devient pas
un grand mage en disant tout le temps la vérité. Ysabell, lis-
nous donc ce qui est en train de s’écrire.

— Albert le regarda avec hésitation, lut Ysabell.

— Tu vas pas croire tout ce qu’est écrit la-dedans...

— ... explosa-t-il, tout en sachant au fond de son cceur de
pierre que Morty en était parfaitement capable, lut Ysabell.

— Arréte !

— ... S’écria-t-il, tandis qu’l s’efforcait de refouler dans un
coin de son esprit la pensée qu'on ne pouvait peut-étre pas
stopper completement la Réalité, mais qu’'on pouvait la ralentir
un peu.

— COMMENT ?

— ... psalmodia Morty de la voix sépulcrale de la Mort,
poursuivit consciencieusement Ysabell.

— Qui, oui, ca va, pas la peine de me casser les pieds avec ce
que j’fais, jeta sechement Morty.
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— Tu me pardonneras si j’existe, dis donc.

— L’EXISTENCE NE MERITE PAS LE PARDON.

— Et ne me parle pas comme ca, je te prie. Ca ne me fait pas
peur, a moi. » Elle lanca un coup d’ceil au livre, ou la ligne
d’écriture en mouvement la traitait de menteuse.

« Dis-moi comment faire, mage, ordonna Morty.

— Ma magie, c’est tout ce qui me reste ! gémit Albert.

— T’en as pas besoin, vieux rapiat.

— Tu m’fais pas peur, mon gars...

— REGARDE-MOI EN FACE ET REDIS-MOI CA. »

Morty eut un claquement de doigts impérieux. Ysabell
pencha a nouveau la téte sur le livre.

« Albert regarda dans I’éclat bleuté de ses yeux et toute envie
de défi le quitta, lut-elle, car il voyait non seulement la Mort,
mais aussi tout son assaisonnement humain de vengeance, de
cruauté et de dégoft ; avec une horrible certitude, il sut que
c’était sa derniere chance et que Morty le renverrait dans le
Temps, le traquerait, le rattraperait et livrerait son corps aux
ténebres des Dimensions de la Basse-Fosse ou des créatures de
cauchemar le point de suspension point de suspension point de
suspension, acheva-t-elle. Il n'y a que des points de suspension
pendant une demi-page.

— Clest parce que le livre ose méme pas en parler »,
murmura Albert. Il voulut fermer les yeux, mais les images dans
l'obscurité de ses paupieres closes étaient si précises qu’il les
rouvrit. Valait encore mieux voir Morty.

« D’accord, dit-il. Y a un sortilege. Il ralentit le temps dans
un petit périmetre. Je vais 1’écrire, mais faudra que tu trouves
un mage pour le prononcer.

— Je peux faire ca. »

Albert passa une langue comme un vieux luffa sur ses levres
seches.

« Mais y a une condition, ajouta-t-il. Faut que tu termines le
service d’abord.

— Ysabell ? » fit Morty. Elle lut la page devant elle.

« Il est sérieux, dit-elle. Si tu ne le fais pas, tout ira de travers
et il retombera quand méme dans le Temps. »
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Tous trois se tournerent pour regarder la grande horloge qui
dominait le vestibule. La lame de son balancier fendait
lentement I’air, découpait le temps en petites portions.

Morty gémit.

« Il reste pas assez de temps ! J'pourrais pas m’occuper des
deux !

— Le maitre, il 'aurait trouvé, le temps, lui », observa Albert.

Morty arracha I’épée du chambranle et I'agita furieusement
mais inutilement sous le nez du vieux qui tressaillit.

« Ecris-moi le sortilége, alors, cria-t-il. Et vite ! »

Il pivota sur les talons et revint de son pas raide dans le
cabinet de la Mort. Dans un angle trénait un large disque du
monde, doté de massifs éléphants d’argent debout sur le dos
d’'une Grande A'Tuin en bronze de plus d'un metre de long. Des
veines de jade figuraient les grands fleuves, du diamant
pulvérisé les déserts, et des pierres précieuses marquaient les
cités les plus importantes; une escarboucle, par exemple,
représentait Ankh-Morpork.

Il posa sans ménagement les deux sabliers aux lieux de
résidence approximatifs de leurs propriétaires, se laissa tomber
dans le fauteuil de la Mort et leur jeta un regard mauvais ; il les
aurait voulus plus rapprochés. Le fauteuil grincait doucement
au gré des rotations que Morty lui imprimait de droite et de
gauche sans quitter le petit disque de son ceil noir.

Au bout d'un moment, Ysabell entra d’un pas prudent.

« Albert I’a écrit, dit-elle d’'une voix douce, j’ai vérifié dans le
livre. Ce n’est pas une ruse. Maintenant, il est parti s’enfermer
dans sa chambre et...

— Regarde-moi ces deux-la ! Non mais, regarde-les !

— Je crois que tu devrais te calmer un peu, Morty.

— Comment veux-tu que jme calme avec, regarde, celui-la
ici, presque dans le Grand Nef, l'autre, 1a, carrément a Bes
Pélargic, et moi qui dois ensuite retourner a Sto Lat ? Ca fait un
aller-retour de quinze mille kilometres, on peut prendre le
probléme par tous les bouts. Y a rien a faire.

— Je suis slire que tu vas trouver un moyen. Et je vais
t’aider. »
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Il la regarda pour la premiere fois et vit qu’elle portait son
manteau de voyage a gros col de fourrure, parfaitement
inadéquat.

« Toi ? Qu’est-ce que tu ferais ?

— Bigadin peut facilement supporter deux cavaliers », dit
humblement Ysabell. Elle agita vaguement un paquet enveloppé
dans du papier. « Je nous ai préparé quelque chose a manger.
Je pourrais... tenir les portes ouvertes et tout. »

Morty eut un rire sans joie.

« CANE SERA PAS NECESSAIRE.

— J’aimerais que tu arrétes de parler comme ca.

— J’prends pas de passagers. Tu me ralentirais. »

Ysabell soupira. « Ecoute, je te propose quelque chose,
d’accord ? On dit que la dispute est terminée et que c’est moi qui
ai gagné. Tu vois ? Cest beaucoup moins fatigant. A mon avis,
tu auras du mal a faire partir Bigadin si je ne suis pas la. Cest
que je lui en ai donné, des morceaux de sucre, depuis toutes ces
années, des quantités incroyables. Alors...onyva ? »

*

Assis sur son lit étroit, Albert fixait le mur dun regard
mauvais. Il entendit le martelement des sabots de Bigadin,
brusquement interrompu lorsque 'animal décolla, et se mit a
marmonner a voix basse.

Vingt minutes s’écoulerent. Diverses expressions passerent
sur la figure du vieux mage, comme des ombres de nuages sur
un versant de colline. De temps en temps il murmurait tout seul
des phrases comme : «jles aurai prévenus », « jaurais jamais
enduré ca » ou « faudra I'dire au maitre ».

I parut enfin prendre une décision; il s’agenouilla
précautionneusement et tira un coffre délabré de sous son lit. Il
I'ouvrit non sans mal et déplia une robe grise poussiéreuse qui
répandit par terre des boules de naphtaline et des paillettes
ternies. Il se la passa, brossa le plus gros de la poussiere et
rampa a nouveau sous le lit. Apres un chapelet de jurons
étouffés et quelques tintements de porcelaine, Albert finit par
émerger, la main serrée autour d’'un bourdon plus grand que lui.
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Il était aussi plus épais que la normale, surtout a cause des
sculptures qui le recouvraient de haut en bas. Des sculptures
difficiles a identifier, qui donnaient le sentiment qu’on
regretterait de les voir avec plus de précision.

Albert se brossa une nouvelle fois et s’examina d’un ceil
critique dans le miroir du lavabo.

Puis il fit : « Le chapeau. Pas de chapeau. Faut un chapeau
pour faire de la magie. Merde. »

Il sortit d'un pied rageur et revint au bout d’'un quart
d’heure, le temps nécessaire pour découper un rond dans le
tapis de la chambre de Morty, retirer le papier d’argent derriere
le miroir de la chambre d’Ysabell, prendre du fil et une aiguille
dans une boite sous I’évier de la cuisine et récupérer quelques
paillettes dans le fond de son coffre a vétements. Le résultat
final ne le satisfaisait pas entierement, il avait tendance a glisser
d’un air coquin sur un ceil, mais il était noir, orné de lunes et
d’étoiles, et il attestait sans le moindre doute la qualité de mage
de son propriétaire, un mage désespéré, peut-étre, mais un
mage quand méme.

Pour la premiere fois depuis deux mille ans, il se sentit
convenablement habillé. Une impression déroutante qui le fit
réfléchir une seconde ; puis il repoussa d'un coup de pied la
descente de lit en lirette et traca un cercle par terre de la pointe
de son bourdon.

Le bourdon laissait derriere lui une ligne d’'un octarine
rutilant, la huitieme couleur du spectre, la couleur de la magie,
le pigment de I'imagination.

Le vieillard marqua huit points sur la circonférence et les
relia pour former un octogramme. Une pulsation aux
fréquences basses commenca a emplir la piece.

Alberto Malik fit un pas au centre de 'octogramme et tint le
bourdon au-dessus de sa téte. Il le sentit se réveiller sous sa
prise, sentit le picotement du pouvoir engourdi qui s’étirait
lentement, posément, comme un tigre au sortir du sommeil. De
vieux souvenirs de puissance et de magie se ranimerent et
ronronnerent dans les greniers envahis de toiles d’araignées de
son cerveau. Il eut le sentiment de vivre pour la premiere fois
depuis des siecles.
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Il se 1écha les levres. La pulsation s’était éteinte pour laisser
une espece de silence étrange, dans I'expectative.

Malik leva la téte et cria une unique syllabe.

Du feu bleu-vert fulgura des deux extrémités du bourdon.
Des flots de flamme octarine jaillirent des huit points de
l'octogramme et envelopperent le mage. Tout ce tralala n’était
pas vraiment nécessaire pour accomplir le sortilege, mais les
mages attachent une grande importance a la mise en scene...

... et aux coups de théatre. Il se volatilisa.

*

Des vents stratohémisphériques fouettaient la cape de
Morty.

« On commence par ou ? lui hurla Ysabell dans I'oreille.

— Bes Pélargic! brailla Morty dans une bourrasque
tourbillonnante qui emporta ses paroles.

— Ou c’est ?

— L’Empire agatéen ! Le continent Contrepoids ! »

Il pointa le doigt vers le bas.

Il ne forcait pas Bigadin pour linstant, conscient des
kilometres qui lui restaient a couvrir, et le grand cheval blanc
filait au-dessus de 'océan au petit galop. Ysabell baissa les yeux
sur les vagues vertes rugissantes couronnées d’écume blanche et
se cramponna plus fermement a Morty.

Le jeune homme scruta devant lui 'amoncellement de
nuages qui signalait le continent au loin et résista a l'envie
d’activer Bigadin du plat de son épée. Il n’avait jamais frappé
I’animal et n’était pas du tout certain de ce qui se passerait s’il
s’y risquait. Il ne pouvait qu’attendre.

Une main surgit de sous son bras ; elle tenait un sandwich.

«J’ai au jambon, ou fromage et chutney, dit Ysabell. Tu
ferais aussi bien de manger, on n’a que ca a faire. »

Morty baissa les yeux sur le triangle pateux et tenta de se
rappeler quand il avait pris un repas pour la derniere fois. Ca
remontait a plus d’un tour d’horloge, en tout cas... Il aurait fallu
un calendrier pour le calculer. Il saisit le sandwich.

« Merci », dit-il aussi aimablement qu’il put.
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La minuscule boule du soleil descendit vers I’horizon,
entrainant la lumiere indolente du jour a sa suite. Les nuages a
lavant grossirent, se frangerent de rose et d’orange. Au bout
d’'un moment, Morty distingua la tache plus sombre de la terre
ferme sous eux, parsemée ici et 1a des illuminations d’une ville.

Une demi-heure plus tard il fut certain de reconnaitre des
batiments distincts. L’architecture agatéenne avait un gott
prononcé pour les pyramides écrasées.

Bigadin perdit de l'altitude jusqu’a ce que ses sabots ne
soient plus qu’a quelques dizaines de centimetres au-dessus de
la mer. Morty examina encore le sablier et tira doucement sur
les rénes pour diriger le cheval vers un port maritime
légerement du c6té Bord de la route qu’ils suivaient.

Plusieurs bateaux étaient a l’ancre, principalement des
caboteurs marchands a une voile. L’Empire n’encourageait pas
ses sujets a beaucoup s’éloigner, des fois qu’ils verraient des
choses susceptibles de les troubler. Pour la méme raison, il avait
édifié autour de tout le pays une muraille ou patrouillait la
Garde Céleste dont la principale fonction consistait a marcher
lourdement sur les doigts des habitants pris de 'envie de faire
un tour dehors cinqg minutes afin de respirer un peu d’air frais.

Le cas ne se produisait pas souvent parce que la plupart des
sujets de 'empereur du Soleil étaient plutét contents de vivre a
I'intérieur du Mur. La vie est ainsi faite, on se trouve toujours
d’un c6té ou de 'autre d’'un mur, alors la seule solution, c’est de
ne plus y penser ou de se fortifier les doigts.

« Qui gouverne, ici? demanda Ysabell tandis qu’ils
survolaient le port.

— Y a une espece d’enfant empereur, répondit Morty. Mais le
gros bonnet, c’est en réalité le grand vizir, je crois.

— Faut jamais faire confiance a un grand vizir », dit
sagement Ysabell.

L’empereur du Soleil ne lui faisait d’ailleurs pas confiance.
Le vizir, du nom de Neufmiroirspivotants, avait des idées tres
arrétées sur qui devait diriger le pays, sous-entendu lui-méme,
et maintenant que le gamin était assez grand pour poser des
questions du genre : « Ne croyez-vous pas que le mur aurait
meilleure allure avec quelques portes ? » et : « Oui, mais a quoi
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ca ressemble de l'autre c6té ? » il avait décrété que, dans le
propre intérét de l'empereur, on devait malheureusement
I'empoisonner et '’ensevelir dans la chaux vive.

Bigadin se posa sur le gravier ratissé devant le palais trapu
aux pieces nombreuses et chamboula ’harmonie de 'univers?.
Morty glissa a terre et aida Ysabell a descendre.

« Evite de rester dans mes jambes, hein ? s’empressa-t-il de
conseiller. Et pose pas de questions non plus. »

Il gravit au pas de course des marches laquées et fonca a
travers des pieces silencieuses, s’arrétant de temps en temps
pour faire le point du sablier. Enfin, il se glissa furtivement dans
un corridor pour regarder a travers des croisillons ouvragés
dans une longue salle basse ou la Cour prenait son repas du
SOIr.

Le jeune empereur du Soleil tronait en bout de natte, assis
en tailleur, sa cape de plumes et de vhermine étalée derriere lui.
Il paraissait trop grand pour elle. Le reste de la Cour entourait la
natte dans un ordre strict et compliqué de préséance, mais on
ne pouvait manquer de reconnaitre le vizir qui attaquait son bol
de spongi et d’algue bouillie d'une mine extrémement
soupconneuse. Personne n’avait I'air sur le point de mourir.

Morty suivit le passage a pas de loup, tourna a l'angle et
faillit entrer en collision avec plusieurs membres imposants de
la Garde Céleste, regroupés autour d’'un petit trou dans la
tapisserie, et qui se passaient de main en main une cigarette a la
facon des soldats en service, cachée dans le creux de la paume.

Il revint sur la pointe des pieds jusqu’aux croisillons et
surprit la conversation que voici :

9 Le jardin de pierres de la Simplicité et de la Paix Universelle,
qu'avait dessiné le vieil empereur Unmiroirsolaire*, par un
agencement sobre des cailloux et de leurs ombres, symbolisait
I'unité fondamentale de l'esprit et de la matiere ainsi que
I’harmonie de toutes choses. On disait que les secrets intimes de
la réalité se dissimulaient dans la disposition précise des
pierres. (* Dont l'autre titre de gloire était de trancher les levres
de ses ennemis et de leur garantir la liberté s’ils arrivaient a
cavaler a travers la ville en jouant de la trompette.)
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«Je suis le plus infortuné des mortels, 6 Présence
Immanente, pour trouver une telle chose dans mon spongi, qui
me donne par ailleurs entiere satisfaction », dit le vizir qui
brandit ses baguettes.

La Cour tendit le cou pour voir. Morty de méme. Il ne
pouvait d’ailleurs qu’approuver le vizir : la chose en question
était une espece de boule bleu-vert d’ou pendouillaient des
tubes caoutchouteux.

« L'officier de bouche sera chatié, Noble Dignité de Science,
dit 'empereur. Qui a eu les cotelettes ?

— Non, 6 Pére a I'Ecoute de Ton Peuple, je voulais plutot
signaler qu’il s’agit 1a, je crois, de la vessie et de la rate de
I’anguille heurtante des profondeurs, parait-il le plus succulent
des mets, a la réserve pres que seuls peuvent le déguster les élus
des dieux eux-mémes, a ce que disent les écritures, catégorie
dans laquelle je ne range pas, bien entendu, ma misérable
personne. »

D’'un mouvement preste du poignet il expédia le morceau
dans le bol de l'empereur, ou il tremblota avant de
s'immobiliser. Le jeune garcon le considéra un moment, puis
I’embrocha sur une baguette.

« Ah, fit-il, mais le grand philosophe Ly Tin Wheedle lui-
méme n’a-t-il pas écrit qu’on peut placer ’érudit au-dessus des
princes ? I me semble me rappeler que vous m’avez un jour
donné a lire ce passage, 6 Fidele et Assidu Quéteur du Savoir. »

La chose décrivit un nouvel et bref arc de cercle pour
s’écraser, ’air contrite, dans le bol du vizir. Il la ramassa d’'un
geste vif et la tint en équilibre pour un second service. Ses yeux
s’étrécirent.

« Tel est peut-étre généralement le cas, 6 Riviere de Jade de
la Sagesse, mais en la circonstance on ne peut me placer au-
dessus de 'empereur que j’aime comme mon propre fils, et ce
depuis la mort malheureuse de son pere infortuné, voila
pourquoi je dépose cette modeste offrande a vos pieds. »

Les yeux de la Cour suivirent le pauvre organe dans sa
troisieme traversée de natte en vol plané, mais 'empereur saisit
son éventail et réussit un magnifique retour de volée dont
I'impact final dans le bol du vizir souleva une gerbe d’algues.
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Que quelquun le mange, par pitié ! cria Morty sans qu’on
I’entende. J’suis pressé, moi !

« Vous étes bien le plus prévenant des serviteurs, 6 Dévoué
et en Vérité Unique Compagnon de Feu mes Pere et Grand-Pere
a I'Heure de leur Trépas, et je décrete donc que votre
récompense sera ce mets des plus rares et délicats. »

Le vizir tata la chose d'une baguette hésitante et considéra le
sourire de l'empereur. Un sourire rayonnant, horrible. Il
chercha une excuse.

« Hélas, on dirait que jai déja beaucoup trop mangg...
commenca-t-il, mais I’empereur le réduisit du geste au silence.

— Il lui manque stirement I'assaisonnement approprié », dit-
il, et il frappa dans ses mains. Le mur dans son dos se fendit de
haut en bas et quatre gardes célestes firent leur entrée ; trois
d’entre eux brandissaient des sabres de cando tandis que le
quatrieme s’empressait d’avaler un mégot allumé.

Le bol échappa des mains du vizir.

« Le plus fidele de mes serviteurs ne se croit plus de place
pour une derniere bouchée, dit 'empereur. Vous pouvez
certainement lui sonder l'estomac pour voir s’il dit vrai.
Pourquoi cet homme a-t-il de la fumée qui lui sort par les
oreilles ?

— Impatient d’agir, 6 Céleste Eminence, répondit a la hate le
sergent. Impossible de le retenir, j’en ai peur.

— Alors, qu’il prenne son couteau et... Oh, le vizir nous parait
avoir faim, apres tout. Bravo. »

Dans un silence total, les joues du vizir se gonflaient en
rythme. Puis il avala.

« Délicieux, dit-il. Merveilleux. Le mets des dieux, vraiment,
et maintenant, si vous voulez bien m’excuser...» Il décroisa les
jambes et entreprit de se lever. De petites gouttes de sueur lui
perlaient au front.

« Vous souhaitez nous quitter ? fit I'empereur dans un
haussement de sourcils.

— Des affaires d’Etat urgentes, 6 Dignité Perspicace de...

— Asseyez-vous. Se relever si tot d'un repas risque de nuire a
la digestion, dit 'empereur, et les gardes approuverent du chef.
Par ailleurs, il n’est point d’affaires d’Etat urgentes, 4 moins que

203



vous ne fassiez allusion au contenu de la petite bouteille rouge
libellée ANTIDOTE dans le cabinet de laque noir sur le tapis de
bambou de vos quartiers, 6 Lampe a I’'Huile de Coude. »

Les oreilles du vizir commencerent a tinter. Sa figure se mit a
bleuir.

« Vous voyez ? fit 'empereur. L’activité prématurée sur un
estomac lourd vicie les humeurs. Puisse la nouvelle se répandre
sans retard aux quatre coins du pays, afin que chacun prenne
connaissance de votre malheureux état et en tire enseignement.

— Je... dois... féliciter votre... Dignité pour... tant... d’égards,
dit le vizir qui tomba en avant dans un plat de crabes a carapace
molle bouillis.

— J’ai eu un excellent professeur, fit 'empereur.

— Ben, c’est pas trop t6t », dit Morty, et il fit un moulinet de
son épée.

Un instant plus tard, I'ame du vizir se leva de la natte et le
toisa.

« Qui es-tu, barbare ? lanca-t-elle sechement.

— La Mort.

— Pas la mienne, dit le vizir d'un ton ferme. Ou est le grand
Dragon Noir de Feu Céleste ?

— L’a pas pu venir », répondit Morty.

Des ombres prenaient forme derriere 1'ame du vizir.
Plusieurs d’entre elles portaient des robes d’empereurs, mais
beaucoup d’autres les bousculaient, et toutes avaient l’air
extrémement impatientes d’accueillir le nouvel arrivant au
royaume des morts.

« J’ai I'impression qu’on désire vous voir », dit Morty, et il se
dépécha de partir. Au moment ou il atteignait le couloir, 'ame
du vizir se mit a hurler...

Ysabell attendait patiemment pres de Bigadin, lequel
broutait en guise de dernier casse-crotite un bonsai de cing
cents ans.

« Et d’'un, fit Morty en grimpant en selle. Viens. J’ai un
mauvais pressentiment pour le suivant, et on a pas beaucoup de
temps. »
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Albert se matérialisa au centre de I’'Université de 1'Invisible,
la méme ou il avait quitté le monde quelque deux mille ans plus
tot.

Il grogna de satisfaction et brossa deux ou trois grains de
poussiere de sa robe.

Il eut conscience qu’on 'observait ; il leva la téte et découvrit
quil était brusquement apparu sous le regard sévere, de
marbre, de sa propre effigie.

Il ajusta ses lunettes et lut d'un ceil désapprobateur la plaque
de bronze vissée sur le piédestal. Elle disait :

Alberto Malik, Fondateur de cette Université. A. M. 1222-
1289. On Ne Reverra Jamais Son Pareil.

Ca, c’est de la prédiction, songea-t-il. Et puisqu’ils pensaient
tant de bien de lui, ils auraient au moins pu engager un
sculpteur décent. Un vrai scandale. Le nez n’allait pas du tout.
Vous appelez ce machin une jambe, vous ? Des vandales avaient
méme graveé leurs noms dessus. Il n’aimerait pas non plus qu’on
le voie mort affublé d’'un chapeau pareil. Evidemment, s’il ne
tenait qu’a lui, on ne le verrait pas mort du tout.

Albert expédia une boule de feu octarine sur l'’horreur et
sourit méchamment lorsqu’elle explosa en poussiere.

« Eh oui, lancga-t-il au reste du Disque, me revoila. » Le
picotement de la magie lui remonta tout le long du bras et lui
alluma un feu chaleureux dans la téte. Ca lui avait drolement
manqué, durant toutes ces années...

Des mages firent irruption en toute hate par les grandes
doubles portes, alertés par I'explosion, et tirerent la mauvaise
conclusion du spectacle qui s’offrit a leurs yeux.

Ils virent le piédestal, vide. Ils virent un nuage de poussiere
de marbre qui recouvrait tout. Et Albert, marmonnant dans sa
barbe, qui en émergeait.

Les mages aux derniers rangs de I'attroupement entreprirent
de s’éclipser aussi vite et discretement que possible. Pas un qui
n’ait, au cours de sa jeunesse turbulente, retourné un récipient
usuel de chambre a coucher sur la téte du vieil Albert, gravé son
nom quelque part sur 'anatomie glacée de la statue, renversé de
la biere sur le piédestal. Et méme pire, pendant la Semaine du
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Chahut, lorsque la bibine coulait a flots et qu’ils n’avaient pas le
temps de zigzaguer jusqu’aux cabinets. Des blagues qu’ils
avaient trouvées désopilantes, a I'’époque. Elles leur paraissaient
soudain beaucoup moins droéles, aujourd’hui.

Il ne resta plus que deux silhouettes pour affronter le
courroux de la statue, la premiere parce qu’elle s’était coincé la
robe dans la porte, la seconde parce qu’il s’agissait en fait d'un
singe qui pouvait donc témoigner d’'un certain détachement
envers les affaires humaines.

Albert empoigna le mage, lequel essayait a toute force de
pénétrer dans le mur. L’homme poussa un cri percant.

« D’accord, d’accord, javoue! J’étais soll cette fois-la,
croyez-moi, ¢’était pour rire, mince, je regrette, je regrette...

— Qu’est-ce que tu me chantes la, mon vieux ? fit Albert,
sincerement surpris.

— ... regrette vraiment, si je pouvais vous dire combien je
regrette, on...

— Arréte tes conneries! » Albert baissa les yeux sur
Ianthropoide trapu qui lui adressa un sourire amical.
« Comment tu t’appelles, mon vieux ?

— QOui, monsieur, j’arréte, monsieur, tout de suite, plus de
conneries, monsieur... Rincevent, monsieur. Bibliothécaire
adjoint, si ca vous va. »

Albert le détailla de haut en bas. L’homme avait lair
désespérément fripé, comme dans ’attente d’'une lessive. Si la
magie en était arrivée a ce point, il fallait faire quelque chose.

« Quelle espece de bibliothécaire voudrait de toi pour
adjoint ? demanda-t-il d’un ton irrité.

— Oook. »

Une sorte de gant de cuir doux et chaud cherchait a lui
prendre la main.

« Un singe ! Dans mon université !

— Un orang-outan, monsieur. C’était un mage, mais il a été
pris dans une décharge de magie, monsieur ; il refuse qu’on le
ramene comme avant et il est le seul a savoir ou se trouvent tous
les livres, s’empressa de rectifier Rincevent. Je m’occupe de ses
bananes », ajouta-t-il, sentant qu’on attendait davantage
d’explications.
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Albert lui lanca un regard mauvais.

« La ferme.

— Voila, je la ferme, monsieur.

— Et dis-moi ou est la Mort.

— La Mort, monsieur ? fit Rincevent qui recula contre le
mur.

— Grand, squelettique, les yeux bleus, la démarche raide,
PARLE COMME CA... La Mort. Tu l'as vu, ces derniers
temps ? »

Rincevent déglutit. « Pas ces derniers temps, monsieur.

— Eh ben, je veux le trouver. Faut que ca s’arréte, ces bétises.
Et je vais arréter ca tout de suite, vu ? J'ordonne que les huit
mages les plus élevés en grade se rassemblent ici, t’entends,
dans une demi-heure, avec tout le matériel nécessaire pour
accomplir le rite d’AshkEnte, c’est compris ? J’peux pas dire que
votre vue a tous me rassure. Une vraie bande de colimollassons,
oui, et toi, arréte de me prendre la main !

— Oook.

— A présent je m’en vais au bistro, lanca Albert. Ou est-ce
qu’on vend de la pisse de chat a peu pres potable ces temps-ci ?

— Il y a le Tambour, monsieur, répondit Rincevent.

— Le Tambour Crevé ? Dans la rue des Filigranes ? Il existe
toujours, ce bouge ?

— Ben, de temps en temps il change de nom et on le
reconstruit completement, mais le bouge n’a pas... euh... bougé
depuis des années. J'imagine que vous devez avoir le gosier sec,
hein, monsieur ? fit Rincevent d’un air de camaraderie bléme.

— Qu’est-ce que t’en sais ? fit sechement Albert.

— Rien du tout, monsieur, répondit vivement Rincevent.

— Alors, je file au Tambour. Une demi-heure, hein. Et s’ils
sont pas la quand je vais revenir, eh ben... eh ben, gare a eux ! »

Il sortit en trombe de la salle dans un nuage de poussiere de
marbre.

Rincevent le regarda partir. Le bibliothécaire lui tenait la
main.

« Tu ne sais pas la meilleure ? fit Rincevent.

— Oook ?
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— Je ne me souviens méme pas étre passé sous un chat
noir. »

A peu prés au moment ou Albert se chamaillait avec le
patron du Tambour Rafistolé a propos d’'une note de bar jaunie,
consciencieusement transmise de pere en fils par-dela un
régicide, trois guerres civiles, soixante et un incendies graves,
quatre cent quatre-vingt-dix vols et plus de quinze mille
bagarres de tavernes pour rappeler qu’Alberto Malik devait
encore a la direction trois pieces de cuivre plus les intéréts qui
couraient toujours a la satisfaction de la majorité des grosses
chambres-fortes du Disque, preuve une fois de plus qu’un
commercant ankhien détenteur d’'une facture impayée jouit
d’'une mémoire a faire palir un éléphant... a peu pres au méme
moment, donc, Bigadin laissait une trainée de vapeur dans les
cieux au-dessus du vaste et mystérieux continent de Klatch.

Loin en dessous, des tambours battaient dans l'ombre
odorante des jungles et des volutes de brume montaient en
colonnes de rivieres cachées ou des bétes sans nom se
tapissaient sous la surface et attendaient le passage sur la rive
de leur diner.

« Il n’y a plus de fromage, faut que tu prennes le jambon, dit
Ysabell. C’est quoi, cette lumiere, la-bas ?

— Les Barrages de Lumiere, répondit Morty. On approche. »
Il tira le sablier de sa poche et vérifia le niveau du sable.

« Mais pas assez vite, bon sang ! »

Les Barrages s’étendaient du coté Moyeu de leur course
comme des lacs de lumiere, ce qu’ils étaient effectivement ;
certaines tribus avaient édifi¢é des murs de miroirs dans les
montagnes du désert pour capter la lumiere solaire du Disque,
qui est lente et plut6t lourde. On s’en servait comme monnaie.

Bigadin plana au-dessus des feux de camps nomades et des
marécages silencieux du fleuve Tsort. Devant eux, des formes
familieres se révélerent bientot au clair de lune.

« Les Pyramides de Tsort au clair de lune ! soupira Ysabell.
Que c’est romantique !
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— CIMENTEES AVEC LE SANG DE MILLIERS
D’ESCLAVES, observa Morty.

— S’il te plait, ne parle pas comme ca.

— Pardon, mais le fait est que ces...

— D’accord, d’accord, tu m’as convaincue, fit Ysabell avec
irritation.

— Cest beaucoup de boulot, d’enterrer un roi mort,
remarqua Morty tandis qu’ils décrivaient un cercle au-dessus
d’'une des petites pyramides. Ils les remplissent d'un tas de
conservateurs, tu sais, pour qu’ils survivent dans ’autre monde.

— Ca marche ?

— Visiblement non. » Morty se pencha sur l’encolure de
Bigadin. « Y a des torches en bas, dit-il. Accroche-toi. »

Une procession sinueuse s’éloignait de I’avenue des
pyramides ; une statue géante d’Offler le Dieu Crocodile la
conduisait, portée par une centaine d’esclaves en sueur. Bigadin
les survola au petit galop, sans qu’on le remarque, et réussit un
atterrissage impeccable a quatre pattes sur le sable durci devant
I'entrée de la pyramide.

« IIs ont mis un autre roi dans le vinaigre », dit Morty. Il
examina une fois de plus le sablier au clair de lune. Un sablier
plutot ordinaire, pas du genre qu’on associe normalement a un
souverain.

« Ca ne peut pas étre lui, dit Ysabell. Ils ne les mettent pas en
conserve encore vivants, hein ?

— J’espere que non, parce que j’ai lu qu’avant de les remplir
de vinaigre on... euh... les ouvre en deux et qu’on leur enleve...

— Je ne veux pas entendre...

— ...toutes les parties molles, conclut maladroitement
Morty. C’est aussi bien que leur histoire de conserve, ca marche
pas, en fin de compte, tu les vois se balader sans... ?

— Donc, ce n’est pas le roi que tu es venu chercher, dit
Ysabell d’une voix forte. Qui c’est, alors ? »

Morty se tourna vers I'entrée obscure. On ne la scellerait pas
avant l'aube, afin de laisser le temps a 'ame du roi défunt de
prendre le large. L’ouverture avait I'air profonde et de mauvais
augure, on lui devinait des intentions autrement plus sinistres
que, disons, garder une lame de rasoir bien afftitée.
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« Allons voir », dit-il.

« Attention ! Il revient ! »

Les huit mages les plus élevés en grade de I'Université
s’alignerent en trainant la semelle, s’évertuerent a se défriper la
barbe et firent dans I’ensemble un effort en pure perte pour se
donner l'air présentable. Ce n’était pas facile. On les avait
arrachés a leurs salles de travail, ou a leur digestif devant un feu
ronflant, voire a une méditation au calme dans un fauteuil
confortable, la téte sous un mouchoir, et tous étaient perplexes
en méme temps que terriblement inquiets. Ils jetaient sans arrét
des coups d’ceil au piédestal vide.

Une seule et unique créature aurait pu reproduire
I'expression de leurs visages : un pigeon qui vient d’apprendre
non seulement que Lord Nelson est descendu de sa colonne
mais qu’on I'a aussi apercu qui achetait un fusil a répétition
calibre 12 et une boite de cartouches.

« Il arrive dans le couloir! » s’écria Rincevent avant de
plonger derriere un pilier.

Le groupe de mages regarda les grandes doubles portes
comme si elles allaient exploser, ce qui prouve leur compétence
en matiere de prémonition, parce qu’elles exploserent. Une
averse d’éclats de chéne gros comme des allumettes s’abattit
parmi eux et une petite silhouette toute menue se découpa sur le
fond de lumiere. Elle tenait un bourdon fumant dans une main.
Dans l'autre un petit crapaud jaune.

« Rincevent ! beugla Albert.

— Monsieur !

— Débarrasse-moi de ca et va me le balancer ou tu veux. »

Le crapaud se traina dans la main de Rincevent et lui lanca
un regard d’excuse.

« C’est la derniere fois que ce foutu bistrotier fait I'insolent
avec un mage, dit Albert d’'un air satisfait et avantageux. Il
suffit, on dirait, que je tourne le dos quelques centaines
d’années pour qu’aussitot les habitants de cette ville
s’enhardissent a vouloir répondre aux mages, hein ? »
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L’un des mages supérieurs marmonna quelque chose.

« Qu’est-ce qu’y a ? Plus fort, mon vieux !

— En tant qu’économe de cette université, je dois dire que
nous avons toujours encouragé une politique de bon voisinage
vis-a-vis de la communauté », grommela-t-il en essayant
d’éviter le regard fixe et percant d’Albert. Il avait un pot de
chambre renversé sur la conscience, plus trois cas de graffitis
obscenes a porter a son actif.

Albert laissa pendre sa machoire. « Pourquoi donc?
demanda-t-il.

— Ben... euh... le sentiment du devoir civique... Nous
pensons qu’il est d'une importance vitale de montrer 'exemp...
arrgh ! »

Le mage se démena pour étouffer le feu qui avait pris dans sa
barbe. Albert abaissa son bourdon et des yeux passa lentement
en revue le rang de mages. Sous son regard ils pencherent en
arriere comme herbe par grand vent.

«Y en a dautres qui veulent nous faire part de leur
sentiment du devoir civique ? fit-il. D’autres amateurs de bon
voisinage ? » Il se redressa de toute sa taille. « Especes
d’asticots ramollis ! J’ai pas fondé cette Université pour qu’on
préte a tout le monde la putain de tondeuse & gazon ! A quoi bon
le pouvoir, si vous l'exercez pas? Cui qui nous manque de
respect, on lui fout son auberge de merde en I’air, on lui laisse
méme pas de quoi se griller des chataignes, compris ? »

Quelque chose comme un léger soupir monta du groupe de
mages. Ils contemplaient dun ceil attristé le crapaud dans la
main de Rincevent. La plupart d’entre eux, au temps de leur
jeunesse, étaient passés maitres dans l'art de se soliler comme
des bourriques au Tambour. Evidemment, tout ca datait
maintenant, mais le gueuleton annuel de la Guilde des
Marchands, avec couteaux et fourchettes, devait se tenir au
Tambour le lendemain soir, dans la salle du premier, et tous les
mages de Huitieme Niveau avaient recu des billets de faveur ; le
menu prévoyait du cygne roti, deux sortes de charlottes et une
rafale de toasts fraternels portés a « nos estimés, que dis-je ?
distingués invités » jusqu’au moment ou les appariteurs du
college devraient s’amener avec les brouettes.
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Albert passa le rang en revue d’un air important, rentrant ici
et la une bedaine d'un coup de bourdon. Il avait la téte qui
chantait et dansait. Repartir ? Jamais ! Ca, c’était le pouvoir, ca,
c’était vivre ; il allait défier le vieux taulier et cracher dans son
ceil vide.

« Par le Miroir Fumant de Grism, va y avoir du
chambardement dans le coin ! »

Les mages qui avaient étudié I'Histoire hochérent une téte
inquiete. On allait revenir a la pierre froide sous les pieds, aux
levers avant le jour, a l'interdiction absolue de I’alcool et a la
mémorisation des vrais noms de tout ce qu'on peut imaginer
jusqu’a ce que le cerveau en craque.

« Qu’est-ce qu’il nous fait, cui-la ? »

Un mage qui avait distraitement sorti sa blague a tabac laissa
échapper la cigarette a demi confectionnée de ses doigts
tremblants. Elle rebondit par terre, et tous les mages la
regarderent rouler avec des yeux d’envie jusqu’a ce que leur
fondateur s’avance d’un pas vif et I’écrase.

Albert se retourna d’un bloc. Rincevent, qui le suivait comme
une sorte d’adjudant officieux, faillit lui rentrer dedans.

« Toi, la ! Rincemachin ! Tu fumes ?

— Non, monsieur! Une sale manie! » Rincevent évita le
regard de ses supérieurs. Il prenait soudain conscience qu’il
venait de se faire des ennemis a vie, et c’était une maigre
consolation de savoir qu’il ne les garderait sans doute pas
longtemps.

« Bien! Tiens-moi mon bourdon. Maintenant, bande de
misérables récidivistes, vous allez m’arréter ca, z’entendez ?

Pour commencer, demain, debout a I'aurore, trois tours de
cour et retour ici pour la gymnastique! Repas équilibrés !
Etudes ! Exercices vivifiants ! Et ce foutu singe décanille dans
un cirque, illico !

— OQo0k ? »

Plusieurs des vieux mages fermerent les yeux.

« Mais d’abord, dit Albert en baissant la voix, vous allez me
faire le plaisir de procéder au Rite d’AshkEnte.

« Il me reste un boulot a terminer », ajouta-t-il.
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Morty parcourait a grands pas les couloirs sombres comme
une taupe de la pyramide, suivi d’Ysabell qui se dépéchait pour
ne pas se laisser distancer. La faible luisance de son épée
éclairait des silhouettes déplaisantes ; Offler le Dieu Crocodile
avait I'air d'une publicité pour cosmétiques aupres des horreurs
qu’adoraient les habitants de Tsort. Les alcoves qu’ils croisaient
abritaient des statues de créatures apparemment composées de
tous les bouts dont Dieu ne s’était pas servi.

« Ils sont 1a pour quoi ? chuchota Ysabell.

— A en croire les prétres tsortiens, ils se mettent a vivre une
fois qu'on a scellé la pyramide, et puis ils rodent dans les
couloirs pour protéger le corps du roi des pilleurs de tombes,
répondit Morty.

— Quelle superstition horrible.

— Qui te parle de superstition ? fit distraitement Morty.

— Ils deviennent vraiment vivants ?

— Tout ce que je peux te dire, c’est que les Tsortiens, quand
ils lancent une malédiction quelque part, ils rigolent pas. »

Morty tourna un angle et Ysabell le perdit de vue le temps
d’'un bref arrét du coeur. Elle se précipita dans l'obscurité et
percuta le jeune homme. Il examinait un oiseau a téte de chien.

« Urgh, fit-elle. Ca ne te donne pas des frissons dans le dos ?

— Non, répondit Morty tout net.

— Pourquoi ?

— PARCE QUE JE SUIS MORTY. » Il se retourna, et elle vit
luire ses yeux comme des tétes d’épingles bleues.

« Arréte ca !

— JE NE... PEUX PAS. »

Elle voulut rire. Sans succes. « Tu n’es pas la Mort, dit-elle.
Tu fais seulement son travail.

— LA MORT, C’EST CELUI QUI FAIT LE TRAVAIL DE LA
MORT. »

Le silence accablé qui suivit ces paroles fut rompu par un
gémissement venant de plus loin dans le conduit sombre. Morty
pivota sur ses talons et se hata dans sa direction.

Il a raison, songea Ysabell. Méme sa facon de marcher...
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Mais la peur des ténebres, lesquelles n’attendaient que le
départ de la lumiere pour revenir, triompha de tous ses doutes
et elle se glissa a sa suite, tourna a un autre angle et pénétra
dans ce qui apparut, a la lueur intermittente de I’épée, comme
un croisement de salle au trésor et de grenier tres encombré.

« C’est quoi, ici ? souffla-t-elle. Je n’ai jamais vu un bric-a-
brac pareil !

— LE ROI EMPORTE CA AVEC LUI DANS L’'AUTRE
MONDE, répondit Morty.

— Il ne doit pas savoir ce que c’est que voyager léger.
Regarde-moi ¢a, un bateau entier. Et une baignoire en or !

— IL VEUT SUREMENT RESTER PROPRE DE L’AUTRE
COTE.

— Et toutes ces statues !

— CES STATUES, J’AI LE REGRET DE LE DIRE,
CETAIENT DES GENS. LES SERVITEURS DU ROI, TU
COMPRENDS. »

Le visage d’Ysabell se ferma.

« LES PRETRES LEUR DONNENT DU POISON. »

Un second gémissement leur parvint depuis 'autre coté du
capharnaiim. Morty remonta a sa source, enjamba
maladroitement des tapis roulés, des régimes de dattes, des
cageots de vaisselle et des tas de pierres précieuses. A
I’évidence, le roi n’avait pas pu se décider sur ce qu’il allait
laisser derriere lui au moment du départ, aussi avait-il préféré
ne pas prendre de risque et tout emmener.

« SEULEMENT, CA N'AGIT PAS TOUJOURS VITE », ajouta
sombrement Morty.

Ysabell se hissa cranement derriere lui et contempla par-
dessus une pirogue une jeune fille affalée sur une pile de
couvertures. Elle portait un pantalon de gaze, un gilet taillé dans
un métrage trop juste de tissu et assez de bracelets pour
mouiller un navire de bon tonnage. Une tache verte lui cernait
la bouche.

« Ca fait mal ? demanda doucement Ysabell.

— NON. ILS SE FIGURENT QU’ILS VONT AU PARADIS.

— Ilsy vont ?
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— PEUT-ETRE. QUI SAIT ? » Morty sortit le sablier d’'une
poche intérieure et I'examina a la lueur de I'épée. Il eut I'air de
compter tout seul puis, d'un geste vif, il jeta le sablier par-
dessus son épaule et abattit I'épée de 'autre main.

L’ombre de la fille s’assit et s’étira dans un tintement
fantomatique de bijoux. Elle vit Morty et inclina la téte.

« Mon seigneur !

— LE SEIGNEUR DE PERSONNE, fit Morty. A PRESENT,
FILE LA OU TU CROIS DEVOIR ALLER.

— Je vais étre concubine a la cour céleste du roi Zetesfoutu
qui séjournera éternellement parmi les étoiles, dit-elle avec
fermeté.

— Tu n’es pas obligée », fit sechement Ysabell. La fille se
tourna vers elle, les yeux écarquillés.

« Oh, mais il le faut. Je me suis préparée a ca, dit-elle alors
qu’elle s’estompait peu a peu. Je n’ai réussi qu’a faire servante
jusqu’a présent. »

Elle disparut. Ysabell, I'ceil désapprobateur, fixait ’espace
qu’elle avait occupé.

« Alors ca ! fit-elle, puis : Tu as vu ce qu’elle avait sur le dos ?

— ALLONS-NOUS-EN D’ICI.

— Mais ca ne peut pas étre vrai, cette histoire du roi Machin
qui séjourne parmi les étoiles, grommela-t-elle tandis qu’ils
retraversaient la chambre encombrée pour sortir. Il n’y a rien
d’autre que I’espace vide, la-haut.

— C’EST DIFFICILE A EXPLIQUER, dit Morty. DANS SA
TETE, IL VA SEJOURNER PARMI LES ETOILES.

— Avec des esclaves ?

— SI C’EST CE QU’ILS CROIENT ETRE.

— Ce n’est pas tres juste.

—IL N'Y A PAS DE JUSTICE, répliqua Morty. RIEN QUE
NOUS. »

Ils se dépécherent de reprendre a I'envers les avenues de
goules dans I'attente du réveil, et ils couraient presque lorsqu’ils
jaillirent dans la nuit du désert. Ysabell s’adossa contre la pierre
rugueuse et chercha a reprendre haleine.

Morty, lui, n’était pas hors d’haleine.

Il n’en avait pas, d’haleine. Il ne respirait pas.
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« JE TE RECONDUIS LA OU TU VEUX, dit-il, ET APRES JE
TE LAISSE.

— Mais je croyais que tu voulais sauver la princesse ! »

Morty secoua la téte de gauche a droite.

«JE N'AI PAS LE CHOIX. IL NY A PAS DE CHOIX
POSSIBLES. »

Elle courut en avant et lui saisit le bras alors qu’il se tournait
vers Bigadin qui les attendait. Il lui repoussa gentiment la main.

« JAI TERMINE MON APPRENTISSAGE.

— C’est dans ta téte, tout ¢a ! hurla Ysabell. Tu es ce que tu
crois étre ! »

Elle s’arréta et regarda par terre. Le sable autour des pieds
de Mortimer commencait a sauter en l'air par petits jets et
tourbillons de poussiere.

L’air fit entendre un crépitement et devint comme graisseux
au toucher. Morty paraissait mal a l'aise.

« QUELQU’UN EST EN TRAIN D’ACCOMPLIR LE RITE
D’ASH...»

Comme un coup de marteau, une force tomba du ciel et
creusa un cratere dans le sable. Un bourdonnement grave
s’éleva, accompagné d’'une odeur de fer-blanc chauffé.

Morty regarda autour de lui dans la tempéte de sable, tourna
sur lui-méme comme dans un réve, seul dans I'ceil calme du
cyclone. Un éclair fulgura dans le nuage tourbillonnant. Tout au
fond de sa téte, il se débattait pour se libérer, mais quelque
chose le tenait dans ses griffes et il ne pouvait pas plus résister
qu’une aiguille de compas ne peut ignorer la force qui I'oblige a
se pointer vers le Moyeu.

Il finit par trouver ce qu’il cherchait : une porte bordée de
lumiere octarine qui donnait sur un court tunnel. Des
silhouettes, a ’'autre bout, I'invitaient du geste.

« JJARRIVE », dit-il avant de se retourner en entendant un
bruit soudain derriere lui. Soixante-dix kilos de jeune fille le
percuterent en pleine poitrine et le firent décoller du sol.

Morty atterrit, Ysabell agenouillée sur lui; elle lui
cramponnait farouchement les bras.

« LACHE-MOI, psalmodia-t-il. ON M’A INVOQUE.

— Pas toi, idiot ! »
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Elle plongea son regard dans les étangs bleus, sans pupilles,
de ses yeux. Cétait comme regarder au fond d’'un tunnel
impétueux.

Morty cambra les reins et cria une imprécation si ancienne et
violente que, dans le puissant champ magique, elle prit
réellement forme, battit de ses ailes parcheminées et s’esquiva
en douce. Un micro-orage s’abattit autour des dunes de sable.

Les yeux de Morty attiraient encore la jeune femme. Elle
détourna le regard pour ne pas tomber comme une pierre dans
un puits de lumiere bleue.

« JE TE L’ORDONNE. » La voix de Morty aurait percé des
trous dans le roc.

« Pere a essayé ce ton-la sur moi pendant des années, dit-elle
calmement. En général quand il voulait que je nettoie ma
chambre. Ca ne prenait déja pas. »

Morty brailla une autre imprécation qui dégringola du néant
et chercha a s’enfouir dans le sable.

« LADOULEUR...

— C’est dans ta téte, tout ca, dit-elle en s’arc-boutant contre
la force qui voulait les entrainer vers la porte tremblotante. Tu
n’es pas la Mort. Tu es Morty, c’est tout. Tu es ce que tu crois
étre. »

Au centre du bleu flou dans les orbites du jeune homme,
deux tout petits points marron grandissaient a vue d’ceil.

La tempéte autour d’eux se renforca et gémit. Morty hurla.

*

Le Rite d’AshkEnte, tout bonnement, invoque et contraint la
Mort. Les étudiants de l'occulte n’ignorent pas qu'on peut
laccomplir avec une simple incantation, trois petits bouts de
bois et quatre centimetres cube de sang de souris, mais il ne
viendrait a I'idée d’aucun mage digne de son chapeau pointu de
se livrer a une cérémonie aussi peu spectaculaire ; ils savaient
au fond d’eux-mémes que sans grosses bougies jaunes, sans une
profusion d’encens rare, sans cercles tracés sur le sol avec huit
couleurs de craie différentes et sans quelques chaudrons
disposés ici et 1a, un sortilege ne valait pas le coup.
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Les huit mages positionnés sur les pointes du grand
octogramme de cérémonie dodelinaient et psalmodiaient, les
bras tendus latéralement de maniere a toucher le bout des
doigts de leurs voisins respectifs.

Mais quelque chose clochait. D’accord, une brume s’était
formée au centre exact de l'octogramme vivant, mais elle se
tortillait, tournait sur elle-méme, refusait de se fixer.

« Plus de puissance! cria Albert. Donnez plus de
puissance ! »

Une silhouette apparut brievement dans la fumée, en robe
noire, une épée miroitante a la main. Albert jura lorsqu’il
surprit la figure bléme sous le capuchon ; elle n’était pas assez
bléme.

« Non ! hurla Albert qui sauta dans l'octogramme et battit
lair des mains pour chasser la forme vacillante. Pas toi, pas
tol...»

Et dans le lointain pays de Tsort, Ysabell oublia qu’elle était
une dame : elle ferma le poing, plissa les yeux et frappa Morty
en pleine machoire. Le monde autour d’elle explosa...

Dans la cuisine de ’Antre a Cotes de Harga, la poéle a frire
s’écrasa par terre, forcant les chats a détaler par la porte...

Dans la grande salle de I'Université de I'Invisible tout arriva
en méme temps:o.

La force terrible que les mages exercaient sur le royaume de
ombre se concentra brusquement. Comme un bouchon
réticent sortant du goulot, comme une éclaboussure de ketchup
vermillon tombant de la bouteille de sauce retournée de I'Infini,
la Mort atterrit dans I'octogramme et jura.

Albert s’apercut, hélas trop tard, qu’il se trouvait a I'intérieur
du cercle enchanté et il exécuta un plongeon vers le dehors.
Mais des doigts squelettiques le saisirent par le bord de sa robe.

Les mages, du moins ceux encore debout et conscients,
furent plutot étonnés de découvrir que la Mort portait un tablier
et tenait un petit chaton.

10 Ce n’est pas tout a fait vrai. Les philosophes s’accordent a
penser que le temps le plus court durant lequel tout peut arriver
est d’un billion d’années.
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« Pourquoi il a fallu QUE TU GACHES TOUT ?

— Que je gache tout ? Vous avez vu ce que le gamin a fait ? »
répondit sechement Albert qui cherchait toujours a regagner la
périphérie du cercle.

La Mort releva le crane et flaira.

Le bruit transperca tous les autres dans la salle et les réduisit
au silence.

C’était le genre de bruit qu'on entend a la lisiere nébuleuse
des réves, une horreur sans nom dont on se réveille trempé
d’'une sueur glacée. C’était le reniflement sous la porte de la
terreur. Comme le reniflement d’'un hérisson, mais attention, le
hérisson qui fonce des bas-c6tés pour écrabouiller les camions.
C’était le genre de bruit qu'on n’aimerait pas entendre deux
fois ; qu’on n’aimerait pas entendre une seule fois.

La Mort se redressa lentement.

« CEST COMME CA QUIL ME REMERCIE DE MES
BONTES? ME VOLER MA FILLE, INSULTER MES
SERVITEURS ET METTRE EN PERIL LE TISSU DE LA
REALITE SUR UNE TOQUADE ? OH, jAI ETE BETE, MAIS
BETE, J’AI ETE BETE TROP LONGTEMPS !

— Maitre, si vous aviez ’amabilité de me lacher la robe...»
commenca Albert, et le mage nota dans sa propre voix des
accents implorants absents jusque-la.

La Mort l'ignora. Il claqua des doigts comme s’il s’agissait de
castagnettes, et le tablier qui lui ceignait la taille explosa en
flammes courtes. Mais le chaton, il le posa tres délicatement par
terre avant de le chasser doucement du pied.

« EST-CE QUE JE NE LUI AI PAS OFFERT UNE
OCCASION EN OR ?

— Tout a fait, maitre, et maintenant si vous pouviez vous
arranger pour...

— UNE QUALIFICATION ? UN PLAN DE CARRIERE ? DES
POSSIBILITES D’AVANCEMENT? LA GARANTIE DE
L’EMPLOI ?

— Certainement, et si vous vouliez bien lacher...»

Le changement dans la voix d’Albert était total. Les
trompettes autoritaires s’étaient muées en piccolos suppliants.
Il avait l'air terrifié, mais il parvint a attirer lattention de

219



Rincevent et a siffler: « Mon bourdon! Jette-moi mon
bourdon ! Tant qu’il est dans le cercle, il est pas invincible !
Donne-moi mon bourdon et je pourrai me libérer ! »

— Vous dites ? fit Rincevent.

— OH, CEST A MOI QUE REVIENT LA FAUTE D’AVOIR
CEDE AUX FAIBLESSES DE CE QUE PAR MANQUE D’UN
MEILLEUR MOT JJAPPELLERAI LA CHAIR !

— Mon bourdon, espece d'imbécile, mon bourdon ! bafouilla
Albert.

— Pardon ?

— BRAVO, SERVITEUR FIDELE, POUR M’AVOIR
RAMENE A LA RAISON, dit la Mort. NE PERDONS PAS DE
TEMPS.

— Mon bour... ! »

Il y eut une implosion et une irruption d’air soudaine. Les
flammes des bougies s’étirerent en lignes de feu, puis
s’éteignirent.

Un petit moment s’écoula.

Puis la voix de I’économe, de quelque part au ras du sol, fit :
« Pas tres gentil de votre part, Rincevent, de lui perdre son
bourdon comme ca. Rappelez-moi de vous punir séverement un
de ces jours. Quelqu’un a du feu ?

— Je ne sais pas ou il est passé, moi! Je I'ai posé contre le
pilier, 1a, et apres...

— Oook.

— Oh, fit Rincevent.

— Double ration de bananes pour le singe», dit
tranquillement I’économe. Une allumette s’enflamma et
quelqu’un réussit a allumer une bougie. Les mages entreprirent
de se remettre debout.

« Bon, que ca nous serve de lecon a tous », reprit I’économe
qui se brossa la robe de la main pour en chasser la poussiere et
la cire de bougie. Il leva les yeux, s’attendant a voir la statue
d’Alberto Malik revenue sur le piédestal.

« Visiblement, méme les statues se vexent, dit-il. Pour ma
part je me rappelle, quand je n’étais qu'un étudiant de premiere
année, avoir écrit mon nom sur son... Enfin, passons. Donc, je
propose de remplacer la statue séance tenante. »

220



Un silence de mort accueillit ladite proposition.

« Mettons, une effigie fidele moulée dans Tor.
Convenablement rehaussée de pierres précieuses, comme il sied
a notre grand fondateur, poursuivit-il joyeusement. Et pour étre
slirs qu’aucun étudiant ne vienne dégrader la statue, je suggere
qu’on I'érigé dans la cave la plus profonde, continua-t-il.

« Et qu'on ferme ensuite la porte a clé», ajouta-t-il.
Plusieurs mages commencerent a se dérider.

« Et qu’on balance la clé ? fit Rincevent.

— Et qu'on soude la porte », renchérit 1'économe. Le
Tambour Rafistolé lui revenait en mémoire. Il réfléchit un
instant et se rappela aussi le régime de bonne condition
physique.

« Et qu’on mure I'entrée. » Une salve d’applaudissements lui
répondit.

« Et qu’'on balance le macon ! » gloussa Rincevent qui sentait
qu’il commencait a attraper le coup.

*

Dans le silence, une dune plus imposante que la normale fit
maladroitement le gros dos, puis s’affaissa brusquement pour
laisser apparaitre Bigadin, qui souffla le sable de ses naseaux et
secoua sa criniere.

L’économe lui jeta un regard réprobateur. « Ne nous
emballons pas », dit-il.

Morty ouvrit les yeux.

Il devrait exister un mot pour désigner ce bref instant
immédiatement apres le réveil, quand l'esprit baigne dans un
néant rose et chaud. Vous étes étendu, vide de toute pensée, en
dehors du sentiment grandissant que vous retombent dessus,
comme une chaussette bourrée de sable mouillé dans une ruelle
nocturne, tous les souvenirs dont vous vous passeriez bien et
qui conduisent a la conclusion que le seul élément réconfortant
dans votre avenir horrible, c’est la certitude qu’il sera
relativement court.

Morty se redressa sur son séant et se mit les mains sur la téte
pour I'empécher de se dévisser davantage.
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Le sol aupres de lui se souleva et Ysabell se poussa en
position assise. Elle avait la figure noire de poussiere de la
pyramide et les cheveux pleins de sable. Certains avaient grillé a
la pointe. Elle considéra le jeune homme d’un ceil morne.

« Tu m’as tapé dessus ? demanda-t-il en se tatant doucement
la machoire.

— QOui.

— Oh. »

Il regarda le ciel, comme s’il pouvait y retrouver la mémoire.
Il fallait qu’il se rende quelque part, et vite, se souvint-il. Puis il
se rappela autre chose.

« Merci, dit-il.

— Pas de quoi, je t’assure. »

Ysabell se releva et s’efforca d’enlever la poussiere et les
toiles d’araignées de sa robe.

« On va la sauver, ta princesse ? » fit-elle timidement.

Sa réalité personnelle, interne, rattrapa Morty. Il bondit sur
ses pieds avec un cri étranglé, vit des feux d’artifice bleus lui
exploser devant les yeux, et s’écroula une fois encore. Ysabell le
saisit sous les aisselles et le hissa debout a nouveau.

« On va descendre au fleuve, dit-elle. On a bien besoin de
boire un coup, je crois.

— Qu’est-ce qui m’est arrivé ? »

Elle haussa du mieux qu’elle put les épaules sous le poids du
jeune homme.

« Quelqu’un a accompli le Rite d’AshkEnte. Pére a horreur
de ca, il dit qu'on l'invoque tout le temps aux plus mauvais
moments. La... part de toi qui était la Mort a disparu, et toi tu es
resté. Je crois. En tout cas tu as retrouvé ta vraie voix.

— Quelle heure il est ?

— A quelle heure tu disais que les prétres fermaient la
pyramide ? »

Paupieres plissées, les yeux larmoyants de Morty revinrent
vers la tombe du roi. Pas de doute, a la lumiere des torches des
doigts s’activaient sur la porte. Biento6t, selon la légende, les
gardiens s’éveilleraient a la vie et commenceraient leur
patrouille interminable.
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Il savait qu’ils le feraient. Il se rappelait tout. Il se rappelait
la sensation de froid glacé dans son esprit infini comme le ciel
nocturne. Il se rappelait I'assignation a une existence peu
engageante des lapparition de la premiere créature vivante,
parfaitement conscient qu’il survivrait a la vie jusqu’au dernier
soupir du dernier étre de I'univers, et que ce serait alors a lui,
comme qui dirait, de mettre les chaises sur les tables et
d’éteindre toutes les lumieres.

Il se rappelait la solitude. « Me laisse pas, dit-il tres vite.

— Je suis la, répondit-elle. Aussi longtemps que tu auras
besoin de moi.

— Il est minuit », fit-il d’'un ton de découragement en
s’affaissant au bord du Tsort et en penchant sa téte douloureuse
vers 'eau. Pres de lui, dans un bruit de vidange de baignoire,
Bigadin se désaltéra aussi.

« Ca veut dire qu’il est trop tard ?

— Ouil.

— Je suis désolée. Je voudrais pouvoir faire quelque chose.

— Tu peux rien faire.

— Au moins, tu as tenu ta promesse a Albert.

— Oui, dit amerement Morty. J’aurai au moins fait ca. »

Presque a I'autre bout du Disque...

Une fois encore, il devrait y avoir un mot pour désigner la
microscopique étincelle d’espoir qu'on n’ose pas entretenir de
peur quun intérét excessif ne la fasse disparaitre, comme
lorsqu’on essaye de regarder un photon. On ne peut que s’en
approcher discretement, regarder au-dela, passer devant,
attendre qu’il devienne assez gros pour affronter le monde.

Il releva un visage ruisselant d’eau, considéra 1’horizon vers
le couchant et tacha de se rappeler la grande reproduction du
Disque dans le cabinet de la Mort sans vraiment révéler a
I'univers ce qu’il avait en téte.

Dans ces cas-la, on a I'impression d’'un équilibre si fragile
dans le champ du possible que réfléchir trop fort suffirait a le
rompre.

Il s’‘orienta aux fines fleches de lumiere du Moyeu qui
dansaient sur le fond d’étoiles et décida, pris d’'une inspiration,
que Sto Lat se trouvait... la-bas...

223



« Minuit, dit-il tout haut.

— Minuit passé, maintenant, rectifia Ysabell. »

Morty se releva, s’efforcant de ne pas laisser sa joie rayonner
de ses yeux comme des lumieres de phare, et empoigna le
harnais de Bigadin.

« Viens, dit-il. On a pas beaucoup de temps.

— De quoi tu parles ? »

Il tendit la main pour aider la jeune femme a monter en
croupe. Geste qui partait d'un bon sentiment, mais du coup il
faillit se désarconner tout seul. Ysabell le repoussa gentiment et
grimpa par ses propres moyens. Bigadin, qui sentait I'agitation
fiévreuse de Morty, faisait des pas de c6té, s’ébrouait, frappait le
sable du sabot.

« Dis, de quoi tu parles ? »

Morty fit volter le cheval face au rougeoiement lointain du
coucher du soleil.

« De la vitesse de la nuit », répondit-il.

*

Coupefin passa la téte au-dessus des créneaux du palais et
gémit. La démarcation n’était plus qu’a une rue, parfaitement
visible dans 'octarine, et il n’avait pas besoin d’'imaginer le bruit
de friture. Il ’entendait : un méchant bourdonnement en dents
de scie dii aux particules de possibilité qui, dans leur course
erratique, percutaient I'interface et libéraient leur énergie sous
forme de bruit. A mesure qu’elle se rapprochait, péniblement, la
paroi nacrée avalait banderoles, torches et badauds pour ne
laisser que rues obscures. Quelque part la-bas, songea Coupefin,
je dors profondément dans mon lit et rien de tout ca n’est
arrivé. Le veinard.

Il se baissa bien vite, glissa a bas de I’échelle, prit pied sur les
pavés et cavala pour revenir dans la grande salle, les jupes de sa
robe lui battant autour des chevilles. 11 se faufila par la petite
poterne du grand portail, ordonna au garde de la verrouiller,
puis reprit ses jupes a la main, ses jambes a son cou et enfila
bruyamment un couloir de service qui lui évitait de rencontrer
des invités.
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Des milliers de bougies éclairaient la salle pleine de
dignitaires de Sto Lat, pour la plupart incertains sur le pourquoi
de leur présence au palais. Et, bien sir, il y avait I’éléphant.

C’était I’éléphant qui avait convaincu Coupefin que sa raison
déraillait ; I'idée lui avait pourtant paru bonne quelques heures
plus t6t, lorsque la vue basse du Grand Prétre I'avait tellement
mis hors de lui qu’il s’était souvenu de cette scierie a la sortie de
la ville qui employait I'animal en question au transport de
lourdes charges. Le pachyderme avait un certain age, de
larthrite et un caractere inégal, mais aussi un gros avantage en
tant que victime sacrificielle. Le Grand Prétre ne pourrait
manquer de le voir.

Une demi-douzaine de gardes essayaient timidement de
retenir I’éléphant dont le cerveau épais venait de I'informer qu’il
aurait di se trouver dans son écurie familiere avec beaucoup de
foin, d’eau et de temps devant lui pour réver aux journées
ensoleillées dans les grandes plaines kaki de Klatch. Il
commencait a s’agiter.

L’autre raison de sa vivacité grandissante ne va pas tarder a
se manifester : dans la confusion d’avant cérémonie, sa trompe
a découvert le calice rituel contenant cing litres de vin capiteux
et les a bus cul sec. Des images bizarres, violentes, apparaissent
comme dans des bulles devant ses yeux encrofiités : baobabs
déracinés, combats entre males a la saison des amours, charges
glorieuses dans des villages indigenes et autres plaisirs a demi
oubliés. Si ca continue, il va voir des humains roses.

Heureusement, Coupefin ne savait rien de ce qui précede ; il
attira lattention de l'assistant du Grand Prétre — un jeune
homme inspiré qui avait eu la prévoyance de s’équiper d'un long
tablier de caoutchouc et de cuissardes — et signala du geste que
la cérémonie devait démarrer.

Il fonca comme une fleche dans le vestiaire du prétre,
batailla pour enfiler la robe de gala que la couturiere du palais
lui avait spécialement taillée, fouilla au fond de la corbeille a
ouvrage a la recherche de chutes de dentelle, de paillettes et de
fil d’or pour réaliser un habit d'un mauvais gofit si flagrant que
méme I’Archichancelier de I'Université de I'Invisible n’aurait
pas eu honte de le porter. Coupefin s’accorda cinq secondes
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pour admirer son reflet dans le miroir avant de s’enfoncer le
chapeau pointu sur la téte et de repartir en trombe vers la porte,
ou il s’arréta juste a temps pour sortir d'un pas mesuré, comme
il sied a une personne de condition.

Il retrouva le Grand Prétre a I'instant ou Kéli commencait a
remonter l’allée centrale, flanquée de caméristes qui
s’affairaient autour d’elle comme remorqueurs autour d’un
paquebot de ligne.

Malgré le handicap de la robe héréditaire, Coupefin la trouva
belle. Quelque chose en elle le faisait...

Il serra les dents et fit effort pour se concentrer sur les
mesures de sécurité. Il avait posté des gardes a divers points
stratégiques de la salle, au cas ot le duc de Sto Hélit tenterait un
remaniement de derniere minute de la succession royale, et il se
rappela qu’il devait garder particulierement a 1'ceil le duc en
question qui se tenait assis au premier rang, un sourire
curieusement serein sur la figure. L’homme surprit le regard de
Coupefin, et le mage s’empressa de s’intéresser a autre chose.

Le Grand Prétre leva les mains pour imposer silence.

Coupefin se faufila jusqu’a lui alors que le vieillard se
tournait vers le Moyeu et d’'une voix cassée attaquait
I'invocation aux dieux.

Coupefin laissa son regard glisser a nouveau vers le duc.

« Entendez-moi, hmm, 6 dieux...»

Sto Hélit n’avait-il pas la téte levée vers l'obscurité des
chevrons, repaire des chauve-souris ?

«... entends-moi, 6 Io ’'Aveugle aux Cent Yeux ; entends-moi,
0 Grand Offler a la Bouche Ouverte aux Oiseaux ; entends-moi,
0 Fatalité Miséricordieuse ; entends-moi, 60 Destin, hmm,
Glacé ; entends-moi, 6 Sek aux Sept Mains ; entends-moi, 6
Hoki des Bois ; entends-moi, 0...»

Une horreur sourde saisit Coupefin qui comprit que le vieux
crétin, malgré les consignes, allait passer toute la liste en revue.
Il existait actuellement plus de neuf cents dieux connus sur le
Disque, et des théologiens chercheurs en découvraient de
nouveaux chaque année. Ca pouvait prendre des heures.
L’assemblée commencait déja a remuer les pieds.
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Kéli, debout devant l'autel, avait le visage furieux. Coupefin
flanqua un coup de coude dans les cotes du Grand Prétre, ce qui
n’eut aucun effet notable, puis il agita férocement les sourcils a
I'intention du jeune acolyte.

« Arréte-le ! souffla-t-il. On n’a pas le temps !

— Les dieux vont se facher...

— Pas autant que moi, et moi, je suis ici. »

L’acolyte considéra un instant 'expression de Coupefin et se
dit qu’il valait mieux s’expliquer plus tard avec les dieux. Il
donna une tape sur I'’épaule du Grand Prétre et lui chuchota
quelques mots a l'oreille.

«... 0 Steikhegel, dieu de, hmm, des étables isolées ; entends-
moi, 0... hein ? Quoi ? »

Murmure, murmure.

Le Grand Prétre lanca un regard mauvais a Coupefin, du
moins la ou il croyait qu’il se tenait.

« Oh, tres bien. Hmm, prépare I’encens et les parfums pour
la Confession-Absolution du Sentier Quatre-Voies. »

Murmure, murmure.

La figure du Grand Prétre s’assombrit.

« J’imagine, hmm, qu'une petite priere, hmm, serait
absolument hors de question ? fit-il d’'un ton acide.

— Si certaines personnes ne s’activent pas, dit Kéli d’'un air
de ne pas y toucher, il va y avoir du vilain. »

Murmure.

« Ma foi, je ne sais pas, moi, fit le Grand Prétre. C’était bien
la peine de s’embéter avec une cérémonie, hmm, religieuse. Va
me chercher ce fichu éléphant, alors. »

L’acolyte lanca un regard affolé a Coupefin et fit signe aux
gardes. Tandis que les responsables de ’animal le poussaient en
avant avec force cris et coups de batons pointus, le jeune prétre
se glissa en crabe jusqu’a Coupefin et lui fourra quelque chose
dans la main.

Le mage baissa les yeux. Un chapeau imperméable.

« C’est nécessaire ?

— Le Grand Prétre est tres pieux, fit I'acolyte. Un tuba ne
serait pas de trop. »
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L’éléphant arriva a I'autel ou on le forca, sans trop de mal, a
s’agenouiller. Il avait des hoquets.

« Bon, alors, ou il est ? fit sechement le Grand Prétre. Qu’on
en finisse avec cette, hmm, farce ! »

Murmure de lacolyte. Le Grand Prétre écouta, hocha
gravement la téte, saisit son couteau sacrificiel a manche blanc
et I’éleva a deux mains au-dessus de sa téte. Toute I'assemblée
regardait, retenant son souffle. Puis il le rabaissa.

« Ot ¢ca, devant moi ? »

Murmure.

« Je n’ai sirement pas besoin de ton aide, mon ami ! Ca fait
soixante-dix ans que je sacrifie des hommes et des jeunes
garcons — et, hmm, des femmes et des animaux —, alors le jour
ou je ne saurai plus me servir du, hmm, couteau, il sera temps
qu’on me mette au lit avec une pelle ! »

Et il abattit la lame dans un grand geste qui, par pure
chance, ne causa qu'une blessure superficielle a la trompe de
I’éléphant.

Le pachyderme sortit de sa léthargie euphorique et glapit.
L’acolyte se retourna, horrifié, pour se trouver face a deux yeux
minuscules injectés de sang qui lui louchaient dessus le long
d’'une trompe furieuse, et il franchit 'autel d’'un seul bond a
pieds joints.

L’éléphant était enragé. De vagues souvenirs lui revenaient
en masse et embrouillaient son cerveau douloureux : des feux,
des cris, des hommes avec des filets, des cages et des piques, et
toutes les années passées a tirer de lourds troncs d’arbres. Il
asséna un coup de trompe sur la pierre d’autel et, a sa grande
surprise, I’éclata en deux ; il souleva les deux moitiés en l'air
avec ses défenses, tenta vainement de déraciner un pilier puis,
pris d'un besoin pressant d'une bouffée d’air frais, se lanca dans
une charge arthritique en direction de la sortie a I’autre bout.

Il percuta la porte a toute allure, le sang bouillant de ’appel
de la harde et pétillant d’alcool, et 'arracha de ses gonds. Le
chéassis toujours sur les épaules, il franchit la cour en donnant
de la bande, pulvérisa le portail extérieur, rota et traversa la
ville endormie dans un bruit de tonnerre. Il continuait
d’accélérer lorsque la brise nocturne lui apporta les effluves du
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lointain et sombre continent de Klatch ; alors, la queue dressée,
il se rendit a I'invitation ancestrale du pays.

Dans la salle, ce n’étaient que poussiere, cris et confusion.
Coupefin repoussa le chapeau qui lui bouchait la vue et se releva
a quatre pattes.

« Merci, dit Kéli, allongée sous lui. Et pourquoi m’avez-vous
sauté dessus ?

— L’instinct m’a poussé a vous couvrir, Votre Majesté.

— Oui, c’était peut-étre l'instinct, mais...» Elle s’apprétait a
déclarer que I’éléphant aurait peut-étre pesé moins lourd, mais
la vue de la grosse figure sérieuse, un rien cramoisie du mage la
fit changer d’avis.

« Nous en reparlerons plus tard », fit-elle. Elle s’assit et
s’épousseta. « En attendant, je crois que nous allons nous
passer de sacrifice. Je ne suis pas encore Votre Majesté,
seulement Votre Altesse, et maintenant, si quelquun veut bien
aller chercher la couronne...»

Le petit bruit sec d'un cran de stireté se fit entendre derriere
eux.

« Le mage va poser ses mains la ou je peux les voir », dit le
duc.

Coupefin se releva lentement et se retourna. Le duc avait le
soutien d’'une demi-douzaine de gros costauds inquiétants, le
genre de particuliers dont I'unique fonction dans la vie consiste
a déployer leur carrure derriere des hommes comme le duc. Ils
étaient armés d’'une douzaine de grosses arbaletes tout aussi
inquiétantes dont le but principal était d’avoir l'air prétes a
partir.

La princesse bondit sur ses pieds et s’élanca contre son
oncle, mais Coupefin I'empoigna.

« Non, dit-il d'une voix calme. Je le vois mal vous attacher
dans une cave et vous laisser juste assez de temps pour que les
souris rongent vos liens avant la marée haute. C’est le genre a
vous tuer séance tenante. »

Le duc s’inclina.

« On peut véritablement dire que les dieux ont parié, fit-il.
Manifestement, la princesse s’est fait tragiquement écraser par
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I’éléphant solitaire. Le peuple en sera bouleversé. J’'ordonnerai
personnellement une semaine de deuil.

— Vous n’oserez pas, tous les invités ont vu... ! » commenca
la princesse, au bord des larmes.

Coupefin secoua la téte. Il regardait les gardes qui se
déplacaient a travers la foule des invités ahuris.

« Non, dit-il. Vous seriez surprise de tout ce qu’ils n’ont pas
vu. Surtout quand ils vont apprendre que mourir tragiquement
écrasé par des éléphants solitaires peut étre contagieux. On
risque méme d’y passer dans son lit. »

Le duc éclata d'un rire joyeux.

« Vraiment, tu es plutot intelligent pour un mage, dit-il. A
vrai dire, je propose simplement le bannissement...

— Vous ne vous en tirerez pas comme ca », fit Coupefin. Il
réfléchit un instant et ajouta: « Enfin, vous vous en tirerez
peut-étre comme ca, mais ¢a vous travaillera sur votre lit de
mort et vous regretterez...»

Il se tut. Sa machoire s’affaissa.

Le duc se retourna a moitié pour suivre la direction de son
regard.

« Eh bien, mage ? Qu’as-tu vu ?

— Non, vous ne vous en tirerez pas comme ca, fit un
Coupefin hystérique. Vous ne serez méme pas la. Bientot, tout
ca ne sera jamais arrivé, vous comprenez ?

— Surveillez ses mains, ordonna le duc. S’il bouge ne serait-
ce quun doigt, abattez-les. »

Il regarda encore autour de lui, intrigué. Le mage avait paru
sincére. Evidemment, on racontait que les mages voyaient des
choses qui n’étaient pas la...

« Can’a méme aucune importance, si vous me tuez, bafouilla
Coupefin, parce que demain je vais me réveiller dans mon lit et
il ne se sera rien passé. C’a traversé le mur ! »

*

La nuit se déroulait, s’étendait sur le Disque. Elle était bien
str toujours présente, tapie dans les ombres, les trous et les
caves, mais a mesure que la lumiere alanguie du jour se trainait
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a la remorque du soleil, les mares et les étangs de nuit
débordaient, se rejoignaient et fusionnaient.

La lumiere du Disque-monde se déplace lentement a cause
du formidable champ magique. La lumiere du Disque-monde
n’est pas comme la lumiere d’ailleurs. Elle a vécu, elle a roulé sa
bosse, elle n’éprouve pas le besoin de se précipiter partout. Elle
sait qu’elle aura beau faire vite, I'obscurité arrivera toujours
avant elle, alors elle ne s’énerve pas.

Minuit glissait au-dessus du paysage comme une chauve-
souris aux ailes de velours. Et plus vite que minuit, tout petit
point lumineux sur le fond noir du Disque, Bigadin galopait
puissamment a sa poursuite. Des flammes grondaient dans le
sillage de ses sabots. Les muscles jouaient sous sa peau luisante
comme des serpents dans I’huile.

Le coursier et ses deux cavaliers filaient en silence. Ysabell
Ota une main de la taille de Morty et regarda les étincelles qui
chatoyaient autour de ses doigts dans les huit couleurs de I’arc-
en-ciel. Des serpentins de lumiere lui couraient en crépitant le
long du bras et fulguraient a la pointe de ses poils.

Morty fit descendre sa monture, laissant un sillage de nuage
en ébullition qui s’étirait sur des kilometres derriéere eux.

« Maintenant je sais que je deviens dingue, marmonna-t-il.

— Pourquoi ?

— Je viens de voir un éléphant, la-dessous. Ho, mon joli.
Regarde, on apercoit Sto Lat la-bas. »

Ysabell scruta par-dessus I'épaule de son compagnon la
lueur au loin.

« Combien de temps il nous reste? demanda-t-elle
nerveusement.

— J’sais pas. Quelques minutes, peut-étre.

— Morty, je ne t’ai pas encore demandé...

—QOui?

— Qu’est-ce que tu vas faire, une fois la-bas ?

— J’sais pas, dit-il. J’comptais plus ou moins trouver une
idée le moment venu.

— Tu I’as trouvée ?

— Non. Mais le moment est pas encore venu. Le sortilege
d’Albert nous aidera peut-étre. Et je...»
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Le dome de réalité recouvrait le palais comme une méduse
qui s’avachit. La voix de Morty se perdit dans un silence
horrifié. Puis Ysabell remarqua : « La, je crois qu’il est presque
venu, le moment. Qu’est-ce qu’on va faire ?

— Accroche-toi ! »

Bigadin franchit en vol plané le portail défoncé de la cour
extérieure, glissa sur les pavés dans une gerbe d’étincelles et
bondit par l'entrée béante de la salle. La paroi nacrée de
I'interface apparut et disparut dans une impression d’embruns
glacés.

Morty eut la vision confuse de Kéli, de Coupefin et dun
groupe d’hommes qui plongeaient a terre en catastrophe. Il
reconnut le duc, dégaina son épée et sauta de selle des que le
coursier fut en bout de dérapage.

« La touchez pas ! s’écria-t-il. J'vous fais sauter la téte !

— Vraiment tres impressionnant, dit le duc qui dégaina de
méme son épée. Et aussi tres imprudent. Je...»

Il s’arréta. Ses yeux se ternirent. Il bascula en avant.

Coupefin reposa le gros chandelier d’argent dont il venait de
se servir et adressa un sourire d’excuse a Morty.

Lequel se tourna vers les gardes ; la flamme bleue de 1’épée
de la Mort bourdonnait dans sa main.

« D’autres amateurs ? » gronda-t-il. Ils reculérent, puis
exécuterent un demi-tour et prirent leurs jambes a leur cou.
Lorsqu’ils traverserent l'interface, ils disparurent. Il n’y avait
pas d’invités non plus, de I'autre c6té. Dans la vraie réalité, la
salle était vide et obscure.

Tous quatre se retrouvaient seuls dans un hémisphere qui se
réduisait rapidement.

Morty s’approcha discretement de Coupefin.

« Vous avez une idée, vous ? fit-il. J’ai la, quelque part, un
sortilege magique...

— Laisse tomber. Si j'essaye de la magie ici, ¢ca va nous
arracher la téte. Cette réalité est trop petite pour la contenir. »

Morty s’affaissa contre les restes de I'autel. Il se sentait vide,
lessivé. L’espace dun instant, il suivit des yeux la paroi
grésillante de I'interface qui se rapprochait tranquillement. Il y

232



survivrait, espérait-il, et Ysabell aussi. Coupefin non, mais un
certain Coupefin, oui. Seule Kéli...

« Va-t-on me couronner, oui ou non ? fit d’'un ton glacial la
princesse. Je dois mourir reine! Cest déja épouvantable de
mourir, alors s’il faut en plus mourir roturiere... ! »

Morty tourna vers elle un regard vague, il essayait de
retrouver de quoi elle pouvait bien parler. Ysabell farfouilla
dans les décombres derriere I'autel et ramena un cercle d’or
plut6t cabossé, serti de petits diamants. « Cest ¢a ? demanda-t-
elle.

— Cest la couronne, fit Kéli, au bord des larmes. Mais il n’y a
pas de prétre ni rien. »

Morty poussa un profond soupir. « Coupefin, si on est dans
notre réalité a nous, on peut 'arranger comme on veut, non ?

— Tu penses a quoi ?

— Vous étes maintenant prétre. Désignez votre dieu. »

Coupefin fit une révérence et prit la couronne des mains
d’Ysabell.

« Vous vous moquez tous de moi ! ragea Kéli.

— Pardon, dit Morty d’'une voix lasse. La journée a été
longue.

— J’espere faire ca bien, dit un Coupefin solennel. C’est mon
premier couronnement.

— A moi aussi, ¢’est mon premier couronnement ! répliqua la
princesse.

— Bien, fit le mage d’'un ton apaisant. On va apprendre
ensemble. » Il se mit 8 marmonner des mots impressionnants
dans une langue étrange. Il s’agissait en fait d'un banal sortilege
pour débarrasser les vétements des puces, mais, songea-t-il,
rien a foutre. Puis il se dit : bon sang, dans cette réalité-ci je suis
le mage le plus puissant qui ait jamais existé, voila de quoi
raconter a mes petits-enf... Il serra les dents. Dans cette réalité-
ci, certaines regles seraient différentes, stirement.

Ysabell s’assit aupres de Morty et glissa la main dans la
sienne.

« Alors ? demanda-t-elle calmement. Le moment est venu.
Rien, pas d’idée ?

— Non. »
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L'interface était a plus de la moitié de la salle, elle
ralentissait 1égerement tandis qu’elle écrasait implacablement la
résistance de la réalité intruse.

Quelque chose d’humide et chaud souffla dans l'oreille de
Morty. Il leva le bras et toucha le museau de Bigadin.

« Brave vieux cheval, dit-il. Et j’ai plus de morceaux de sucre.
Va falloir que tu retrouves tout seul le chemin de la maison...»

Sa main se suspendit au milieu d’une tape affectueuse.

« On peut tous y rentrer, a la maison, dit-il.

— Je ne crois pas que Pere apprécierait beaucoup, dit
Ysabell, mais Morty I'ignora.

— Coupefin !

—Oui?

— On s’en va. Vous venez ? Vous existerez toujours quand la
démarcation va se refermer.

— Une partie de moi, oui.

— C’est ce que je voulais dire, fit Morty qui bondit sur le dos
de Bigadin.

— Mais en tant que partie qui n’existera plus, jaimerais me
joindre a vous, s’empressa d’accepter le mage.

— J’ai l'intention de rester ici et de mourir dans mon
royaume, déclara Kéli.

— Vos intentions, vous pouvez vous les garder, fit Morty. J’ai
traversé tout le Disque pour vous sauver, vous voyez, alors vous
allez étre sauvée.

— Mais je suis la reine ! » s’indigna Kéli. Le doute envabhit
son regard et elle se retourna d’'un bloc vers Coupefin qui
rabaissa son chandelier d’un air coupable. « Je vous ai entendu
prononcer la formule ! Je suis bien reine, n’est-ce pas ?

— Oh, oui », répondit en hate Coupefin ; puis, la parole dun
mage étant supposée plus solide que lairain, il ajouta
vertueusement : « Et aussi protégée contre toute infestation.

— Coupefin ! » aboya Morty. Le mage hocha la téte, attrapa
Kéli par la taille et la souleva a bras-le-corps sur le dos de
Bigadin. Il se retroussa ensuite les jupes jusqu’a la ceinture, se
hissa non sans mal derriere Morty, tendit la main et tira Ysabell
dans son dos. Le cheval dansa quelques pas de gigue, mécontent
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de la surcharge, mais Morty le fit volter vers I’entrée démolie et
le lanca.

L’interface les suivit le temps qu’ils franchissent dans un
fracas de sabots la salle et la cour avant de décoller
péniblement. Sa brume nacrée n’était qu’a quelques metres, elle
se resserrait petit a petit.

« Excusez-moi, dit Coupefin a Ysabell en levant son chapeau.
Igné Coupefin, mage de premiere catégorie (UI), ancien
Identificateur Royal et futur décapité, stirement. Sauriez-vous,
par hasard, ou nous nous rendons ?

— Chez mon pere, cria Ysabell par-dessus le vent de leur
course.

— L’ai-je déja rencontré ?

— Ca m’étonnerait. Vous n’auriez pas oublié. »

Le faite du mur du palais racla les sabots de Bigadin qui,
muscles bandés, s’efforcait de prendre de l'altitude. Coupefin se
pencha de nouveau en arriere, cramponné a son chapeau.

« Ce gentilhomme dont nous causons, c’est qui ? hurla-t-il.

— La Mort, répondit Ysabell.

— Pas...

— Si.

— Oh. »

Coupefin fouilla du regard les toits loin en dessous et adressa
un sourire de travers a la jeune femme. « On gagnerait peut-étre
du temps si je sautais tout de suite ?

— Il est charmant quand on le connait, se défendit Ysabell.

— Ah oui ? Vous croyez qu’on en aura 'occasion ?

— Attention ! fit Morty. On devrait pas tarder a passer...»

Un trou tout noir fondit du ciel et les engloutit.

L’interface tremblota, hésitante, aussi vide qu'une poche de
pauvre, et continua de se ratatiner.

*

La porte de devant s’ouvrit. Ysabell passa la téte dehors.
« Il n’y a personne a la maison, dit-elle. Vous feriez mieux
d’entrer. »
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Ses trois compagnons pénétrerent en file dans le vestibule.
Coupefin s’essuya consciencieusement les pieds.

« C’est un peu petit, critiqua Kéli.

— C’est beaucoup plus grand a l'intérieur, dit Morty qui se
tourna vers Ysabell. Tu as regardé partout ?

— Je n’ai pas trouvé Albert non plus. Je ne me souviens
méme pas I'avoir déja vu absent. »

Elle toussa, se rappelant ses devoirs d’hotesse.

« Quelqu’un veut boire quelque chose ? » proposa-t-elle. Kéli
I'ignora.

« Je m’attendais au moins a un chateau, dit-elle. Immense,
noir, avec de grandes tours sombres. Pas a un porte-parapluies.

— Il y a une faux dedans, remarqua Coupefin.

— On va tous aller dans le cabinet, on va s’asseoir et je suis
slire qu'on se sentira mieux », dit précipitamment Ysabell qui
poussa la porte matelassée noire.

Coupefin et Kéli franchirent le seuil en se chamaillant.
Ysabell prit le bras de Morty.

« Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda-t-elle. Pere va
étre drolement en colere s’il les voit ici.

— Je vais trouver quelque chose, dit Morty. Je vais récrire les
autobiographies, n’importe quoi.» Il eut un faible sourire.
« T'inquiete pas. Je vais trouver quelque chose. »

La porte claqua derriere eux. Morty se retourna pour tomber
nez a nez avec la figure rigolarde d’Albert.

Le grand fauteuil de cuir de l'autre c6té du bureau pivota
lentement. La Mort regarda son apprenti par-dessus des doigts
réunis en clocher. Une fois assuré d’avoir capté toute I'attention
horrifiée de son auditoire, il déclara :

« VAUDRAIT MIEUX T'Y METTRE TOUT DE SUITE. »

Il se leva, parut grandir tandis que la piece s’assombrissait.

« PAS LA PEINE DE TEXCUSER », ajouta-t-il.

Kéli enfouit son visage dans la poitrine imposante de
Coupefin.

« JE SUIS REVENU. ET JE SUIS EN COLERE.

— Malitre, je... commenca Morty.
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— TAIS-TOI », le coupa la Mort. D’'un index calcaire, il fit
signe a Kéli. Elle se tourna vers lui pour le regarder, son corps
n’osait pas désobéir.

La Mort avanca le bras et lui toucha le menton. La main de
Morty se porta vers son épée.

«EST-CE LA LE VISAGE QUI A POUSSE MILLE
VAISSEAUX A PRENDRE LA MER ET EMBRASE LES TOURS
GIGANTESQUES DE PSEUDOPOLIS ? » s’étonna la Mort. Kéli
fixait, hypnotisée, les tétes d’épingle rouges a des kilometres de
profondeur dans les orbites sombres.

« Euh...  excusez-moi, fit Coupefin qui tenait
respectueusement son chapeau a la maniere mexicaine.

— OUI ? fit la Mort, ramené a la réalité.

— Ce n’est pas elle, monsieur. Vous devez confondre avec un
autre visage.

— COMMENT TU T'APPELLES ?

— Coupefin, monsieur. Je suis mage, monsieur.

— «JE SUIS MAGE, MONSIEUR », se moqua la Mort.
TAIS-TOI, MAGE.

— Monsieur. » Coupefin recula.

La Mort se tourna vers Ysabell.

« MA FILLE, EXPLIQUE-TOI. POURQUOI AS-TU AIDE
CET IMBECILE ? »

Ysabell exécuta une révérence nerveuse.

« Je... je 'aime, Pere. Je crois.

— C’est vrai ? s’étonna Morty. Tu I’as jamais dit !

— Ca ne semblait jamais le moment. Pére, il ne voulait pas...

— TAIS-TOI. » Ysabell baissa les yeux. « Oui, Pére. »

La Mort fit le tour du bureau de son pas raide pour s’arréter
bien en face de son apprenti. Il le considéra un long moment.

Puis, d’un seul geste a peine visible, sa main frappa Morty en
pleine figure et I’envoya a terre.

« JE T'INVITE SOUS MON TOIT, dit-il, JE TE FORME, JE
TE NOURRIS, JE T'HABILLE, JE T'OFFRE DES CHANCES
DONT TU NE REVAIS MEME PAS, ET VOILA COMMENT TU
ME REMERCIES. TU DETOURNES MA FILLE DE MOI, TU
NEGLIGES LE SERVICE, TU FAIS DES VAGUES DANS LA
REALITE QU'ON METTRA UN SIECLE A GUERIR. TES
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INTERVENTIONS INTEMPESTIVES ONT CONDAMNE TES
CAMARADES A L’OUBLI. CEST LE MOINS QUEXIGERONT
LES DIEUX.

« BREF, PETIT, TU COMMENCES BIEN MAL DANS TON
PREMIER EMPLOIL. »

Morty se mit péniblement en position assise en se tenant la
joue. Elle briilait d'un feu froid, comme de la glace de comete.
« Morty, rectifia-t-il.

— CAPARLE ! ET CA DIT QUOI ?

— Vous pourriez les laisser partir. Ils étaient la comme ca.
C’était pas de leur faute. Vous pourriez arranger...

— POURQUOI JE FERAIS CA ? ILS M'APPARTIENNENT A
PRESENT.

— Pour eux, je suis prét a me battre contre vous, dit Morty.

— TRES NOBLE. LES MORTELS SE BATTENT TOUT LE
TEMPS CONTRE MOI. TU ES VIRE. »

Morty se remit debout. Il se rappelait avoir été la Mort. Il en
retrouva la sensation, la laissa remonter a la surface... « NON,
dit-il.

— AH. TU ME DEFIES D’EGAL A EGAL, ALORS ? »

Morty déglutit. Mais au moins la marche a suivre était claire
maintenant. Quand vous tombez d’une falaise, votre vie prend
une direction bien définie.

« S’il le faut, dit-il. Et si je gagne...

— SI TU GAGNES, TU SERAS EN POSITION DE FAIRE
TOUT CE QUI TE CHANTE, dit la Mort. SUIS-MOI. »

Il passa devant 'apprenti de sa démarche raide et sortit dans
le vestibule.

Les quatre autres regarderent Morty.

« Tu es stir de savoir ce que tu fais ? demanda Coupefin.

— Non.

— Tu ne peux pas battre le maitre », dit Albert. Il soupira.
« Crois-moi.

— Qu’est-ce qui va se passer si vous perdez ? fit Kéli.

— Je ne perdrai pas. C’est ¢a ’ennui.

— Pere veut qu’il gagne, dit amerement Ysabell.

— Vous voulez dire qu’il va laisser Morty gagner ? fit
Coupefin.
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— Oh, non, il ne va pas le laisser gagner. Il veut seulement
qu’il gagne. »

Morty approuva de la téte. Tandis qu’ils suivaient la forme
sombre de la Mort, il imagina un avenir a servir éternellement le
dessein mystérieux que le Créateur avait en téte, a vivre hors du
Temps. Il ne pouvait reprocher a la Mort de vouloir lacher le
métier. La Mort avait dit que les os n’étaient pas obligatoires,
mais peut-étre que ca n’aurait pas beaucoup d’importance.
L’éternité donnerait-elle une impression de longueur, ou est-ce
que toutes les vies — d’'un point de vue personnel — avaient
exactement la méme durée ?

Salut, fit une voix dans sa téte. Tu te souviens de moi ? Je
suis toi. C’est moi qui t’ai fourré dans ce pétrin.

« Merci », dit-il avec aigreur. Les autres lui jeterent un
regard.

Tu pourrais t’en sortir, reprit la voix. Tu as un gros avantage.
Tu as été lui, et lui n’a jamais été toi.

La Mort traversa rapidement le vestibule pour passer dans la
Longue Salle, ou toutes les bougies s’allumerent docilement
d’un coup a son entrée.

« ALBERT.

— Maitre ?

— VA ME CHERCHER LES SABLIERS.

— Maitre. »

Coupefin saisit le bras du vieillard.

« Vous étes mage, siffla-t-il. Vous n’étes pas obligé de faire ce
qu’il dit !

— T’as quel age, mon gars ? demanda gentiment Albert.

— Vingt ans.

— Quand tauras le mien, les choix tapparaitront
autrement. » Il s’adressa a Morty. « Excuse-moi. »

Morty dégaina son épée a la lame presque invisible dans la
lumiere des bougies. La Mort se retourna et lui fit face, mince
silhouette devant un immense casier de sabliers.

Il étendit les bras. La faux apparut dans ses mains,
accompagnée d’'un coup de tonnerre miniature.

Albert ramena par I'une des allées bordées d’étageres deux
sabliers qu’il déposa sans un mot sur une saillie d'un des piliers.
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Le premier avait plusieurs fois la taille des sabliers
ordinaires : noir, délicat et orné d’'un motif intriqué de cranes et
de tibias.

Ce n’était pas ce que I'objet avait de plus déplaisant.

Morty étouffa un grognement. Il ne voyait pas de sable
dedans.

L’autre, plus petit, était plutot simple, sans décoration.
Morty avanca la main vers lui.

« Je peux ? demanda-t-il.

— JE T’EN PRIE. »

Le nom Morty était gravé sur 'ampoule supérieure. Il leva le
sablier a la lumiere et nota sans véritable surprise qu’il n’y
restait presque plus de sable. Lorsqu’il se 'approcha de l'oreille,
il crut entendre, méme par-dessus le rugissement permanent
des millions de compte-vies qui ’entouraient, le bruit de sa
propre existence qui se vidait.

Il le reposa tres délicatement.

La Mort se tourna vers Coupefin.

« MONSIEUR LE MAGE, JE VOUS PRIE, AURIEZ-VOUS
L’AMABILITE DE COMPTER JUSQU’A TROIS POUR
NOUS? »

Coupefin accepta de la téte, sans enthousiasme.

« Vous étes stir de ne pas pouvoir trouver un arrangement
autour d’une table ronde... ? commenca-t-il.

— NON.

— Non. »

L’apprenti et la Mort tournerent prudemment 'un autour de
lautre ; leurs reflets dansaient sur les empilements de sabliers.

« Un », fit Coupefin.

La Mort brandit sa faux d'un geste menacant.

« Deux. »

Les lames s’entrechoquerent entre les deux adversaires dans
un raclement de chat qui glisse le long d’une vitre.

« Ils ont tous les deux triché ! » s’exclama Kéli. Ysabell hocha
la téte. « Evidemment », dit-elle.

Morty fit un bond en arriere et porta un coup de taille trop
lent que son maitre détourna facilement avant de transformer
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sa parade en un fauchage a ras le sol auquel l'apprenti
n’échappa que par un saut maladroit a pieds joints.

Bien que la faux ne figure pas parmi les armes de guerre de
premier plan, quiconque s’est trouvé du mauvais c6té, disons,
d’'une révolte paysanne, sait combien elle devient redoutable
entre des mains expérimentées. Une fois que le faucheur a
commencé a la faire aller et venir, nul ne sait — y compris le
faucheur lui-méme — ou se trouve la lame et ou elle se trouvera
I'instant suivant.

La Mort s’avanca en souriant. Le jeune homme se baissa
pour esquiver un fauchage a hauteur de téte et plongea de c6té ;
il entendit un tintement de verre derriere lui lorsque la pointe
de métal embrocha un sablier sur I’étagere la plus proche...

... Dans une ruelle sombre de Morpork, un entrepreneur de
vidange s’agrippa la poitrine et piqua du nez dans son
tombereau...

Morty roula et se releva pour mouliner a deux mains au-
dessus de sa téte; un frémissement de joie mauvaise le
parcourut lorsque la Mort rompit en vitesse sur le carrelage. Le
moulinet furieux trancha dans une étagere ; son chargement de
sabliers se mit a glisser vers le dallage. Morty eut vaguement
conscience d’Ysabell qui le dépassait a toute allure pour les
rattraper un a un...

... Ici et la sur le Disque, quatre personnes échapperent
miraculeusement a une chute mortelle...

... et il se précipita en avant pour pousser son avantage. Les
mains de la Mort ne furent plus que des éclairs indistincts
tandis qu’elles paraient chaque coup de taille et d’estoc, puis
elles changerent leur prise sur le manche pour ramener la lame
en un arc de cercle vertical que 'apprenti évita gauchement d’'un
pas de coté, entaillant avec la garde de son épée le chassis d'un
sablier qui vola a travers la salle...

... Dans les montagnes du Bélier, un berger de thargas qui
cherchait a la lumiere de sa lampe une femelle égarée perdit
I’équilibre et dégringola dans un précipice de trois cents
metres...
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... Coupefin plongea en avant, attrapa le sablier au vol d’'une
main désespérément tendue, retomba sur le carrelage et glissa
sur le ventre...

. Sous le berger hurlant apparut mystérieusement un
sycomore noueux qui brisa sa chute et le débarrassa de ses
problemes majeurs — la mort, le jugement des dieux,
I'incertitude d’aller au Paradis et ainsi de suite — pour leur
substituer celui relativement plus simple d’escalader une
trentaine de metres d’a-pic glacé par nuit noire.

Il y eut une pause quand les combattants s’écarterent I'un de
lautre et se tournerent encore autour, dans l’attente d’une
ouverture.

« Nous pouvons certainement faire quelque chose?
demanda Kéli.

— Morty perdra, de toutes facons », répondit Ysabell en
secouant la téte. Coupefin dégagea d'une saccade le chandelier
d’argent de sa manche bouffante et se le passa d'une main a
lautre d’un air songeur.

La Mort leva la faux d'un geste menacant, fracassa au
passage un sablier pres de son épaule...

... A Bes Pélargic, le bourreau en chef de 'empereur s’écroula
en arriere dans sa propre cuve d’acide...

... et asséna un autre coup que Morty esquiva par pur hasard.
Mais de justesse. Il sentait une douleur cuisante dans ses
muscles et la grisaille engourdissante des toxines de fatigue
dans son cerveau, deux handicaps dont son maitre n’avait pas a
se soucier.

La Mort s’en apercut.

« ABANDONNE, dit-il. JE ME MONTRERAI PEUT-ETRE
CLEMENT. »

Pour illustrer ses dires, il porta un coup de taille que Morty
intercepta en catastrophe du tranchant de son épée. La lame de
faux rebondit en I’air, fit voler un sablier en milliers d’éclats...

... Le duc de Sto Hélit s’étreignit le cceur, eut 'impression de
recevoir un coup de poignard glacé, hurla sans un bruit et
culbuta de son cheval...

Morty recula jusqu’a ce qu’il sente la rudesse d’un pilier de
pierre sur son cou. Le sablier de la Mort aux ampoules
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désespérément vides se trouvait a quelques centimetres de sa
téte.

Ladite Mort ne lui prétait guere attention. L’air pensif, il
regardait par terre les tessons de la vie du duc.

Morty poussa un hurlement et donna un violent coup d’épée
en lair, sous les maigres applaudissements du public qui
n’espérait que ca depuis un moment. Méme Albert battit de ses
mains ridées.

Mais au lieu du tintement de verre auquel s’attendait le
jeune homme... il n’y eut rien.

Il se retourna et essaya encore. La lame passa a travers le
sablier sans le briser.

Le changement dans la texture de l'air ambiant lui fit
ramener I'épée a temps pour dévier un fauchage vicieux de haut
en bas. La Mort s’écarta d'un bond pour esquiver la riposte de
Morty, une riposte lente et molle.

« CEST LA FIN, PETIT.

— Morty », fit Papprenti. Il leva les yeux.

« Morty », répéta-t-il, et il remonta ’épée en un grand coup
qui trancha le manche de la faux en deux. La colere montait en
lui. S’il devait mourir, au moins ce serait sous son vrai nom.

« Morty, espéce de salaud!» brailla-t-il avant de se
propulser droit sur le crane ricanant, dans le vrombissement de
son épée qui exécutait une danse compliquée de lumiere bleue.
La Mort recula en titubant ; il riait, se courbait sous la pluie de
coups furieux qui continuaient de débiter le manche de la faux
en morceaux.

Morty tournait autour de lui, taillait, allongeait une botte,
tristement conscient, méme a travers les brumes rouges de la
rage, que la Mort suivait chacun de ses déplacements, la lame de
faux orpheline tenue a la main comme une épée. Il n’y avait pas
d’ouverture, et sa colere finirait par retomber. Tu ne le battras
jamais, se dit-il. Le mieux qu’on puisse faire, c’est le tenir un
moment a distance. Et c’est sans doute préférable de perdre que
de gagner. Qui a envie de I’éternité, d’ailleurs ?

A travers le rideau de sa fatigue, il vit la Mort se déplier de
toute la longueur de ses os et faire décrire a sa faux un
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mouvement circulaire lent et indolent, comme si elle fendait de
la mélasse.

« Pere ! » cria Ysabell.

La Mort tourna la téte.

L’esprit de Morty se réjouissait peut-étre a la perspective de
la vie a venir, mais son corps, qui devait se dire qu’il avait
beaucoup a perdre dans 'affaire, émit des objections. Il abattit
I’épée a bout de bras en un coup imparable qui éjecta la lame de
la main de son adversaire, lequel se retrouva immobilisé contre
le pilier le plus proche.

Dans le silence soudain, Morty se rendit compte qu'’il
n’entendait plus un petit bruit a la limite de I'audible qui le
génait depuis dix minutes. Il lanca un regard rapide en coin.

Son sable tirait a sa fin.

« FRAPPE. »

Morty leva I'épée et plongea les yeux dans les deux flammes
bleues.

Il rabaissa son arme.

« Non. »

La Mort décocha un violent coup de pied a hauteur d’aine, a
une vitesse qui fit méme tressaillir Coupefin.

Sans un cri, Morty se plia en boule et roula sur le sol. A
travers ses larmes, il vit s’approcher la Mort, la lame de faux
dans une main et le sablier de son apprenti dans l'autre. Il vit
Kéli et Ysabell écartées dédaigneusement alors qu’elles faisaient
le geste de s’accrocher a la robe. Il vit Coupefin écoper dun
coup de coude dans les cotes et son chandelier tomber avec
fracas sur le carrelage.

La Mort se dressa au-dessus de lui. La pointe de la lame
plana un instant devant ses yeux, puis s’éleva tres vite.

« Tu as raison. Il n’y a pas de justice. Rien que toi. »

La Mort hésita et baissa lentement la faux. Il se retourna et
posa un regard interrogateur sur le visage d’Ysabell. Elle
tremblait de colere.

« CE QUI VEUT DIRE ? »

Elle lui rendit un regard noir, apres quoi sa main vola en
arriere, vira, fusa en avant et frappa dans un bruit de cornet a

dés.
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Un bruit beaucoup moins sonore que le silence qui
s’ensuivit.

Kéli ferma les yeux. Coupefin se détourna et se couvrit la téte
des bras.

La Mort porta une main a son crane, tout doucement.

La poitrine d’Ysabell montait et descendait, un spectacle qui
aurait di faire abandonner la magie a Coupefin pour le restant
de ses jours.

D’une voix encore plus caverneuse que d’habitude, la Mort
finit par demander : « POURQUOI ?

— Tu as dit que tripatouiller le destin d’un individu risquait
de détruire le monde entier, fit Ysabell.

—OUI?

— Tu es intervenu dans le sien. Et dans le mien. » Elle pointa
un doigt tremblant vers les bris de verre par terre. « Et dans
ceux-la aussi.

— ET ALORS ?

— Qu’est-ce qu’ils vont réclamer les dieux, pour ca ?

— AMOI ?

— Oui ! »

La Mort parut surpris. « LES DIEUX NE PEUVENT RIEN
ME RECLAMER, A MOI. MEME LES DIEUX FINISSENT PAR
ME RENDRE DES COMPTES.

— M’a pas lair tres équitable, hein ? Les dieux ne se soucient
donc pas de justice ni de miséricorde ? » fit sechement Ysabell.
Sans qu’on la remarque vraiment, elle avait ramassé 1’épée.

La Mort eut un grand sourire. « JAPPLAUDIS A TES
EFFORTS, dit-il, MAIS CA NE SERT A RIEN. ECARTE-TOL.

— Non.

—IL FAUT QUE TU COMPRENNES: MEME L’AMOUR
N'EST PAS UNE PROTECTION CONTRE MOI JE
REGRETTE. »

Ysabell leva I’épée.

« Toi, tu regrettes ?

— ECARTE-TOI, JE TE DIS.

— Non. Tu es rancunier, c’est tout. Ce n’est pas juste ! »

La Mort baissa un instant le crane, puis le releva, les yeux
flamboyants.
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« TU FERAS CE QUON TE DIT.

— Non.

— TU RENDS LES CHOSES DIFFICILES.

— Tant mieux. »

Les doigts de la Mort battirent une charge impatiente sur la
lame de la faux, comme une souris qui aurait dansé des
claquettes sur une boite de conserve. Il avait I'air de réfléchir. Il
regarda Ysabell debout au-dessus de Morty, puis il se retourna
et regarda les autres qui se blottissaient contre un rayonnage.

« NON, dit-il enfin. NON. ON NE ME DONNE PAS
D’ORDRES, A MOI. ON NE ME FORCE PAS. JE FERAI
UNIQUEMENT CE QUE JE SAIS ETRE JUSTE. »

Il fit un geste de la main, et I'’épée s’arracha en vrombissant
de la prise d’Ysabell. Il exécuta un autre mouvement compliqué,
et ce fut la fille qui se retrouva saisie et plaquée sans rudesse
mais avec fermeté contre le pilier voisin.

Morty vit la Faucheuse noire revenir vers lui, sa lame
brandie en arriere avant de porter le coup de grace. La Mort se
planta devant le jeune homme.

« TU NE SAIS PAS A QUEL POINT CA ME NAVRE », dit-il.

Morty se redressa sur les coudes.

« Peut-étre que si. »

Son maitre le considéra d’'un regard étonné plusieurs
secondes durant, puis éclata d'un rire qui rebondit, sinistre,
dans toute la salle, se répercuta sur les étageres. Sans cesser de
rire comme un tremblement de terre dans un cimetiere, il mit le
propre sablier de Morty sous le nez de son propriétaire.

Morty essaya de faire le point sur l'objet. Il vit le dernier
grain de sable déraper sur la surface polie, vaciller sur le bord
puis tomber vers le fond, dans une chute au ralenti. Il tournait
sur lui-méme et ses minuscules facettes de silice renvoyaient
par intermittences la lumiere des bougies. Il atterrit sans un
bruit et forma un petit cratere.

La lueur dans les yeux de la Mort brillait jusqu’a emplir tout
le champ de vision de 'apprenti ; son rire secouait 'univers.

Et alors, la Mort retourna le sablier.

*
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Une fois de plus, les lumieres des bougies et la musique
inondaient la grande salle de Sto Lat.

Alors que les invités descendaient en foule les marches et
s’abattaient sur les viandes froides, le Maitre des Cérémonies
présentait d’'une traite ceux qui, pour une question de prestige
ou par simple étourderie, arrivaient en retard. Par exemple :

« L’Identificateur Royal, Maitre de la Chambre de la Reine,
Son Ipississumusité Igné Coupefin, Mage de Premier Niveau
(UD). »

Coupefin s’approcha du noble couple, le sourire aux levres,
un gros cigare a la main.

« Je peux embrasser la mariée ? fit-il.

— Si c’est permis aux mages, répondit Ysabell qui tendit une
joue.

— On a trouvé le feu d’artifice formidable, dit Morty. Et je
pense qu’on pourra bientot rebatir le mur extérieur. Vous allez
stirement trouver le chemin du buffet tout seul.

— Il a I’air beaucoup mieux ces temps-ci, remarqua Ysabell
derriere un sourire figé tandis que Coupefin disparaissait dans
la masse des invités.

— S’il est le seul a pas prendre la peine d’obéir a la reine,
c’est qu’il y a de bonnes raisons, fit Morty tout en échangeant un
salut de la téte avec un aristocrate de passage.

— On raconte que c’est lui le vrai pouvoir derriere le trone,
dit Ysabell. Une chose grise.

— Ruminance grise, fit distraitement Morty. T’as remarqué
qu’il a arrété la magie depuis un certain temps ?

— Tais toi le voila.

— Sa Majesté Supréme la Reine Kélirehenna Ire, Seigneur de
Sto Lat, Protectrice des Huit Protectorats et Impératrice de la
Bande de Territoire Contestée du Coté Moyeu de Sto Kerrig. »

Ysabell exécuta une petite révérence. Morty inclina la téte.
Kéli leur adressa a tous deux un sourire radieux. Ils ne
pouvaient s’empécher de noter quune quelconque influence
I'inclinait a porter désormais des vétements qui épousaient plus
ou moins les courbes de sa silhouette, et a éviter les coiffures qui
rappelaient le croisement d'un ananas et d'une barbe a papa.
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Elle planta un baiser sur la joue d’Ysabell, puis recula dun
pas et considéra Morty des pieds a la téte.

« Comment va Sto Hélit ? demanda-t-elle.

— Bien, bien, dit Morty. Mais faudra faire quelque chose au
sujet des caves. Feu votre oncle avait des... passe-temps qui
sortaient de 'ordinaire, et...

— C’est de toi qu’elle parle, chuchota Ysabell. C’est ton nom
officiel.

— Je préférais Morty.

— Tres intéressantes, vos armoiries, fit la reine. Faux en
croix sur sablier rampant en champ de sable. Elles ont donné
une bonne migraine au College Royal.

— C'est pas que ca m’embéte d’étre duc, dit Morty. Cest
d’étre marié a une duchesse qui m’épate.

— Vous vous y habituerez.

— J’espére que non.

— Bien. A présent, Ysabell, dit Kéli, la machoire décidée, si
vous devez fréquenter les cercles royaux, il y a certaines
personnes qu’il vous faut absolument connaitre...»

Ysabell lanca a Morty un regard désespéré pendant qu’on
I’'entrainait dans la foule ou elle se perdit bientot.

Le jeune homme se passa un doigt dans ’encolure, jeta un
coup d’ceil a droite, un autre a gauche, et fila dans un coin
d’ombre, a 'abri de fougeres pres de 'extrémité du buffet, afin
de rester un moment seul au calme.

Derriere lui, le Maitre des Cérémonies s’éclaircit la gorge.
Ses yeux prirent un air absent, vitreux.

« Le Voleur d’Ames, annonca-t-il de la voix distante de celui
dont les oreilles n’entendent pas ce que disent les levres,
Vainqueur d’Empires, Avaleur d’Océans, Escamoteur d’Années,
I'Ultime Réalité, Moissonneur de ’'Humanité, la...

— CA VA, CAVA. JE PEUX ENTRER TOUT SEUL. »

Morty se figea, une cuisse de dinde froide a mi-chemin de sa
bouche. Il ne se retourna pas. Nul besoin. Il n’y avait pas a se
tromper sur cette voix qu'on sentait davantage qu’on ne
I'entendait, ni sur Datmosphere qui fraichissait et
s’assombrissait. Les bavardages et la musique de la réception
nuptiale ralentirent et s’estomperent.
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« On pensait pas que vous alliez venir, dit-il a une fougere en
pot.

— AU MARIAGE DE MA PROPRE FILLE ? D’AILLEURS,
C’EST LA PREMIERE FOIS QU’ON M’INVITE A QUOI QUE
CE SOIT. UNE INVITATION DOREE SUR TRANCHE, AVEC
RSVP ET TOUT.

— QOui, mais comme on vous a pas vu au service...

— JE ME SUIS DIT QUE CE N’ETAIT PEUT-ETRE PAS
TOUT A FAIT DE CIRCONSTANCE.

— Ben, oui, j'imagine...

— POUR ETRE FRANC, JE M’ATTENDAIS A CE QUE TU
EPOUSES LA PRINCESSE. »

Morty rougit.

« On en a discuté. Puis on s’est dit que c’est pas parce qu’on
sauve une princesse qu’il faut se précipiter.

— TRES SAGE. IL Y A TROP DE JEUNES FEMMES A SE
JETER AU COU DU PREMIER FRELUQUET QUI LES
REVEILLE D’'UN SOMMEIL DE CENT ANS, PAR EXEMPLE.

— Et puis... ben... on s’est dit que tout compte fait, ben...
comme je commencais a mieux connaitre Ysabell, ben...

— OUL, OUI, JE SUIS SUR. UN CHOIX EXCELLENT. PAR
AILLEURS, MOI, J’AI DECIDE DE NE PLUS M’'INTERESSER
AUX AFFAIRES HUMAINES.

— Vraiment ?

— SAUF A TITRE OFFICIEL, BIEN ENTENDU. CA ME
TROUBLAIT LE JUGEMENT. »

Une main de squelette apparut a la limite de la vision de
Morty et piqua adroitement un ceuf farci. Morty pivota.

« Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda-t-il. Faut que je sache !
On était dans la Longue Salle et la seconde d’apres on s’est
retrouvés dans un champ en dehors de la ville; et c’était
vraiment nous ! Je veux dire, la réalité a été modifiée pour nous
faire entrer dedans. Qui c’est qu’a fait ca ?

— JEN AI TOUCHE UN MOT AUX DIEUX. » La Mort avait
I’air mal a I'aise.

« Oh, vous avez fait ca, hein ? » dit le nouveau duc. La Mort
évita son regard. « OUI.

— Ils ont pas dii étre tres contents, j’pense.
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— LES DIEUX SONT JUSTES. ILS SONT AUSSI
SENTIMENTAUX. MOI, JE N’Y SUIS JAMAIS ARRIVE.

MAIS TU N’ES PAS ENCORE SORTI D’AFFAIRE. TU DOIS
VEILLER A CE QUE L’HISTOIRE SSACCOMPLISSE.

— Je sais, dit Morty. Unir les royaumes et tout.

— Tu vas peut-€étre finir par regretter de ne pas étre resté
avec moi.

— J’ai stirement beaucoup appris », reconnut Morty.

Il porta la main a sa figure et caressa distraitement les quatre
minces cicatrices blanches de sa joue. « Mais j'crois pas que
jétais taillé pour ce genre de boulot. Ecoutez, je regrette
vraiment...

— J’AI UN CADEAU POUR TOL. »

La Mort reposa son assiette de hors-d’ceuvre et fourragea
dans les replis mystérieux de sa robe. Lorsque sa main osseuse
émergea, elle tenait un petit globe entre le pouce et I'index.

Le globe faisait sept ou huit centimetres de diametre. Il
aurait pu passer pour la plus grosse perle du monde, sauf que sa
surface n’était qu'un tourbillon en mouvement de formes
argentées tarabiscotées, perpétuellement sur le point de se
résoudre en un tracé identifiable mais qui parvenaient toujours
a s’y soustraire.

Lorsque la Mort le lacha dans la paume tendue du jeune
homme, 'objet parut étonnamment lourd et 1égerement chaud.

« POUR TOI ET TA DAME. UN CADEAU DE MARIAGE.
UNE DOT.

— C’est magnifique ! On croyait que le porte-toasts en argent
venait de vous.

— CA, C’ETAIT ALBERT. JE CRAINS QU’IL N’AIT PAS
BEAUCOUP D’ IMAGINATION. »

Morty tournait et retournait le globe dans ses mains. On
aurait dit que les formes qui bouillaient a lintérieur
répondaient a son toucher, qu’elles envoyaient des petits
serpentins de lumiere qui se cambraient en surface vers ses
doigts.

« C’est une perle ? fit-il.

— OUL QUAND QUELQUE CHOSE IRRITE UNE HUITRE
ET QUE LA PAUVRE BETE NE PEUT PAS SEN
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DEBARRASSER, ELLE L’ENROBE DE MUCUS ET LE
TRANSFORME EN PERLE. CA, CEST UNE PERLE D’UNE
AUTRE NATURE. UNE PERLE DE REALITE. TOUT CE QUI
BRILLE LA, CEST DE LA REALITE CONGELEE. TU DEVRAIS
LA RECONNAITRE... CEST TOI QUI L’AS CREEE, APRES
TOUT. »

Morty se passait doucement le globe d'une main a I'autre.

« On va le mettre avec les joyaux du chateau, dit-il. On en a
pas tant que ca.

—Un JOUR, CE SERA LE GERME D'UN NOUVEL
UNIVERS. »

Morty eut un geste maladroit, mais sa main plongea dans un
réflexe fulgurant et rattrapa le globe avant qu’il ne tombe sur le
dallage.

« Quoi ?

— LA PRESSION DE CETTE REALITE-CI MAINTIENT
L’AUTRE DANS CE VOLUME. Le JOUR PEUT ARRIVER OU
L’UNIVERS FINIRA ET LA REALITE MOURRA, ALORS
L’AUTRE EXPLOSERA ET... QUI SAIT ?

GARDE CA EN LIEU SUR. CE PRESENT EST AUSSI UN
AVENIR. »

La Mort pencha le crane de coté. « CEST PEU DE CHOSE,
ajouta-t-il. Tu AURAIS PU OBTENIR L’ETERNITE.

— Je sais, fit Morty. J’ai eu beaucoup de chance. »

Il posa tres soigneusement le globe sur la table du buffet,
entre les ceufs de cailles et les friands a la saucisse.

« J’AI UN AUTRE CADEAU », dit la Mort. Il replongea la
main sous sa robe et sortit une forme oblongue maladroitement
emballée et attachée avec une ficelle.

« CEST POUR TOI, PERSONNELLEMENT. TU N’AS
JAMAIS EU L’AIR DE T'Y INTERESSER. TU T'IMAGINAIS
DONC QU’IL NEXISTAIT PAS ? »

Morty déballa le paquet et se rendit compte qu’il tenait un
petit livre relié cuir. Sur le dos luisait un seul mot, frappé a la
feuille d’or : Morty.

Il le feuilleta a partir de la fin, passa en revue les pages
blanches jusqu’a ce qu’il tombe sur le mince filet d’encre qui
serpentait patiemment vers le bas de la page, et il lut :
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Morty referma le livre avec un petit claguement qui
résonna dans le silence comme lexplosion de la création, et il
eut un sourire géné.

« Il y a beaucoup de pages a remplir, dit-il. Combien de
sable il me reste ? D’apres Ysabell, comme vous avez retourné
le sablier, ca veut dire que je mourrai a...

— IL TEN RESTE ASSEZ, fit la Mort avec froideur. LES
MATHEMATIQUES, CA NEST PAS AUSSI FORMIDABLE
QU’ON LE PRETEND.

— Ca vous dirait d’étre invité a des baptémes ?

— JE NE CROIS PAS. JE N’AVAIS PAS DE DISPOSITIONS
POUR ETRE PERE, ET ENCORE MOINS POUR ETRE
GRAND-PERE. JE N’AI PAS LES GENOUX QU’IL FAUT. »

Il reposa son verre de vin et fit un signe de téte a Morty.
« MES AMITIES A TA DAME, dit-il. ET MAINTENANT, FAUT
VRAIMENT QUE J’Y AILLE.

— Vous étes stir ? Vous pouvez rester, ¢ca nous ferait plaisir.

— CEST GENTIL A TOI DE ME LE PROPOSER, MAIS LE
SERVICE ME RECLAME. » Il tendit une main osseuse. « Tu
SAIS CE QUE CEST. »

Morty saisit la main et la serra en ignorant le frisson qu’elle
provoqua en lui.

« Ecoutez, dit-il. Si jamais vous voulez vous libérer quelques
jours, vous savez, si vous avez envie de vacances...

— JE TE REMERCIE POUR TON OFFRE, fit gracieusement
la Mort. J'Y PENSERAI SERIEUSEMENT. ET MAINTENANT...

— Adieu, dit Morty qui fut surpris de se découvrir une boule
dans la gorge. Un mot vraiment affreux, hein ?

— PLUTOT, OUL » La Mort sourit, la chose est connue,
parce qu’il n‘avait guere le choix. Mais peut-étre y avait-il
intention, cette fois.

« JE PREFERE AU REVOIR », dit-il.

AINSI PREND FIN
MORTIMER,
QUATRIEME LIVRE DES
ANNALES DU DISQUE-MONDE
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