Primeiro, meus contornos.
A silhueta.
Não tão rápido.
Lembrem-se de me olhar.
Olhem a posição dos meus braços.
Minhas mãos.
Quem colocou esse quadro aqui?
Encontrei no ateliê. Não deveria trazer?
Não.
Foi você que pintou?
Sim.
Faz muito tempo.
Qual é o título?
"Retrato de uma Jovem em Chamas".
Para onde devo ir?
Suba em direção às árvores.
Sou Marianne.
Era uma sala de recepção.
Nunca a vi sendo usada.
Faz muito tempo que está aqui?
Três anos.
Gosta daqui?
Gosto.
Vou deixá-la se secar.
Desculpe. Eu me servi.
Estava com fome.
Teriam um pouco de vinho?
Temos.
Me permite ser curiosa?
Como é a jovem senhora?
Eu não a conheço muito bem.
Faz três anos que você mora aqui.
Ela chegou algumas semanas atrás.
Onde ela estava?
Com as Beneditinas.
Ela abandonou o convento?
Eles a trouxeram para casa.
A irmã dela morreu.
Era ela quem iria se casar?
Ela faleceu de doença?
Não.
Acha que vai conseguir?
Conseguir o quê?
Pintá-la.
Por que pergunta?
Outro pintor esteve aqui antes.
Ele não conseguiu.
O que aconteceu?
Eu não sei.
Não temos muita escolha, é o único vestido.
Ela ainda não tem outros e sempre veste as roupas do convento.
Ela tem cabelos loiros?
Tem.
Esse está bom.
Reconhece esse quadro?
Meu pai o pintou.
Um dos primeiros dele.
Foi em Milão, antes do meu casamento.
O pretendente da minha filha é milanês.
Iremos para lá se ele gostar do retrato.
Então irão.
Preciso dizer uma coisa...
Ela deixou o pintor anterior esgotado.
De uma maneira muito simples: ela se recusou a posar.
Ele nunca viu o rosto dela.
Por que ela se recusa a ser pintada?
Ela recusa esse casamento.
Você deve pintá-la sem que ela saiba.
Ela acha que você é uma companhia de caminhadas.
Ela está radiante.
Desde que ela chegou, eu não a autorizo a sair.
Por que não?
Não fui muito cuidadosa com a irmã dela.
Ela acha que vim para cuidar dela.
E você, observe-a.
É capaz de fazer um retrato dessa forma?
Mais do que ser dama de companhia.
Esse retrato chegou aqui antes de mim.
Quando entrei nessa sala pela primeira vez,
me vi diante de minha imagem pendurada na parede.
Estava esperando por mim.
Ela está esperando para sair.
Entre.
Me diga, o que aconteceu com sua jovem senhora?
Como ela morreu?
Estávamos andando próximo às falésias.
Ela estava atrás de mim e desapareceu.
Vi o corpo quebrado lá embaixo.
Viu-a cair?
Não.
Acredito que ela pulou.
Por que acredita nisso?
Porque ela não gritou.
Tenho sonhado com isso há anos.
Morrer?
Correr.
Deve-me mostrar a orelha e estudar sua cartilagem de perto,
mesmo se encoberta pelos cabelos.
Deve-se escolher um tom quente e transparente,
exceto para o orifício do meio, que deve ser mais forte.
Esse tom, mesmo na luz, deve ceder ao das bochechas,
que são mais proeminentes.
Você trouxe algum livro?
Trouxe.
Pode me emprestar?
Vou buscá-lo.
Obrigada.
É estranho que durma aqui.
Senhorita...
Senhorita!
Ela a espera.
-Ela está lá embaixo? -Está.
Devo cobri-la.
Está ventando.
Gostaria de nadar.
Quando o mar estiver mais calmo.
Sim.
Quanto tempo vai ficar?
Seis dias.
Você sabe nadar?
Não sei.
É muito perigoso se não sabe.
Quis dizer que não sei se sei nadar.
Como foi seu dia?
Difícil.
Ela sempre fica na minha frente
e anda sozinha pela praia.
Já começou a pintá-la?
Ainda não.
Eu nem a vi sorrindo.
Tentou ser engraçada?
Está inacabado?
Minha irmã estava bordando.
Acha que ela queria morrer?
Você é a primeira pessoa sem medo de perguntar isso.
Além de você?
Não em voz alta. Mas sim.
Na última carta que me enviou, ela se desculpava.
Sem motivo.
Pelo que ela estaria se desculpando?
Por me deixar seu destino.
Diz isso como se fosse horrível.
O que sabe sobre meu futuro casamento?
Que está prometida a um cavalheiro milanês. É tudo.
É tudo o que sei, também.
Entende que isso me preocupa?
Dito desse jeito, sim.
Digo do jeito que é.
Preferia ter ficado no convento?
É uma vida que tem suas vantagens.
Temos biblioteca.
Podemos cantar ou ouvir música.
E é bom vivenciar a igualdade.
Achei o convento muito injusto.
Felizmente, saí depois da primeira comunhão.
Me puniam por desenhar nas margens do livros.
Você desenha?
Desenho. Um pouco.
E você? Quando irá se casar?
Não sei se vou me casar.
-Você não é obrigada? -Não.
Vou suceder meu pai nos negócios. Ele tem um comércio.
Você pode escolher. É por isso que não me entende.
Eu entendo você.
Como estão seus dias?
Voltamos tarde e tenho pouca luz para trabalhar.
Vou ficar com ela amanhã à tarde.
Assim, ficará livre para progredir.
Talvez pudesse permitir que ela saia sozinha.
Não há o que temer. Ela não está triste. Está com raiva.
Pensa que não conheço a raiva dela?
Conheço bem.
Sei disso também.
Onde aprendeu italiano?
Em Milão.
Conhece Milão?
Mal posso esperar para retornar.
Se passaram 20 anos desde que estive lá.
Diga a ela como Milão é bela.
E que a vida será mais doce.
Ela não fala muito comigo.
Não vou casá-la com um vizinho local.
Estou tentando
levá-la para outro lugar.
Ela ficará menos entediada lá.
A senhora também.
Certamente. Por que não?
Parto para a costa na mesma época que você.
Se não precisar voltar para Paris,
tenho uma amiga que gostaria de um retrato dela.
Obrigada.
Será um pouco difícil.
Minha amiga é particularmente feia.
Ela é muito feia.
Você me fez rir.
Faz muito tempo que isso não acontece.
Eu não fiz nada.
Você está aqui.
É preciso duas pessoas para ser engraçado.
Marianne?
Você tem tabaco?
Tenho.
Sua mãe permitiu que saia sozinha amanhã.
Estará livre.
Ser livre é estar sozinha?
Você não pensa assim?
Saberei amanhã.
Eu vou à missa.
Para receber a comunhão?
Quero ouvir música.
O orgão é bonito, mas é fúnebre.
É só o que conheço.
Nunca ouviu uma orquestra?
Não.
Você já?
Descreva como é.
Não é fácil descrever música.
O que é isso?
Uma parte que eu gosto.
É alegre?
Não é alegre, mas é viva.
É sobre uma tempestade que se aproxima.
E os insetos que a sentem.
Eles ficam agitados.
Depois a tempestade desaba.
Com os raios e o vento.
Eu não me lembro...
Você ouvirá a continuação. Milão é a cidade da música.
Então mal posso esperar.
Só estou dizendo que também terá boas coisas.
Está dizendo que, de vez em quando,
eu terei consolo.
Como foi a missa?
Você parece alegre.
Cantei bastante.
Já vai se recolher?
Sim.
Amanhã você sairá comigo?
Sim.
Senti na solidão a liberdade de que me falou.
Mas também senti sua falta.
O retrato está pronto.
Está feliz com ele?
Acho que sim.
Vamos vê-lo.
Tenho algo a pedir.
Pode pedir.
Gostaria de mostrar a ela primeiro.
E dizer eu mesma a verdade.
Eu entendo.
Ela gosta muito de você.
Como pode saber?
Ela me fala de você.
Heloïse...
Eu preciso falar uma coisa.
Sou pintora.
Eu vim até aqui para pintá-la.
E terminei seu retrato.
Entendo agora por que elogiou o exílio.
Sente-se culpada.
Vai embora?
Hoje, mais tarde. Com sua mãe.
Então vou nadar hoje.
Então, sabe nadar?
Ainda não sei se sei.
Você me viu?
Sabe boiar.
Vamos voltar.
Isso explica seus olhares.
Não vai dizer nada?
Essa sou eu?
Sim.
Você me vê assim?
Não é só o que eu vejo.
Como assim, "não é só o que vê"?
Existem regras, convenções, ideias.
Quer dizer que não tem vida?
Não tem presença?
Sua presença é feita de estados passageiros, momentâneos. Podem faltar com a verdade.
Nem tudo é passageiro.
Alguns sentimentos são profundos.
O fato de não se aproximar de mim,
é algo que eu posso entender.
Mas não ser próximo de você... Isso é triste.
Como pode saber se é próximo a mim?
Não sabia que era crítica de arte.
Não sabia que era pintora.
Vou chamar minha mãe.
Não estava bom o bastante. Vou começar de novo.
Está brincando comigo.
Desculpe-me.
Aquele não a satisfez.
Então é incompetente.
Pode ir embora.
Ela vai ficar.
Vou posar para ela.
Vai?
Sim.
Por quê?
Que diferença isso faz para você?
Nenhuma.
Ficarei fora por cinco dias.
Quando voltar, o quadro estará pronto.
Sou eu quem decide, não vocês.
Entendido?
Despeça-se de mim como quando era criança.
Sente-se.
Vire seu peito para mim.
Um pouco mais.
Vire levemente a cabeça.
Apoie-se aqui.
-Não desse jeito. Posso? -Sim
Segure sua mão.
A outra.
Assim.
-Está confortável? -Estou.
Consegue se manter nessa posição?
Sim.
Olhe para mim.
A quentura vai lhe fazer bem.
As pedras conservam o calor.
Obrigada.
Eu sempre tenho um pronto,
mas minhas regras não vieram esse mês.
Mais de uma vez?
Três vezes.
É a primeira vez que isso acontece?
É.
Você quer um filho?
Não.
Estava esperando a condessa viajar para cuidar disso.
Não consigo.
Um pouco mais.
Não consigo mais.
Não.
Não pode ter flores.
Está pronto.
Será que é o bastante?
Veremos.
Você já passou por isso?
Já.
Então já conheceu o amor.
Conheci.
Como é?
É difícil dizer.
Quero dizer, como é senti-lo?
Não consigo fazê-la sorrir.
Tenho a impressão de ver o sorriso e, depois, ele desaparece.
A raiva sempre acaba ganhando.
Com você, sem dúvidas.
Não tive a intenção de magoá-la.
Não me magoou.
Posso ver que a magoei.
Quando está emocionada, faz isso com a mão.
Mesmo?
Sim.
E quando está constrangida,
você morde os lábios.
E quando está entediada,
não pisca.
Você sabe tudo.
Perdoe-me, não gostaria de estar no seu lugar.
Estamos no mesmo lugar.
Exatamente no mesmo lugar.
Venha aqui.
Venha.
Aproxime-se.
Olhe.
Se você me olha,
para quem eu olho?
Quando não sabe o que dizer, você toca a testa.
Quando perde o controle, você ergue as sobrancelhas.
E quando está incomodada,
respira pela boca.
-Eu não toquei. -Eu ganhei.
Ganhei.
Você tocou.
Tente se concentrar.
Sua vez.
Está roubando.
Não estou roubando. É que sou rápida.
Pode jogar.
Duas.
-Duas cartas. -Duas.
Dois seis.
-Eu ganhei. -Sim, você ganhou.
Sua vez.
Não. Jogue.
Vamos.
Descubra sua garganta.
Mais.
Está pensando no meu futuro marido.
Você pinta modelos nus também?
Mulheres, sim.
Por que não os homens?
Não tenho permissão.
Por quê?
Porque sou mulher.
É uma questão de pudor?
É mais para nos impedir de fazer belas obras.
Sem noções da anatomia masculina, os principais objetos nos escapam.
Como você consegue?
Faço em segredo.
É tolerado.
O que diz aos modelos
para os distrair?
-Está entediada? -Não.
Estou interessada em você.
Sua tez está notável hoje.
Está muito elegante.
Você posa maravilhosamente.
Quanta beleza.
É o que eu digo a eles.
"Batendo as cordas de sua lira, ele cantou:
'Ó deuses do mundo subterrâneo
ao qual descemos todos nós, criaturas mortais.
Vim aqui buscar minha esposa.
Tendo pisado numa víbora,
o veneno dela se espalhou e lhe roubou a juventude.
Eu vos suplico,
desfazei a trama, muito cedo terminada, do destino de Eurídice.
E será tudo vosso.
Para cá nos dirigimos todos,
esta é a última casa,
E vós tendes vastíssimo domínio sobre a raça humana.
Ela também, já madura e tendo percorrido anos suficentes,
estará ao vosso dispor.
Se o destino me negar a graça em favor de minha esposa,
estou decidido a não regressar,
comprazei vós com a morte dos dois.'"
-Ele é convincente. -Muito.
Espero que tenham aceitado.
"Então, diz-se que, pela primeira vez,
encheram-se de lágrimas, os olhos das Eumênides,
vencidas pelo canto.
Nem a esposa real
nem quem governa as profundezas ousam negar àquele que suplica.
Chamam Eurídice.
Ela estava entre as sombras recentes
e caminhou a passos lentos por causa da ferida.
O herói de Ródope a recebe com a condição
de que não volte seu olhos até que tenha atravessado os vales.
Do contrário, as oferendas seriam inúteis.
O caminho escarpado, árduo, obscuro,
coberto de negra fumaça,
é trilhado por entre a silenciosa escuridão.
Aproximaram-se da entrada do solo elevado,
não longe, neste momento,
temendo que ela o abandonasse e ávido por vê-la,
o amante voltou os olhos
e, imediatamente, ela foi reconduzida.
Ela estendeu os braços para que o marido a abraçasse
e desejou ser abraçada.
A infeliz nada toma senão os ares que se dissipam.
E agora, morta pela segunda vez,
nada murmura contra seu esposo.
Do que haveria de se queixar senão do fato de ser amada?"
Isso é horrível.
Coitada. Por que ele virou?
Falaram para ele não virar, mas ele vira sem motivo.
Ele tem motivos.
Você acha?
Leia de novo.
"Aproximaram-se da entrada do solo elevado, não longe, neste momento,
temendo que ela o abandonasse e ávido por vê-la,
o amante voltou os olhos."
Não, ele não pode olhá-la por ter medo de perdê-la.
Não justifica os motivos dele. Foi dito para ele não fazer isso.
Ele está apaixonado. Não consegue resistir.
Acho que Sophie tem razão.
Ele poderia ter resistido. Seus motivos não são sérios.
Talvez ele tenha feito uma escolha.
Qual escolha?
Ele escolhe ter a memória dela. É por isso que se vira.
Ele não faz uma escolha apaixonada, mas poética.
"E ela disse um último 'adeus'
que mal tocou os ouvidos dele,
e foi conduzida de volta ao abismo."
Talvez tenha sido ela que disse a ele,
"Vire-se".
Ela disse que ainda estou grávida e para voltar em dois dias.
Eu virei com você.
Não vamos esperar Heloïse?
Ela não está bem. Não quer jantar.
Pensei que estivesse com medo.
E estava certa.
Estou com medo.
Todos os amantes sentem que estão inventando alguma coisa?
Conheço os gestos.
Imaginei tudo enquanto estava a sua espera.
Sonhou comigo?
Não.
Eu pensei em você.
Não quer mais ir comigo?
Estou indo.
Levante-se.
Espere.
Está bom.
Deite-se.
Levante as pernas.
Assim.
Obrigada.
Respire fundo.
Olhe.
Vá dormir.
Eu cuido dela.
Eu não quero dormir.
Sophie?
Está dormindo?
Não.
Consegue se levantar?
Ajude-a.
Pegue suas coisas.
Vamos pintar.
Sophie...
Venha.
Sente-se.
Venha mais perto.
Deite-se.
Olhe para ela.
Curve um pouco as costas.
Sophie,
endireite a cabeça.
Isso.
Pare com isso.
Com o quê?
Com o que está fazendo.
Fique séria.
Não se mexa.
Comprei de uma mulher na festa.
É uma planta.
Ela disse que nos faz voar.
Você já experimentou?
Nunca.
Você quer?
Agora?
Ela disse que faz o tempo passar mais devagar.
Seus olhos.
Você precisa beber.
Dessa vez, gostei bastante.
Talvez seja porque te conheço melhor.
Talvez eu também tenha mudado.
Talvez sim.
Você não destruiu o outro por mim.
Destruiu por você.
Gostaria de destruir esse também.
Por quê?
Através dele, entrego você a outro.
É terrível.
Agora que tem um pouco de mim, você me quer.
-Não. -Sim.
Sabe muito bem que sim.
Não está mais do meu lado.
Me culpa pelo que vai acontecer. Pelo meu casamento.
Não me apoia mais.
Está certa.
Vá em frente.
Diga o que traz no coração.
Pensei que fosse mais corajosa.
Pensei o mesmo de você.
Então é isso.
Você me acha dócil.
Pior...
Acha que sou conivente.
Imagina meu prazer.
É uma maneira de não criar esperança.
Imagine-me feliz ou infeliz se isso lhe faz bem.
Mas não me culpe.
Preferia que eu resistisse.
Preferia.
Está me pedindo isso?
Responda.
Não.
Viu Heloïse?
Não. Ela não está no quarto.
Temos notícias.
A condessa volta amanhã de manhã.
Muito bem.
Está pronta?
Estou.
Perdoe-me.
Sua mãe volta amanhã.
Venha até aqui.
Comigo.
Quando sabe que está pronto?
Em algum momento, paramos.
Está pronto.
É para quem?
Para mim.
Agora poderá reproduzir essa imagem para sempre.
Sim.
Daqui a algum tempo,
você a verá
quando pensar em mim.
Não terei uma imagem sua.
Quer uma imagem minha?
Quero.
Qual?
Essa.
Me dê seu livro.
Diga um número.
28.
Seus olhos estão fechando.
Não durma.
Estou sentindo algo novo.
O quê?
Arrependimento.
Não se arrependa.
Lembre-se.
Vou me lembrar de quando você pegou no sono na cozinha.
Vou me lembrar...
do seu olhar irritado
quando eu ganhei no jogo de cartas.
Vou me lembrar da primeira vez que você riu.
Você tentou bastante me fazer rir.
Verdade.
Eu desperdicei tempo.
Eu também desperdicei tempo.
Vou me lembrar da primeira vez que quis beijá-la.
Quando foi?
Você não percebeu?
Na festa ao redor da fogueira.
Sim, lá eu também quis.
Mas não foi a primeira vez.
Diga.
Não, diga você.
Quando me perguntou se eu conhecia o amor.
Eu senti que a resposta era sim.
E que é agora.
Eu me lembro.
Bom dia.
Chegaram.
Muito bem.
Para você.
Obrigada.
Heloïse...
Venha comigo.
Um minuto.
Não, agora.
Tenho um presente para você.
Vou me despedir aqui.
Adeus.
Faça uma boa viagem.
Vire-se.
Você me retratou tão triste.
Porque estava assim.
Não estou mais.
Eu a revi uma primeira vez.
Está montando guarda?
Estou observando as reações.
Quer saber a minha?
Este Orfeu está excelente.
Seu pai está em forma.
O quadro é meu. Inscrevi-o em nome dele.
Normalmente, ele é retratado antes de se virar
ou depois, quando Eurídice morre.
Aqui, eles parecem estar se despedindo.
Eu a revi pela última vez.
Ela não me viu.
Editado por: LouisMendes