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Les bonnes manieéres a la guerre

Quand un Inférieur croise un Supérieur, I'Inférieur doit saluer le Supérieur.

Cette charmante coutume s’appelle le salut. Pour saluer, I'Inférieur porte sa main
droite 1a, en mettant les doigts comme ca. Quand un Supérieur entre dans la chambre
d’un Inférieur, ce dernier doit saluer en bombant le torse. S’il n’a plus de torse, comme
cela arrive a la guerre, il doit bomber les genoux, ou n’'importe quoi de bombable. C’est la
position du garde-a-vous. Dans le garde-a-vous, on doit mettre le petit doigt sur la couture
du pantalon, et les pieds comme ca.

Attention : avant de saluer un Supérieur, il faut étre stir que c’est un Supérieur. Un

Supérieur est un Gradé. Un Gradé se reconnait au nombre de ses burettesilt. Plus le
Gradé a de barrettes, plus le salut doit étre servile.

Le salut est tres joli. L'Inférieur doit y mettre beaucoup de respect pour le Supérieur,
sauf en cas d’attaque thermonucléaire, ou le salut pourra étre effectué un peu plus vite.

Apres le salut, il arrive que le Supérieur s’adresse a 'Inférieur. Celui-ci doit alors
répondre en tournant humblement son béret dans ses doigts gourds.

A un général, on dit « mon général ».
A un colonel, on dit « mon colonel ».
A un adjudant, on dit « mon adjudant ».

A un deuxieme classe, on dit « ta gueule », a condition d’étre adjudant.



L’ennemi : pour quoi faire ?

A la guerre, I'ennemi est trés important, pour ne pas dire irremplacable. C’est méme
I’élément le plus totalement irremplacable de la guerre.

En cas de pénurie de tromblons, on pourra avantageusement s’entretuer au glaive, au
bazooka, a I’énergie nucléaire, voire a coups de microbes pathogenes. Car les armes, Dieu
merci.

— Y a pas de quoi !
— Mais si, mais si. Car les armes sont remplacables. Mais pas I’ennemi.
Sans I’ennemi la guerre est ridicule.

Une guerre sans ennemi c’est comme un match de football sans ballon : ’'homme ne
sait sur qui taper, et il s’étiole, et il se ravale bient6t au rang de la béte, et c’est ce qui
s’appelle la paix, du nom de la rue du méme nom, qui est d’ailleurs elle-méme assez
souvent ravalée.

Comment reconnaitre I’ennemi ?

Il est tres important de reconnaitre ’ennemi. Un ennemi qu’on ne reconnait pas, c’est
comme pas d’ennemi du tout, j’en frémis rien que d’y penser.

Le général Gamelin, qui faillit mourir a la guerre, avait coutume de dire a sa soubrette
Josiane, dont il n’a jamais reconnu I’enfant qu’il lui fit : « Un homme qui ne reconnait
pas ’ennemi est un con. » Apres quoi, il avait coutume de lui faire un autre enfant qu’il
ne reconnaissait pas non plus.

Voici quelques criteres de base permettant a coup str de reconnaitre ’ennemi :
L’ennemi est béte : il croit que c’est nous I’ennemi, alors que c’est lui ! J’en ris encore !
L’ennemi a des oreilles.

L’ennemi n’est pas contagieux. D’accord, mais il est héréditaire.

L’ennemi est sournois : quelques fois 'ennemi est dans I’escalier, pour faire croire que
c’est la concierge qui revient de suite.

L’ennemi devrait consulter son dentiste.
L’ennemi s’appelle Reviens.
Ah non, pardon, c’est ma gomme.

L’ennemi se déguise parfois en géranium, mais on ne peut pas s’y tromper, car, tandis
que le géranium est a nos fenétres, ’ennemi est a nos portes.

L’ennemi a un uniforme ridicule.

L’ennemi ne sait pas se tenir dans le monde. Quand on invite I’ennemi a la campagne,
il égorge nos filles et nos compagnes jusque dans nos bras.



MADAME GUERRE MONDIALE

Cher Gonzague,
C’est affreux : les Russes arrivent.
— Et alors ?

— Et alors, je n’ai rien a me mettre.



NOUVELLES DU FRONT

Mitterrand a encore perdu un cheveu.



UN FOIE, DEUX REINS.
TROIS RAISONS D’UTILISER LA
BAIONNETTE.

En inventant I’arme prestigieuse qui porte son nom, Césarien de la Baionnette a plus
fait pour la guerre que Sceur Teresa pour les pauvres.

Les grandes étapes de la vie édifiante de Césarien de la Baionnette :

Le 11 novembre 1914-18, naissance a Bayonne de Césarien de la Baionnette. Son pere
était tailleur, mais sa mere était 1a, c’est le principal.

A six mois, il perce sa premiere tétine avec une épingle.
A onze mois, il perce sa premiere dent.
A huit mois, il perce sa premiere coccinelle avec une fourchette a escargots.

A onze ans, il perce sa deuxieme dent. « Petit, tu iras loin », lui dit son pére qui était
tailleur, mais 14 il était revenu expres pour lui dire : « Petit, tu iras loin. »

(Cette phrase, extraordinairement émouvante de sensibilité poignante, devait étre
reprise beaucoup plus tard par Louis Jouvet, qui aimait bien pincer paternellement
l'oreille de Francois Périer en lui disant : « Petit, tu iras loin. » C’est en tout cas ce que
Francois Périer prétend. Bernard Blier aussi. Méme Madeleine Renaud, mais elle, c’est
pour faire croire qu’elle est plus jeune que Louis Jouvet. Tous ces gens-la ont d’ailleurs
fini par percer, ce qui nous ramene en droite ligne a notre sujet, alors ne me dites pas que
je m’égare en digressions oiseuses.)

A treize ans, il perce sa troisiéme dent.

A quatorze ans, il perce sa quatriéme dent, et il redouble sa sixiéme.

A dix-neuf ans, il perce sa belle-sceur.

A vingt ans, il perce a jour le secret de I’affaire Markovic.

A vingt et un ans, il perce son beau-frére.

A vingt-quatre ans, il perce un escargot avec une fourchette a coccinelle.

A quarante et un ans, contrairement aux autres sommités qui ont tendance a mourir a
la suite d'une longue et cruelle maladie, il meurt a la suite d'une courte maladie rigolote.

Dans tout ca on se demande ou il a encore pu trouver le temps d’inventer la
baionnette.

Césarien de la Baionnette était un homme réservé pour tous pays, y compris 'URSS.
Mais sous ses dehors discrets d’éventreur mondain, il cachait une putain d’ame de poete
délicat.
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Comment déclencher poliment une bonne
guerre civile

« Ce qu’il nous faudrait, c’est une bonne guerre ! »

Nombreux sont autour de nous les gens qui lachent cette petite phrase en soupirant.
Mais l'instant d’apres, ils retournent vaquer a leur petite vie mesquine et n’y pensent
plus. Or, si nous voulons vraiment la guerre, il ne suffit pas de I’appeler de nos veeux en
levant les yeux au ciel d'un air impuissant. Pour qu’un sang impur abreuve de nouveau
nos sillons, il nous faut semer véhémentement I'idée de la guerre. Faute de quoi, cette
drole de paix qui a envahi la France voici pres de quarante années finira par nous
encroiter totalement, les vraies valeurs seront de plus en plus bafouées, les jeunes
d’aujourd’hui seront de moins en moins ce que c’était, ma pauvre dame, et le respect se
perdra de plus en plus dans les usines du grand-pere de Souchon.

Comment faire, alors, pour étre siir d’avoir la guerre ? A 1’échelon planétaire,
I’équilibre de la terreur est tel qu’on ne peut guere espérer un conflit mondial avant
plusieurs semaines, a moins d'un court-circuit, ou d'une défaillance humaine. Mais
combien de chances avons-nous de voir un sous-officier ivre mort se casser la gueule
juste sur le petit bouton rouge de la force de frappe ?

Non, ne révons pas : la Troisieme Guerre mondiale n’aura pas lieu ces jours-ci.

Pourquoi n’organiserions-nous pas une guerre FRANCAISE, dans laquelle les forces
en présence seraient toutes francaises ? Réfléchissons un instant ; prends ta téte a deux
mains mon cousin. Pour que I'idée de guerre germe dans le coeur de ’homme, il suffit que
I’homme entretienne en lui la haine de 'autre. En 1914 (tiens, 14-18 : ca, c’est de la
guerre), les jeunes soldats francais croyaient dur comme fer que les Allemands avaient les
pieds crochus, sentaient le purin, et qu’ils n’arrétaient de boire de la biere que pour venir
jusque dans nos bras égorger nos filles et nos compagnes. Grace a quoi, a cette époque,
les jeunes Francais avaient les cheveux courts et ne fumaient pas des saloperies que la
morale réprouve. D’accord, ils sont morts, mais les cheveux courts !

En ces conditions, pourquoi ne pas déclarer une fois de plus la guerre a I’Allemagne
direz-vous ? C’est une trés mauvaise question, je ne vous remercie pas de me l’avoir
posée. Déclarer une guerre a 1’échelon européen, ce serait défier 1’équilibre anti-
apocalyptique déja précaire, édifié par les deux ogres détenteurs de la force totale. Or, ces
deux titans se sont arrogé de longue date ’exclusivité de la solution finale du probleme
« homme » par la méthode dite du champignon définitif.

Ils ne nous laisseront pas faire.



Non. La seule guerre raisonnablement envisageable, c’est la guerre cent pour cent
francaise, entre Francais. Et puisque la haine est le moteur de la guerre, apprenons a nous
hair entre nous. Ah ! certes, il est plus facile de hair les Arabes ou les Anglais dont les
moeeurs incroyablement primitives ont de quoi nous révulser. Est-ce que je mange du gigot
a la menthe en me tournant vers La Mecque, moi ? Non ! Je suis normal : je mange des
cuisses de grenouilles en me tournant vers Guy Darbois.

Ainsi, pour bien nous hair entre Francais, nous devons tenter d’oublier ce qui nous
unit, et mettre I'accent sur ce qui nous sépare. Chaque région de ce pays a ses rites et
coutumes qui ne sont pas les mémes que ceux de la région d’a c6té. Apprenons a les
connaitre, apprenons a les détester. C’est a ce prix que nous aurons la guerre civile franco-
francaise, ultime recours pour nous sortir de la crise.

Les Béarnais sont-ils des gens comme nous ? Je dis non.

J’ai sous les yeux un pot de sauce béarnaise. Vous voulez savoir ce qu’ils mettent dans
la sauce béarnaise, les Béarnais ? C’est une honte : « Huile de soja 63 %, farine de mais
0,9 %, estragon, cerfeuil 1,9 %, excipient E 312, 0,2 %. A consommer de préférence avant
le 6 mars 1984. Pas d’utilisation prolongée sans avis médical. »

Huile de soja 63 % ! d’ou vient tout ce soja ? Mais de Chine, bien siir. De la a prétendre
que les Béarnais ont signé un pacte secret avec la Chine rouge il n’y a qu’un pas. Allons-
nous hésiter a le franchir allegrement ? Non !

D’autre part, de Pau a Foix et de Foix a Pau, on ne rencontre que des dégénérés
alcooliques détruits jusqu’a 'os par les abus de jambon de Bayonne que ces gens-la
trempent en tranches épaisses dans leurs grands bols pleins d’alcool de pruneaux, a jeun
bien siir. Ainsi ceux de Pau ont des maladies de foie, ceux de Foix ont des maladies de
peau, c’est dégueulasse.

Sus mes preux ! mort aux Béarnais !
Les Bourguignons sont-ils des gens comme nous ? Je dis non.

D’abord, dans la fondue bourguignonne, ils mettent de la sauce béarnaise ! Ce sont
donc des collabos, n’ayons pas peur des mots. D’autre part, les Bourguignons ont-ils
jamais été capables de produire quoi que ce soit de bon a partir du sol de la Bourgogne ?
« Certes, non ! » me disait justement I'autre jour un ami, vigneron pres de Bordeaux.
Certes, quelques régions de Bourgogne donnent une humble piquette que les uns boivent
a Dijon et que les aut’pissent de Beaune. Mais peut-on appeler ca du vin ?

Quant aux Dijonnais eux-mémes, leurs meceurs sont une insulte permanente a la
mémoire de Louis XI, qui fut a la fois le pere de la réunification de la Bourgogne, qui
commenca par le traité d’Arras en 1482, et 'amant de Charles Martel qui commenca par
le traiter de connasse en 1483.

La nuit, les meeurs des Dijonnais sont tellement dissolues qu’on n’entend plus les
couinements de leurs chats ; ils les couvrent de leurs hurlements d’extase impure qui
montent sataniques et lugubres vers la lune, quand la nuit tombe et que ’amour tarde, de
Dijon.



Sus mes preux ! mort aux Burgondes !
Les Bordelais sont-ils des gens comme nous ? Je dis non.

Certains habitants du Bordelais boivent du vin de Bourgogne. Ce sont des collabos,
n’ayons toujours pas peur des mots.

Les Bordelais sont tres laids. Au reste, dans « Bordelais » il y a « laid », de méme que
dans « Pinochet » il y a « hochet ». Comment se fait-il que les Bordelais soient si laids
alors que leurs femmes sont girondes ? C’est un grand mystere et une nouvelle occasion
de nous esbaudire devant 'impénétrabilité des desseins du Seigneur. C’est une raison de
plus pour déclarer la guerre a ces gens : « Trucidus et Fornicae mamellae guerrae sunt » :
Tuer et violer sont les deux mamelles de la guerre.

Mais, Seigneur, que les Bordelais sont laids ! Avez-vous vu a quoi ressemble le duc de
Bordeaux ?

Sus mes preux ! mort aux Bordelais !
Les Normands sont-ils des gens comme nous ? Je dis non.

Les Normands sont fourbes aux yeux bleus. Ils doivent cette particularité psycho
anatomique aux retombées de la guerre de Cent Ans qui fit rage en France pendant de
longues semaines, et qui mit face a face les Anglais, venus d’Angleterre, et les Francais,
venus du bistrot. En 1420, les Anglais s’étaient rendus entierement maitres du duché de
Normandie. Ils se mirent a genoux pour remercier Dieu, puis a plat ventre pour violer les
Normandes, en vertu du code de bonnes manieres toujours en usage dans les guerres
dignes de ce nom. Or, nous le savons, et pas seulement de Marseille, tous les Anglais sont
fourbes aux yeux bleus. Et tous les batards de ces fornications guerrieres, dont les
descendants peuplent aujourd’hui la Normandie, hériterent de ce double caractere grace
auquel on peut sans peine reconnaitre un Normand d’'un communiste, car le communiste
est fourbe, certes, mais avec les yeux rouges.

Donc les Normands sont anglais, alors que, ne I’oublions jamais, ’Anglais est ’ennemi
héréditaire intérimaire, en alternance avec I’Allemand. (En attendant la Troisieme Guerre
mondiale grace a laquelle le Russe deviendra le troisieme ennemi héréditaire : ’homme
aura ainsi atteint le plus haut degré de la civilisation, puisqu’il pourra enfin faire les trois
huit a Verdun.)

Autre preuve que les Normands sont anglais : ils mangent du gigot a la menthe. Sans
menthe, direz-vous ? D’accord. Et alors ? Quand le duc ' Edimbourg mange des patates a
la braise, il ne mange pas la braise, que je sache. Est-ce que ¢a prouve qu’il n’est pas
anglais ?

Sus mes preux ! mort aux Normands !
Les Bretons sont-ils des gens comme nous ? Je dis non.

Le Breton est tétu. Sinon pourquoi dirions-nous d’'un Breton : « Il est tétu comme un
Breton » ? Alexandre Vialatte, le plus grand écrivain francais, avant Dutour et Poulidor,
disait que : « Le loup est appelé ainsi a cause de ses grandes dents. » De la méme facon, le



Breton est appelé ainsi parce qu’il est tétu. Je n’en démordrai pas.

On a pu prouver scientifiquement que le Breton était tétu. Les travaux des plus
éminents chercheurs du CNRS ont démontré théoriquement que le Breton trempé est
encore plus résistant aux fortes pressions que 'acier trempé. Pour passer de la théorie a la
pratique, il suffirait de porter un Breton a ébullition. Mais jusqu’a ce jour aucun Breton
contacté pour aider la science dans ce domaine n’a voulu préter son concours. Donc le
Breton est tétu. Par sa faute, la recherche francaise marque le pas. Et c’est navrant, quand
on songe que les Américains, dans leurs laboratoires d’Atlanta, nous ont une fois de plus
rattrapés, puisqu’ils ont d’ores et déja réussi a démontrer que les negres étaient solubles
dans I’acide sulfurique.



Mesdames, messieurs, le temps qui m’est imparti touche a sa femme, mais dans un
prochain chapitre nous chercherons les bonnes raisons d’attaquer la Seine-et-Marne.
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Les enfants sont des cons

Double V. C. Fields (je dirai « bA-BELL-YOU-CI FILDS » le jour ou les Américains diront
« CHAMPS-ELYSEES » au lieu de « TCHEMPZILAIZIZ »).

Double V. C. Fields disait : « Quelqu’un qui n’aime pas les enfants ne peut pas étre
tout a fait mauvais. » Je ne sais pas si Monsieur Fields a raison. Tout ce que je sais c’est
que le bon Dieu I’a puni en lui donnant un prénom de chiottes. C’est bien fait.

Et d’abord qu’est-ce qu'un enfant ? Comment reconnaitre un enfant d’'un adulte, a part
la taille ? D’autant que la taille est un indice et non une preuve, ainsi que le faisait
remarquer le nain Pieral au gorille du Porno-Palace qui lui donnait une fessée pendant
I’entracte de Ca glisse au pays des Merveilles.

C’est sur le plan purement psychologique que nous devons nous situer pour pouvoir
reconnaitre un enfant d’'un adulte. En un mot, nous résumerons la différence essentielle
entre I’adulte et ’enfant a partir de ’axiome suivant : « Les adultes sont des gens sérieux.
Les enfants sont des gens pas sérieux. » Axiome que corrobore magnifiquement le
fameux théoreme de Zavatta : « Au plus qu’on est moins grand, au moins qu’on est plus
petit. »

Les preuves du non-sérieux de ’enfant et du sérieux de ’adulte sont innombrables. En
voici quelques-unes particulierement évidentes.

Quand un enfant veut s’amuser, il ramasse un bout de bois, il dit « Poum-
Poum », et son copain tombe par terre les bras en croix, en disant « Damned », s’il a
appris le francais dans Tintin, ou « ARRG ! » s’il a appris le francais dans Spirou. Puis le
copain se releve en disant : « On dirait que j’en suis un autre. » Puis il sort de sa poche un
cadeau Bonux et le braque sur 'ennemi en disant : « On dirait que c’est mon rayon
laser. » Puis il ajoute : « BZZZZ ». Et '’enfant tombe en arriere en disant : « Vive la
République » s’il a appris le francais en lisant Démocratie francaise, ce qui serait tres
surprenant. Enfin, les deux enfants repartent vers Jupiter, apres avoir bu une grenadine
en grimpant sur le tabouret de la cuisine pour pouvoir attraper la bouteille.

En revanche, quand un adulte veut s’amuser, il ne ramasse pas un bout de bois. Pas
con, I’adulte. Il prend un fusil qui fait « Poum-Poum » pour de vrai. Et qui fait pour de
vrai des trous dans le ventre de I'autre adulte qui tombe en arriere en criant : « Vive la
France » (I’Allemagne, le roi ou la République. Rayez les mentions inutiles, et a mon avis
elles le sont toutes).



Apres quoi, son sang coule pour de vrai tout autour de lui, et il meurt doucement dans
la boue. Puis les autres adultes ramassent les atomes et ils s’amusent de plus en plus
sérieusement. A la fin, il y a deux camps, et le chef du premier camp dit a l'autre : « La
concentration de missiles antimissiles sur votre territoire nous contraint a renforcer
notre sécurité en construisant de nouveaux missiles anti-missiles anti-missiles, bisque
bisque rage. » Et le chef du deuxiéme camp répond : « Si la concentration de missiles
anti-missiles sur notre territoire vous contraint a renforcer votre sécurité en construisant
de nouveaux missiles anti-missiles anti-missiles, nous n’hésiterons pas a renforcer la
notre en construisant de nouveaux missiles anti-missiles anti-missiles anti-missiles,
lalalereu. » Et le chef du premier camp répond : « C’est cui qui le dit qu’y est », et la terre
explose une bonne fois pour toutes. Donc, les adultes sont plus sérieux que les enfants.

Par ailleurs, la naiveté grotesque des enfants fait peine a voir, surtout si I'on veut bien
la comparer a la maturité sereine qui caractérise les adultes. Par exemple, I’enfant croit au
Pere Noél. L’adulte non. L’adulte ne croit pas au Pere Noé€l. 11 vote.



IV

Sachons reconnaitre une femme d’un
homme

La femme n’est pas I’égale de 'homme, sinon elle courrait le cent metres en dix
secondes deux dixiemes, ou dix secondes trois dixiemes a la rigueur.

Mais alors, direz-vous, comment reconnaitre un homme d’'une femme, en dehors
d’'une piste de course a pieds ? Cest une excellente question, je vous remercie de me
I’avoir posée.

Physiquement, il existe de nombreux points de repere permettant a un observateur
averti de reconnaitre ’'homme de la femme.

Généralement, dans nos régions, et méme en Seine-et-Marne, ’homme est plus grand
que la femme. C’est une anomalie de la nature dans la mesure ou, toute sa vie, la femme a
besoin de s’appuyer sur ’homme. A-t-on jamais vu un vieillard ou un infirme s’appuyer
sur une canne plus grande que lui ? Il y a comme ¢a des jours ou on se demande si Dieu
ne boit pas.

On reconnait 'homme a la rugosité brutale de son teint buriné, et la femme a
I'incomparable fraicheur de son teint Scandinave.

Déshabillons un homme et une femme. La premiere chose qui saute aux yeux c’est
que 'homme a des seins grotesques et ridiculement embryonnaires par rapport a la
Vénus de Milo. C’est une indication, pas une preuve. Pour étre siir de ne pas nous leurrer,
approchons-nous... encore un peu..., n’ayez pas peur. Pincons légerement le sein de la
personne. Si la personne dit : « Oh ! oui Albert, sois mien ! », c’est une femme. Si la
personne dit : « Alors Albert mon pote, ¢a va pas la téte ? », c’est un homme.

Dans le cas ou '’homme et la femme renacleraient a 'idée de se mettre nus pour que
vous leur testiez les seins (c’est une éventualité dont il faut tenir compte, a notre époque
d’incommunicabilité et d’'indifférence ou plus personne ne veut plus aider son prochain),
sachez qu’on peut reconnaitre ’homme de la femme a son vélo. Le vélo de 'homme est
comme ca, voir figure 1. Le vélo de la femme est comme ca, voir figure 2.

Pourquoi cette différence ? Personne ne le sait vraiment, ce qui prouve une fois de
plus que les desseins du Seigneur, a I'instar de ceux de Wolinski, sont impénétrables.

De nombreuses hypotheses ont été échafaudées. D’apres Verlaine, qui était a la pédale
ce que Vatel fut a la queue, c’est-a-dire un maitre, le vélo n’est pas concu ainsi par hasard



(revoir figure 1 ; mais moins vite cette fois. Sachons prendre notre temps. Pourquoi
courir ? Pourquoi voir la figure 1 a toute vitesse ? Quoi que nous fassions, la mort est au
bout de la route de chacun de nous ! Alors pourquoi s’affoler ? Revoyons la figure 1).
« Non, ce n’est pas par hasard », crie Verlaine dans « Les sanglots longs des vélos de
I’automne », si la divine providence, dans son infinie sagesse, a concu ainsi le vélo de
I’homme, c’est pour qu’il puisse se cogner les noisettes au moment de ’enfourcher. « Car
la douleur est rédemptrice. Bienheureux ceux qui souffrent, car le Royaume des Cieux et
le Parc des Princes est a eux ! »

Cette explication est fort séduisante, car on comprend alors pourquoi le vélo de la
femme n’a nul besoin de comporter le méme handicap, et pourquoi le cadre, dans le vélo
féminin, est en bas. Au reste, que penseriez-vous d'une femme que 1’on verrait enfourcher
un cadre supérieur dans la rue ?

Donc la femme est 1égerement inférieure a ’homme.
En voulez-vous d’autres preuves ? Oui ? Bon !

Des 'enfance, on peut toucher du doigt la différence. Soient une poupée et un fusil.
Soient aussi un petit garcon que nous appellerons Paul, par convention, et une petite fille
que nous appellerons Claudine, par respect pour sa grand-mere qui voulait qu’on I’appelat
Claudine.

Donnons la poupée a Claudine. Aussitot, elle lui chante une berceuse en lui caressant
la téte. Donnons-lui maintenant le fusil. Elle le jette. Et méme, en grandissant, elle
continuera a jeter les fusils qu’on lui tend. C’est pourquoi il y a si peu de femmes dans
I’armée. N’est-ce pas un signe flagrant d’infériorité fondamentale, que de ne pas étre dans
I’armée ?

En revanche, si nous présentons le fusil et la poupée a Paul, il va tuer un maximum de
communistes et souffler dans la poupée, la guerre et la poupée gonflable étant les deux
mamelles de la virilité, si ’on en croit Sully qui n’avait pas peur des métaphores hardies.

Quand vient la saison des amours, ’homme frotte la rugosité brutale de son teint
buriné contre I'incomparable fraicheur du teint Scandinave de la femme, et leurs corps se
mélent dans un élan d’amour puissant et magnifique, mais il ne faut pas non plus
exagérer vu que finalement c’est pareil pour les cochons, les vaches et méme les
phacocheres. Au bout d’'un laps de temps plus ou moins long, la femme dit : « Oh oui
olala » et '’homme allume une cigarette. On dit alors que la femme est « heureuse ».
Neuf mois plus tard, pendant que la femme accouche, elle tient la main de son mari. Ainsi
il a moins peur, et il souffre moins.

En politique, les femmes sont généralement nulles. Lors d’'une élection présidentielle
suivant le suffrage universel, par exemple, la femme choisira le candidat le plus beau !
Alors que ’homme choisira le candidat le plus honnéte.

En sport, les équipes féminines sont lamentables, comparées aux équipes masculines
ou est-allemandes. Enfin, pour étre complets, nous dirons que les femmes francaises sont
quand méme moins nulles que les femmes étrangeres qui mettent des bigoudis pour aller



chercher le pain et qui ont les pieds trop longs. Comme I’écrivait si justement des 1895
Louis Martin dans son ouvrage remarquable : L’Anglais est-il un juif ? : « Non seulement
la Japonaise est la négation la plus absolue de la femme, mais elle est aussi la négation la
plus absolue de la beauté grecquei2. »
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Comment aborder une jolie femme ?
Pourquoi aborder une femme laide ?

Comment aborder une jolie femme ?
Pourquoi aborder une femme laide ?

Il y a un seul cas ou il est convenable d’aborder une femme laide. C’est pour lui
demander si elle ne connait pas I’adresse d'une jolie femme. C’est tout ce qu’il y a a dire
sur ce sujet.

Pour aborder une jolie femme, il faut a tout prix éviter les lieux communs de la drague,
qui vont de : « Vous habitez chez vos parents ? » a : « Vous venez souvent ici ? » en
passant par : « T’en as déja vu des comme ca ? » La jolie femme, tres courtisée, est bien
évidemment sursaturée de ces invites qui frisent la vulgarité. Naguere, quand j’étais
encore plus jeune et encore plus beau qu’aujourd’hui, j’abusais de ces formules toutes
faites : je n’y ai gagné que déboires et coups de pied dans des endroits que la morale
réprouve. Je pense notamment au jour ou j’ai dragué une louloute a I’hépital Cochin. Elle
était dans un poumon d’acier. « Vous venez souvent ici ? » risquai-je.

Tout cela est d’'une platitude navrante. Visez plus haut, plus noble, plus chic. Wolfgang
Amadeus Mozart, qui fut un grand séducteur, au point que méme a Francfort on I'appelait
« la Saucisse de Salzbourg », était en outre un étre exquis et raffiné, lui aussi. (Je dis lui
aussi, parce que moi-méme, si je ne me retenais pas...) Pour aborder une femme, comme
pour aborder la musique, il recherchait la pureté, 1’élégance et nul aussi bien que lui ne
savait atteindre la grandeur a travers la simplicité et la grace. La premiere fois qu’il aborda
Elizabeth Maria-Josépha Von Grossen-Furstenberg, qui allait devenir sa femme sous le
nom de Nénette Mozart, il lui dit simplement : « Madame, la fliite enchantée c’est moi ! »
Eh hop, les voila partis vers leur destin, les yeux dans les yeux et la zigounette dans le
pilou-pilou. Pour 'anecdote (car cela n’a rien a voir avec le sujet grandiose qui nous
préoccupe aujourd’hui), savez-vous pourquoi ses parents avaient eu I'idée incongrue de le
prénommer Wolfgang Amadeus ? Quand il était petit, Mozart avait un prénom normal,
comme tout le monde. Il s’appelait Jean-Edern Mozart. C’était un enfant extrémement
turbulent, sale et désordonné. Il aimait particulierement patauger dans la gadoue en
sifflant la Marche turque. Apres quoi il rentrait se vautrer sur les luxueux fauteuils des
galeries Von Barbes de Salzbourg de la maison familiale. Chaque fois, sa mere, excédée,
lui criait : « Fous le camp ou mets des housses Mozart. » Cette sainte femme avait un fort
accent autrichien, comme cela arrive encore assez souvent, surtout en Autriche, « Fous le
camp ou mets des housses » devint « Wolfgang Amadeusi3t »

Jean Sébastien Bach fut également un grand séducteur au point que, jusqu’a



Salzbourg, on I’appelait « la Saucisse de Francfort ». Bien qu’il fiit aussi peu doué pour les
choses de 'amour qu’une nageuse Est-allemande pour le Lac des cygnes, Jean Sébastien
Bach savait trouver le mot juste pour aborder les dames. Un jour, alors qu’il écrivait une
toccata sur ses genoux dans le parc floral de Achtung-die-Gonessen (en francais : Garges-
Les-Gonesse), une magnifique blonde parfumée s’assit sur le banc, a c6té de lui, et se mit
a chantonner d’'une voix douce le « Kleine Bécasse ist meine cousine » de Chantai Goya.
Cette voix qui montait vers le ciel comme un léger cristal bouleversa Jean Sébastien Bach.
Il se tourna vers elle et dit : « Je ne sais pas pourquoi cette mélodie me fait penser a
Chopin. » La jeune fille tomba aussitét dans ses bras, puis rentra chez elle en criant :
« Maman, ca y est, j’ai eu mon Bach du premier coup. » De nos jours, une facon tres
originale d’aborder une femme dans un lieu public consiste a s’esbaudir frénétiquement a
la vue de son bébé ou de son chihuahua : « Oh ! Le beau toutou ! Oh ! On est un beau
toutou ! Oh Limignoumignou ! Vous aboyez chez vos parents ? »

Bientot, la dame, bouleversée par tant ’humour raffiné, est préte a fondre. Il ne vous
reste plus qu’a lui dire : « Madame, venez donc chez moi, je vous montrerai mon teckel. Il
n’a pas de pattes, mais si tu voyais ses roues arriere ! »

Plus subtile encore, la technique d’abordage dite de Jean Gabin, pour la simple raison
qu’il en fut 'inventeur. Jean Gabin, qui fut un chaud lapin, avant de devenir un lapin
froid (hélas, quel malheur !), poussait la difficulté dans la drague jusqu’a n’aborder que
des filles accompagnées de leurs parents. Il entrait dans un salon de thé de sa démarche
de moissonneuse-batteuse, se plantait les mains dans les poches devant une table ou
papa-maman-fifille sirotaient le thé au citron. Il allumait une Gauloise en dodelinant du
chef. Regardait la mere. Puis le pere. Puis disait a la fille : « T’as de beaux vieux, tu sais. »

J’espere que vous saurez tous tirer profit de ce petit cours d’'une grande rigueur
scientifique. Sinon, hélas, il ne vous restera plus qu’a aller draguer sur les bancs de
I’Association des femmes battues. (Evidemment, elles ne sont pas trés belles. Sinon, elles
ne seraient pas battues. Un gentleman ne frappe pas une fleur, merde quoi !) Alors 1a,
pour draguer, une seule méthode, dite « méthode Louis XIV » car le Roi Soleil l'utilisait
fréquemment quand il chassait le boudin dans la galerie des glaces. Il regardait les
courtisanes au fond des yeux (les femmes et la France se draguent pareil), puis il triait les
belles des moches, et disait aux courtisans : « Mes amis, servez-vous : les mignonnes c’est
pour vous ; les tas, c’est moi ! »
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Comment distinguer Pamour des
toilettes ?

Comme l’a dit si bien Bergson, le rire est le propre de 'homme. (Quand je dis :
« comme l’a dit “si bien” Bergson », j’exagere : en fait, il avait un accent de Clermont-
Ferrand absolument épouvantable.)

Pouf, pouf.
Comme I’a dit assez bien Bergson, le rire est le propre de ’homme, fouchtra.

Et 'amour ? L’amour n’est-il point le propre de ’'homme ? Quel animal, en dehors de
I’homme, est capable d’amour ? La femme, peut-étre ? Le flamand rose, qui est un des
rares animaux capables d’amour, a ce détail pres qu’il est difficile de trouver un tiroir
suffisamment profond pour y loger son cou ? Alors que le canard non, mais peut-on
réellement parler damour dans le canard de ce matin ? Alors que dans Ici-Paris d’hier,
oui.

Donc, 'amour est le propre de 'homme. Il est donc extrémement important de bien
reconnaitre ’amour.

Quand I'amour pose sur nous son aile tendre et chaude (c’est une image. Oublions un
peu les flamands roses, voulez-vous ?), nous nous sentons soudain légers, 1égers, comme
s’il nous poussait des ailes (c’est une autre image. Oublions également les canards).

La sensation d’amour s’accompagne d’autres manifestations psycho-physiologiques
trés caractéristiques. A la seule vue de I’étre aimé, on a comme une boule 13, voir figure 1,
comme une raideur la, voir figure 2, et comme une autre boule 1a, comme nous ’avons vu
a la figure 1, mais de ’autre c6té.

Afin de bien reconnaitre ’amour, je vous demanderai d’apprendre ce qui va suivre, par
coeur, bien sir : le coeur n’est-il point le siege de 'amour ? Surtout quand on a la téte
lourde, si 'on s’en réfere a la repartie bouleversante d’Alfred de Musset a George Sand :
« Cause a mon ceceur, ma téte est malade. »

1°) Comment distinguer I’amour des toilettes ?

C’est extréemement simple : 'amour est enfant de Boheme, alors que les toilettes sont
enfant du couloir, a droite.

2°) Entre Napoléon et Bonaparte, peut-on parler d’amour ?

La réponse est catégorique : non. Il n’y a pas eu a proprement parler damour entre
Napoléon et Bonaparte. A cause, notamment, de la différence d’age.



Certes, Victor Hugo a écrit :
« ... Ce siecle avait deux ans.
Déja Napoléon percait sous Bonaparte. »

Mais c’est une image. Et quand bien méme ce ne serait pas une image, si 'on devait
étre amoureux chaque fois que I'on perce sous quelqu’un, on n’en sortirait pas. (C’est
encore une image.)

3°) Si 'on ne peut pas parler damour entre Napoléon et Bonaparte, peut-on parler
d’amour entre la poire et le fromage ?

Bien siir que oui. Car la poire n’est point, que je sache, un fruit défendu. En revanche,
on ne peut pas parler damour entre chien et loup, car le chien, étant le cousin du loup, ne
saurait, dans le méme temps, étre sa tante. Sauf, bien stir, s’il s’agit d'un loup élevé aux
navets. Puisque, si mon loup aux navets, on ’appellerait mon oncle.

4°) Peut-on avoir deux amours ?

On cite le cas de Joséphine Baker, une chanteuse qui eut son heure de célébrité entre
les trois guerres, c’est-a-dire la guerre de 1914-1918, la guerre de 1939-1945 et la
Troisieme Guerre mondiale qui, si tout va bien, ne saurait tarder.

« J'ai deux amours », proclama longtemps cette artiste qui fut longtemps la
coqueluche du Tout-Paris grace a son talent et a sa grande beauté. Non seulement ses
jambes étaient longues et fines, mais elle en avait deux, ce qui ne gate rien, surtout quand
on a deux amours : « Un amour par jambe », disait Sarah Bernhardt qui mourut
monogame. Il est a noter que la plupart des femmes prénommées Joséphine — c’est la
une bizarrerie totalement inexpliquée — ont deux amours : c’est valable pour Joséphine
de Beauharnais autant que pour Joséphine Baker. Ca I’est moins pour Joséphine de
Hautecloque, mais s’appelle-t-elle seulement Joséphine ? Et sait-on seulement quelle est
la hauteur de sa cloque ? (Ce jeu de mots impérial d’'une grande beauté formelle m’a valu
le prix Mongolia 1981 aux jeux Olympiques cérébraux pour handicapés mentaux alpins,
au col de 'aut’taré.)

5°) Comment reconnaitre I’amour de 'amitié.

Laissons face a face deux personnes nues de sexe opposé dans une chambre tendue de
velours rouge, avec des glaces au plafond, de la moquette angora par terre, du champagne
dans un seau d’argent et du blues en sourdine. Si au bout d'un quart d’heure, une des
deux personnes s’exclame : « C’est con. Si on serait trois, on pourrait faire une belote »,
on ne peut pas parler d’amour. Cest ’amitié.

En revanche, laissons cote a cote deux éboueurs a ’arriere d'une benne a ordure a six
heures du matin. Si, au bout d'un quart d’heure, I'un des deux éboueurs regarde ’autre
avec intensité en disant : « Ca m’excite de vider les poubelles aupres de vous », on ne peut
pas parler d’amitié. C’est 'amour.

6°) Qu’est-ce que 'amour du prochain ?



Le Seigneur a dit : « Tu aimeras ton prochain comme toi-méme. » Personnellement, je
préfere moi-méme, mais je ne ferai pas entrer mes opinions personnelles dans ce débat.

Un jour que Sceur Teresa était venue a Paris pour dépenser le pognon de son prix
Goncourt, le bus 46 lui passa sous le nez. « Ca ne fait rien, je prendrai LE PROCHAIN »,
dit-elle avec cette bouleversante simplicité qui ’a rendue célebre des faubourgs de
Calcutta jusque chez Castel.

C’est cela 'amour du prochain. Car 'amour, c’est comme le bus 46 : quand on le rate,
il suffit de prendre le prochain.

7°) Les militaires sont-ils capables d’amour ?

Certes, oui. Notamment les officiers supérieurs qui sont tous homosexuels, comme I’a
d’ailleurs fort bien expliqué Peter Ustinov dans ’Amour des quatre colonels. Cela dit, les
rumeurs d’idylle entre les généraux Massu et Pinochet, dont le journal le Monde s’était
fait ’écho I’an passé, sont absolument sans fondement. Et comme dit Jean-Paul Sartre :
« Sans fondement, il n’y a pas d’amour possible. »



VII

Les gens malheureux ne connaissent pas
leur bonheur

Le bonheur. Qu’est-ce que le bonheur ?

C’est une excellente question, mais je ne me remercie pas de me I’étre posée, car la
réponse ne se trouve pas sous le sabot d’'un cheval, bien que les sabots des chevaux
portent bonheur pourvu qu’ils soient ferrés, si 'on en croit la rumeur folklorique. A
Iinstar de la zizette quand il fait grand froid, le bonheur est un sujet difficile a
appréhender. C’est une source de réflexions compliquées et abstraites, qu’on ne peut
aborder qu’entre personnes distinguées et nanties de sérieuses références
philosophiques.

Pour bien parler du bonheur, le mieux est de se tenir la téte a deux mains, pres d'un
feu de bois, en écoutant la Tristesse de Chopin. On pratiquera de méme pour parler de
Dieu, de la peine de mort, de la magie noire et des chapeaux trop petits. (En ce qui
concerne la réflexion sur les chapeaux trop petits, le feu de bois et la Tristesse de Chopin
sont facultatifs, mais il ne faut surtout pas oublier de vous tenir la téte a deux mains
pendant que votre beau-frere tire sur le chapeau.)

Les plus grands penseurs de notre histoire ont dit des choses passionnantes a propos
du bonheur : « Le bonheur est fait des malheurs qu’on n’a pas. » (Je ne sais plus tres bien
si c’est Montaigne ou Malherbe qui a dit cela.) Ou encore : « Les gens malheureux ne
connaissent pas leur bonheur. » (La, je ne sais plus tres bien si c¢’est Descartes ou moi.) Il
est toujours malaisé de retrouver les auteurs de pensées aussi profondes, la plupart ayant
été galvaudées au fil des siecles. Par exemple, on attribue a Jésus-Christ, un autonomiste
palestinien mort en 33 apres lui-méme, ce mot charmant : « Laissez venir a moi les petits
enfants. » Or, dans Mein Kampf, Adolf Hitler, un autonomiste allemand mort en 1945

avant moi, dit la méme chose, a un mot pres : « Laissez venir a moi les petits enfants
blonds. »

Pour en revenir au bonheur, nous voyons donc qu’il est difficile de le cerner autrement
que par paraboles, et de le décrire autrement que par des exemples. Ainsi, voici quelques
cas typiques empruntés a la vie courante qui nous permettront de bien reconnaitre le
bonheur le jour ou il nous tombera dessus a couilles rabattues. Vous allez me dire : quel
rapport entre le bonheur et les couilles rabattues ? Je me demande si c’est une bonne
question ?



Cas n° 1. Aspect footballistique du bonheur.

A la fin du match Saint-Etienne-Nantes, Saint-Etienne gagne. Si vous étes de Saint-
Etienne, c’est le bonheur. Si vous étes de Nantes, c’est le malheur. Si vous étes de Brive,
vous vous en foutez : c’est pas du rugby. Comment ’habitant de Saint-Etienne (je pense
quon dit un Stéphanois, si c’est un homme, et une Bellifontaine, si c’est une
Fontainebloise), comment, dis-je, le Stéphanois, au moment ou son équipe gagne,
ressent-il le bonheur ? Tout d’abord, il est parcouru d'un long frémissement de la a 1a,
voir figure 1 ; il est pris d’'un besoin irrésistible de trépigner en agitant les bras
spasmodiquement vers le ciel. Ses yeux s’embuent de larmes. Il crie : « Allez les verts. » Il
arrive quelquefois qu'une légere érection s’ajoute a ces différents symptomes, mais c’est
une manifestation de virilité extrémement peu répandue dans les milieux sportifs : c’est
la femme de I’A.S. Saint-Etienne qui me I’a dit.

On voit bien, a travers cet exemple, combien le bonheur est une sensation étrange et
fugace, hélas, car elle ne dure qu’'une fraction de seconde. Apres quoi, tout retombe.

Cas n° 2. Aspect sentimentalistique du bonheur.

Comme l'argent, 'amour ne fait pas le bonheur, mais il y contribue. Qui ne s’est
jamais senti délicieusement transpercé par I’aiguillon du bonheur, aupres de I’étre aimé ?
Instant fragile et sublime ou les amants front contre front, bouche contre bouche, les
yeux dans les yeux, les mains dans les mains, la zigounette dans le pilou-pilou, ne pensent
plus qu’a ce bonheur ardent qui les transporte jusques aux cieux inconnus de la félicité,
alors que leurs regards s’embuent de larmes et que leurs corps frémissent de 1a a la, voir
figure 2.

A cet instant privilégié entre tous dans l'idylle d’'un couple, les amants sont seuls au
monde, ils oublient tout ce qui n’est pas eux : la faim dans le monde, la guerre qui
menace, le cancer, la peur des grandes cités, le terrorisme, la défaite de Saint-Etienne,
etc., etc. Alors, le poéte s’écrie : « O temps suspend ton vol », cri sublime et désespéré de
I’homme qui voudrait retenir son bonheur alors méme que le vent de la vie 'emporte au
loin dans la nuit froide de ’oubli ! Et la mer efface sur le sable les pas des amants désunis
comme un p’tit coquelicot mon 4me, comme un p’tit coquelicot, voir figure 3.

Cas n° 3. Aspect démocratistique du bonheur.

Le bonheur n’est pas réservé a I’élite, encore qu’on puisse le regretter, dans la mesure
ou, comme le disait si justement saint Vincent de Paul : « Il ne suffit pas d’étre heureux.
Encore faut-il que les autres soient malheureux. »

L’aile veloutée du bonheur peut méme entourer de ses plumes sucrées des étres
frustes et vulgaires qu’on eflit crus a premiere vue plus doués pour les travaux manuels
que pour la félicité de I'ame. Certes, chez ces gens-la, le bonheur vole au ras des
paquerettes. Je le dis sans mépris aucun, d’ailleurs la paquerette n’est-elle point une
créature de Dieu, au méme titre que 1'oiseau, le nuage, la mer, qui couvre les abysses, le
mazout, qui couvre la mer ? Méme Lecanuet est une créature de Dieu, sauf les dents qui



sont de chez Paul Beuscher.

Un étre d’élite, armateur ou promoteur immobilier par exemple, est capable de
ressentir une forme de bonheur a la vue d'un coucher de soleil flamboyant au-dessus de
la baie de Rio ; mais si nous montrons la méme féerie a un pauvre, ce dernier ne
manifestera au mieux qu'un ennui poli devant la splendeur crépusculaire de I'astre du
jour. Au reste, vous en connaissez, vous, des pauvres qui vont a Rio en vacances ? Vous
me direz : il y a des pauvres a Rio méme. Eh bien, eux non plus ne regardent pas le
coucher de soleil. Ils ne levent méme pas le regard vers le ciel. Forcément : leur bonheur,
ils le cherchent téte basse, au fond des poubelles.

Cas n° 4. Aspect évangélistique du bonheur.

Dieu fait le bonheur. N'importe quel chrétien venant de recevoir I’Eucharistie vous le
confirmera : « Dieu fond dans la bouche, pas dans la main. » Mais suffit-il de fondre dans
la bouche et pas dans la main pour apporter le bonheur autour de soi ? Non. Cest
pourquoi le bonheur divin total et définitif ne peut se concevoir qu’apres la mort, au
Paradis. Qu’est-ce que le Paradis ? Le Paradis est un club privé réservé en priorité aux
imbéciles et aux infirmes : « Bienheureux les pauvres d’esprit ! Bienheureux ceux qui
souffrent dans leur chair. Le royaume des Cieux leur appartient », dit I'Ecriture.

Si 'on n’a pas la chance d’étre infirme ou imbécile, on peut tout de méme espérer
connaitre le Paradis a condition d’en baver un maximum sur la Terre avant de mourir
cocu et si possible dans la misere, avec le téléphone coupé, et le magnétoscope en panne
et tout et tout. Mais, direz-vous, a quoi bon avoir souffert le martyre pendant toute une
vie, si c’est pour se retrouver finalement dans un club privé plein d’infirmes et
d’imbéciles ? Je vous répondrais qu’il ne faut pas s’étonner de voir la cour des Miracles
dans le jardin des délices.

Et puis, au Paradis, on est assis a la droite de Dieu. C’est normal, c’est la place du mort.
Et il vaut mieux étre assis a la droite de Dieu qu’a la gauche d’Ella Fitzgerald, car Dieu ne
prend pas toute la place sur le banc, lui.



VII

Marions-nous bien poliment

Il y a deux sortes de mariage : le mariage blanc et le mariage multicolore.

Le mariage multicolore est appelé ainsi parce que chacun des deux conjoints en voit de
toutes les couleurs, pour employer une expression populaire a la con.

Le mariage blanc est appelé ainsi parce qu’il n’est pas consommé, pour employer une
expression bourgeoise, a la con également.

Donc, le mariage blanc, qui n’a d’autre raison d’étre que la satisfaction de contrats
économiques interfamiliaux au sein d'un consensus, doit étre proscrit. (Qu’est-ce qu’un
consensus, direz-vous ? Eh bien, un consensus, ca vient de... ¢ca vient de loin.)

Pire que le mariage blanc, il n’y a pas.

Sauf, bien siir, le concubinage negre, au sein duquel le sang d’'un héros de 1789 se méle
au sang des cocotiers au risque d’aboutir a la venue au monde d'un étre hideux mi-
homme mi-negre, comme ce sans-culotte a téte de Louis Armstrong, voir figure beurk.

La premiere phase du mariage normal (non-blanc, mais pas negre non plus), c’est ce
que les spécialistes appellent « le tendre penchant ».

« Le tendre penchant » peut se manifester a tout moment et en tout lieu, au bal, a la
féte foraine, dans I’autobus, plus rarement au cours d'une mélée ouverte dans le Tournoi
des cinq nations.

Généralement, c’est au cours d'une valse qu'une tierce personne, camarade des deux
parties et donc amie des valseuses...

Pouf, pouf.

Généralement, c’est au bal qu'une tierce personne, amie des deux parties, présente
I'un a 'autre chacun des futurs tendres penchés.

Cette présentation doit se faire avec une grande simplicité. Ne pas dire : « Chere
Josiane, qu’il me soit permis de vous présenter Albert Lepied, tourneur-fraiseur adjoint
aux usines automobiles de I'ile de la Jatte.

Cher Albert, qu’il me soit permis de vous présenter Josiane Legenou,
sténodactylographe intérimaire aux usines d’armement La mort. »

Il s’agit 1a d'un langage élégant certes, mais suranné et tombé en désuétude. De nos
jours, les présentations se font plus sobrement, on dira donc : « Un copain. Une copine.



Une copine. Un copain. »

Comment le tendre penchant se manifeste-t-il entre les deux tendres penchés ?
L’orchestre attaque une valse troublante. Les deux tendres penchés virevoltent. Leurs
yeux se croisent. Un long frisson étrange les parcourt de la a la.

Bouleversée jusqu’au tréfonds du pilou-pilou, Josiane Legenou se prend pour Romy
Schneider dans Zizi impératif. Albert Lepied, s’il ne se retenait pas, se prendrait a croire
en Dieu tant son bonheur est grand. Il voudrait parler mais sa gorge est seche. C’est la fin
de la période « Tendre penchant ». Plus rien ne penche.

Des le lendemain, Josiane présentera Albert a ses parents, au cours d’'une cérémonie
d’'une extréme simplicité, comme cela se pratique couramment dans les milieux ouvriers
ou les gens répugnent a manger du caviar tous les jours.

La encore, les présentations se feront suivant un protocole réduit a sa plus simple
expression : « Albert Lepied. Mes vieux. Mes vieux. Albert Lepied. »

A ces mots, des larmes de joie roulent sur les vieilles joues burinées au gros rouge du
vieux pere et de la vieille mere. Le vieux pere pose sa main sur I’épaule de la jeune fille en
disant : « Tu seras un homme, ma fille », en hommage a Rudyard Kipling, écrivain anglais
né a Bombay (1865-1936), auteur des deux livres de la jungle (1894-1895), et prix Nobel
1907, apres Jésus-Christ également.

La cérémonie du mariage proprement dit se déroule en deux temps, a la mairie et a
Iéglise.

La célébration a I'église est facultative au regard de la loi, mais S.S. Jean-Paul II et
moi-méme recommandons instamment aux jeunes gens de s’y soumettre.

En dehors de I'église, le mariage ne signifie rien ; le couple privé de la lumiere divine
s’étiole et se déchire, et les enfants qui en sont issus grandissent sans foi ni loi dans la des
rustres et des malpolis

Rue, dans les bistrots, et méme parfois aux Jeunesses Musicales de France.

La cérémonie a la mairie a été simplifiée a '’extréme. Le maire ne dit plus : « Albert
Lepied, voulez-vous prendre pour épouse mademoiselle Josiane Legenou ici présente ?
Mademoiselle Josiane Legenou, voulez-vous prendre pour époux monsieur Albert Lepied
ici présent ? »

Mais simplement : « Lepied voulez-vous prendre Legenou, Legenou, voulez-vous
prendre votre pied ? »

A cette question, chacun des deux fiancés répond « oui » s’ils sont vraiment décidés a
unir leur amour pour le meilleur et pour le pire, ou « non », s’ils ont oublié d’étre cons.



IX

Qui emmener en voyage de noces ?

Moment privilégié dans I'union du couple, le voyage de noces reste, Dieu merci, 'une
de nos trop rares vieilles coutumes qui aient survécu a la barbarie moderniste de ce siecle
déshumanisé par l'uniformisation des rapports humains, les cadences infernales,
I’éducation sexuelle au laser et les vibromasseurs a quartz. C’est pourquoi les jeunes
mariés modernes se doivent de respecter ce rite, doucement suranné en apparence, mais
dont les conséquences psychosociologiques bénéfiques sur l'avenir du couple sont
inestimables.

Au départ, afin de mettre toutes les chances de votre c6té pour que votre voyage de
noces soit un succes total sur le plan touristique, sentimental et sexuel, la premiere chose
a faire est de partir SEUL.

En effet — et sur ce point les plus grands spécialistes mondiaux des problemes du
couple sont d’accord —, il est indispensable, pour assurer la pérennité et la réussite d'un
mariage, que chacun des deux époux sache se garder un jardin secret, un petit coin de vie
autonome ou l'autre n’a pas acces, afin d’éviter le dangereux piege de I'habitude ou
s’ensablent a tout jamais trop d’idylles conjugales, pourtant bien commencées sous le
double signe de la tendresse et des guili-guili-tout-partout.

Or, il n’est jamais trop t6t pour lutter contre les mauvaises habitudes. C’est pourquoi,
en vérité, je vous le redis : « Partez tout seul en voyage de noces. »

Ce conseil vaut évidemment autant pour I’époux que pour la jeune mariée. Encore
que, a la réflexion, on peut se demander ce qu’irait raisonnablement faire une jeune
femme seule a Venise, avec toute cette vaisselle qui s’accumule a Paris (ou a Vierzon ;
mais Paris c’est encore pire car c’est plus loin de Venise que Vierzon). C’est une excellente
question, et je me remercie de me I’étre posée. Et je me réponds aussi sec : « Halte-la,
mon garcon, point de misogynie ! » (Quand je suis tout seul, javoue qu’il m’arrive de
m’appeler « mon garcon ». Je m’appelle beaucoup moins souvent « ma fille » : ca
m’excite et ca me retarde dans mon travail.)

Non ! Point de misogynie. Le plus simple, pour savoir lequel du mari ou de la femme
va partir en voyage de noces, n’est-il pas de tirer au sort ?

Si ? Bon.

Si le sort désigne le mari, il aura le bon goilit de ne pas montrer une allégresse
excessive au moment de demander a sa jeune femme de préparer sa valise, surtout s’il



s’agit d'une jeune femme hypersensible ou violemment monogame.
Si le sort désigne I’épouse, on procédera a un second tirage au sort.
Si le second tirage au sort désigne I’épouse, on procédera a un troisieme tirage au sort.

Si le troisieme tirage au sort désigne I’épouse, pourquoi, apres tout, ne partiriez-vous
pas avec elle ? Elle en meurt d’envie.

Le moment idéal pour un voyage de noces a Venise, c’est incontestablement le mois
d’avril. C’est pourquoi je me suis marié en décembre : je déteste Venise : il faut faire des
kilometres avant de trouver un flipper. D’autre part, on nous dit que c’est une ville
chargée de souvenirs, mais en fait, c’est plein d'impasses ou circulent des mongoliennes,
et de lacunes ou voguent des mongoliers.

Le plus célebre de ces mongoliers s’appelle Toto Rialto. C’est un doux crétin inoffensif
qui vit dans une vieille barcasse sous un pont vénitien, ou il passe le plus clair de son
temps a ricaner sottement chaque fois qu’il surprend un jeune couple tendrement enlacé.
Tous les amoureux du monde connaissent bien Toto Rialto, puisque ce sont eux qui 'ont
surnommeé, si judicieusement, « le Con des Soupirs ».

Il est tres difficile, pour ne pas dire impossible, de trouver a Venise un bon restaurant.
J’ai oublié le nom du soi-disant meilleur restaurant vénitien ; d’ailleurs c’est un nom
italien. Je me souviens seulement de I'air ahuri du maitre d’h6tel quand je lui ai
simplement demandé un pichet de beaujolpif et un far breton. Donc, les Vénitiens sont
xénophobes. On ne compte plus les déboires des touristes francais a Venise. Récemment,
les joueurs de TASPTT de Romorantin ont clairement discerné des regards hostiles parmi
la population locale, alors qu’ils disputaient une bien inoffensive partie de football dans le
Palais des Doges, en nocturne.

Quant au Club des joyeux chasseurs solognots, ils ont eu récemment le plus grand mal
a obliger un épicier vénitien rétif a leur vendre une boite de petits pois destinée a
accompagner une trentaine de pigeons qui leur appartenaient pourtant de droit : ils les
avaient tués eux-mémes a la boule, au cours d’'une partie de pétanque sur la place Saint-
Mare.

Dieu merci, Venise n’est pas que cela. Comme le disait si gentiment Heinrich Himmler
en visitant Auschwitz sous la pluie : « Ne boudons pas notre plaisir. »

Venise reste malgré tout, ne l'oublions jamais, 1'une des villes les plus
extraordinairement pittoresques du monde, avec ses quatre-vingt-dix églises, ses
ensembles architecturaux magnifiques, et la grace tranquille de ses innombrables canaux
ou s’étirent, au cours des printemps toujours recommencés, les amours tranquilles des
enfants du monde. Et puis, surtout, ne I'oublions jamais, a Venise, on recoit tres bien
Antenne 2.

Dans un prochain chapitre si je veux, nous aborderons ensemble le probleme des
voyages de noces a trois.



X

L’hétérosexualité : pour quoi faire ?

Comment assumer son hétérosexualité ?

De plus en plus souvent, de nos jours, on rencontre dans les salons mondains des gens
qui, a la question : « Qu’est-ce que vous faites dans la vie ? », se mettent a bomber le
torse en disant : « Je suis hétérosexuel. »

Une précision d’ordre grammatical, en passant. On ne dit pas : « Je suis
“H”étérosexuel » avec un “H” aspiré. Au reste, il est interdit, en France, d’aspirer du “H”.

Non. On fait la liaison : « Je suis-Z-hétéro-sexuel. »

Dans les quartiers bourgeois, les gens bien élevés ne disent pas : « Je suis-Z-hétéro-
sexuel », mais : « Je suis-Z-aller-au-sexuel. » Il s’agit la d'une tournure surannée. Nous
éviterons de ’employer devant nos employés, et de la servir a nos serveurs.

En revanche, on ne dira pas :

« Je suis-Z-été aux Seychelles », mais : « Je suis-Z-allé aux Seychelles » ; exemple :
« Je suis hétérosexuel et je suis allé aux Seychelles. »

Et non pas :

« Je suis pédé. Je suis été a Marnes-la-quiquette. »

Ceci étant posé — c’est une image : rien n’est posé. Il n’y a méme pas de commode —
posons-nous autre chose, c¢’est-a-dire une question. Quelle question ? C’est une excellente
question.

Qu’est-ce qu’un hétérosexuel ?

Pour le savoir, adressons-nous a un spécialiste, le petit Larousse qui est avec le petit
Robert.

Pouf pouf.

Le Petit Larousse qui est, virgule, avec le Petit Robert, virgule, 'un des dictionnaires
les plus rigoureux sur le plan de la rigueur.

HETEROSEXUEL (LE) : nom ou adjectif. Se dit de celui ou de celle qui éprouve une
attirance sexuelle pour le sexe opposé. Exemple : la femme pour ’homme, la jument pour
le cheval, la tontaine pour le tonton, la chevre pour le 1égionnaire, la gorgonne Nana pour
le gorgon Zola, etc., etc.



Comment reconnaitre un (e) hétérosexuel (le) ?

Voulez-vous que je vous dise ? Ce n’est pas pour me vanter, mais c’est une excellente
question. Et j’irai probablement en hélicoptere pour y répondre. En tout cas, je n’irai pas
par quatre chemins. Vous avez vu les bouchons sur les périphs ? Francaises, Francais,
faites comme moi. Pour répondre aux excellentes questions, n’y allez pas par quatre
chemins : prenez I’hélicoptere.

Pour bien reconnaitre un (ou une) hétéro-sexuel (le), il suffit de demander. Exemple :

— Bonjour, madame... Mademoiselle, peut-étre ?

— Mademoiselle... peut-étre ! ? Hi ! Hi! Hi !

— Ah bon. Euh... Je voudrais euh... donnez-moi une demi-baguette bien cuite, s’il vous
plait.

— Voila. Ca nous fait un quatre-vingt-dix, hi ! Hi ! Hi !

— Euh... mademoiselle euh... vous venez souvent ici ?

— Ben vous étes drole vous ! Je viens ici tous les jours ! C’est ma boulangerie ! Hi !
Hi! Hi!

— En effet. Pardonnez-moi... Vous étes tres belle. Et... I’éclat purpurin de votre peau
bronzée met un baume a mon coeur meurtri de beau jeune homme solitaire. Vous étes-Z-
hétérosexuelle ?

— Non, mais je suis-Z-été aux Seychelles, dans une ferme a vaches. C’est pourquoi ma
peau bronzée a I’éclat pur purin...

Cette facon un peu directe d’aborder les gens peut choquer certains. Mais,
heureusement, Dieu me tripote, il existe une méthode moins brutale qui consiste a
demander aux gens non plus : « Vous étes hétéro-sexuel (le) ? » mais « Vous étes
homosexuelle) ? », ’homosexuel étant celui (ou celle) qui éprouve une attirance sexuelle
non plus pour le sexe opposé, mais pour son camarade de bureau.

Exemple : Le maire pour ’adjoint au maire, la jument pour la jument, la tontaine pour
la tata, la cheévre pour la légionnaire, le commissaire Maigret pour le commissaire Bourrel
ou la gargouille Zolie pour la gorgonne Zola.

A cet égard, on raconte a Londres une histoire exemplaire. (Moi, on me 1’a racontée a
La Motte-Beuvron, mais, je vous le demande, est-ce que ¢a prouve qu’on ne la raconte pas
a Londres ? Non ? Bon alors.)

Dans un pub élégant de Mayfair, un gentleman fort bien mis déguste un vieux
bourbon sur un tabouret de bar. Entre un autre gentleman tout aussi distingué qui
s’accoude a c6té du premier, commande un scotch, fait tourner le verre dans sa main pour
faire fondre les glacons, tout en regardant son voisin avec intensité :

— Pardon, monsieur. Je ne voudrais pas étre indiscret, mais... vous étes homosexuel ?

— Non. Non non... Et... et vous-méme, monsieur, vous étes homosexuel ?



— Non !
— Dommage !

Certains de nos lecteurs pourront s’offusquer et renacler a I'idée de poser ces
questions. Je pense notamment aux lecteurs naturellement noués, coincés, chafouins ou
scouts de France qui me lisent par milliers. Salut, les p’tits loups. Youkaidi, Youkaida,
Ribidiki, Ribidika, oua, oua, oua. J’ai moi-méme été scout de France. Nous jouions
comme de jeunes chiens fous sous la tente.

C’est fatigant finalement, les camps scouts. Je tiens a le dire aux parents qui hésitent a
y inscrire leurs enfants : les scouts, c’est bien, mais attention, pas d’utilisation prolongée
sans avis médical.

Donc, a l'intention des inhibés complexoides qui n’osent pas interpeller leurs
semblables dans la rue pour savoir si c’est du pain blanc ou de la brioche maudite, il
existe un moyen infaillible de reconnaitre un homosexuel d'un hétérosexuel : a sa facon
de se tenir a table.

Ca vous en bouche un coin, comme disait Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval. (Je ne
sais plus en quelle circonstance Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval a dit « Ca vous en
bouche un coin » ? Mais, comme personne, a part moi, ne sait qui était Jean-Baptiste
Vaquette de Gribeauval, je ne risque pas d’étre contredit ! De toute facon, il est tout a fait
ridicule de dire : « Ca vous en bouche un coin », sans préciser le nom de ’auteur de cette
phrase sublime, c’est comme si on disait : « Pardonnez-leur parce qu’ils ne savent pas ce
qu’ils font » sans citer Jésus-Christ, ou : « Merde » sans citer Cambronne, ou : « Oulala,
c’est cuit ! » sans citer Jeanne d’Arc, ou : « La mer qu'on voit danser » sans citer
Balnéaire.)

Alors, bon. Comment reconnaitre un hétérosexuel d'un homosexuel a sa facon de se
tenir a table ? C’est bien simple : 'homosexuel, quand il met le couvert, met le couteau a
droite, la fourchette a gauche, et le verre 1a, voir figure 1.

Vous allez me dire : « L’hétérosexuel, lui aussi, met le couteau a droite, la
fourchette a gauche, I'assiette entre le couteau et la fourchette, et le verre 13, revoir
figure 1, on ne s’en lasse pas, elle est superbe. Alors ? »

Alors ?

Alors, servons a ce bel inconnu une banane flambée. S’il regarde la banane flambée
sans piper, c’est un hétérosexuel. Mais s’il regarde la banane flambée en lui disant :
« Comment tu t’'appelles ? », c’est une autre paire de manches, comme disait Jean-
Baptiste Vaquette de Gribeauval, qui voyait des paires partout.



XI

Les bonnes manieéeres au lit

Ne soyons pas malpolis au lit.

Au temps de nos grands-meres — au temps des miennes en tout cas, on ne m’a pas
présenté les votres ; d’ailleurs je m’en fous totalement, a chacun son probleme :
« Velocipedus memera ? », disait Euclide (« Est-ce que je te demande si ta grand-mere
fait du vélo ? »).

Au temps de mes grands-meres, donc, les gens qui se mettaient ensemble dans un lit
pour la premiere fois étaient assez malpolis. Ils ne se disaient méme pas bonjour.

Cette attitude pour le moins cavaliere (et je pese mes chevals) peut nous paraitre
surprenante aujourd’hui. Elle s’explique par le fait qu’a cette époque, les gens se
connaissaient la plupart du temps AVANT de coucher ensemble. Certains méme
attendaient d’étre mariés pour zigounipiloupiler.

De nos jours, aspirés par la vie trépidante de ce siecle infernal, nous n’avons point le
temps de nous disperser en salamalecs avant de nous mettre au lit avec nos
contemporains. C’est pourquoi il est de bon ton de souhaiter le bonjour et de se présenter
avant de se glisser dans les draps, ou sous I’évier, selon qu’on est litophile ou éviériste.

Ces présentations devront étre simples et dépourvues d’emphase. Toute attitude
pompeuse apparaitrait déplacée. (C’est une image : ne prenez pas l’expression « attitude
pompeuse » au pied du lit. Au pied de la lettre, pardon.)

Présentez-vous simplement, en ajoutant un petit mot gentil, méme banal, qui sera
toujours bien recu pourvu qu’il ne s’écarte pas des limites du bon gofit.

Exemple : « Bonjour ! Je m’appelle Robin des Bois. Tu la sens ma grosse fleche ? »
Doit-on éteindre la lumiere avant de zigounipiloupiler ?

Au temps de mes grands-meres, la décence exigeait que I’on mouchat les chandelles,
que 'on soufflat les bougies, et que I'on éteindasse les lampes a pétrole, bien que je me
demande si éteindre fait bien éteindasse a I'imparfait du subjonctif.

Mes grands-meres étaient horribles, ce qui peut expliquer en partie que mes grands-
peres, leurs camarades de tranchée et leurs livreurs de crinolines, aient pris ainsi
I’habitude d’éteindre la lumiere avant de les transporter au quatorzieme ciel. (Deux fois
sept, quatorze : il y a DEUX grands-meres.) Mais, enfin, je n’ai pas la prétention de croire
que ce sont mes seules grands-meres qui ont créé la mode.



Il existe une autre explication nettement plus scientifique de I’extinction des
chandelles en tant que rite prénuptial inhérent a 'immédiat apres-guerre de 1870. Nous
devons cette explication au professeur Jean-Edern Von Saint-Bris qui sait de quoi il parle,
puisqu’il fut chandelier du Troisieme Reich avant de remporter Paris-Nice en 1924,
I’année ou l'arrivée de cette course se disputa dans un bougeoir. Des immenses travaux
du professeur Von Saint-Bris, il ressort en substance que la disparition de la coutume de
I'extinction a des raisons purement ludiques. En effet, une fois la bougie éteinte, elle
pouvait avantageusement devenir un amusant compagnon de jeu au lit. Alors qu’avec une
ampoule on peut se blesser. Surtout avec une ampoule a vice. Et la baionnette ?...

Quels mots employer au lit (ou dans le placard a balais pour les manchophiles) pour
manifester son autosatisfaction, si 'on est un homme, ou pour dire merci, si I'on est une
femme ?

L’homme pourra avantageusement dire : « Oh oui oh lala ah oui ah oui » puis, deux
secondes plus tard, appuyé sur un coude au-dessus de la femme pantelante, il dira :
« Alors, heureuse ? » en lui soufflant sa fumée de Gauloise dans la gueule.

La femme pourra avantageusement dire : « Oh oui oh lala ah oui ah oui ah oui, encore,
encore, apothéose ! » Afin de ménager la sensibilité de 'homme, elle aura intérét a
ajouter : « Oh ! Albert, c’est la premiere fois que je connais un tel bonheur dans les bras
d’un homme. Une simple petite phrase comme celle-ci suffit a ensoleiller la journée d'un
honnéte homme, sauf s’il ne s’appelle pas Albert.

Est-il convenable d’étre plus de deux dans le méme lit ?

J’ai personnellement connu une jeune femme qui se refusait systématiquement a
partager son lit avec plus de douze personnes. Elle était terriblement superstitieuse et
répétait a qui voulait I’entendre le vieux dicton berrichon :

« Treize au plumard.
Neuf mois dans le tiroir »,
Maniere élégante d’exprimer les dangers de la treizicitude zigounipiloupilienne.

Pour finir, je terminerai par le début, en répondant a la question qui est sur toutes les
levres bien que vous I'ayez sur le bout de la langue. Avant d’entrer dans le lit, ’homme, a
I'instar de la plupart des males vertébrés supérieurs, doit-il encore, de nos jours, délimiter
son territoire de quelque maniere que ce soit ?

Personnellement, la derniere fois que j’ai baisé au Ritz, j’avais pris préalablement la
peine de pisser autour de la chambre.

Je me suis fait jeter.

C’est ce que je dis toujours : les traditions se perdent.



XI1

Il est temps, pour nous, d’observer
ensemble, si vous le voulez bien, une
minute de silence

Il y a exactement 125 ans, a deux ou trois mois pres, qu’Albert La Sourdine, le génial
inventeur de la minute de silence, s’éteignait sans bruit, dans son discret appartement
insonorisé de la place Tagueule a Paris. Pour commémorer ensemble le glorieux souvenir
de ce grand Francais, je demanderai exceptionnellement aux lecteurs de bien vouloir
observer une minute de silence

C’est en assistant tout a fait par hasard a ’enterrement de saint Eloi, qu’Albert La
Sourdine eut I'idée grandiose de la minute de silence qui allait hisser son nom vers les
sommets radieux de I'immortalité.

On sait que saint Eloi mourut étouffé dans la culotte du roi Dagobert, au cours d’'une
surprise-partie mérovingienne assez olé-olé, dans des circonstances fort mystérieuses, car
Dagobert n’était pas franc. Lors des obseques de saint Eloi, les amis du ministre, a peine
dessotilés de la fameuse surprise-partie, suivaient le cercueil en chantant : « Non non non
saint Eloi n’est pas mort » (bis). Je ne me rappelle plus tres bien le texte dans lequel il est
plus ou moins question de la raideur cadavérique partielle du défunt, mais peu importe.
« Vous ne pouvez pas la fermer une minute ! » cria alors Albert La Sourdine qui passait
par la... Alors, miracle ! Le cortege s'immobilise dans un silence immense, sublime,
follement émouvant. Plus personne ne bouge, sauf un clochard que tend sa sébile, car il
mande, car il mande encore.

La minute de silence était née. Albert La Sourdine, qui alliait au respect des corbillards
un sens inné des affaires, courut aussitot la déposer a la Société des Auteurs, afin que,
chaque fois qu'une minute de silence était diffusée sur les ondes de la radio et de la



télévision, il ptit toucher quelques maigres écus, grace auxquels il pouvait voyager de par
le monde, afin de divulguer aux quatre vents sa grandiose invention.

Hélas, les gens sont méchants. C’est pourquoi, chaque fois qu'une minute de silence
est diffusée a la radio ou a la télévision, les responsables de ’émission, mesquins et
jaloux, font tout ce qu’ils peuvent pour I'interrompre avec la derniere grossiereté, sous
des prétextes purement fallacieux. Exemple :

(... silence...) « Ah ! Je pense que nous avons un petit probleme avec la technique. »
Ou encore :

(... silence...) « Ah ! Il me semble que nous avons un léger incident avec le télécinéma.
Allo ? Je vous prie de m’excuser ? Oui ? Ah ! Bien. On me fait savoir que, dans quelques
instants, nous serons en mesure de vous diffuser le reportage sur “les Pleureuses du
Pirée”, de Raoul Sanglot... Bien. En attendant, dans le cadre de notre série “La télé c’est a
moi, j'aurais tort de ne pas en profiter a trois mois des élections” le président de la
République est allé fayoter hier aupres des vieux gateux de I’hospice de Trifouilly-les-
Urnes, etc., etc. »

Merci ! Merci a toi, Albert La Sourdine, toi qui as su nimber de tant de dignité les
émouvantes cérémonies de nos monuments aux morts ! Merci pour ces grandioses
minutes de silence a peine troublées par le bruissement du vent dans les cypres ou le rot
caverneux de quelque adjudant-chef éthylique.

Merci a toi, Albert La Sourdine, toi qui as su prendre ton baton de pelerin muet pour
aller porter aux quatre coins du monde ton éblouissante trouvaille, afin de répandre
jusqu’aux tréfonds des Amériques incultes et de I’Afrique obscurantiste la flamme éteinte
du génie francais, dont la torche a jamais brandie scintille au firmament de I’esprit. C’est
grice a toi, Albert La Sourdine, que la cérémonie de jonction du lac Erié et du lac Ontario
eut un tel éclat, lors de I'inauguration des fameuses chutes du Niagara par le président
Albert Lebrun en 1937.

Quand ce grand homme ouvrit d'une main leste la vanne qui allait libérer les eaux en
furie, un grand silence d'une minute, a peine troublé par le bruit de la cataracte, étreignit
les cceurs et les ames. C’est en souvenir de ce grand instant que ’on baptisa ainsi ce haut
lieu touristique : « Les chut ! Du Niagara. »

C’est grace a des hommes comme toi, cher Albert La Sourdine, que le vieux royaume
des Indes, croulant de faim et d’ennui sous les vieilles coutumes orientales désuetes,
retrouva son éclat dans la découverte de la culture occidentale coloniale. Avant la
colonisation, quand un maharadjah mourait, des fakirs primitifs et extrémement
vulgaires (ils n’avaient méme pas de cravate) poussaient des cris sauvages autour du
cercueil tandis que les femmes se frappaient convulsivement la poitrine en criant :
« Radjah Hourri Hourri Ratapo » (c’est-a-dire : « Radjah salaud le peuple aura ta
peau ! »). Depuis qu’Albert La Sourdine a imposé sa minute de silence aux Indes (par la
force, mais c’est le seul langage que ces gens-la comprennent), les obseques princieres
ont acquis dans ce pays une dignité remarquable, comme on n’en rencontre que chez



nous, a 'enterrement d’Edith Piaf ou de Cloclo, par exemple.

A Calcutta, j’ai assisté moi-méme a la cérémonie funébre de la grande prétresse Indira
Tamere. Tout autour du cercueil, les pleureuses et les pleureurs professionnels avaient
été remplacés par des disciples d’Albert La Sourdine, véritables professionnels du silence,
qu’a Calcutta on appelle a juste titre les silenciers du Bengale.

En ce qui me concerne, chers lecteurs, je pense qu’il est temps que je la ferme.



XI1

L’autre facon d’étre un con

COMMENT RECONNAITRE UN CON ?

Le mot « con » appartient a la langue francaise et a elle seule. Aucune langue
étrangere ne peut se flatter de posséder un mot tout a fait équivalent au mot « con ».
Cette carence grammaticale est d’autant plus surprenante que, nous le savons depuis
toujours, les étrangers sont TOUS des cons.

Y A-T-IL DES TETES DE CONS ?

Bien siir. Retournez-vous. Si vous étes seul, un simple miroir de poche fera I’affaire. Si
vous ne possédez pas de miroir de poche, allez dans n’importe quelle administration.
Quand le préposé vous demandera de remplir le formulaire C 112, alinéa 18, déclamez-lui
trois vers de Verlaine. Observez-le bien : il exprime sous son front bas une sourde
consternation : il a I’air con.

Est-ce a dire que tous les préposés des guichets administratifs sont des cons ? Non.
Ah, si, finalement.
EXISTE-T-IL DES SIGNES EXTERIEURS DE CONNERIE ?

Certes, oui. On peut reconnaitre un con rien qu’a sa facon de s’habiller. La
caractéristique vestimentaire du con consiste en un besoin irrésistible de s’habiller
comme tout le monde. Faites le test suivant : mettez dix personnes dans une piece.
Observez bien ces dix personnes. Sur ces dix personnes, il y en a au moins une qui est
habillée comme les neuf autres : c’est un con. Cest scientifique. Quand quarante
personnes s’habillent comme un con c’est TACADEMIE FRANCAISE. Quand mille
personnes s’habillent comme un con, ¢’est 'ARMEE FRANCAISE.

PEUT-ON RECONNAITRE UN CON A SA DEMARCHE ?

Oui, la démarche d'un con est tres caractéristique, quoique fort difficile a décrire par le
seul moyen du vocabulaire. On peut, cependant, en un mot, si I'on veut bien excuser le
manque de rigueur scientifique de I’expression, décrire la démarche caractéristique du
con en disant que QUAND IL PART ON DIRAIT QU’IL REVIENT.

Et les cons infirmes direz-vous ? Eh bien... ils vont a Lourdes.
QUELLES DIFFERENCES Y A-T-IL ENTRE UN IMBECILE ET UN CON ?

Il existe une différence essentielle entre I'imbécile et le con, qui tient en une seule
formule d'une grande simplicité : LIMBECILE LIT « FRANCE-DIMANCHE », LE CON
ECRIT « ICI-PARIS ».

LES CONS ONT-ILS BON MORAL ?



Oui. Ils sont tres contents de I’évolution de la situation internationale. Les cons
aiment rire. On en rencontre souvent dans les sous-bois, car ils adorent les plaisanteries
de derriere les fagots. L’optimisme du con fait plaisir a voir. Par exemple, les cons croient
VRAIMENT que si la chemise de Paul est plus blanche que la chemise de Jacques, c’est
grace & PERSIL ANTI-REDEPOSI-TION. Par ailleurs, les cons, aprés rasage, s’aspergent
avec BRUTE DE LA JUNGLE, POUR NOUS LES HOMMES. BRUTE DE LA JUNGLE.
L’AUTRE FACON D’ETRE UN CON.

COMMENT VIVENT LES CONS ?

L’hiver, les cons se massent sur des gradins et crient : « Allez les verts ! » Le fait de se
tasser sur des gradins en criant « Allez les verts ! » est un signe irréfutable de connerie.
D’autant que cette année, a mon avis, c’est Nantes qui va gagner.

L’été, les cons foncent tétes baissées vers les plages ou ils aiment a s’agglutiner pour
ne pas perdre une miette de la chaleureuse promiscuité immobiliere de la ville. Ils
forment ainsi un conglomérat de fourmis, ténu et continu, de Calais a Hendaye et de Port-
Vendres a Nice. D’oti 'expression : « Etre un peu con SUR LES BORDS ».

Au printemps, les cons ne vont pas « CHEZ » le coiffeur, ils vont « A » Lourdes.

A lautomne, les cons reviennent de Lourdes, sauf ceux qui se sont noyés en
s’approchant trop pres du Manneken Pis.

LES CONS MILITAIRES SONT-ILS PLUS DANGEREUX QUE LES AUTRES ?

Affirmatif. Ils sont féroces et poussent des cris de béte. Entendez-vous dans nos
campagnes MUGIR ces féroces soldats ? Oui ? C’est des cons !

LES ENFANTS PEUVENT-ILS ETRE CONS ?

Oui. Pas les miens : ils sont a I’école libre. Mais cela peut arriver. J’ai personnellement
observé, lors d'une visite a I’H6pital des Enfants malades de Paris, deux enfants paralysés
des deux jambes se moquer grassement d'un autre enfant prisonnier d’'un poumon
d’acier : « Y peut pas bouger la téte-euh ! Lalalalere-euh ! »...

La reléve de la connerie est donc assurée.
Y A-T-IL DES CONS CELEBRES ?

Oh oui ! Hélas, la liste en est beaucoup trop longue. Je citerai celui qui, a mon humble
avis, est le roi des cons. J’ai nommé le célebre mathématicien Euclide qui affirme sans
rire, je cite : « La ligne droite est le plus court chemin d’'un point a un autre. » Quelle
connerie ! Chacun sait en effet que la ligne droite NE PEUT ETRE le plus court chemin
d’'un point a un autre. SAUF, évidemment, si les deux points sont bien en face I'un de
lautre.



XIV

Et lintelligence, c’est du poulet ?

Qu’est-ce que l'intelligence ?

La grande différence entre 'homme et la béte, c’est l'intelligence. Comme le rire,
I'intelligence est le propre de 'homme, et beaucoup plus rarement de la femme, mais
c’est de moindre importance car la femme, pour peu qu’elle soit belle, n’a guere besoin
d’étre intelligente. Pour peu qu’elle soit moche, elle a encore moins besoin d’étre
intelligente.

A ce propos, je citerai le mot admirable de Louis XIV, a la veille de son mariage avec
I'infante d’Espagne.

« Sire, dit Marie-Thérese, ne souffrez-vous point que I'on vous donne pour épouse si
pauvrette damoiselle ? Car point jolie ne suis, et point non plus ne brille par ’esprit.

— Madame, répondit Louis, c’est tres bien ainsi. Car s’il y a un truc qui ne va pas avec
le boudin, c’est bien la cervelle. »

Dong, I'intelligence distingue ’homme de la béte. Pour s’en convaincre, livrons-nous a
une petite expérience fort simple. Prenons un homme que nous appellerons Albert. (S’il
ne vient pas lorsque nous l’appelons Albert, appelons-le René ou Sigismond, ca n’a
absolument aucune espece d’'importance. Personnellement, je m’en fous completement.)
Je disais : « Prenons un homme que nous appellerons Albert » par pure convention.
D’ailleurs, je n’avais méme pas terminé ma phrase. Je voulais dire : « Prenons un homme
que nous appellerons Albert et un chien que nous appellerons Kiki. » (Ce sont juste des
appellations arbitraires que je choisissais au hasard pour aider a la compréhension de
cette expérience.) Bien. Prenons un homme que... (Si vous préférez appeler le chien
Albert et 'homme Kiki, je m’en fous, vous pouvez pas savoir a quel point. Simplement...
c’est ridicule. Aucun chien ne s’appelle Albert. Aucun homme ne s’appelle Kiki. Seuls les
chiens et les femmes s’appellent Kiki. Kiki Caron, par exemple.) Bon. Prenons un
homme... (Je sais bien que Kiki Caron c’est un nom qui n’évoque plus rien aux moins de
soixante ans. C’était une nageuse. Pas dans I’équipe est-allemande. Une femme.) Bon,
tréve de digressions oiseuses. Revenons a I'intelligence, car je sens qu’on s’en écarte.

Donc, soit un homme qui répond au nom d’Albert... (S’il ne répond pas au nom
d’Albert, ne nous affolons pas, c’est peut-étre qu’il est sourd. Pardon. Qu’il est
malentendant. Je ne voudrais surtout pas vexer les aveugles qui nous lisent par milliers.)

Dongc, soit un homme qui répond au nom d’Albert et un chien qui répond au nom de



Kiki. Pour démontrer que ’'homme est beaucoup plus intelligent que le chien, il nous
suffira de les conduire tous les deux au front a Verdun alors que le combat fait rage et que
les obus font des trous dans les jeunes gens qui poussent des petits cris désespérés en
ramassant leurs intestins dans la boue des tranchées.

Au moment ot le capitaine crie : « A 'assaut les p'tits gars ! », lachons simultanément
’'homme qui répond au nom d’Albert et le chien qui répond au nom de Kiki.
Qu’observons-nous ?

Alors que le chien file se planquer dans le sous-bois, ’homme court se faire éventrer
en criant : « Mort aux Boches ! »

N’est-ce pas la preuve que ’homme est plus intelligent que le chien ?

Comme 1’échelle de monsieur Richter ou le thermometre de monsieur Centigrade,
I'intelligence de ’homme peut se situer a plusieurs degrés. Au degré le plus haut se situe
I'intellectuel qui est un étre d’exception : « intellectuel » vient du latin « intel », qui veut
dire « tout le monde » et « ectuelus », qui veut dire « je ne suis pas ». Donc :
« intellectuel » signifie littéralement « je ne suis pas comme tout le monde ».

En effet, I'intellectuel est un étre d’exception qui passe son temps a penser et a
réfléchir a la place des autres.

Comment reconnaitre un intellectuel ? Extérieurement, l'intellectuel porte une
salopette avec des bretelles quand il va manger une salade au crabe a la Coupole. A
premiere vue, on pourrait penser que l'intellectuel s’habille ainsi pour se moquer des
ouvriers. C’est faux ; généralement, il n’a jamais vu d’ouvrier d’assez pres pour savoir
comment ca s’habille. Au reste, comme disait Bagnol et Fargeon : « On ne doit pas juger
les gens sur leur mine. L’habit ne fait pas le moine. Soulevez la soutane du pape, vous
serez surpris. »

Bien qu’il n’ait jamais vu d’ouvrier (il n’y en a pratiquement pas a la Coupole),
I'intellectuel écrit des choses pleines d’idées généreuses et de substantifs abscons sur la
condition ouvriere, puis il résout la crise au San Salvador dans un article pour un journal
de cadres, puis il s’interroge sur les responsabilités de 'Occident dans la malnutrition du
Tiers-Monde, puis il reprend une deuxieme salade au crabe, puis il va revoir pour la
septieme fois la Veuve joyeuse de Lubitsch dans la version anglophone, parce que le
travail du second assistant machino lui semble plus fouillé que dans la version
francophone ou, d’autre part, Maurice Chevalier s’exprime en francais, langue
extrémement vulgaire. (Pour un intellectuel, une langue vulgaire c’est une langue qu’on
comprend.)

Au plus bas degré de l'intelligence, il y a 'imbécile, c’est-a-dire tout le monde, c’est-a-
dire vous et moi. Surtout vous. Moi, je ne peux pas étre vraiment un imbécile, car je suis
un étre différent. C’est marqué dans mon journal : « Apres chaque rasage, utilisez BRUT
de Méemene, I’after-shave au céleri rave. Vous serez un étre différent. »

Nous sommes ainsi des milliers en France a étre des étres différents. Il ne faut pas
nous confondre avec les imbéciles qu’on reconnait aisément : les imbéciles ne se mettent



rien sur la figure apres chaque rasage, et, d’autre part, leur chemise est moins blanche
que la chemise de mon mari. Mais il ne faut pas désespérer des imbéciles. Avec un peu
d’entrainement, on peut arriver a en faire des militaires.



XV

Résistance ou Collaboration. Que
choisir ?

Que choisir ? Tout, dans la vie, est affaire de choix. Cela commence par : « La tétine ou
le téton ? » Et cela s’acheve par : « Le chéne ou le sapin ? » D’ici a 1a, de sa naissance a sa
mort, '’homme est en permanence confronté a des choix. (Quand je dis « 'Homme », je
dis 'Homme en tant qu’espece. Encore que la femme soit moins souvent confrontée a ces
choix, dans la mesure ou elle a intérét a s’écraser en restant obscure passive et réservée,
selon la formule chere aux vrais Hommes, c’est-a-dire ceux qui prennent leur petite
bistouquette a la fois pour un baton de maréchal et pour un dipléme de chef de rayon aux
galeries de la femme battue.)

Que choisir ? Fromage ou dessert ? La cigale ou la fourmi ? La bourse ou la vie ? Jacob
ou Combaluzier ? Le sabre ou le goupillon ? Labourage de crane ou paturage de dents ? La
gauche ou Mitterrand ? Un baril de merde ou deux barils d'une lessive quelconque ? Le
beeuf ou I’ane gris ? La valise ou le cercueil ? La liberté ou la mort ? La guillotine ou le
garrot ?

Au cours de ma vie, qui n’a été qu'une féerie d’aventures extraordinaires et de
rebondissements sur des sommiers dont j’ai oublié le nom, j’ai eu l'occasion d’étre
confronté a des choix terribles.

J’avais trente-cinq ans en 1940. C’est vrai. J’en ai soixante-seize aujourd’hui. Je sais, je
ne les fais pas. Mais j’ai un secret. Si j’ai su, jusqu’a aujourd’hui, conserver ce teint de
jeune fille, c’est que j'utilise pour ma toilette intime la brosse a dents « Chignole » aux
rayures rouges en vente partout dix francs. Pas d’utilisation prolongée sans avis médical.
D’autre part, je prends toujours soin de retarder le vieillissement de mes cellules en
menant une vie d’ascete, et en apaisant mes ardeurs printanieres avec Calmolive, le savon
des stars, qui calme aussi les prunes. J’ajouterai que je me flatte de retarder ma sénilité
tout en contribuant a une grande cause nationale en mangeant des bananes, car la banane
vaut un bifteck. Encore que je préférerais un cheval entier, a cause de la beauté de son
regard, qu’on ne retrouve pas dans la banane. Enfin, j’arrive a rester bronzé été comme
hiver sans jamais sortir de chez moi grace au vin des Branchés, le velours de la Tronche,
qui donnera a votre couperose ce teint éclatant que vous envieront bien des chiottes
entartrées. Légerement aphrodisiaque comme son nom l'indique, le vin des Branchés, qui
nettoie tout du sol au plafond, est le décapant idéal du systeme digestif. Pas d’utilisation



prolongée sans avis médi... hic... al.

Que choisir quand on a trente-cinq ans en 1940 ? écrivais-je, lorsque je fus, une fois de
plus, interrompu par moi-méme malgré mes remarques réitérées.

Eh bien, en ce qui me concerne, en 1940, j’ai longtemps hésité entre la Résistance et la
Collaboration.

Il faut bien voir qu’en une période troublée comme le fut celle-ci, les courses de
chevaux du dimanche étaient fréquemment annulées ; et la seule facon de se distraire
apres la messe, c’était de faire ou de la Résistance ou de la Collaboration. Mais que
choisir ?

La Collaboration, c’était le bon droit, la respectabilité, le costume-cravate, du sucre, un
prie-Dieu a Saint-Honoré d’Eylau.

Oui, mais, la Résistance, c’était la vie au grand air, youkaidiyoukaida, la chasse aux
girolles et les feux de camps sous la lune avec les copains.

Oui, mais, la Collaboration, c’était la possibilité d’apprendre une jolie langue étrangere
a peu de frais.

Oui, mais, dans la Résistance on s’amuse : Boum ! le train ! Boum ! la voie ferrée !
Boum ! le petit viaduc !

Oui, mais, dans la Collaboration, on ne fait pas sauter des ponts, mais on peut sauter
des connes.

Oui, mais, dans la Collaboration, pour bien gagner sa vie, il faut dénoncer des Juifs. Ce
n’est pas tres marrant de dénoncer des Juifs.

Oui, mais, dans la Résistance, on ne dénonce pas les Juifs, mais il faut vivre avec. Ce
n’est pas tres marrant non plus.

En bref, a force de tergiverser, je n’avais toujours pas pris de décision le 25 aofit 1944
quand je vis soudain des centaines de chars débouler dans la rue de Rivoli. Je me rappelle
tres bien ce matin-la. Il faisait un temps splendide, je me promenais sous les marronniers
en fleur des Tuileries. Le fracas des chaines des tanks faisait trembler la poussiere. Une
jeune inconnue s’approcha de moi. Elle était blonde et belle, au regard bleu.

— Monsieur ! Monsieur ! s’écria-t-elle en me pressant le bras, avec des larmes de joie
dans les yeux. Monsieur, regardez ! Ce sont les Américains ! Et les Francais aussi ! Votre
pays est libéré, Monsieur !

— Pourquoi dites-vous « votre » pays ?
— C’est que je suis citoyenne helvétique, de Berne.

En effet, elle avait un assez fort accent germanique. J’ai juste eu le temps de la tondre.
Les FFI arrivaient.



XVI
Comment vieillir sans déranger les jeunes

Comme le disait si justement le général de Gaulle peu de temps avant de couler : « La
vieillesse est un naufrage. »

Oui, hélas, la vieillesse est un naufrage, et nous sommes tous sur le méme bateau, mes
freres. Et nous voguons insouciants, jusqu’au jour ou le miroir nous renvoie les premiers
signes avant-coureurs de la dégradation du temps ; a moins que nous préférions les
découvrir d’abord chez les autres : un jour, comme c¢a, par hasard, on voit Guy Béart
chanter en duo avec Jeanne Moreau a la télévision, et tout a coup 'on se demande lequel
est le grand-pere de l'autre...

Vieillir... « Mourir, la belle affaire, mais vieillir ! » soupirait le chanteur éclatant qui
mourut jeune. Certes, il est pénible de vieillir, mais il est important de vieillir bien, c’est-
a-dire sans emmerder les autres. C’est une simple question de bonne éducation.

Méme Diogene en son temps l’avait déja compris, qui eut le bon gotit de mourir au
fond d'un tonneau, dans le seul but de ne pas déranger ses enfants légitimement
gérontophobes. Car la jeunesse est le levain de ’humanité. Elle a besoin de dormir dans le
calme, loin des insupportables gémissements des grabataires arthritiques égocentriques
qui profitent de leur oisiveté pour agoniser tambour battant, méme la nuit, alors que,
nous le savons tous, il est strictement interdit de mourir bruyamment apres vingt-deux
heures.

Vieux parents, vous tous qui déclinez en parasites, accrochés a vos familles, vieux
oncles, vieilles tantes, si vous voulez bien vous donner la peine de respecter les simples
conseils qui vont suivre, vous saurez alors comment vous éteindre sans bruit, comme un
réfrigérateur qui cesse de trembloter quand on le débranche, et vos chers enfants émus
pourront vous rendre ainsi I'ultime hommage posthume : « Tiens ! le chat n’est plus sur
Mémé, sans doute qu’elle est froide. »

Tout d’abord, pour vieillir discretement sans géner les jeunes, persuadez-vous une
bonne fois pour toutes que les vieux, sans étre a proprement parler des sous-hommes,
constituent humainement et économiquement la frange la moins intéressante d’'une
population.

Cest pourquoi les gouvernements ne se préoccupent de réajuster le minimum
vieillesse qu’a la veille des élections. Vous devez bien comprendre que les problemes
inhérents a vos vieux os cliquetants sont nettement moins préoccupants que (par
exemple) la tres douloureuse et tres angoissante question de la vignette moto qui a
bouleversé durement toute une partie de notre belle jeunesse bourrée d’idéal vroum-



vroum. Un vieux peut vivre avec cinq cents calories. Un jeune ne peut pas vivre sans sa
cinq cents Kawasaki.

Donc, chers vieux, cheres vieilles, pendant que vous vous tassez doucement, profitez-
en pour vous écraser mollement. Chez vos enfants sachez cacher habilement votre
décrépitude. N'oubliez jamais que votre détresse humaine est Iégerement ennuyeuse pour
votre entourage. Certes, les chiffres des instituts nationaux de statistiques nous disent
que le nombre des dépressions nerveuses est fort élevé chez les vieillards. Certains méme,
dit-on, auraient peur de mourir ! A leur 4ge ! Laissez-moi rire ! Un peu de décence tout de
méme : le stress et le mal de vivre, c’est comme le jean et le disco : chez les vieux c’est
grotesque. Laissez cela aux jeunes, voyons !

En toutes circonstances, effacez-vous, gémissez doucement, claudiquez sans a-coups,
emmitouflez vos vieux os, gantez vos arthrites métacarpiennes disgracieuses, étouffez vos
tristes toux matinales, minimisez vos cancers.

Si votre petit-fils vous demande : « Qu’est-ce que t’as la grand-mere ? », ne dites pas :
« Cest un cancer récidiviste qui me ressort par le genou. » Dites : « Ca, c’est la grosse
bouboule sur la papatte 8 Mémé !

Ouh ! La grosse bouboule ! Aguiliguili la bouboulsulapatamémé ! »

De la méme facon, si vous piquez, n’embrassez pas les nouveau-nés dans les berceaux.
Une poignée de main suffira.

A table, broutez sobrement, sans forcer sur les protides qui sont hors de prix.

Si vous étes parkinsonien, molletonnez votre assiette pour l'insonoriser. Mieux :
mangez sur du polystyrene avec une fourchette en skai ; pour picorer des brisures de riz,
c’est bien suffisant.

N’oubliez pas que le tilleul, dont le prix ne cesse de grimper depuis l'attentat de
Sarajevo, est un redoutable excitant, surtout sucré.

Ne soyez pas un poids mort pour vos chers enfants. Rendez-vous utiles dans la
maison :

Profitez de vos insomnies pour rentrer le charbon, ou pour repeindre votre chambre
qui sera bientot transformée en salle de jeux quand vous ne serez plus la.

Si vous tremblez, ne faites pas la vaisselle, faites les cuivres, et mettez au point un
numéro de maracas ou de castagnettes, qui vous permettra de faire une apparition
remarquée a la fin des repas de famille.

Quand votre fille recoit, déguisez-vous en bonne a tout faire et servez a table.

Répondez au téléphone en imitant ’accent espagnol, ou mieux, ’accent anglais (pour
essayer d’avoir une voix de fille au pair a quatre-vingts ans, un bon truc : remplacez
carrément le tilleul par de ’eau chaude, ca lave les cordes vocales).

Si vous dormez dans la chambre contigué a celle de vos chers enfants, amusez-vous a
ronfler bruyamment : c’est un exercice qui égayera vos insipides insomnies tout en



permettant a vos chers enfants de faire 'amour en poussant des cris stridents sans
appréhender que vous les entendiez. Les jeunes ont leur pudeur.

Enfin, si vous n’étes pas trop moche, offrez votre corps a la science pour éviter les frais
d’enterrement. Et surtout, dés que vous sentirez venir la mort, 6tez vos dents en or. C'est
une simple question de délicatesse.

P. S. : Maman, si tu me lis, tout c¢a, c’est pour de rire. Viens a la maison. J’ai fait les
cuivres.



XVII

Sachons mourir sans dire de conneries

Comment mourir sans avoir ’air d'un con ?

C’est la grande question. En effet, mourir ce n’est pas le vrai probleme. C'est a la
portée du premier venu. Moi qui vous parle, j’ai méme vu mourir des imbéciles.

Ce qui compte, c’est de bien mourir, c’est-a-dire de mourir sans dire de conneries.

Je garde un excellent souvenir du récent déces d'un ami. (Je dis « un excellent
souvenir », car le buffet était tres bien. On a eu : rillettes d’oie, saumon fumé, croque-
monsieur ; c’était fort amusant comme idée, car mon ami se mourait d'une morsure de
berger allemand !) Mais ses dernieres paroles, quel bide :

« Je quitte cette vallée de larmes sans regret. Je pense avoir bien mérité de ma famille
et de mon pays. Que ma chere femme et mes chers enfants gerent avec courage et
ténacité notre chere entreprise de vidange en gros, tel est mon dernier veeu avant d’aller
au ciel. »

Voila bien une facon de mourir qui frise le ridicule. Mon ami aurait eu avantage a dire
exactement la méme chose avec beaucoup moins de mots, afin que sa derniere phrase y
gagnat en efficacité :

« Je meurs content. Ma famille est dans la merde. »

Au reste, les gens qui ont la chance de mourir dans leur lit sont tout a fait
impardonnables de ne pas soigner leurs dernieres paroles, dans la mesure ou, il faut bien
le dire, ils n’ont rien d’autre a faire qu’a s’y préparer.

Ainsi, le grand écrivain normand Fontenelle (1657-1757) (c’est dire a quel point il était
centenaire) n’a-t-il eu aucun mérite, au regard de I'Histoire, d’avoir lancé a son médecin :
« En somme, docteur, je meurs guéri ! » : il avait passé vingt ans a répéter sous les draps.

De méme, les fusillés, les guillotinés, ou les électrocutés qui ont la chance d’étre
prévenus quelquefois des semaines, des mois, voire des années avant leur exécution. Je
pense notamment a Caryl Chessman, qui a passé sa détention a gratter, gratter, mais qui,
finalement, nous a quittés sans rien dire de vraiment rigolo. Ou au maréchal Ney, cet
imbécile, qui s’est dressé comme un coq face aux fusils braqués sur lui avant de brailler :
« Soldats, visez droit au cceur ! » Comme s’ils allaient lui tirer dans les fesses.

Nul doute que la fin de ce somptueux héros de 'Empire elit acquis une autre
dimension si, au moment ou l'officier avait crié : « En joue, feu ! », il avait simplement



rétorqué : « Ah ! Dur, dur ! », Comme dans I’émission de divertissement télévisuel dont je
tairai le nom pour ne pas faire de publicité a Collaro.

A la guerre, certes, les combattants qui meurent au champ d’honneur sont le plus
souvent pris de court, et le temps qui leur est imparti est malheureusement écoulé avant
qu’ils n’aient le réflexe de lancer quelque chose d’inoubliable a la postérité. Nous ne leur
jetterons pas la pierre (on acheve bien un cheval blessé, on ne jette pas un vieux jean usé,
je ne vois pas pourquoi on jetterait la pierre a un mec déja perforé a la baionnette).

En cas de conflit nucléaire généralisé, le temps de réflexion est encore plus court, mais
de toute facon, a quoi bon, dans ce cas précis, tenter de jeter quelque chose d’inoubliable
a la postérité, puisqu’il n’y aura plus jamais de postérité ? Encore que, au Japon, on cite
un cas étonnant de dernieres paroles sublimes qui furent prononcées par un paysan des
environs d’Hiroshima, cher lecteur, et non pas « des environs d’Hiroshima, mon amour ».

C’était donc dans la campagne autour d’Hiroshima, le 6 aotit 1945, dans la matinée. Le
paysan en question rentrait a la maison avec un panier bourré de girolles (c’est le nom
japonais de la chanterelle). Du seuil, en 6tant ses grolles (c’est le nom japonais de
I’écrase-merde), il héla sa femme : « Eh ! dis donc, Tsin Tsin... » (Tsin Tsin ca veut dire
Bibiche en japonais.) « Eh ! dis donc, Tsin Tsin, t’as vu le beau champignon ? »... Et
BOUM !

Quelle belle lecon d’humour, surtout venant d'un peuple réputé sombre, apre au gain,
dur a la tache, légerement boche sur les bords, et imperméable a ’humour débridé.

Dans un tout autre ordre d’idée, pour apporter de I’eau au moulin de I’esprit nippon, je
rappellerai la joviale supplique que 'empereur du Japon fit a Jacqueline Kennedy, lors du
voyage de cette derniere a Tokyo, au début des années soixante. Il I'invita a partager le
petit déjeuner impérial, et lui tendant la cafetiere de porcelaine ancienne, qui lui venait de
sa grand-mere la reine Hiro-Hita, il lui dit : « Tu veux du kawa, Zackie ? »

Une autre facon de mourir fort répandue chez nos peuplades européennes, c’est, bien
stir, la mort au volant, qui frappe bon an mal an entre quinze et vingt mille personnes en
France chaque année, grace aux effets conjugués des paupiettes au confit d’oie et des vins
issus de nos meilleurs cépages. C’est marqué sur I’étiquette : « Ce vin, pur et naturel, a
été miri au chaud soleil du Midi, et c’est toute la chaleur de la Provence qui est dans le...
BOUM », dans le platane ! Les dernieres paroles des tués au volant sont généralement
décevantes. C’est le plus souvent du style : « Ah ! Merde, j’ai fait tomber ma ciga...
BOUM », ou encore : « Ah ! Merde, on va rater Guy Lux, faut foncer sinon AAAH !
BOUM ! »

Un conseil donc, avant de prendre la route le week-end prochain, apprenez par cceur le
texte de vos dernieres paroles, ou inscrivez-le carrément sur 1’étiquette de la bouteille,
afin de I’avoir sous les yeux jusqu’au dernier moment.



XVIII

Comment se suicider sans vulgarité

Qu’est-ce que le suicide ?

C’est une excellente question a dix francs, je vous remercie de me I’avoir posée pour
pas un rond.

Le suicide, c’est la vraie différence entre 'homme et la béte. Nous ne devons pas croire
a ces soi-disant suicides d’animaux, observés par des explorateurs junglophiles imbibés
de bourbon, ou par de douteux entomologistes de squares, plus préoccupés de voyeurisme
que de réelle recherche de la petite béte. L'un d’eux, je ne sais plus si c’est Jean-Henri
Fabre ou Walt Disney, a cru voir un scorpion se suicider en se pincant frénétiquement la
queue jusqu’a ce que mort s’ensuive. Peut-on sérieusement parler de suicide ? Pour le
savoir, pincons-nous frénétiquement le genou, puisque nous n’avons point de queue. La
mort s’ensuit-elle ? Que nenni ! Alors ? Pourquoi le scorpion meurt-il ? Parce que le
scorpion crache son venin par le bout de la queue, alors que 'homme mange tres
proprement avec une fourchette, ou des baguettes s’il est batteur ou chinois. La mort du
scorpion n’est point un suicide. Elle est purement accidentelle, car le scorpion,
contrairement a mon beau-frere qui est gémeaux, ne sait méme pas que sa queue est
venimeuse.

S’il est vrai, comme je viens de le démontrer par le biais de cet argument caudal
fulgurant — caudal, du latin « cauda » : qui a trait a la queue ; ex : la nageoire caudale = la
nageoire de la queue ; le wagon caudal = le wagon de queue. Le concours caudal etc., etc.
— s’il est vrai, dis-je, que le suicide est la seule différence entre 'homme et la béte, on
peut affirmer également que le suicide est la seule différence entre 'homme et le
chrétien. En effet, la religion chrétienne, dont la discipline est quasiment laxiste en ce qui
concerne la longueur de la soutane dont I'opportunité du port est laissée au libre choix de
chacun, alors qu’il est interdit par I'Islam (le porc, pas la soutane), la religion chrétienne,
disais-je avant de n’en plus finir entre deux virgules, la religion chrétienne est résolument
hostile au suicide. Un chrétien qui se suicide, ¢’est comme un oranger sur le sol irlandais,
ou une fourmi de dix-huit metres trainant un char plein de pingouins et de canards : ca
n’existe pas. On ne verra jamais un chrétien se suicider. Ou alors, c’est qu’il est tres
malheureux et qu’il a envie de mourir.

Les causes de suicides sont multiples ; je ne les dirai pas toutes, vous vous jetteriez par
la fenétre avant que j'aie fini. Citons en vrac : la baisse du dollar, la trahison de I’étre
aimé, la mort d’'un enfant (d’'un enfant sympathique, bien sir), I'incurabilité d'une longue



et cruelle maladie, ou d’'une courte maladie rigolote, la hausse du dollar, I’arrivée des
Russes par la Porte des Lilas, la chute du franc suisse, pour un Belge, la remontée du
franc belge, pour un Belge également, la compromission dans l’affaire Ben Barka, la
dépression nerveuse, les dettes, la faillite frauduleuse, la défaite de Saint-Etienne devant
Sochaux, le refus de la sénilité diminutive et humiliante dite « syndrome de
Montherlant », la destruction de la récolte par le mildiou, la défaite de

Sochaux devant Saint-Etienne, et enfin, la peur de la mort.

Paradoxalement, en effet, la peur de la mort est une cause fréquente de suicide.
Notamment chez les vieillards. Qu’un vieillard ait peur de la mort, c’est déja anormal,
mais qu’il mette fin a ses jours en se pendant dans la grange pour juguler sa trouille dans
le méme mouvement, voila qui frise le mauvais gofit.

Quelles sont les différentes méthodes de suicide ?

La pendaison. Fort utilisée a la campagne, comme nous venons d’y faire allusion,
parce que c’est tres bon marché et qu’il y a des poutres partout. Inconvénient : la mort par
pendaison s’accompagne d’'une certaine raideur caudale 1égerement ridicule, mais comme
dit a peu pres Brassens : « La pendaison papa, ¢ca ne se commande pas. »

Le pistolet. Tres viril et sans douleur, donc tres apprécié des militaires et autres
meneurs d hommes, qui savent partir la téte haute et la cervelle par terre en laissant a
leurs proches des dernieres lettres bouleversantes : « Adieu. Je quitte cette terre ingrate.
Je ne pouvais plus supporter ma douleur, ni le concerto en Fa de Schonberg, ni les
défaites répétées de Saint-Etienne. »

Le gaz. Totalement indolore, recommandé plus particulierement aux suicidaires
égoistes qui se foutent completement que 'immeuble explose apres leur mort, et aux
humoristes de I’école Roland Barthes, puisque, je le rappelle, c’est en 1961 que Roland
Barthes, observant a la télévision les gendarmes mobiles lancant des grenades
lacrymogenes sur des excités OAS, s’écria pour la premiere fois au monde : « Ah ! le gaz
part ! »

La lame de rasoir. Idéale pour fainéants pas pressés amateurs de mort lente. Utilisez
de préférence le rasoir Gilette a deux lames : la premiere lame coupe le poil sans arracher
la peau. La deuxieme lame tranche I’artere sans arracher le poil.

Le saut de la tour Eiffel. Tres chic, tres parisien. L’avantage du suicide depuis le
troisieme étage de la tour Eiffel, c’est que la durée de la chute, précédant la réception sous
forme de bouse, permet au suicidé de réfléchir et bien souvent de changer d’avis en cours
de route.

Il existe mille autres formes de suicide dont certaines sont assez vulgaires, comme
I’absorption de barbituriques ou l'autopropulsion sous l'autobus 42. La plus originale
reste celle de Jean-Jacques Dutronc, un marin marseillais qui se scia lui-méme en deux a
la trongconneuse, en apprenant avec désespoir que Gaston Defferre était réélu maire de
Marseille. Le malheureux a d’ailleurs survécu, au-dessus du nombril. Mais c’est une
histoire de cul-de-jatte : elle est donc sans fondement. Soyons sérieux, comment croire



raisonnablement quun monsieur Dutronc soit devenu cul-de-jatte uniquement parce que
Defferre a repassé.

Mais, Dieu me tripote, voila-t-il pas que ce discours sombre au plus profond de la
sinistrose la plus sibérienne qui puisse se rencontrer a I’est d’Eden ?

A T’heure ou jécris ces lignes, je me trouve effectivement a 'est d'Eden. Pour plus de
compréhension, je demanderais a ceux de nos lecteurs qui se trouveraient a 'ouest, au
nord ou au sud d’Eden, de se tourner par 13, voir figure 1 ; par 13, voir figure 2 ; ou par la.
Mais alors, direz-vous, ou est passée la figure 3 ? C’est une excellente question, mais je
n’y répondrai qu’en présence de mon avocat, car je sens bien qu’a compter de cette
minute tout ce que je pourrais dire peut a tout moment se retourner contre moi, y
compris ce missile anti-missiles qui siffle au-dessus de ma téte dans cet air lourd et
pesant surchargé d’électricité et de parfums étranges, sentir figure 4.

Mais, nous nous écartons du sujet et je dis halte-la, car a force de nous écarter du
sujet, ne courons-nous point le risque de nous retrouver a Eden méme ? Et je vous le
demande, qu’irions-nous faire a Eden ? Y a-t-il seulement des gonzesses et des flippers a
Eden ?

C’est trop triste. Revenons plutot au suicide qui est la plus noble conquéte de
I’homme, tout de suite apres le cheval, la femme et les diamants, qui sont tous les trois
d’excellents amis de ’homme, pour peu qu’ils soient bien montés. Nous avons déja
suggéré a nos sympathiques lecteurs plusieurs moyens d’en finir avec la vie et son cortege
de miseres (la faim dans le monde, la peur atomique, le cancer qui gagne, Saint-Etienne
qui perd, etc. etc.). Nous avons vu comment nous jeter dans le vide (voir plus bas) ou
comment nous pendre (voir plus haut). Nous étudierons plus particulierement
maintenant la dynamique propulsive de I'autodestruction pluri-négative inhérente au
suicide, a travers quelques suicidés célebres. Qu’est-ce que la dynamique propulsive de
Iautodestruction pluri-négative ? Eh bien, selon Glucksmann et Lévy, qui furent les
premiers a l'utiliser lors du premier symposium des Nouveaux Falots de la Nouvelle
Falosophie, cette expression ne veut rien dire, mais comme disait le regretté Roland
Barthes, si on n’écrivait que des choses compréhensibles, on ne pourrait plus faire les
préfaces des ceuvres completes de Marx et Engels, les Marius et Olive du Socialisme a poil
dur.

Nous n’évoquerons pas le suicide de Robert Boulin qui est encore trop frais, ni celui de
Markovic qui est déja trop pourri ni méme celui de Montherlant qui partit superbe, en
giflant son gatisme en pleine gueule, encore moins celui de Jean-Louis Bory, papillon
fragile empéché de voler par le carcan de la Normalité Universelle.

Penchons-nous plutot du co6té des suicidés comiques comme Vatel ou Adolf Hitler, par
exemple.

Pour nos plus jeunes lecteurs, que préoccupent essentiellement la carriere de Plastic
Bertrand et ’avenir de la vignette moto, je précise que Vatel était cuisinier dans le civil, et
Hitler, boucher dans 'armée. (Qu'on excuse I’expression pléonastique « boucher dans
I’armée », la seule raison d’étre des militaires depuis le début de 'humanité étant de



trancher dans la viande.)

Vatel était au service du Grand Condé son plus jeune age. Jusqu’a sa mort, il régna en
maitre sur les cuisines immenses du chateau de Chantilly, ou vivait le Grand Condé,
gueulasse en semaine, mais le dimanche il mettait un pourpoint propre. Un jour, le Grand
Condé sira recevoir le roi Louis (le Grand, le quatorzieme, celui qui faisait caca en direct a
la fin du Conseil des ministres). C’était en 1671, c’est-a-dire plus de trois cent sept ans
avant la victoire de Poulidor dans Paris-Nice, je le précise au cas ou il y aurait des
coureurs cyclistes qui en auraient entendu parler (pourquoi les coureurs cyclistes n’en
auraient-ils point entendu parler, hein ? Ce n’est quand méme pas la pédale qui rend
sourd).

La conscience professionnelle de Vatel et le grand respect qu’il avait de son métier ne
se retrouvent plus guere de nos jours que chez certains hommes politiques qui vendraient
leur mere pour plaire aux cons, ou chez quelques promoteurs efficaces qui s’'usent la
santé a déloger des vieux pour faire pousser des merdes. Apprenant que Louis XIV, alias
Loulou Létassélui, venait diner a Chantilly, Vatel envoya mander a Paris par cocher-
express les plus beaux homards et les plus fins turbots qui se puissent trouver. Quand le
roi arriva, il autorisa Vatel a lui l1écher les semelles, honneur habituellement réservé a la
seule noblesse d’épée. Vatel ne se sentit plus de joie. Tout en chantant son allégresse, il
confectionna la plus belle mayonnaise melba du monde, avec des morceaux de betterave
entiers dedans (pas d’utilisation prolongée sans avis médical). Hélas, la marée n’arrivait
pas. A huit heures et demie du soir, la marée n’était toujours pas a Chantilly. Alors Vatel,
dégainant son épée, s’en transperca le coeur en criant : « Vive le Roué », avec I'accent de
Chantilly qui est dans le 78 ou méme dans le 60, en tout cas, c’est pas des gens comme
nous.

Quant a Adolf Hitler, célébre homme d’Etat allemand de la premiére moitié du
vingtieme siecle, il n’aimait pas beaucoup les 78 non plus. Aujourd’hui encore, dans
certains milieux intellectuels judéo-ploutocratiques plus ou moins manipulés par les
francs-macons, on le taxe parfois de racisme. Pourtant, il était tres correct, il aimait
beaucoup les chiens et il embrassait les petites filles a bouquet en disant : « Laissez venir
a moi les petits enfants. Non, pas celui-la, le blond, 1a, avec les yeux bleus. Tu viens
chéri ? »

Adolf Hitler s’est donné la mort dans sa cave, le 30 avril 1945, parce qu’il ne voulait pas
faire le circuit de Nuremberg. Au méme moment, les Russes arrivaient dans Berlin : des
fois, quand ils traversent la Pologne, ils ne peuvent pas freiner.



XIX

Exemple de recette de cuisine : le cheval-
melba

Comme le dit si bien mon camarade David Hamilton : « Pour étre écrivain, on n’en est
pas moins Zoom. » Je prie le lecteur de bien vouloir me pardonner ce lapsus linguae
totalement inexplicable. Je le précise a I'intention des milliers de Francais qui ne font pas
de photo, un zoom c’est un machin qui peut étre grand comme c¢a et large comme ¢a, voir
figure 1. On utilise le zoom dans des cas exceptionnels. Par exemple, si la chevre est trop
loin, on sort son zoom... « Clic, Clac, merci biquette ! » Je dis ¢a pour les amateurs de
photos de chevres, qui sont 1égion. Mais on n’est pas obligé de tirer... le portrait... on n’est
pas obligé de photographier que des chevres. Personnellement, je préfere photographier
des militaires. C’est moins con qu’une chevre. C’est vrai ; a un militaire vous dites : « Ne
bougeons plus », il ne bouge plus. Alors que je connais des chevres qui se débattent.

Le plus beau militaire a photographier, c’est le Cosaque, « car il a des bottes, il a des
bottes bottes bottes, il a des bottes bottes bottes il a des bottes pointues ». Pour bien
prendre le Cosaque, il faut lui laisser ses bottes. Le Cosaque est le plus beau militaire du
monde. Dommage qu’il soit communiste. Le Cosaque est un cavalier exceptionnellement
doué. Il ne monte que quand il est franchement bourré a la vodka au poivre. Alors, il met
sa belle chéchia d'un beau rouge bolchevik, et c’est parti, les chevaux abordent a présent
le virage des tribunes, Chalia et Roqué sont en téte. (Le nom entier c’est Chaliapine et
Roquépine, mais je sais que Jean-Paul II me lit.) -Donc : « Les chevaux abordent le virage
des tribunes et c’est... Une de merde qui passe le poteau en téte, montée par Yves Saint-
Martoff, ivre mort : toque rouge, cosaque noir ! »

Alors, bon.

Pour bien photographier votre Cosaque, vous lui laissez ses bottes mais vous virez le
cheval. Vous mettez le cheval de c6té, et vous le laissez mariner la pendant toute une nuit.
S’il se sauve, faites-le revenir avec deux échalotes et une pointe d’ail dans un mélange de
beurre et d’huile végétale. Il faut un beau cheval. Comptez mille huit cents kilos pour un
gotter de trois mille personnes environ. Laissez-le bien dorer. Puis passez au chinois. Ou
au negre si vous n’avez pas de chinois. Prenez un immense fait-tout grand comme ¢a, voir
figure 3 ; aujourd’hui je ne fais pas de figure 2, j’ai la flemme. Prenez un immense fait-
tout grand comme c¢a, et remplissez-le d’eau jusque-la, voir figure 5 ; excusez-moi, je suis
vraiment crevé ; mettez votre cheval dont vous aurez eu soin d’6ter les yeux pour que



bébé lui aussi puisse jouer au tennis sans danger : un ceil de cheval dans la gueule, ca fait
méme pas mal. Mettez votre cheval dans le fait-tout.

Quand l'eau frémit, le cheval aussi. A aide d’'une écumoire, chassez le naturel. S’il
revient au galop, c’est que votre cheval n’est pas assez mort. De mon temps on achevait
bien les chevaux, mais les jeunes d’aujourd’hui ne savent pas bien tuer leur cheval. Je
regardais I’autre jour un abattage de chevaux public. Je ne sais plus si c’était a Vincennes
ou a Longchamp : on voit bien les jockeys filer des coups de godasse dans le bide des
chevaux, on ne peut pas dire qu’ils n’y mettent pas d’ardeur, mais il faudrait des jockeys
plus grands et des éperons plus pointus en Téflon inusable. « L’éperon Téfal a double
lame, pour nous les cracks. La premiéere lame rentre dans le bide sans arracher le poil. La
deuxieme lame sort du bide sans arracher le foie. Téfal : I'autre facon d’étre a cheval. »

Alors, bon.

Poursuivons cette délicieuse recette du cheval Melba qui me vient d’'un diner de belles
tétes chez Paul Beau-cul. Je disais que pour bien tuer un cheval, il y a des méthodes plus
rapides que la course a Longchamp. La corrida est nettement plus expéditive, et on voit le
cheval saigner, ce qui présente en outre 'avantage de faire trembloter d'une ultime
jouissance la cellulite fessiere des mémeres emperlouzées engoncées dans leur gaine a la
cinquo de la tarde. On peut également essayer de tuer un cheval en le faisant tourner
comme un con autour d'une piste de cirque, mais il y faut plusieurs années et la viande
est un peu dure. (Dans ce dernier cas, pensez a plumer le cheval avant de le cuire.)

Alors, bon.

Quand 'eau a bouilli pendant vingt minutes, retirez le cheval. Attention : s’il est rouge,
c’est un homard. Et si c’est un homard... j’arrive, je suis pas raciste. Voila, voila un jeu de
mots spirituel : si c’est un homard jarrive. Omar Shariff. Voila un bicot sympa. Et sa
femme ! Voila une femme fidele ! Cest la femme d’'un seul homme. Contrairement a
toutes ces chiennes qui couchent a droite a gauche. Et encore. Si elles couchaient a droite
ou a gauche avec le méme. Madame Shariff, c’est un modele de fidélité conjugale. Elle me
I’a dit hier encore : « Non, Pierre, je vous en prie : je n’accepte de bise que de omar. »

Alors, bon.

Pour la photo du Cosaque, vous otez le cheval, vous laissez les bottes, vous zoomez,
ouverture a 2/8, tachez de cadrer un bout du Don, on y est ? Ne bougeons plus... « Clic,
Clac, merci Cosaque ! »
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Comment répondre poliment a une lettre
du Trésor public
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Pierre Desproges
A Paris
TRESORPUBLIC
Trésorerie Principale

ParisCedex09
P14B 7624

Mon Trésor,
Merci de ta gentille lettre P 14B 7624, elle m’a fait bien plaisir.

Pour les 1,30 francs que tu me dois, tu serais sympa de les virer a mon compte
bancaire le plus vite possible. Ce serait pour acheter une demi-baguette a 1,90 francs
avant que ca augmente encore. Avec les 5 centimes en trop, je pourrais avoir un
roudoudou ou deux carambars, a moins que je décide d’aider la recherche contre le
cancer.

Ici, il fait un temps dégueulasse.
J’espere qu’a Cedex 09 vous avez beau temps.

Je te prie d’agréer, Mon Trésor, I’expression de mes sentiments distingués.

Pierre Desproges.



XXI1

Ceci est mon testament

Je vais mourir ces jours-ci. Il y a des signes qui ne trompent pas :

1°) Quand je fais ca, j’ai mal ici, voir figure 1, et quand j’appuie la, ca m’élance d’ici a 13,
ouille, figure 2.

2°) Le docteur est venu hier. En m’auscultant, il a dit : « Oulalalala ! mon
pauv’vieux. »

3°) J’ai mon jupiter dans le poisson.
4°) Ma femme chante plus fort dans la cuisine.

Sur le plan purement clinique, le signe irréfutable de ma fin prochaine m’est apparu
hier a table : je n’ai pas envie de mon verre de vin. Rien qu’a la vue de la liqueur rouge
sombre aux reflets métalliques, mon cceur s’est soulevé. C’était pourtant un grand Saint-
Emilion, un Chateau-Figeac 1971, c’est-a-dire I'une des plus importantes créations du
génie humain depuis I'invention du cinéma par les freres Lumiere en 1895. J’ai soulevé
mon verre, j’ai pointé le nez dedans, et j’ai fait : « Beurk ». Pire, comme j’avais grand soif,
je me suis servi un verre d’eau. Il s’agit de ce liquide transparent qui sort des robinets et
dont on se sert pour se laver. Je n’en avais encore jamais vu dans un verre. On se
demande ce qu’ils mettent dedans : ca sent I'oxygene et ’hydrogene. Mais enfin, bon, j’en
ai bu. C’est donc la fin.

C’est horrible : partir comme ca, sans avoir vécu la Troisieme Guerre mondiale avec
ma chere femme et mes chers enfants courant nus sous les bombes. Mourir sans savoir
qui va gagner : Poulidor ou Hinaut ? Saint-Etienne ou Sochaux ?

Mourir sans avoir jamais rien compris a la finalité de ’homme. Mourir avec au cceur
I'immense question restée sans réponse : Si Dieu existe, pourquoi les deux tiers des
enfants du monde sont-ils affamés ? Pourquoi la terre est-elle en permanence a feu et a
sang ? Pourquoi vivons-nous avec au ventre la peur incessante de ’holocauste atomique
supréme ? Pourquoi mon magnétoscope est-il en panne ? Je ne sais pas ce qu’il a, quand
on appuie sur « lecture », ca marche. Mais, au bout de dix secondes, « clic », ¢ca se releve
tout seul ! Alors, bon, j’appuie sur le bouton « retour rapide ». La bande se recule au
début. Je rappuie sur « lecture ». Et 1a, ca marche !

Pourquoi, pourquoi, pourquoi ? Qui sommes-nous ? Ou allons-nous ? D’ou venons-
nous ? Quand est-ce qu'on mange ? Seul Woody Allen, qui cache pudiquement sous des
dehors comiques un réel tempérament de rigolo, a su répondre a ces angoissantes



questions de la condition humaine ; et sa réponse est négative : « Non seulement Dieu
n’existe pas, mais essayez de trouver un plombier pendant le week-end. »

J’en vois d’ici qui sourient. C’est qu’ils ne savent pas reconnaitre 'authentique
désespérance qui se cache sous les pirouettes verbales. Vous connaissez de vraies bonnes
raisons de rire, vous ? Vous ne voyez donc pas ce qui se passe autour de vous ? Si encore
la plus petite lueur d’espoir nous était offerte ! Mais non : c’est chaque fois la méme
chose : jappuie sur le bouton « lecture », ca marche. Mais, au bout de dix secondes,
« clic », ca se releve tout seul ! Alors, bon, j’appuie sur le bouton « retour rapide ». Ca se
recale au début. Je rappuie sur « lecture ». Et 1a, ca marche ! Pourquoi ? Pourquoi ?
Pourquoi ?

Comme le disait si judicieusement mon amie Eva ’autre jour, alors que nous tentions
de travailler ensemble : « Si ca se releve chaque fois que tu appuies sur le bouton, on n’est
pas sortis de I’auberge. »

Avant de mourir, je voudrais remercier tout particulierement la municipalité de
Pantin, ou je suis né, place Jean-Baptiste-Vaquette-de-Gribeauval. Et, comme je suis né
gratuitement, je préviens aimablement les corbeaux noirs en casquette de chez Roblot et
d’ailleurs que je tiens a mourir également sans verser un kopeck. Ecoutez-moi bien,
vampires nécrophages de France : abattre des chénes pour en faire des boites, guillotiner
les fleurs pour en faire des couronnes, faire semblant d’étre triste avec des tronches de
faux-cul, bousculer le chagrin des autres en leur exhibant des catalogues cadavériques,
gagner sa vie sur la mort de son prochain, c’est un des métiers les moins touchés par le
chomage dans notre beau pays.

Mais moi, je vous préviens, croque-morts de France : mon cadavre sera piégé. Le
premier qui me touche, je lui saute a la gueule.



{1} Attention typo : je dis « barrettes ».
12} Cité par Jean-Claude Carriére et Guy Bechtel dans leur indispensable Dictionnaire de la bétise.

131 Je souligne la parfaite authenticité de cette magnifique lecon d’étymologie : je la tiens de Jean Y anne.

(*).Kof, kof.
(®) Prout.

(3) Vos gueules.
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