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iL ARRi 'UN DESSINATEUR DE BD SOIT A LA RECHERCHE D'UN “HEROS . ;

cée?&ewvg &(jr UN ue«osA DANS LA BANDE DESSINEE 70U PLUTOT COMMENT. NAIT ON“HEROS"?UN
HEROS N'EST QUE LE PERSONNAGE PRINCIAL D'UNE FABLE - HISTORIETTE COMPLETE DE QUELQUES. PA-
GES ET DONT LE DESTIN INCERTAIN PERMETIKA A L'AUTEUR D'EXPRIMER UNE (DEE (N GAG OU 'iM -
ORTE QUOI SELON LHUMEUR DU MOMENT ... QUE (E PERSONNAGE : REATPARAISHE DANS UNE. AU-
TRE HSTOIRE  TIOSANT. QUELQUES LIENS SUBTILS AVEC LA PREMIERE pUiD DANS UNE TROISIE
\E EREGUENTE 15 L HOTONENE - 1 b A WS 7 S THERMEENT CECENOANT LE Here
NE UENTE_PAS L'HISTORIETTE - | ' : | ‘A
?ERt:ECT(ONNANT OON (DENTITE D'ABORD CHANCELANTE AU Fil. DES PAGES, JUSQUA LA MATURITE -

LACCOUCHEMENT DU HEROS EST SOUVENT PENIBLE ET CEST NATUREL CAR iL EST L' EMANATION-SIGNATURE DU
CREATEUR  ET PLUS CE DERNIER TRAVAILLE ,POUSSE. ET PLUS LENFANT EST GROS ET DECHIKE SA “ MERE " ‘

. VARFOIS CEPENDANT, LIENFANT ARKIVE SANS DOULEUR A L'iNGD PRESQUE DO DESSINATEUR DE PETiTS
MICKEYS .- D'UN SEUL COUP 1L EST LA, MiINUSCULE , AFFAME  ViVANT / , |

gee UN PEU LE CAS DU MAJOK GRUBEKT-TL S'EST GLISSE UN JOUR DANS UNE CHRONIQUE CANULARESQUE
SUR LES MERVEILLES DE LUNIVERS DANS “PILOTE” .. CETAIT LARCHETYPE DE. L'EXPLORATEUR DES BD DE MON -
FANCE - DANS LE STYLE DE LA SEKIE “RAMENEZ LES VIVANTS” ETQUE JAVAIS LE PROJET DASSASAINE
PAR LE RIDICULE AU COURS D'UNE LONGUE QUETE DEBILE A TRAVERS LES GALAX(ES .

. LE PROJET FIT LONG FEU, MAIS UN JOUR VANIA BAOVAIS EUT L'DEE ABSURDE DE ME CONFER
SIX PAGES B“Ns \ FRANCE-S0IR” oUR (E TUEME DES VACANCES DES FRANCAIS ET SIONTANEMENT,

SAUETTE , (E MAJOR KEFIT SURFACE CETTE FOI5 SANS CAOQUE MA[S AFFLIGE D'UN

LA _ E BROUSSE A (A BANDE LEOPARDEE -~ SON COMPAGNON CONSTITO D'AiL-
LEURS MA DERNIERE TENTATIVE D'AUTO- REPRESENTATION (C'ETAIT FACILE A L' EPOQUE CAUSE
DE LA MOUSTACHE ) . LE TEMPS POUR LES LECTEURS DE ' FRANCE -50IR" DE S'EN REMETTRE ET
LE MAJOR REAPPARAISSAIT EN DEUX PAGES AU SENARIO SURREALISTE DANS “ FLUDE GLACIAL”LES
KEACTIONS FURENT COMME DE JUSTE FLUIDES ET GLACIALES - MAIS CETAIT LANCE ,FIGE , COA -
GULE \LE MAJOR GRUBERT EXISTAIT/IL ETAIT UN “HEROS “ A PART ENTIERE / .

| LA PUITE SB PASSE EXCLUSIVEMENT DANS LE CADRE DE METAL . C'ETAIT UNE ERDQUE OU JE PA-
PILLONMAiS D'UN DESHIN A L'AUTKE DANS LA PLUS FARFAITE (NSOUGANCE - J/AVAIS BRBE LES CHAINES
QUL ME LIAIENT A BLUEBERKY DERUIS PLUS DE DOUZE ANS (L/AVENTUKE METAL COMMENCAIT PLUTOT
KELAX,LE JOUKNAL ETAIT TKIMESTRIEL., CE QUi ME CHANGEA DES CADENCES INFERNALES DE ['HEBDO
Woreg, LE QEL ETAT BLEU ET LES SCENARIOS JAILLISSAIENT DE LA FUMEE AVEC DE JOYEUX
2’ FE%O%R EC .c%rémﬁhle - LE'"MAJOR FATAL" DATE DE CETIE EPOQUE,AINSI QUE QUELGUES PA-

-Cl ~LA -, , _

MAIS TOUT CHANGEA TRES VITE - LE BOULOT ME RATT KAPAIT AU TOURNANT. .. BLUEBERRY AVEC
SES GROS SABOTS ET METAL QUi VIRAIT MENSUEL €T PUIS D'AILLEURS UNE NOUVELLE ENVIE
Ve TRAVAILLER --- LE. MAJOR, LUi AESTAIT TKES CALME ET ATTENDAIT SON HEURE -

VARFOIS, ) ENTAMAIS DES DEBUTS D' HISTOIRE - UNE PAGE OO DEUX  PUIS LAISSAIS TOMBER ET
VASSAIS A AUTKE CHOSE . [E_FANTASQUE QUG C'EST COMME CA QUE NAQUIRENT LES DEUX PRE:
MERES PAGES DU “GARAGE HERMETIQUE” ... COMME (N JEU v JE DESSINAIS DEUX PAGES “CON-
ME i ¥ C'ETAIT UNE HISTOIRE MAIS EN MEME TEMPS> AVEC UN THEME, (N PERSONNAGE. ETUN TTRE
TELLEMENT ABERRANT QU'UNE SUITE SEMBLAIT IMPOSSIBLE. . .- . ,

WE2T ) CDIONNET, LE KEDACTEUR EN_CHEF DE METAL QUI EST RESPONSABLE DE LA SUITE CAR SL
NAVAIT PA5 BU L'IDEE PERVERSE DE MASSER CES DEUX. MALHEUREUSES PAGES DANS METAL. N°6, LE (A-
DLEUR ENDOMVAGE DE LINGENIEUR BARNER SERAT KESTE POUR TOUTOLRS CE QU'LL ETAIT EN REAL; -~
TE,UNE MACHINE SANS PASSE, SANS AVENIR SANS QUELE Ni TETE /.- ‘ ,

JAVAS Mis LA PLUME DANS L'ENGRENAGE, LE RESTE DEVAIT SUIVAE Lgé URCONSTANCES 5'Y
PRETAIENT. )'AVAIS BLUEBERRY A FAIRE QUi ME PRENAIT BEAUCOUP DE TEMIS, ET BIEN DAUTAES CHO-
5E5 ENCORE, ET D'AUTRES ENCORE , ETC v ET CELA ME SEMBLAT BIEN D'AVOIR UNE PRESENCE M-
NiMUM De DEUX PAGES DANS CHAQUE NUMERO DE METAL - .

LE GAKAGE HEKMETIQUE DEKJE_RRV CORNELIUS, ETAIT PARTI, Er‘c_'gsT ENCORE UNE FOIS PRES-
QUE_MALGRE MOI QUE LE MAJOR FIT SON APPARITION, DES LE TROISIEME EPISODE .- :

LE GARAGE EST DONC LEXEMALE TYPE D'UNE BANDE DESSINEE, SANS SCENARIO PREETABLI «(HA-
QUE OIS QUE LA TENTATION ME PRENA(T DE DURGR LA LIGNE DE LHISTOWRE ET QUION BUT 5 PROFILAIT
I2 UASSAIS TOUT BT JE REFAKTAL A LAVENTURE -.- DE ¢LUS, DIUN MOIS 6UR LAUTRE , il M ARRIVAIT D'OUBLIER
CE QUE JAVAIS DESHINE DANS ('ENVOI PRECEDENT... DAUTRES tOiS , JE NE_ME SOUVENAIS DES DELAS
QUAU DERNER MOMENT ET JENVOYAIS DEUX PAGES (MPRONISEES EN INE NUIT- GUELLE MERVEILLE. ! CEXTE
2ANDE N'EST DONC PAS DU TRAVAIL SERIEUX /... . . e 1

CETTE EXPERIENCE INTERESHANTE EST MANTENANT TERRM(NEEW EN_FIN.DE COMPTE , LHISTOIRE S'EST BOU-
SUAT AES A DEUHEVE CBRAE ONDALE . I o b ALOOLIAES QUE CAMERIQUE FIBH -
2UA( X( IALE - ( ! _ (

EU COMME UN JOURNAL INTIME CODE, S'ETALANT SUK TROIS ANS DE WA ViE | A RAISON DE DEUX PAGES
7R MOIS . FINALEMENT, JE NE SLiS PAS 5 PAARD QUE GA. - : 205

P.5. JERRY CORNELIUS EST UN PERSONNAGE CREE AR LE GRAND MOORCOCK il Y A QUELGUES, ANNEES
Qu( 6'ESKF BALLADE l()Ji\SN& ?LUbiEURS‘%OUVELLEé DE DIFFEKENTE AUTEURS DE LA NEW-WAVE ANGLAISE -
WETAIS JURE A" LEPOGUE DE LU( CONSACKER ONE HISTOIRE A MON TOURK .-- C'EST FAIT.
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Jacques Goimard, grand amateur
de bandes dessinées en général
et de Moebius en particulier
évoque ce qu’est le Major Fatal.
Pour lui...

FATALE MAJORITE
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vA;r 1CT.A TA BACE DE CEr HOLOG UN
ARE, R
I LA, MAID CEST 1Ci QUE FUT BOke
DE LE M,

GNIFIQUE TRAIN A VARSUR

J'ai bien failli ne pas venir a boutde cet
article. Ce n’est pas seulement qu'il yavait
trop a dire, c’est que Major Fatal est tr
beau pour étre vrai; qu’on n’est jamais
tout a fait sir d'entrer dedans et que pour-
tant on ne parvient plus a en sortir ; que
méme les plus petits détails se sont avérés
tres difficiles a vérifier parce que je ne pou-
vais pas ouvrir le livre sans éprouver l'insur-
montable envie de le relire en entier... Et
plus je le relisais, plus j'en avais envie. Un
cercle vicieux. Une drogue ! Ce plaisir nest
pas de ceux qui se racontent, sa-nature
n'est pas de celles qui se définissent. Mais
pour faire un article, il faut garder un mini-
-mum de distance (et de distances) ; alors,
celui-ci a été a deux doigts de ne pas voir le
jour.

Un pareil prolégoméne vous surprend, je
le devine. Eh quoi ! Nous avons lu ensem-
ble dans Métal, trois années de suite, les
aventures du major Grubert ; nous savons
ce que c’est. Attendre trois ans pour se
mettre dans des états pareils, voila qui res-
semble fort a I'esprit de I'escalier ; il y a des
histoires de Ouin-Ouin sur ce théme.

A quoi je rétorquerai que le major dans
Viétal et le major en album sont deux cho-
ses totalement différentes. D’abord,
Moebius a réuni la presque toute la geste
de Grubert, enfances comprises ; mais sur-
tout la piéce maitresse, Le garage
hermétique, ne peut pas étre lue de la mé-
me maniére en feuilleton et en continuité.
Ce qui ressortait dans Métal d’'un mois a
I'autre, c'était I'infinie variété du graphis-
me, I'énormité du canular, le plaisir de la
surprise ; 'album nous montre qu’il v a
beaucoup plus que ca dans cette histoire.

Mettons les choses au point. Meebius en
personne, dans son avant-propos, insiste
sur sa volonté d'improviser (« j'avais brisé
les chaines qui me liaient a Blueberry de-
puis plus de douze ans ») et définit sa
méthode : « C’était une histoire, mais en
méme temps avec un théme, un personna-
ge et un ftitre tellement aberrants qu’une
suite semblait impossible. » La suite eut
lieu pourtant, nous en avons.vu trente-six
ou trente-sept épisodes, je ne sais plus (1).
C'est dire a quel point les intentions
déclarées de I'auteur sont contredites par
son passage a l'acte. Lui-méme y a mis une

WA TEE 05 RIZWAT HEUN
Resaie gosar A RREZENT.

sorte de défi : « Chaque fois que I3 tenta-
tion me prena/t de durcir la I/gne de I’hlstOI-
re et qu’un but se profilai, je cassals tout
et je repartais 4 I'aventure. » En fin de
compte, il a tant cassé qu ‘il a fini par abou-

.. tir @ un scénario supérieurement constrmt
“.et maconné.

Ce point ne lui a pas
échappé : « L’histoire s’est bouclée de fa-

)

con.presque c/aSS/que », avoue-t-il. 1

Et “comment s’en étonner ? Tous Ies,

grands improvisateurs ont connu le méme
destin : les débutants improvisent peu ou

mal, ils sori trop occupés a apprendre le'
métier ; I'improvisation est I'apanage des

vétérans aguerris, et ceux-ci ne peuvent
pas oublier leur métier d'un coup, par un
décret du destin ; leurs circuits sont parfai-
tement bien montés et'tout ce que leur per-
met llmprowsatlon c’est d'innover dans
I'art de les parcourir. Rien' ‘n'est plus beau
que l'innovation, comme le. lecteur de
Major Fatal s'en assure a chaque page ;
mais elle ne serait pas si belle si elle n’était
cohérente avec elle-méme. Au bout de
quelques dizaines de lectures, edmce

s'impose par son évidence. Blueberryjeféa

la porte est rentré par la fenétre. L'artiste a
joué de son instrument dans une session,
sans trop penser aux tenants et aux abou-
tissants de son art ; mais la session était
enregistrée ; le disque est chez I'amateur,
qui I'écoute cinquante fois, cent fois, cing

(1) Toute la question est de savoir si les pages 90 et 91
appamennent ou non au méme épisode. Vous me direz
que j'aurais pu vérifier dans ma superbe collection de
Miétal reliée en rhinocéros, mais je ne Iai pas fait. D'a-
bord, il faut bien laisser un peu de travail aux érudits. Et
puis il n'est pas mauvais qu’un feuilleton ait un nombre
d'épisodes aléatoire. Ca contribue & déstabiliser le récit.
(2) Ce nom improbable, et qui fait réver longtemps,
nous donne peut-étre des renseignements sur ce qui se
passe & l'intérieur de la téte de Moebius. Je ne sais pas
si le papier a cigarette « Riz-la-Croix » existe toujours,
mais je me rappelle que quand j'étais petit, on en trou-
vait des paquets a la marque « Riz-la- + », parfaitement
inintelligible pour moi. Faut-il en conclure que le square
de Mcebius n’était pas plus grand qu’une feuille de pa-
pier & cigarette ? Ou que toute la végétation de ce squa-
re se réduisait a des feuilles de papier & cigarette | La
question reste ouverte.

(3) Longtemps aprés, nous apprendrons que cet avion
est en réalité « I'aéroplane du destin ». Je n’en dirai pas
plus !

(4) Sper Gossi, le spécialiste des chrono-particules, a
peut-&tre un moyen de tourner la difficulté, mais |'au-
teur ne se prononce pas sur ce point.
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cents fois, et qui le trouve de{plus en plus

évident & chaque audition. Lfauteur avait’

tout cassé, et voila que tout coule de sour-
ce. Le melange est devenu aussi limpide
que l'eau distillée. f
Evidemment, la casse Ialsse des traces.
Dans le magnlfrque train & vapeur qui file
vers Armjourth, capitale du deuxiéme ni-
veau, un voyageur a perdu son billet
(p. 60) Nnous ne saurons jamals rien des
causes de [|‘événement, 'ni de ses
conséquences. !l y a des détalls du méme
genre presque a chaque page Allons plus
loin : méme des piéces maitresses de I'his-
toire sont affectées par cetie volonté de
brouiller les pistes, de défaire la cohésion
de I'ensemble. Des exemples ? Je vous en
ai choisi un seul, mais partlcullerement re-
tors. A la page 45 l'i lngemeur Barnier en-

. dommage son cableur A la page 49, le ma-
A WIdGribertienvoie Un espion MR- R IS
| passe. A la page 59, le splendide train & va-
“peur qui transporte I'espion passe & coté
du_« Square de la_Feuille de_rizla » (2)
: (3) 5

page 77, nous apprenons que le square en-
dommage a été remplacé par une grande
batisse, un « holog », ol l'on tente de

. (page capitale), STTARRIENV G AT
geait Un laboratoire. de recherche. sur les
eelalEelESi« dans les sous-sols de
I'olog (sic) de la Feuille de rizla » quand
Barnier a endommagé son cableur. |l est
clair qu‘a ce moment-1a, I'holog (?) était
encore un square, au moins dans un temps
lindaire (4) ; et il s'agit cette fois d’un
élément essentiel de I’histoire.

Bref, il y a du jeu dans les rouages du
récit, et le flottement, passionnément vou-
lu par I'auteur, se retrouve partout : dans
les éléments feuilletonesques (titre, résumé
des chapitres précédents) comme dans les
styles graphiques, dans la conduite du récit
comme dans |'orthographe des noms pro-
pres. Nous sommes ici dans la ligne
d'Arzach, une Ingne qui a pris une ampleur
inattendue puisque I'instabilité s'étend
désormais aux domaines qui faisaient I'u-
nité d’Arzach et notamment au dessin.

Mais tout cela n’empéche pas Major Fa-
tal de trouver son point d’équilibre : pour
qui le lit en continu, son unité est plus for-

o
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tement marquée peut-étre que celle
d’Arzach, I'auteur s'y voit davantage (ou
du moins il sy voit plus facilement). Pour-
quoi ce projet destructeur en?’endre-t-il
tant de convergences ? J

La premiére raison est sans [doute bio-
graphique, et Mcebius s'en explique dans
|'avant-propos. Quand Gruberf vit le jour
dans Pilote, « c’était I'archétype de I'ex-
plorateur des B.D. de mon enfance, dans
le style de la série Ramenez les vivants,

et que j'avais le projet d’assassiner par le ri-,

dicule au cours d’une longue quéte débile a
travers les galaxies. » Bref, une figure déri-
soire qui recouvre une figure jadis ad-
mirée ; un conflit mal liquidé, qui peut-étre
ne demanderait pas mieux que d'étre réso-
lu par le dessin. Deuxiéme apparition en
1974 dans France-Soir :EEiEEORICIER]
dont la sil-
houette reproduit les traits de... Moebius
lui-méme. Ce compagnon est une sorte de
Sganarelle, qui fait tout le travail, ne perd
pas le nord dans I'adversité et ne partage
pas les réves héroiques du major ; fatigué
de ses rodomontades, il lui suggére un peu
de repos et, joignant le geste & la parole, il
enferme l'infatigable chasseur dans sa pro-
pre cage. Mais le meurtre symbolique du
pére ne s’exécute pas si facilement : nous
ne sommes pas étonnés, dans I’histoire
suivante, de retrouver Grubert flanqué
d'un « fidéle factotum » qui a pris cette
fois les traits de Gotlib (Fluide Glacial obli-
ge). La chute n’est guére différente : cette
fois le factotum prend la fuite en laissant &
Grubert une lettre d’injures. Dans la troi-
siéme aventure (1975), le compagnon n’est
plus un dessinateur, mais un petit extra-
terrestre jouisseur nommé Henri ; il appa-
rait de plus en plus indépendant a I'égard
du major, qu’il ne cherche nullement 2
protéger, et s'il ne prend aucune part & ses
malheurs, il s’en accommode sans grand
mal. Comme dit Moebius : « C’était lancé,
figé, coagulé. »

La situation de I'auteur qui a un compte
a régler avec un des ses personnages est
bien connue en littérature : c’est celle de
Flaubert écrivant Madame Bovary. On
sait que cet écrivain n’avait pas assez de
mépris pour son héroine, et qu'il se tortura
a en écrire les méprisables aventures jus-

qu’au jour ou, dans/une illumination, il
s'écria : « Madame/Bovary, c’est moi. »
Un peu plus tard,/l allait jusqu’a soutenir
que Madame Bovary, c’est tout le monde.
Une armée d'exégétes s'est acharnée sur
ces phrases/ toutes simples. Rassurez-

.vous, je né ferai pas le méme coup &

Moebius  mais enfin, il me semble
IETIEE Jine opération:hautement symbo]
W survenue a la page 116, il a perdu tou-
te envie de s’acharner sur son personnage,
ce qui ne veut évidemment pas dire qu'il
s'identifie & lui. La page 140 est le théatre
d’une deuxiéme opération, a peine moins
symbolique, au terme de laquelle il apparait
assez nettement que le major Grubert,
c’est tout le monde (5). Ces transforma-
tions radicales concluent une histoire ou
tout se transforme, ou rien n’est stable, et’
I'on peut se demander si ce n'étaient pas
des ruses de guerre employées incon-
sciemment par l'auteur pour retarder
I'échéance.

Si tel est bien le terme de la quéte, il n'y
a plus a s'étonner des détours qu'elle
prend. Le major commence par étre un an-
tihéros, promis a toutes les catastrophes a
chaque dénouement. Dans les épisodes
suivants, il est presque expulsé du récit :
I'histoire qui donne son titre a I'album ne le
fait intervenir qu’épisodiquement ; dans
Paradis 9, il fait de la figuration ; et dans
le cycle du Garage Hermétique, annoncé
comme une aventure de Jerry Cornelius, il
n‘apparait qu’au troisiéme épisode
(« presque malgré moi», souligne
Maeebius) et partage longtemps la vedette
avec une demi-douzaine d'autres person-
nages, qu'il ne rencontre guére, dans une
histoire éclatée ou les morceaux du puzzle

(5) Quelques précisions pour les amateurs. A la page
116, le major perd son casque, son systéme pileux et sa
tenue d’explorateur, qu'il échange contre une tenue de
superhéros ; a la page 140, il échange sa tenue de su-
perhéros contre une tenue d’homo qualunque, et son
systéme pileux repousse, mais de facon « naturelle ».
La sempiternelle moustache et plus généralement les
uniformes sont relégués aux oubliettes. On notera
qu’Oum Jakin, dans la premiére histoire du volume, suit
la trajectoire inverse : il commence raisonnablement
hirsute, perd sa pilosité & la page 17 et en retrouve une
autre quelque peu rétro, a la page 21. En sorte que le
mythe de Grubert est peut-étre une réponse 2 laques-
tion philosophique par excellence : a-t-on le droit d’étre
mal rasé ?
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hésitent beaucoup a trouver leur place. A
la page 89 meurt son espion et alter ego
Samuel Mohad (ou Mohab) ; il prend sa
place auprés de la belle Okania et cette
substitution annonce un tournant dans le
récit : il ne lui reste plus gu'a trouver un
certain hoétel et a entrer dans la chambre
n° 6. Or cette opération toute simple est
étirée sur vingt et une pages ; Moebius ne
se décide pas a la conclure. On comprend
pourquoi un peu plus tard : c’est dans la
chambre n° 6 qu’a lieu la métamorphose
du major ; c'est |a aussi qu'il devient défini-
tivement le héros de I'histoire, aprés un
montage paralléle ot tout se mélange inex-
tricablement. L'heure du choix a sonné,
pour l"auteur comme pour le héros et le lec-
teur.

Ceci nous raméne a notre question :
pourquoi ce projet destructeur engendre-t-
il tant de cohérences ? Il y a a cela, on vient
de le voir, une premiére raison, qui est le
désir informulé de l'auteur ; le moment est
venu d’en cerner une deuxiéme, qui est la
nature du récit. Arzach était une suite
d’épisodes complets sans lien organigue
entre eux. Le Garage Hermétique est un
feuilleton, et Mocebius a beau se moquer
des lois du genre, multiplier les anti-
événements et les anti-catastrophes, chan-
ger de personnages et de décors comme
de chemise, ridiculiser les répliques toutes
faites et les résumés des chapitres
précédents, il n'en est pas moins obligé de
faire progresser |'action et, en dépit de ses
réticences, il ne peut pas s’empécher tout a
fait de jouer le jeu. Il prend ses repéres ; il
construit des variations sur des thémes qui
se font écho ; il donne des explications qui
ne se contredisent pas autant qu’elles en
ont |'air ; et finalement il construit un espa-
ce — j'ose a peine dire : un univers — ou
se meuvent ses personnages. Son histoire,
on I'a vu, ne manque pas de contradictions
irréductibles, mais souvent les obscurités
sont plus apparentes que réelles, l'auteur
sait parfaitement ce qu'il fait et chez lui
aussi « un désordre savant est un effet de
I'art ». Ce n’est pas sans nostalgie que je
me résous a « aplatir» Le Garage
Hermétique ; mieux vaudrait sans doute
laisser tout son mystére & une histoire si
belle ; mais puisque Mcebius s’est amusé a
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jouer les Arséne Lupin, qu'il me pardonne
de me déguiser en Sherlock Holmes et de
chercher la clef de I'énigme. Au demeurant
I'aplatissement n’ira pas plus loin que cet
article, et nos lecteurs pourront s'assurer,
en relisant Major Fatal, que ce ... volume
retrouve ses trois dimensions natives, com-
me Fleur, dés qu’on se plonge dedans.

Un espace ? Sans doute, et plus
précisément un espace-temps. Dés la page
49 entrent en scéne le Ciguri — le navire
spatial du major Grubert — et une « base
secrete » dont I'identité se précisera peu &
peu, jusqu’a I'explication donnée page 80 :
« A l'aide de ""23" générateurs expanseurs
a effet Grubert (...), il pouvait transformer
n‘importe quel astéroide perdu quelque
part dans la ceinture, en un monde immen-
se et complexe, au besoin sur plusieurs ni-
veaux. » C'est ainsi que |'astéroide Fleur a
été « isolé du continuum » (p. 136) et est
devenu un monde & trois niveaux dont la
position réciproque est relativement claire ;
quand on vient du Ciguri, il faut d’abord
passer par le troisiéme niveau (c’est ce que
font Samuel Mohad, puis — vraisembla-
blement — le major) avant d’accéder au se-
cond, ou se déroule presque toute I'action,
puis au premier, atteint 4 la page 133. Les
pistes sont brouillées 2 la fois sur le plan du
dessin — o les notions de haut et de bas
sont soigneusement contournées — et du
langage — puisque le premier niveau est
qualifié¢ de « haut niveau » (p. 133) —,
mais la structure méme de I’histoire montre
qu'il y a bien des régles du jeu. En gros, le
major a créé un monde ou il fait plus ou
moins figure de dieu, et ou il peut se rendre
en suivant des parcours préétablis qu'il a
lui-méme tracés. Ce canular baigne dans la
métaphysique et méme dans la théologie.

On ne s’étonnera donc pas de retrouver
dans Le Garage Hermétique des person-
nages hautement symboliques. Grubert,
I'hnomme créateur de mondes, est entouré,
malgré ses faiblesses, d‘une aura
prométhéenne, et les habitants de Fleur ne
sont pas les seuls & succomber 2 la fascina-
tion : « A bord du Ciguri, toutes les famil-
les vous considérent comme un &tre mythi-
que », lui dit Ocania (P. 95). Sa démesure
est naturellement combattue par le
représentant d‘une instance supérieure :
Jerry Cornelius, qui fut son compagnon
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d'aventures avant d'en
Nagual, un mystérieux personnage, qui
« se tient immobile et thuet au centre de la
toile du temps » (p. §32) et « décide du
destin des mortels » 136). Autant dire
Dieu — le vrai. MaisGrubert et Cornelius
s'unissent contre le§ Bakalites, apparus
dans les premiers épjsodes du volume, ca-
ractérisés comme des sortes de démons
dotés de superpouyoirs (« déja la magie
des Bakalites surpagse la nétre », p. 9) et
animés par une énefgie purement négative
lils sont « intraitables par essence »,
p. 11). Sile Nagualest au centre du temps,
les Bakalites se gituent, semble-t-il, en-
dehors de celui-cif et I'un d’eux est invité 3
« rejoindre le vidg, sa véritable demeure »
(p. 132) et méme'a « se retirer dans le "'a-
VPRI MK Tout est en place : Dieu
L’homme se croit
maitre de la création — de sa création —,
mais ses adversaires contre-attaquent :
Jerry Cornelius prend le contréle du troi-
siéme et du second niveau (p. 88), un Ba-
kalite se rend maitre de la zone intermédiai-
re entre le second et le premier niveau
(p. 133). Les Bakalites sont voués aux zo-
nes intermédiaires.

Il faut contre-attaquer. Le major envoie
un espion (p. 49) puis, apprenant que Jerry
Cornelius est au nombre de ses ennemis,
descend lui-méme sur Fleur (p. 54). En son
absence, le Ciguri reste en liaison avec lui,
et I'enquéte, qui se poursuit, révéle I'exis-
tence d'un certain Eric, frére de Jerry
Cornélius et devenu I'ennemi mortel de
celui-ci (p. 81). Un troisitme homme, Larc
Dalxtré, quitte le Ciguri & la recherche d’E-
ric, et le cycle de ses aventures alternera
avec l'action principale sans jamais la re-
couper (6). Pourtant son histoire est capi-
tale, car nous apprenons qu’Eric, Jerry et
Grubert se sont connus sur « la Terre aléa-
toire S.D.X. » (p. 80) et les habitants de

rer au service du

(6) Sauf a la fin, ou Larc Dalxtré réapparait parmi les
juges de Grubert (p. 136). Toujours le coup de gomme
qui efface le sens entrevu...

(7) La photo ol on le voit en train de s’enfuir (p. 103)
a été prise par son assistant Orne Batmagoo (p. 88) qui
Iui avait fait perdre son sang-froid (p. 87) et Iui succéde
gréce & cette défaillance (p. 108), mais sans savoir que
sa victime a d'autres atouts, beaucoup plus décisifs
(p. 136). C'est dire & quel point Mcebius peut fignoler
les détails du récit... quand il veut.
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Fleur ne savent qu’une chose de Grubert :
« Il est né en 1958 aprés Jésus » (p. 85). En
outre, il aurait accompli divers voyages
dans le temps et découvert le secret de
I'immortalité. Il semble que le temps se ma-
nipule, et pas seulement sur Fleur. En tout
cas, Larc va chercher Eric sur « Terralea
S.D.X. » & I'aide d'un transmetteur de ma-
tiére ; il suit un autre chargé de mission qui
part, lui, pour « Terralea Z.T. » (p. 92).
Tout semble indiquer que le transmetteur
de matiére donne accés non seulement 3
des univers paralléles, mais encore 3 des
univers qui pourraient ne pas exister, qui
sont I'ceuvre d'un hasard fantaisiste —
comme le montre le costume des envoyés.
On se prend a penser que Fleur, I'ceuvre de
Grubert, n’est pas plus mal batie que tou-
tes ces terres aléatoires (parmi lesquelles fi-
gure la nbtre) ; peut-&tre méme n’est-elle
pas plus fausse. Ce qui relativise les préten-
tions du Bakalite et du Nagual : & quoi bon
étre le souverain d’'un monde qui n’existe
pas, ou d'une infinité de mondes qui se
contredisent ? Il est vrai que le Nagual,
nous l'avons vu, est « immobile » et
« muet » C'est dire qu'il a, mieux que les
autres, compris le véritable réle d’un dieu.

Le doute qui plane sur la réalité renforce,
par contrecoup, la crédibilité de Fleur, la
création de Grubert. Les personnages qui
s'agitent dans cet univers artificiel (ce
« zoo », dit Jerry Cornelius p. 127) ne sont
pas de simples marionnettes ; il suffirait
qu’un des « générateurs-expanseurs 3 ef-
fet Grubert » tombe en panne pour que
leur réalité s'altére, causant leur mort 3
tous, mais cette menace ne les empéche
pas d’intriguer, pour conquérir 4 la fois Ia li-
berté et... la réalité ! Yetchem, I'archer, est
le premier a le dire au timide Barnier :
« I'indépendance » (p. 79), tel est I'objectif
d’un complot ot sont impliqués un person-
nage désigné sous le nom de « président »
(p. 95), un certain Torpeniczel Chot, pilote
de « I'aéroplane du destin » (p. 104), et
Sper Gossi, bien connu du lecteur, et qui
se révele étre le « capteur d’images officiel
de la présidence » (p. 108) (7).

Le complot n’est pas parfaitement
cohérent : le président donne |'ordre d’a-
battre Yetchem (p. 104) et celui-ci,
mystérieusement prévenu, tire le premier
sur 'aéroplane (p. 105) une « fléche de
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vérité » (p. 107) qui entraine sur Fleur un
commencement de désagrégation ; curieu-
sement, le président attend que la chose
tourne au désastre pour déclencher, dans
I'épouvante, I'action prévue contre Grubert
(p. 112) et Jerry Cornélius, arrivé sur les
lieux, constate que « la cité s’effondre sous
sa propre peur et les failles du ciel semblent
frapper au hasard » (p. 114). En fait, il s'a-
git purement et simplement d'un suicide,
et Grubert est seul ou presque a vouloir
« sauver ce monde » qu’il a créé (p. 124).
Yetchem, le « guide masqué » (p. 112),
n‘a pas d’autre but, en fin de compte, que
de favoriser I'évasion de I'innocent Barnier,
extérieur & la partie qui se joue (p. 97) et
complétement dépassé par les événements
{(p. 105). Yetchem : encore un dieu impro-
visé, venu de nulle part et qui demande
qu’on ait foi en lui (p. 112) ; c’est lui sans
doute qui se retrouve « dans l'espace li-
bre » en compagnie de son protégé, lequel
salue son accession & |'existence pleine et
entiére par un cri du coeur : « Tout soit
loué ! » (p. 120).

Ce qui échoue 13, ce n'est pas a propre-
ment parler une alternative démocratique,
mais plutdt une alternative constitutionnel-
le dirigée par un gouvernement légal. Dans
la révolte de Fleur, cet échec marque
I'entrée en scéne des aventuriers. Sper
Gossi « capteur d'images officiel », se
révele étre une sorte de savant fou qui a
par hasard trouvé « I'accés du premier ni-
veau avec tous ses secrets, tous ses
trésors » (p. 136). Ce premier niveau est
pratiquement vide ; créé comme une
« ceuvre d’art » (p. 134), il est tombé au
pouvoir de son premier explorateur. Celui-
ci n’a pas d'autre objectif que le président :
« Fleur (...) va couper le cordon ombilical
‘et s’engouffrer dans le véritable réel, la
véritable liberté » (p. 135). Peut-étre n'est-
il pas, comme il le dit, « le maitre de la vie
et de la mort » sur |'astéroide (p. 136) ; il
reste que Grubert lui échappe de peu, et
que |'histoire se termine sans que le pou-
voir politique soit contesté au nouveau dic-
tateur.

En passant du Ciguri a Fleur, nous avons
échangé les problémes philosophiques
contre les problémes politiques, I'au-dela
contre l'ici-bas. Reste qu'il y a dans cette
histoire un symbolisme proprement poéti-
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que, et qu'il se manifeste particulierement
a la fin. Le vrai créateur de Fleur, l'inven-
teur de cet univers imaginaire, ce n’est pas
Grubert, c’est Mcebius (8) ; les vingt-trois

i\ 2 5
{ générateurs a expansion sont les neurones

Y et les synapses de Mcebius. Quand cet uni-

’?f:\\vers se révolte et exige d'accéder a I'exis-
\tence, I'auteur est pris entre deux feux :
d’un coté, le désir passionné de faire exis-
ter son réve ; de l'autre, la conscience de
ng pas pouvoir lui donner la vie autrement
qufa coups de crayon. Voila pourquoi il a
ché;ché, tout au long de cette saga, a mul-
tiplier les surprises, & nourrir son récit d’en-
chainements aléatoires qui, espére-t-il, lui
feront perdre le contrle des événements.
Voila pourquoi, vaincu, il comparait devant
tous ses personnages (p. 136) qui, par la
boucheidu plus grotesque d’entre eux, lui
font comprendre que ce n'est pas assez.
LRIl netluitresterplus quia fuir R
réfugier dans la réalité la plus banale — le
métro de Paris — et & briser avec sa créa-
tion fantasmatique, non sans lui avoir fait
un dernier cadeau : c’est dans les ultimes
pages du récit qu'il délivre I'astéroide du
Bakalite (p. 139) et du représentant du Na-
gual (p. 140). Fleur aura un tyran, mais pas
de dieux. En contrepartie, Fleur dispa-
raitra... pour renaitre sans doute, sous une
autre forme, dans un nouvel album.

Voila que j'ai durci les choses (vieux tra-
vers) ; je les ai méme si bien durcies que le
lecteur en est s(irement a se demander
d’oul lui vient I'extraordinaire sensation de
liberté qu’il éprouve en lisant Major Fatal.
Eh bien, moi aussi, je me le demande. Et
tout de suite, bien entendu, je trouve la
réponse. Elle est contenue dans ce qui
précede. Un créateur qui ne parvient pas a
contréler sa création, une créature qui ne
parvient pas a s'affranchir de sa sujétion ;
un pére qui en fin de compte ne rejoint pas
vraiment son état de pere, un fils qui en fin
de compte n'échappe pas vraiment & son
état de fils : tel est, en résumé, le sujet de
Major Fatal.

Fatale majorité ! Fatal dédoublement de
la personnalité | Entre les immortels qui

(8) Il I'est d'abord matériellement, puisque c’est lui
l'auteur. Il finit par le devenir moralement, puisqu'il
« sauve » Grubert et assume au bout du compte ce per-
sonnage paternel qu’il avait d'abord tourné en dérision.
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perdent leur pdyvoir et les mortels qui aspi-
rent vraiment a\la pérennité, le conflit est
insoluble. D"autant plus insoluble que cette
bipolarisation est artificielle et que, dans les
faits, ces deux types de personnages se
ressemblent. Par laipassivité. Par I'impuis-
sance a controler iles événements. Par
I'éternel parti-pris dfattendre, y compris
dans les situations les plus critiques. Par
I'échec sans cesse attendu, et accueilli,
quand il survient, avec‘une stupeur mélée
de volupté. Que de phrases délectables au
fil des pages : « Tiens \» (p. 45), « Ca,
alors ! » (p. 83), « Maléd tion ! » (p. 49),
« Ce qui arrive devait arriver ! » (p. 55),
« Tous mes plans auront danc échoué ! »
(p. 121), « Nous ne sommes, pas au bout
de nos peines ! » (p. 54), «\Damn! Ou
sont mes bolgues ! » (p. 92}, «Je n'y
comprends rien ! » (p. 49), « Ainsi, il y au-
rait un jeu ? » (p. 105). Et la pl
« Ah ! |l suffisait donc de tirer su
nuscule cassette ?!!l » (p. 94). [BEME
sans ‘doute l‘ahurissementin‘avait atteint
un tel degré de pureté. (eI RI B CRE]
comédie de la stupeur, et l'instabilité de
son univers (et de son récit) n’est rien de
plus que le fideéle reflet d'un probléme tou-
jours en passe d’étre résolu, d'un havre en-
trevu qui recule sans cesse devant le voya-
geur, d'un environnement percu a la fois
comme mécanique et perméable a un in-
vestissement mystique (qu'on pense a
I'« électronique sacrée » de la page 12),
d’une main de fer qui peut-étre se laissera
séduire par un gant de velours.
Major Fatal, c’est un poéme.
JACQUES GOIMARD







La Cassette
e Jodorowsky

On ne raconte plus I'amitié trés créative qui unit les destins de Moebius et du
réalisateur/scénariste/écrivain  Alexandro Jodorowsky. Depuis I'année passée
ensemble & travailler sur le mythique projet du film Dune, leurs ceuvres se pénetrent
et s'entrecroisent avec régularité... Affiche de Moebius pour le film Tusk, préface de
Jodorowsky & I'édition luxe d'un album de Blueberry... Collaboration qui atteind son
point culminant avec la série des aventures de John Difool que publie Métal Hurlant.
Mais il y a mieux : nos deux hommes s’envoient des cassettes ! lls se délivrent des
messages parlés pour se pousser encore plus avant... Il aurait été dommage, alors
que nous rééditions Major Fatal de ne pas décrypter la bande magnétique Agfa Low
Noise Spécial (C 90) que Alexandro Jodorowsky avait dictée a l'intention de Jean
Giraud immédiatement aprés avoir tourné la derniere page du Garage...

Est-ce que ce magnétophone marche ? Ah oui... Cher Moebius, je viens de finir de
lire ton « Major fatal » et je désirer en parler, principalement du Garage Hemetique,
encore qu'a lire Paradis 9 ou La Chasse aux Frangais En Vacances, dont beaucoup
de dessinateurs se sont inspirés par la suite, on retrouve aussi I'esprit de ton ceuvre.
Mais aprés avoir lu le Garage Hermétique je voulais sur le champ t'écrire une lettre
exprimant le plaisir qu'il m’'a procuré, et maintenant que j'ai le micro devant moi, je me
rends compte que c'est tellement complexe que je ne sais pas par ou commencer.
Le sentiment que j'ai eu au sortir de la lecture de 'album cest qu'il représente un
sommet de la B.D,, a tout le moins de la littérature graphique. Exceptionnellement
j'avais la sensation de rentrer en contact avec un étre humain qui exprimerait dans
son ceuvre d'une facon géniale et jinsiste sur le génial, une conception d’un univers
formel avec des coincidences voulues ou fruits de hasard. Cet univers se compose
d'éléments d'ésotérisme, de conceptions actuelles scientifiques sur la formation du
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monde, de données arithmétiques, mais crachées d’une facon hermétique, sans les
évoquer directement.
Dés le début, on a une conception optique du developpement de I'histoire ; de 'esprit
de I'€criture ; je comparerai cela & mon film La Montagne Sacrée. Tout le film est un
parcours, une chasse, peut-étre un schéma d'écriture, on laisse des traces dans le
sable et le lecteur ou le spectateur voit ces signes, mais pas globalement. Une vision
complete est inexprimable, impossible. Il y a une activité de linconscient ou du
supra-conscient, comme tu veux, pour présenter la naissance d’un univers. En
méme temps qu'on voit la bande dessinée, comme en transparence on observe le
processus de l'artiste qui se met & nu.
Je pense que je peux comparer ce processus a celui de peintres comme Vermeer
opposeé a Rembrandt. La peinture de Vermeer ce sont des coups de pinceaux bien
lechés, le travail du peintre disparait, c'est teliement parfait gu'on ne peut savoir
comment c'est fait. Dans la peinture de Rembrandt on sent les coups de pinceaux,
on voit le passé du peintre, sa technique, ses teintes qui évoluent, la dégradation
future, «la décomposition ». Dans le Garage Hermétique cet état de décomposition
est totalement montré, exposé comme dans un corps en pleine putréfaction. C'est la
fin apocalyptique dans une réalité dont on ne sait pas si elle est angoissante ou non.
Je n'évoque pas I'apocalypse biblique, avec la promesse d'une Jérusalem céleste,
mais d'un univers, d'une réalité hermétique. Par exemple il y a ce métro souterrain
dont on ne sait pas ou il va, ni sur quoi il débouche.
Je donne peu a peu limpression que jai eue a la lecture de I'album d'une ceuvre
énormément riche, mais je n'ai encore parlé de la matrise du dessin qui de page en
page progresse, avec des chutes, des digressions, des thémes maitrisés, une
construction paralléle au travail des peintres du Moyen-Age qui soignaient le moin-
dre détail. Chaque détail avait son importance dans le cadre, du fait de la croyance
que Dieu était vivant méme dans le plus infime détail.
C'est moyennageux, ta fagon de n'omettre aucun détail, aucun personnage,
aucun theme, qui s'ils sont évoqués dés le début, réapparaitront volon-
tairement dans le cours du récit mais ne seront jamais abandonnés. Je pense
par exemple a la petite voiture qui explose au tout début et que I'on retrouve
vers la fin.
Tout cela a une ordonnance cosmique, spirituelle et pas seulement une veine
comique caricaturale. Tout s'organise en un drame cosmique, le drame de la prise
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de conscience. Les antagonistes, Grubert et Cornelius vont se retrouver a la fin, pour
jouer le blanc et le noir, le yin et le yang. Autre mutation, ’lhomme qui a brlilé la voiture
devient une femme. C'est le monde des transformations, des mutations. Les niveaux
d'intrigue font référence a I'age d'or des romans policiers ou encore aux récits de
Lewis Caroll Alice au Pays des Merveilles et bien s(r A travers le Miroir. L'intrigue
n'est jamais comprise, elle reste un mystére avec des racines invisibles, 'écrivain
lui-méme, nous donne la sensation de ne pas savoir ou va le récit. Le comique de la
situation est écrit avec l'inconscient ou encore le supra-conscient et l'artiste peu a
peu devient serviteur de l'ceuvre et c'est 'ceuvre qui s'impose a Iui et s'exprime toute
seule. L'écrivain recoit de son inconscient des fixations érotiques et sexuelles...
libidinales, et il regoit du supra-conscient toutes les références au schéma initiatique.
L'album est en sorte un chemin initiatique, a la fois pour le dessinateur et pour le
lecteur, une initiation a la fois cosmique et a la création artistique. J'ai eu un moment
de grande émotion semblable lorsque j'ai vu la Sagrada Familia de Gaudi a Barce-
lone. Pour moi, Gaudi est le premier artiste a dédier sa cathédrale a 'Art uniguement.
Dieu n'est nulle part. Il s'agit uniguement de pierre au service de I'Art, a I'exclusion de
tout message religieux, a la différence de Notre-Dame, par exemple, construite avec
toute une connaissance alchimique et ésotérique. Dans le Garage Hermétique de
Jerry Cornélius je vois une initiation comparable aux contes de Hoffman dans son
plus petit degré, une initiation a la bande dessiné avec toutes ses possibilités. Moi qui
ai lu des tonnes de B.D. j'ai été tres surpris par la scéne du robot ou on voit un homme
en train de courir et il parle d'une maniéere schizophréne, avec une double personna-
lité, puis une image s'inserre, et ce sont deux personnages qui parlent dont on ne sait
d'ou ils viennent, puis a la page numéro 2 on s'apercoit qu'il s'agit en fait d'un robot et
que ces deux personnages étaient dans sa téte. Rien n'est donné gratuitement dans
ton album. 1l faut le lire et le relire & nouveau, c'est insaisissable en une seule fois.
La lecture n'est pas linéaire, et justement je voulais comparer ton ceuvre a La
Montagne Sacrée parce que c'est aussi un film qui ne peut étre saisi en un seul
regard.
Volontairement la richesse des thémes abordés, des personnages, des situation,
des images n'étaient pas lisibles en une seule fois. Comme encore un tableau de
Magritte, qu'on ne peut regarder d'un coup. Le lecteur de I'album doit étre attentif. Par
exemple il y a cette scéne ou tous les personnages sont assis, et plus loin, dans un
autre cadre il sont aussi assis mais dans une position différente, en train de lire. Et lIa,
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tu as méme donné la vie aux figurants !
Cela demande une grande observation de la part du lecteur. Rien ne Iui est donné, il
doit faire un grand travail !
Pour moi, ton album représente le sommet de la bande dessinée contemporaine. |l
ouvre un chemin incroyable et sera recherché comme une pierre fondamentale
d'une nouvelles culture. Ce livre critique toute la bande dessinée existant déja. Parce
que le dessinateur s’y est donné une liberté totale en opposition aux régles formelles
du reste du genre. Et cette critique du style de la B.D., elle vient de ce que Le Garage
Hermétique n'est pas une bande comique, ni artistique, ni épique ou dramatique
C'est tout a la fois. Tous les personnages, tous les themes et mémes certains objets
se développent sans contrainte de canons artistiques. Et puis bien sir, il y a une
veine caricaturale, réservée aux connaisseurs... On peut voir passer des références,
des hommages a de grands dessinateurs. Ainsi ces lettres immenses, qui rappellent
les titres du Spirit de Will Eisner... Mais surtout, Le Garage est une critique énorme,
sociale, religieuse du Monde. Tout est en état de se démolir, ce qui est absurde. Mais
a l'ntérieur du recit, tout est logique, de la logique du Réve. Peut-étre faut-il aussi y
voir I'histoire du dessinateur lui-méme, qui se divise en personnages divers, parties
diverses de lui-méme pour arriver a trouver une cohérence dans la réalité banale de
la vie quotidienne... Tiens, ce numéro 9, sur la porte de la chambre... Il n'est pas la au
hasard. On sait que le 9 a une interprétation cabalistique bien précise..
Voila.
Tout ce que jai évoqué 13, c’est le grand plaisir que j'ai pris & lire ta bande dessinée.
Et maintenant, bien sdr, il faudrait prendre le temps d'en faire une analyse minu-
tieuse, chapitre par chapitre... oui... oui..

ALEXANDRO JODOROWSKY
Juillet 1979
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1979

Major Fatal est trop beau pour étre vrai.
On n’est jamais sir d'entrer dedans,

Et pourtant on ne parvient plus a en sortir.

Un cercle vicieux. Une drogue!

Eh quoi : nous avons lu ensemble
Dans Metal Hurlant, trois années
De suite les aventures du Major Grubert.
Pourquoi attendre trois ans pour se
Mettre dans des états pareils?

A quoi je rétorquerai que le Major
Dans Metal et le major en album
Sont deux choses totalement
Différentes. _

Major Fatal, c’est un poéme.

JACQUES GOIMARD
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