@T\

i), ko et

MESSAGE
DES HOMMES VRAIS

AVENTURE-SECRETE




MARLO MORGAN

MESSAGE

DES HOMMES VRAIS

AU MONDE MUTANT

TRADUIT DE I’ANGLAIS
PAR CAROLINE RIVOLIER



Ce livre est dédié a ma mére ;
a mes enfants, Carri et Steve ;
a mon gendre, Greg ;

a mes petits-enfants, Sean Janning
et Michael Lee ;

et tout spécialement a mon pere.

Titre original :

MUTANT MESSAGE DOWN
UNDER

HarperCollins Publishers, Inc.

© Marlo Morgan, 1991, 1994
pa— 3 —



Pour la traduction francaise :
© Editions Albin Michel, 1995



L’homme n’a pas tissé la toile de la
vie, il n’est qu’un fil de cette toile. Quoi
quil fasse a la toile, il le fait a lui-
méme.

American Chief Seattle

La seule facon de surmonter une
épreuve, c'est de laffronter. Clest
inévitable.

L’Ancien Cygne-Noir-Royal

Quand le dernier arbre sera abattu,
la derniére riviere empoisonnée, le
dernier  poisson capturé, alors
seulement vous vous apercevrez que
l’argent ne se mange pas.

Prophétie d’un Indien Cree
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Née les mains vides,
Je mourrai les mains vides.
J’ai vu la vie dans sa munificence,

Les mains vides.

Marlo Morgan



NOTE DE L’AUTEUR

Ce livre, inspiré par une expérience
réelle, a été écrit a posteriori car,
comme vous le verrez, je n’avais pas de
carnet de notes sous la main. Il est
présenté au lecteur comme un roman,
de facon a protéger la petite tribu
d’Aborigenes de complications légales.
J’ai éliminé certains détails par respect
pour des amis qui ne veulent pas étre
identifiés et pour garantir le secret de
la localisation de notre site sacré.

Je vous ai évité des recherches
documentaires en donnant des
informations historiques. Je peux aussi
vous éviter un voyage en Australie : les
conditions de vie des Aborigenes se
retrouvent dans les villes des Etats-
Unis ou des pauvres a peau noire
habitent des quartiers-ghettos et
vivent, pour plus de la moitié d’entre
eux, d’allocations. Ceux qui ont un
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emploi  remplissent des taches
subalternes; leur culture semble
disparue, tout comme celles des
Amérindiens parqués dans des
réserves et a qui il a été interdit
pendant des générations de pratiquer
leurs rites sacrés.

Mais je ne vous éviterai pas la
lecture de Message des Hommes
Vrais.

Certes, I'Amérique, DAfrique et
IAustralie s’efforcent apparemment
d’améliorer les relations interraciales.
Mais quelque part, au cceur desséché
du désert australien, persiste la
pulsation d’une vie trés ancienne, lente
et réguliere : un groupe de gens qui ne
se soucient pas de racisme mais
seulement des autres et de
Ienvironnement.

Et comprendre cette pulsation

équivaut a mieux comprendre I'étre
humain.



Ce manuscrit, publié a compte
d’auteur, a déclenché de furieuses
controverses et, apres l'avoir lu, vous
pourrez aussi aboutir a différentes
conclusions. 11 est facile de se rendre
compte que ’homme que je décris
comme mon interprete n’a peut-étre
pas toujours obéi aux lois en matiere
de recensements, impoOts, vote,
occupation des  terres, permis
d’exploitation miniére, enregistrement
des naissances et des déces, etc. Il se
peut quil ait aussi favorisé
Iinsoumission d’autres membres de
tribus. On m’a demandé de révéler son
identité et d’emmener un groupe dans
le désert sur la route que nous avons
suivie. J’ai refusé. On  peut
évidemment en conclure que je suis
coupable d’aider ces gens a échapper
aux lois, ou encore, puisque je ne
désigne pas les membres de la tribu
concernée, que je mens et que ces gens
n’existent pas.



Ma réponse est que je ne suis pas le
porte-parole des Aborigénes
australiens. Je ne parle que pour la
petite nation qu'on appelle le Peuple
Sauvage, ou les Anciens. Je suis
retournée les voir, en regagnant les
Etats-Unis juste avant janvier 1994.
J’ai de nouveau recu leur approbation
et leur bénédiction.

A vous, lecteur, je voudrais dire
ceci: certaines personnes n’ont quun
objectif, se distraire. Si vous étes de
celles-1a, lisez pour vous distraire et
reposez le livre. Pour vous, ce n’est que
de la fiction et vous ne serez pas décu,
vous en aurez eu pour votre argent.

En revanche, si vous prétez attention
au message, il vous pénétrera, il vous
transpercera, vous le sentirez dans vos
entrailles, dans votre coeur, dans votre
téte, jusque dans la moelle de vos os.
Vous savez, ¢’aurait pu étre vous, le
messager choisi pour cette marche
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dans le désert et, croyez-moi, jai
maintes fois souhaité que ce fiit le cas.

Nous faisons tous, un jour ou 'autre,
Pexpérience du désert intérieur, et elle
nous permet d’élargir notre
conscience.

Il s’est trouvé que mon expérience
s’est déroulée dans le vrai désert
intérieur australien, mais j’ai fait ce
que vous auriez fait, avec ou sans
chaussures.

Tandis que vos doigts tourneront les
pages, puisse le Vrai Peuple toucher
votre cceur. J’écris en anglais mais sa
vérité n’a pas besoin de mots.

Golitez ce message, savourez ce qui
est bon pour vous, et recrachez le
reste: apres tout, cest la loi de
l'univers.

Dans la tradition du peuple du
désert, j’ai aussi adopté un nouveau
nom, pour traduire un nouveau talent.
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Sincérement votre

Langue voyageuse
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Ceci est un livre de fiction inspiré
par une expérience, vécue en Australie
mais qui aurait pu l'étre en Afrique ou
en Amérique du Sud, partout ou existe
encore un sens véritable de la
civilisation. Qu’a travers mon histoire,
le lecteur entende son propre
message.
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INVITEE D’HONNEUR

Peut-étre y eut-il un avertissement,
mais je ne me rendis compte de rien.
Les événements étaient en marche et le
groupe des prédateurs attendait déja, a
des kilomeétres de la. Le lendemain,
mes bagages défaits une heure
auparavant seraient étiquetés «non
réclamés » et ils resteraient a la
consigne de 'h6tel mois apres mois. Je
ne serais qu’un sujet américain de plus
porté disparu en pays étranger.

Cétait une étouffante matinée
d’octobre. Les yeux fixés sur lallée
d’accés a ’hotel australien cing étoiles
ou j'étais descendue, je guettais un
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messager inconnu. Loin d’étre étreint
par un pressentiment, mon coeur
chantait. J’étais en pleine forme,
excitée, préte. Je pensais :
« Aujourd’hui est un grand jour. »

Une Jeep décapotée déboucha dans
l'allée. Je me souviens d’avoir entendu
les pneus chuinter sur le revétement
fumant. A travers les feuilles brillantes
des callistemons rouges, une giclée de
fines gouttelettes d’eau arrosa le métal
rouillé. La Jeep <sarréta et le
conducteur, un Aborigene d’une
trentaine d’années, me regarda, et me
fit signe de la main: « Venez.» Il
cherchait une Américaine blonde,
jattendais qu’'on vienne me prendre
pour me conduire a un meeting
d’Aborigénes. Sous le regard bleu
critique du portier australien, nous
nous identifidmes en silence.

Avant méme davoir eu a me
contorsionner, pour grimper avec mes
hauts talons dans le véhicule tout-
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terrain j’avais compris que ma tenue
était trop habillée. Le jeune chauffeur
assis a ma droite portait un short et un
T-shirt blanc crasseux. Il était nu-pieds
dans ses tennis. Les organisateurs de la
réunion devaient assurer mon
transport et jattendais une voiture
type Holden par exemple, la fierté des
constructeurs d’automobiles
australiens. Jamais je n’aurais imaginé
que ce serait un véhicule découvert.
« Eh bien, me dis-je, chacun sait qu’il
vaut toujours mieux étre trop habillée
que pas assez lorsqu’on se rend a une
réception — surtout donnée en votre
honneur. »

Je me présentai. L’homme hocha
simplement la téte, comme s’il savait
déja parfaitement qui j’étais. Le portier
fronca les sourcils quand nous
passames devant lui. Nous fon¢ames
dans les rues de la ville cotiere,
dépassant les maisons a vérandas, les
milk-bars, les squares sans herbe au
sol cimenté. Quand nous virames sur
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un rond-point d’ou rayonnaient six
routes, je dus me cramponner a la
poignée de ma portiére. Nous primes la
direction opposée au soleil.

Déja, mon nouvel ensemble couleur
péche et son chemisier assorti se
révélaient inconfortables et trop
chauds. Je supposais que le lieu de la
conférence était a l'autre bout de la
ville, mais je me trompais: nous
primes la grand-route paralléle a la
mer. Apparemment, le meeting se
tiendrait hors de la ville, plus loin de
Ihotel que je ne lavais imaginé.
J’enlevai ma veste en me traitant de
sotte pour ne pas avoir posé davantage
de questions Au moins, javais une
brosse a cheveux dans mon sac et mes
cheveux blonds décolorés, qui
m’arrivaient a ’épaule, était relevés en
une tresse tres convenable.

Depuis le premier appel
téléphonique, je m’étais posé beaucoup
de questions, bien que 'appel ne m’efit
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pas vraiment surprise. J’avais recu
d’autres manifestations de
considération et la réalisation de mon
projet était un succes : le programme
social auquel je participais commencait
a étre connu. Il consistait a travailler
avec des Aborigénes sang-mélé des
banlieues urbaines ayant manifesté des
conduites suicidaires, et a leur
redonner un but et un espoir de
réussite financiére. J'avais constaté
tout de méme avec étonnement que la
tribu qui avait lancé I'invitation vivait a
deux mille cinq cents kilomeétres sur la
cOte opposée du continent, mais mes
connaissances concernant les nations
aborigénes se réduisaient a peu de
chose, a des remarques superficielles
entendues ca et 1a. Je ne savais méme
pas si elles formaient une race unique
avec peu de variantes dune tribu a
lautre ou si, comme chez les
Amérindiens, elles présentaient de
grandes différences et parlaient de
nombreuses langues.
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Je me demandais ce que jallais
recevoir en cadeau: une énieéme
plaquette de bois gravé a rapporter a
Kansas City comme souvenir? Un
bouquet de fleurs ? Non, pas des fleurs,
pas par 38 °C a 'ombre : ce serait trop
encombrant dans l'avion. Le chauffeur
était arrivé comme convenu, a midi. Je
devais donc m’attendre a un déjeuner.
Qu'est-ce qu'un conseil indigéne
pourrait bien me servir ? J'espérais
que ce ne serait pas une de ces
réceptions compassées a I'australienne.
Peut-étre s’agirait-il tout simplement
d’un buffet ou je pourrais gotiter pour
la premiére fois a des mets
aborigénes ? Jimaginais une table
couverte de plats mitonnés aux belles
couleurs.

Cela  promettait d'étre  une
extraordinaire et merveilleuse
expérience, et je me faisais une joie de
vivre cette journée mémorable. Dans
mon sac, acheté spécialement, je
transportais une caméra 35 mm et un
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petit magnétophone. On ne m’avait pas
parlé de micros, de projecteurs ou de
discours, mais j’étais préte. Un de mes
grands principes, dans la vie, a
toujours été de tout prévoir. Apres
tout, a cinquante ans, j’ai affronté assez
de contretemps et de déboires pour
étre exercée a trouver des solutions de
rechange. Mes amis le reconnaissent :
« Marlo, elle a toujours un plan de
secours dans sa manche. »

Brusquement un énorme camion a
remorque émergea de la brume de
chaleur juste en face de nous. Il roulait
en plein milieu de la route et nous nous
croisimes de justesse. Peu apres, le
chauffeur donna un coup de volant
brutal qui m’arracha encore a mes
pensées et la Jeep s’engagea sur une
piste poussiéreuse et cahotante sur
laquelle, pendant des kilométres, nous
soulevames des nuages de poussiére
rouge. Puis les deux orniéres que nous
suivions disparurent et je me rendis
compte que nous n’étions plus sur la
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piste mais que nous bondissions sur le
sable en zigzaguant entre les buissons.
Plusieurs fois, je tentai d’engager la
conversation mais le bruit du moteur,
les grincements du chassis et les
secousses me découragerent. Je serrais
les machoires pour ne pas me mordre
la langue. Et, manifestement, mon
chauffeur ne s’intéressait pas a la
communication verbale.

Ma téte ballottait comme celle d'une
poupée de chiffon et javais de plus en
plus chaud. J’avais lI'impression que
mon collant me fondait sur les pieds,
mais je n’'osais pas enlever mes
chaussures de peur qu'elles soient
éjectées et se perdent sur la plate
étendue cuivrée qui nous entourait a
perte de vue. Jamais le conducteur
n’accepterait de s’arréter pour les
chercher, me disais-je. Chaque fois que
mes lunettes de soleil se voilaient de
poussiére, je les essuyais avec 'ourlet
de mon jupon et les mouvements de
mes bras déclenchaient un ruisseau de

— 921 —



transpiration. Je  sentais mon
magquillage se délayer et imaginais
mon rose a joues dégoulinant en
trainées rouges le long de mon cou. 1l
me faudrait au moins vingt minutes
pour réparer les dégits avant les
présentations.  J'insisterais = pour
obtenir ce répit.

Un coup d’ceil 2 ma montre m’apprit
que deux heures avaient passé depuis
que nous roulions dans le désert. Il
faisait trés chaud et il y avait
longtemps que je ne m’étais pas sentie
aussi mal a laise. Le chauffeur ne
disait mot mais, de temps en temps, il
se raclait la gorge. Soudain, je me
rendis compte qu’il ne s’était pas
présenté : et si je m’étais trompée de
véhicule ? Mais non, c’était absurde.
De toute facon, je ne pouvais pas
descendre et lui paraissait stir d’avoir
chargé la bonne passagere.

Quatre heures plus tard, nous
parvinmes a un baraquement de tdle
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rouillée. Un petit feu couvait dehors et
deux femmes aborigenes d’age moyen,
petites, sommairement vétues, se
leverent en nous voyant approcher.
Elles affichaient des sourires de
bienvenue. Lune d’elles portait un
bandeau d’ou ses épais cheveux frisés
s’échappaient selon des angles
bizarres. Elles paraissaient minces et
athlétiques et leurs yeux bruns
brillaient dans leurs visages ronds et
pleins. Quand je descendis de la Jeep,
mon chauffeur m’adressa la parole :

— A propos, je suis le seul ici qui
parle anglais, je serai votre interprete,
votre ami.

« Parfait, me dis-je, j’ai dépensé sept
cents dollars en billets d’avion, en hotel
et en vétements neufs pour cette
présentation a des indigénes et ils ne
parlent méme pas anglais ! »

Mais bon, jétais 1a, autant essayer
de coopérer. Méme si, tout au fond de
moi, je sentais que je ne pourrais pas...
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Les femmes parlaient en émettant
des sons sourds, comme autant de
mots qui ne paraissaient pourtant pas
former des phrases. Mon interprete
m’expliqua que pour obtenir la
permission de participer au meeting, je
devais d’abord me purifier.
Qu’entendait-il par-la ? Certes, jétais
couverte de poussiére et javais chaud,
mais ce n’était pas de cela quil
paraissait parler. I me tendit un
morceau d’étoffe qui, déplié, avait
laspect d’'une toile d’emballage. Il
fallait que j’0te mes vétements et que je
Penfile.

— Comment! m’exclamai-je avec
incrédulité, vous voulez rire ?

Mais il répéta séchement ses
instructions. Je cherchai des yeux un
endroit pour me changer. Il n’y en
avait pas. Que faire ? Je venais de trop
loin et jen avais déja trop supporté
pour me dérober. Le jeune homme
s’éloigna. « Allons, ce sera toujours
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plus frais que ces vétements », me dis-
je. Jenlevai discretement mon
ensemble poussiéreux que je pliai avec
soin, passai la tenue indigene et posai
mes affaires sur le bloc de pierre que
les femmes avaient utilisé comme
tabouret. Je me sentis toute béte, vétue
de ce chiffon incolore, et regrettai
d’avoir acheté des nouveaux vétements
pour faire bonne impression. Le jeune
homme revint. Lui aussi s’était changé.
Il se tenait devant moi quasiment nu,
avec juste un morceau de tissu drapé
comme un slip de bain, pieds nus
comme les femmes pres du feu. Il
m’ordonna d’enlever aussi mes
chaussures, mon collant, mes sous-
vétements et tous mes bijoux, méme
mes pinces a cheveux. L’appréhension
commencait a étouffer en moi toute
curiosité mais je fis ce quon
m’ordonnait.

Je me souviens d’avoir glissé mes
bijoux dans une de mes chaussures. Je
fis aussi quelque chose que les femmes
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font tout naturellement, me semble-t-
il : je rangeai mes dessous au milieu du
tas de vétements.

Des branches fraiches furent posées
sur les braises et un épais voile de
fumée grise s’éleva. La femme au
bandeau saisit un objet qui ressemblait
a laile d’'un grand faucon noir et la
déploya en éventail, puis elle me
frappa avec, par-devant, du visage
jusqu’aux pieds. Je suffoquais dans les
tourbillons de fumée. Puis la femme,
d’un geste de l'index, me fit signe de
me tourner et le rituel fut répété dans
mon dos.

J’étais purifiée, me dit-on alors. Et il
me fut permis d’entrer dans labri
métallique, escortée  par mon
interprete. En me retournant je vis la
femme au bandeau prendre mon tas de
vétements et le tenir au-dessus du feu.
Elle me regarda, sourit et, au moment
ol nos yeux se rencontrérent, elle
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lacha toutes mes possessions dans les
flammes.

Mon ceeur se glaca. Je pris une
profonde inspiration. Pourquoi n’ai-je
pas crié, protesté et ne me suis-je pas
précipitée pour sauver mon bien ? Je
ne sais pas, mais je ne l'ai pas fait.
Peut-étre parce que javais lu sur le
visage de la femme que son acte n’était
pas malveillant, quelle le considérait
comme un signe d’hospitalité a I'égard
d’'un étranger. « C’est une ignorante,
me dis-je, elle ne sait pas ce que
signifient des cartes de crédit, des
papiers d’identité. » Je fus contente
d’avoir laissé a I’hotel mon billet de
retour. J’y avais aussi laissé d’autres
vétements et je saurais bien me
débrouiller, au retour, pour traverser
discréetement le hall de T’hotel dans
cette tenue. Je me souviens de m’étre
dit : « Eh bien, Marlo, tu es quelquun
qui sait s’adapter. Ca ne vaut pas le
coup de te flanquer un ulcére. » Mais je
résolus de fouiller les cendres plus tard
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pour récupérer au moins une bague :
elles auraient eu le temps de refroidir
avant que nous repartions en Jeep
pour la ville.

Mais les choses ne se passerent pas
comme prévu.

Rétrospectivement, j’ai compris la
signification symbolique de mon
déshabillage et de mon dépouillement
de ce que je considérais comme des
bijjoux nécessaires. Mais, pour
comprendre, il m’a fallu apprendre que
le temps, pour ces gens-la, n’a rien a
voir avec celui que mesurent les
montres en or et diamants, et auquel
obéit la terre entiére.

Beaucoup plus tard, je compris que
le renoncement aux objets et a
certaines croyances était inscrit comme
une étape nécessaire dans mon

cheminement vers I’Etre.
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LE VOTE

Nous pénétrames dans I’abri par son
coté ouvert. Il n’y avait ni vraie porte ni
fenétre. L’abri avait été simplement
construit pour donner de l'ombre,
peut-étre comme refuge pour les
moutons. Il ne paraissait pas devoir
servir a des besoins humains: il ne
comportait pas de siéges, de plancher,
de ventilateur et n’avait pas
Iélectricité. C’était un hangar en
plaques de tole ondulée maintenues
par du vieux bois pourri. A l'intérieur,
la chaleur était encore accrue par un
autre feu dans un cercle de pierres.
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Aprés la lumiére éblouissante que
javais di supporter depuis des heures,
mes yeux s’accommodérent vite a
l'ombre et a 'atmosphere enfumée. Je
découvris un groupe d’Aborigénes
adultes debout ou assis sur le sable.
Les hommes portaient des bandeaux
ornés, colorés et des plumes attachées
en haut des bras et aux chevilles. Ils
étaient vétus du méme genre de tissu
drapé que mon chauffeur. Tous, sauf
lui, avaient des peintures sur le visage,
les bras et les jambes : des points, des
rayures, des dessins compliqués, tracés
en blanc. Leurs bras s’ornaient de
lézards, leurs jambes et leur dos de
serpents, de kangourous et d’oiseaux.

Les femmes étaient moins décorées.
Elles étaient a peu pres de ma taille,
1,68 metre. La plupart étaient agées,
mais leur peau couleur de chocolat au
lait paraissait douce et pleine de
vitalité. Leurs cheveux étaient frisés, le
plus souvent coupés treés court. Celles
qui les avaient, semblait-il, plus longs



portaient autour de la téte un bandeau
étroit et entrecroisé qui les maintenait
solidement. Une tres vieille dame, qui
se tenait pres de I'entrée, avait le cou et
les chevilles ornés de guirlandes de
fleurs peintes. L’artiste n’avait rien
oublié : ni les détails des feuilles ni les
étamines au centre des corolles. Les
femmes portaient un vétement soit
composé de deux morceaux de tissu,
soit d’'une seule piece comme celui
quon m’avait donné. Je ne vis pas un
seul bébé ou enfant en bas age et
n’apercus qu'un adolescent.

Mon regard fut attiré par un homme
aux cheveux noirs striés de gris, le plus
paré de lassemblée. Sa courte barbe
soignée accentuait I'énergie et la
dignité de son visage et sa téte était
surmontée d’une coiffure étonnante en
plumes de perroquet de couleurs vives.
Lui aussi avait des bracelets de plumes
autour des bras et des chevilles. Divers
objets étaient suspendus autour de sa
taille et wun magnifique pectoral
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circulaire composé de pierres et de
graines ornait sa poitrine. Quelques
femmes portaient en pendentif des
versions plus petites de ce bijou.

I me tendit les deux mains en
souriant et, comme mon regard
plongeait dans ses yeux noirs et
veloutés, je me sentis totalement en
paix et en sécurité. Jamais je n’ai vu de
visage plus doux.

Pourtant, jétais tiraillée entre des
émotions contradictoires. Les visages
peints, les hommes debout au fond
étreignant des lances aiguisées comme
des rasoirs me faisaient de plus en plus
peur et, en méme temps, la
bienveillance quaffichaient tous les
visages et l'atmosphére générale
créaient une impression d’amitié et de
bien-étre. Je ne savais que penser.
Quelle idiote j’étais ! Cela n’avait rien a
voir avec ce que javais imaginé. Si
seulement ma caméra n’avait pas
disparu dans les flammes, dehors,
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quelles photos jaurais pu coller dans
mon album, quelles diapos j'aurais pu
projeter plus tard devant un auditoire
captivé d’amis et de parents! Je
repensai au feu. Qu'avait-il détruit ? Je
frissonnai : mon permis de conduire
international, mon argent australien, le
billet de cent dollars que je
transportais depuis des années dans un
compartiment secret de  mon
portefeuille et qui datait de ma
jeunesse et de mon premier emploi a la
compagnie du téléphone, un baton de
rouge a lévres introuvable en Australie,
ma montre ornée de diamants et la
bague que tante Nola m’avait offerte
pour mes dix-huit ans... Tous ces
trésors partis en fumée.

L'interpréte me détourna de mon
anxiété : il voulait me présenter a la
tribu. Son nom a lui était Ooota, qu’il
pronongait avec un « 00000 » tres
long, suivi d’'un « ta » sec. Lhomme au
regard fraternel était 'Ancien de la
tribu. Ce n’était pas le plus vieil



homme du groupe, mais il assumait le
role de chef, selon nos critéres.

Une femme frappa deux baguettes
l'une contre I'autre et fut bient6t imitée
par une autre, et encore une autre. Les
porteurs de lances heurtérent le sol de
Pextrémité des hampes. D’autres
tapérent dans leurs mains. Le groupe
commenca a chanter et, du geste, on
m’invita & m’asseoir sur le sable. Le
corroborée, la féte, commencait. Les
chants succédérent aux chants.
Jusque-1a, je n’avais pas remarqué que
certains membres de la tribu portaient
des bracelets de cheville composés de
grosses gousses mais, maintenant, les
graines séches enfermées dans les
gousses produisaient un bruit de
grelots rythmé. Une femme dansa, puis
un groupe. Parfois les hommes
dansaient seuls, parfois les femmes se
joignaient a eux. Ils me semblaient
partager leur histoire avec moi.



A la fin, le tempo de la musique
ralentit et les mouvements
s’apaisérent, puis cessérent. Seule
persista une pulsation réguliere qui
semblait synchrone avec  les
battements de mon coeur. Tous étaient
calmes et silencieux. Ils regardaient
leur chef qui se leva, s’approcha et se
plaga debout devant moi en souriant.
Un indescriptible sentiment de
communion s’établit entre nous.
J’avais 'impression que nous étions de
vieux amis. Evidemment, il n’en était
rien. Pourtant, sa présence me mettait
a laise et je me sentis acceptée.

L’Ancien décrocha un long tube en
cuir d’ornithorynque attaché a sa taille
par des lanieres et le secoua vers le ciel,
puis il déboucha I'extrémité et renversa
le contenu par terre. Des pierres, des
os, des dents, des plumes et des
disques de cuir s’éparpillerent autour
de moi. Plusieurs membres de la tribu
aiderent a marquer les endroits ou les
objets étaient tombés. Ils se servaient



adroitement de leurs orteils comme de
doigts, pour faire des marques dans le
sol de terre de Tlabri. Puis, ils
replacerent les objets dans le tube.
L’Ancien dit quelques mots et me
tendit le tube. Je pensai a Las Vegas,
secouai le tube et renversai le contenu,
qui se dispersa. Deux hommes se
mirent a quatre pattes et utiliserent
leurs pieds pour mesurer ou mon
lancer avait placé les objets par rapport
au lancer de [D’Ancien. Quelques
personnes échangerent des
commentaires mais Ooota ne proposa
pas de me les traduire.

Cet aprés-midi-la, je fus soumise a
plusieurs épreuves. Pour 'une d’elles,
trés impressionnante, on utilisa un
fruit en forme de poire, avec une peau
épaisse comme une peau de banane.
On me donna ce fruit vert clair et 'on
me dit de le tenir et de le bénir. Qu’est-
ce que ca voulait dire ? Comme je n’en
avais aucune idée, je prononcai
mentalement : « S’il vous plait, mon
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Dieu, bénissez cette nourriture », avant
de rendre le fruit a I’Ancien. Il prit un
couteau, coupa le haut et commenca a
éplucher le fruit, mais au lieu de
retomber avec mollesse comme une
peau de banane, la languette de peau
s’enroula. Tous les visages se
tournérent alors vers moi et je me
sentis mal a l'aise sous le regard de
tous ces yeux noirs. Comme s’ils
s’étaient donné le mot, ils firent:
«Ah!» a lunisson. Et ils
recommencerent chaque fois que
I’Ancien détachait une languette de
peau. J'ignore si ces «Ah!»
signifiaient quelque chose de bon ou de
mauvais pour moi, mais je crus
comprendre que, d’ordinaire, la peau
ne s’enroulait pas et que, quel que soit
le résultat, j’étais en train de subir une
épreuve importante.

Une jeune femme s’approcha de
moi, un plat rempli de petites pierres
dans les mains. C’était en fait stirement
un morceau de carton et non un plat,



mais le tas était si haut que je ne
pouvais voir le récipient. Ooota me
regarda avec sérieux et me dit :

— Choisis une pierre. Choisis-la avec
discernement. Elle a le pouvoir de te
sauver la vie.

J’eus immeédiatement la chair de
poule, bien que mes bras fussent
chauds et humides de sueur. Mes
entrailles se contractérent. Les muscles
noués de mon estomac me disaient :
« Qu'est-ce que ¢a signifie encore ? Le
pouvoir de me sauver la vie ! »

Jexaminai les pierres, qui me
semblérent toutes pareilles, d'un gris
rougedtre et de la taille d’'une petite
piéce de monnaie. J’aurais bien voulu
voir une différence quelconque, mais
non, pas de chance. Aussi, je trichai et,
aprés avoir fait semblant de les
examiner avec le plus grand sérieux,
j’en choisis une au sommet du tas et la
brandis triomphalement. Les visages
qui m’entouraient s’illuminerent et,
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intérieurement, je jubilai : « J’ai choisi
labonne ! »

Mais qu'en faire ensuite? Je ne
pouvais pas la jeter sans heurter leurs
sentiments. Cette pierre, apres tout, si
elle ne signifiait rien pour moi,
paraissait compter pour eux. Comme je
n’avais pas de poche, je la glissai a
Iintérieur de mon vétement, dans le
sillon entre mes seins, le seul endroit
qui me vint a lesprit. J'oubliai vite
l'objet niché dans cet abri naturel.

Aprés cela, mes compagnons
éparpillerent le feu, rangerent leurs
ustensiles, rassemblérent leurs
possessions et s’éloignérent vers le
désert. Leurs torses bruns, presque
nus, brillaient au soleil tandis qu’ils se
mettaient en ordre de marche. La
séance était donc finie: pas de
déjeuner, pas de récompense! Ooota
fut le dernier a partir. Il fit quelques
metres, se retourna et me dit :

— Viens, on s’en va.



— Ou allons-nous ?

— Faire une marche.
— Ou, une marche ?

— A travers 'Australie.

— Magnifique! Et c¢a prendra
combien de temps ?

— Environ trois lunes.
— Vous voulez dire trois mois ?
— Oui, environ trois mois.

Je soupirai, puis je dis a Ooota qui
restait a distance :

— Ecoutez, tout ca est bien joli, mais
je ne peux pas venir, la date ne me
convient pas du tout. Jai des
responsabilités, moi, des obligations,
un loyer a payer, des échéances. Je n’ai
rien prévu. J’ai besoin de temps pour
prendre mes dispositions avant de
partir en randonnée ou en camping.
Vous ne comprenez peut-étre pas, mais
je ne suis pas australienne, je suis



américaine. On ne peut pas aller a
I’étranger et disparaitre comme ca. Vos
services d’'immigration vont s’affoler,
mon gouvernement va envoyer des
hélicopteres a ma recherche. Je
pourrai me joindre a vous une autre
fois, peut-étre, mais pas aujourd’hui.
Je ne peux vraiment pas. Non, le
moment est mal choisi.

Ooota sourit :

— Tout va bien. Celui qui a besoin de
savoir saura. Mon peuple a entendu
ton appel au secours. Si un seul
membre de cette tribu avait voté
contre, nous n’aurions pas entrepris
cette marche. Tu as été mise a
I’épreuve et tu as été acceptée. C’est un
honneur extréme que je ne puis
expliquer. Tu dois faire I'expérience.
C’est la chose la plus importante que tu
feras dans ta vie ici-bas. C’est pour cela
que tu es venue au monde. L’Unité
divine est a I’ceuvre. C’est ton message,
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je ne puis t’en dire davantage. Viens,
suis-moi.

Il tourna les talons et s’éloigna.

Je restai sur place, médusée, les
yeux fixés sur le désert. Il était
immense, désolé, mais trés beau et
palpitant a linfini. La Jeep était 1a,
avec sa clé de contact sur le tableau de
bord. Mais par ou étions-nous venus ?
Pendant des heures, nous avions roulé
hors de toute piste, fait des tours et des
détours. Je n’avais ni chaussures, ni
eau, ni nourriture. En cette période de
lannée, la température oscille entre
38 °Cet 54 °C.

Jétais trés heureuse d’avoir été
acceptée a l'unanimité, mais, et mon
vote & moi? Il me semblait que la
décision m’échappait.

Je ne voulais pas les accompagner.
IIs me demandaient de remettre ma vie
entre leurs mains. Or, ces gens-la, je
venais de les rencontrer, je ne pouvais
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méme pas leur parler. Et si je perdais
mon emploi ? Toute cette histoire ne
tenait pas debout. Non, pas question,
je n’irais pas avec eux !

« Je parierais qu'’ils ont concocté un
scénario en deux parties, pensai-je.
D’abord on joue a des petits jeux, ici,
dans une baraque, puis on va dans le
désert faire joujou un peu plus
longtemps. Ils n’iront pas bien loin, ils
n’ont rien a manger. La pire chose qui
pourrait m’arriver serait d’avoir a
passer la nuit dehors. Mais non, s’ils
m’ont regardée, ils ont bien vu que je
n’ai rien d'une campeuse, que je suis
une fille des villes, du genre bain
mousse et chauffage central. » Je
continuai a réfléchir: « Oh, et puis,
aprés tout, je le peux s’il le faut! Je
leur dirai simplement de me ramener
avant I’heure a laquelle je dois quitter
I'hétel demain. Je n’ai pas envie de
payer un jour supplémentaire pour
faire plaisir a ces ploucs. »



Je regardai le groupe qui s’éloignait,
les silhouettes de plus en plus petites a
I'horizon. Je n’avais plus le temps de
mettre en ceuvre ma méthode Libra qui
pése les avantages et les inconvénients.
Plus je restais la a réfléchir, plus ils
disparaissaient dans le lointain. Les
mots exacts que je prononcai alors en
moi-méme se sont gravés dans ma
mémoire a tout jamais : « Eh bien, soit,
mon Dieu, je m’incline. Je sais que
vous avez un sens de I’humour bien
particulier, mais 14, je n’y comprends
rien ! »

Et c’est ainsi que, partagée entre la
peur, I'émerveillement et I'incrédulité,
je commencai a suivre cette tribu
d’Aborigenes qui se nomme elle-méme
le Vrai Peuple. Je n’étais ni ligotée ni
béillonnée, mais je me sentais comme
captive. Il me semblait étre la victime
d’une marche forcée dans I'inconnu.



DES CHAUSSURES

NATURELLES

A peine avais-je fait quelques pas
que je ressentis une vive douleur aux
pieds et vis que des épines s’y étaient
plantées. Je les arrachai, mais a chaque
pas jen récoltais de nouvelles.
J'essayai de continuer a avancer en
sautant sur un pied tout en arrachant
les épines plantées dans lautre. Je
devais paraitre comique, car les
membres de la tribu se retournérent
pour me regarder, avec des sourires
épanouis. QOoota sarréta  pour



m’attendre et me dit, avec une
expression de sympathie sur le visage :

— Apprends a supporter le mal. Fixe
ton attention ailleurs. Nous nous
occuperons de tes pieds plus tard.
Maintenant, on ne peut rien faire.

Les mots «Fixe ton attention
ailleurs » me frappeérent comme les
plus significatifs. J’avais travaillé,
durant les quinze dernieéres années,
avec plusieurs centaines de personnes
en proie a la douleur, comme médecin
acupuncteur car souvent, quand il se
trouve en phase terminale, un malade
peut choisir entre des médicaments qui
le rendront inconscient, ou
Pacupuncture. Dans ma préparation,
jutilisais les mémes mots. J’attendais
de mes patients qu’ils réagissent d’'une
certaine maniere, et voila que
maintenant quelqu’un exigeait la
méme chose de moi. C’est plus facile a
dire qu’a faire, mais j’y parvins.
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Apres quelque temps, nous primes
un moment de repos et je découvris
que la plupart des épines s’étaient
cassées dans la chair. Mes blessures
saignaient et les extrémités des
piquants restaient fichées sous la peau.
Nous marchions sur du spinifex, ou
herbe porc-épic, qui n’a besoin que de
trés peu d’eau et s’accroche au sable en
développant des feuilles coupantes
comme des lames de couteau de
cuisine. Le mot herbe est trompeur. Ce
machin-la ne ressemble pas a de
I'herbe. Non seulement ses feuilles
coupent, mais ses piquants sont
comme des aiguillons de cactus et, en
pénétrant dans la chair, ils produisent
une enflire et une irritation
douloureuses. Heureusement, jaime
bien vivre dehors et je marche souvent
pieds nus. Mais mes plantes de pied
étaient loin d’étre préparées a un tel
traitement. La douleur persistait
malgré tous mes efforts pour penser a
autre chose, et du sang de toutes les
nuances de rouge, du vermeil au brun



foncé, perlait sur ma peau. Quand je
baissais les yeux, je ne distinguais plus
le vernis a ongles écaillé de mes orteils
du sang qui les recouvrait. Mes pieds
finirent par s’engourdir.

Nous marchions en silence,
personne ne parlait. Cela faisait un
effet étrange. Le sable était chaud,
mais pas brilant. Le soleil était chaud,
mais pas insoutenable. De temps a
autre, la nature semblait se prendre de
compassion pour moi et m’envoyait un
souffle d’air plus frais. Quand je
regardais devant moi, au-dela du
groupe, je ne voyais pas de ligne de
démarcation entre la terre et le ciel, et
le spectacle était le méme dans toutes
les directions, le ciel et le sable se
fondant I'un dans l'autre, comme sur
une aquarelle. Mon esprit scientifique
aurait voulu maitriser tout ce vide avec
une boussole. A plus de mille métres
au-dessus de nos tétes, une formation
nuageuse avait lair dun arbre
solitaire, droit comme un I, sur
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Ihorizon. Je n’entendais que le
crissement de nos pas sur le sable,
comme une bande de Velcro qu’on
collerait et décollerait sans cesse.

De temps en temps, une créature du
désert bougeait dans des broussailles
proches, rompant la monotonie. Un
grand faucon brun surgit de nulle part
et décrivit de grands cercles juste au-
dessus de ma téte. J'eus le sentiment
quil vérifiait mes progres, car il ne
s’intéressait a aucun autre marcheur.
Mais il est vrai que javais lair si
différente des autres membres du
groupe que je comprends qu’il ait eu
besoin de m’examiner de plus pres.

Sans prévenir, la colonne des
marcheurs cessa d’avancer droit
devant elle et obliqua. Cela me surprit
car aucune voix ne s’était élevée pour
indiquer ce changement. Tout le
monde semblait avoir simplement
senti la nécessité de tourner, sauf moi.
Je pensai d’abord que, peut-étre, ils



suivaient une piste, mais il est évident
qu’on ne suit pas une piste sur le sable
et les spinifex. Nous errions bel et bien
dans le désert.

Dans ma téte, les pensées
tourbillonnaient sans interruption,
favorisées par 'immensité du silence :
« Que se passe-t-il exactement ? Peut-
étre est-ce un réve. Ils ont dit:
marcher a  travers  I’Australie.
Impossible. Marcher pendant plusieurs
mois ! Cest insensé. Ils ont entendu
mes appels a 'aide. Qu’est-ce que cela
veut dire ? Et c’est ce qui justifierait ma
venue au monde ? Quelle blague! Le
but de ma vie n’est pas de souffrir pour
explorer le désert intérieur
australien ! » Je m’inquiétais aussi du
souci que mes enfants — surtout ma
fille — se feraient au sujet de ma
disparition. Nous étions tres proches.
Je pensais a ma logeuse, une dame tres
digne d’'un certain age. Si je ne payais
pas mon loyer, elle m’aiderait a
régulariser les choses vis-a-vis des



propriétaires. La semaine précédente,
javais loué une télévision et un
magnétoscope. Eh bien, la reprise des
appareils serait une expérience
intéressante !

Je ne pouvais pas croire que nous
resterions partis plus dun jour au
maximum. D’ailleurs, nous n’avions
rien a manger ou a boire.

Je ris sous cape. Quelle bonne
blague! Combien de fois avais-je dit
que je souhaitais gagner un voyage
exotique tous frais payés ! Eh bien j'y
étais. Et tout était fourni sur place. Je
n’avais méme pas eu a emballer une
brosse & dents ou des vétements de
rechange.

La journée s’écoula et le dessous et
les c6tés de mes pieds se couvrirent de
coupures. Avec toutes leurs plaies, le
sang séché, la peau tuméfiée, ils
offraient un bien vilain spectacle. Mes
jambes étaient raides, mes épaules
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brilaient, mon visage et mes bras
étaient rouges et a vif.

Ce jour-la, nous marchidmes environ
trois heures et les limites de mon
endurance furent repoussées maintes
fois. A certains moments, je me disais
que jallais m’évanouir si je ne
m’asseyais pas, puis quelque chose
distrayait mon attention: le faucon
surgissait, poussait ses étranges cris
percants au-dessus de ma téte, ou
quelqu'un venait marcher a coté de
moi et m’offrir une gorgée d’eau
contenue dans une sorte de gourde
faite d’'un matériau qui n’avait pas l'air
d’'une poterie et qui se portait
suspendue par une corde au cou ou a la
taillee. Comme par miracle, -cette
distraction me donnait des ailes, me
donnait de la force, un second souffle.
Et puis vint le moment de nous arréter
pour la nuit.

Immédiatement, tout le monde
s’affaira. Un feu fut allumé, sans
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allumettes, grace a une méthode que je
me souvins avoir vue décrite dans le
Manuel de [UFEclaireuse. Je navais
jamais essayé de faire tournoyer une
baguette de bois dans une branche
entaillée pour allumer un feu. Méme
nos cheftaines n’y parvenaient pas,
elles réussissaient a peine a faire
chauffer assez la baguette pour faire
surgir une petite étincelle qui
s’éteignait  lorsqu’elles  soufflaient
dessus. Mais ces gens-la étaient des
experts. Les uns ramassaient du bois,
d’autres récoltaient des plantes. Tout
lapreés-midi, des hommes avaient
porté a deux un gros sac fait d’une
piece de tissu décoloré enroulée autour
de deux lances, qui semblait contenir
d’énormes billes. Ils poserent ce sac et
en tirérent divers objets.

Une trés vieille femme s’approcha de
moi. Elle semblait de 1'age de ma
grand-meére, quatre-vingt-dix ans
environ. Ses cheveux étaient d’'un blanc
neigeux et des rides douces



sillonnaient son visage. Son corps
paraissait svelte, vigoureux, souple,
mais ses pieds étaient si secs et si durs
qu’on aurait dit les sabots d’un animal.
C’était la femme que j’avais remarquée
plus tot, avec son beau collier peint et
ses ornements de chevilles. Elle
détacha de sa ceinture un petit sac en
peau de serpent et versa dans sa
paume quelque chose qui ressemblait a
de la vaseline. J’appris que c’était un
mélange d’huiles de plantes. Elle
désigna mes pieds et j'acquiescai d’'un
signe de téte. Elle s’assit devant moi,
prit mes pieds sur ses genoux, les
massa pour faire pénétrer 'onguent
dans les plaies et se mit a chanter.
C’était une mélopée apaisante, presque
comme une berceuse quune mere
chantonne & son bébé. Je demandai a
Ooota ce que signifiaient les paroles.

— Elle présente ses excuses a tes
pieds. Elle leur dit a quel point tu les
apprécies. Elle leur dit a quel point
tous les membres du groupe



apprécient tes pieds et leur demandent
de guérir et d’étre forts. Elle émet des
sons spéciaux qui guérissent les
blessures et les coupures. Elle émet
aussi des sons qui drainent les liquides
des enflures. Elle demande que tes
pieds deviennent tres durs et tres
vigoureux.

Non, mon imagination ne me jouait
pas un tour. Les sensations de brilure
et de piqilire s’apaisaient peu a peu et
j’éprouvais un réel soulagement.

Assise 13, les pieds dans le giron de
cette aieule, je commencai a douter de
la réalité de mon expérience. Comment
en étais-je arrivée la ? Ou cela avait-il
commence ?



4
A VOS MARQUES, PRETS,

PARTEZ

Tout avait commencé a Kansas City
et le souvenir de ce matin-la est a
jamais gravé dans mon esprit. Apres
plusieurs jours maussades, le soleil
avait décidé de nous honorer de sa
présence et jétais allée a mon cabinet
de bonne heure pour réfléchir aux
traitements de certains patients. La
secrétaire n’arriverait que dans deux
heures et jaimais ces moments de
silencieuse préparation au travail.
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Au moment ot je tournai la clé dans
la serrure, le téléphone sonna. Qui
pouvait m’appeler si t6t? Une
urgence ? Je me précipitai dans mon
bureau et décrochai l'appareil d’une
main en allumant la lumiére de l'autre.

Une voix masculine surexcitée me
salua. C’était un confrére australien
que j’avais rencontré a une conférence
médicale en Californie. I1 m’appelait
d’Australie.

— Bonjour, Marlo. Aimeriez-vous
passer quelques années en Australie ?

De surprise, je faillis lacher le
combiné.

— Vous étes toujours la ? demanda
mon interlocuteur.

— Ou-oui, bégayai-je, de quoi s’agit-
i?

— Votre programme d’éducation en
médecine préventive m’a tellement
impressionné que j’ai parlé de vous a



des confréres. Ils m'ont demandé de
vous téléphoner. Nous voudrions que
vous essayiez d’obtenir un visa de cinq
ans pour venir ici. Vous écririez des
programmes d’entrainement et
enseigneriez dans le cadre de notre
systéme social de santé. Ce serait
magnifique si nous pouvions mettre
cela en ceuvre et, de toute facon, cela
vous donnerait 'occasion de vivre a
Pétranger pendant quelques années.

Abandonner ma maison du lac, une
profession lucrative et des clients qui,
au fil des ans, étaient devenus des
amis, c'était abandonner mes
habitudes de confort. Je m’intéressais,
certes, a la médecine sociale, ou toutes
les disciplines cooperent sans cette
énorme faille entre  médecine
orthodoxe et médecines naturelles.
Mais allais-je vraiment découvrir des
confreres sincérement voués a la santé
et a la guérison, décidés a utiliser
n’importe quelle technique efficace, ou
me trouverais-je tout simplement
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impliquée dans une manipulation
négative, comme en produit la
politique des soins aux Etats-Unis ?

Ce qui m’attirait cependant, c’était
I’Australie elle-méme. Aussi loin que
remontent mes souvenirs, j’ai toujours
eu envie de lire tout ce que je pouvais
dénicher concernant ce continent du
bout du monde. Malheureusement, les
livres le concernant sont peu
nombreux. Dans les zoos, jobservais
longuement les kangourous et
cherchais a apercevoir un koala. Au
tréfonds de moi-méme, j’avais toujours
révé de répondre a un tel appel.

Je suis une femme évoluée,
indépendante, responsable et, du plus
loin qu’il me souvienne, mon ame,
mon ceceur ont toujours voulu visiter
cette terre des antipodes.

— Réfléchissez, me dit la voix
australienne, je vous rappelle dans une
quinzaine.



L'occasion semblait propice. Deux
semaines auparavant, ma fille et son
fiancé avaient fixé la date de leur
mariage. Cela voulait dire que, pour la
premiere fois de ma vie d’adulte, j’étais
libre d’aller m’installer n’importe ol
sur la terre et de faire absolument ce
que je désirais. Mon fils et ma fille
m’approuverent, comme d’habitude.
Depuis mon divorce, ils étaient
devenus pour moi des amis intimes
plus que des enfants.

Six semaines plus tard, le mariage
célébré et ma clientele en bonnes
mains, ma fille et wune amie
m’accompagnerent a l’aéroport.
J’éprouvais un étrange sentiment. Pour
la premiere fois depuis des années, je
n’avais plus ni voiture, ni maison, ni
clés — méme mes valises avaient des
serrures a combinaison chiffrée. Je
m’étais débarrassée de toutes mes
possessions terrestres, sauf quelques
objets que j’avais mis au garde-meuble.
Les trésors de famille étaient chez ma
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sceur Patci. Mon amie Jana me tendit
un livre et nous nous étreignimes.
Carri prit une derniére photo et je
gravis la rampe qui me conduisait vers
mon expérience du bout du monde. Je
n’eus pas le moindre pressentiment de
Iimportance des lecons a venir. Ma
meére me disait souvent: « Fais bien
attention a ce que tu désires, car ce que
nous demandons est souvent
accordé. » Mais savais-je seulement ce
que je désirais ?

Du Midwest en Australie, le voyage
en avion est tres long. Heureusement
pour les passagers, méme les gros
avions a réaction ont besoin de faire le
plein de carburant et nous plimes
respirer un peu d’air frais & Hawaii et
aux Fidji. Le voyage me parut
néanmoins interminable.

L’Australie a dix-sept heures
d’avance sur les Etats-Unis et, en allant
la-bas, nous foncons littéralement vers
le futur. Pendant le voyage, je me
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disais qu'une chose était siire : demain,
le monde serait encore intact puisque,
sur le grand continent qui m’attendait,
c’était déja demain. Les navigateurs
d’autrefois célébraient le passage de la
ligne théorique qui marque Ile
commencement du temps; méme
aujourd’hui, cette idée excite encore
Pesprit.

Quand nous atteignimes le sol
australien, l'appareil et ses passagers
furent aspergés de désinfectant, de
facon a éliminer toute éventualité de
contamination. Mon agent de voyage
ne m’avait pas prévenue et, apres
latterrissage, on nous dit de rester
assis tandis que deux employés de
l'aéroport parcouraient 'allée centrale,
du cockpit a la queue de l'avion, en
pulvérisant des aérosols au-dessus de
nos tétes. Je comprends les raisons des
Australiens, mais il est démoralisant de
se voir assimilé a un insecte nuisible.
Charmant accueil.
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A Tlextérieur de laéroport, tout
paraissait comme chez moi. En réalité,
jaurais pu me croire aux Etats-Unis,
sauf que les voitures roulent a gauche
et que le chauffeur du taxi était assis a
droite derriere son volant. II me
proposa un bureau de change ou je
recgus des dollars bien trop grands pour
entrer dans mon  porte-billets
américain, mais beaucoup plus colorés
et décoratifs que nos billets verts, et ou
je découvris de merveilleuses pieces de
deux et de vingt cents.

Les jours suivants, je m’habituai
sans difficultés. Toutes les grandes
villes d’Australie sont sur la cote et tout
le monde fréquente la plage et
s’intéresse aux sports nautiques. Le
pays a presque la méme superficie que
les Etats-Unis et, en gros, la méme
forme, mais I'intérieur est occupé par
un immense désert. Je connais bien
notre Painted Desert et notre Death
Valley, mais les Australiens ont parfois
du mal 4 s’'imaginer le centre des Etats-

_63_



Unis avec ses champs de blé et ses
grands mais jaunes; car leur désert
intérieur est si incompatible avec la vie
humaine que le Royal Flying Doctor
Service demeure constamment en
alerte. Des pilotes sont envoyés en
mission de secours, chargés d’essence
ou de pieces détachées pour les
automobilistes en panne. Les gens sont
transportés par avion vers les centres
médicaux. Il n’y a aucun hépital a des
centaines de kilomeétres a la ronde.
Méme le systéme scolaire comporte un
enseignement par radio pour les
enfants des régions reculées.

Je trouvai les villes modernes, avec
leurs hotels Hilton, Holiday Inn et
Ramada, leurs centres commerciaux,
leurs boutiques de mode et leur trafic
intense. La nourriture était différente
et, si les Australiens en sont encore au
stade des balbutiements pour ce qui est
d’imiter la cuisine américaine, je
découvris en revanche de merveilleux
hachis de viande et de pommes de
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terre, exactement comme en
Angleterre. Pour ce qui concerne la
boisson, on ne propose pas souvent
d’eau a table et jamais avec de la glace.

J’adore certaines expressions
qu’utilisent les Australiens, et qui sont
soit typiquement australiennes, soit
anglaises. Une jeune fille est une
sheila, un bébé kangourou un joey, ils
appellent les trottoirs « sentiers »,
« brousse » les zones rurales et
billibong les trous d’eau. Dans les
boutiques, c’est bizarre, mais on vous
dit merci avant s’il vous plait: «Ca
fera un dollar, merci », vous annonce
la vendeuse.

La biere est un trésor national.
Personnellement, je ne suis pas
amateur et je n’ai donc pas gofité aux
nombreuses  variétés dont les
Australiens sont si fiers. Chaque Etat a
sa brasserie et les consommateurs sont
fideles a leur marque, Foster’s Lager ou
Four X, par exemple.
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La-bas, on appelle souvent les
Américains des Yanks, les Néo-
Zélandais des Kiwis et les Anglais des
Bloody Poms. Un spécialiste m’a
expliqué que le terme pom se référait
au plumet rouge des militaires
européens, mais quelqu'un d’autre m’a
confié qu’il provenait plutét des
initiales POM inscrites sur les
uniformes des bagnards arrivés au
XIXesiécle et signifiant Prisoner of
His Majesty (Prisonnier de Sa
Majesté).

Ce que je préfere par-dessus tout
chez les Australiens, c’est leur accent
chantant. Evidemment, d’aprés eux,
Paccent, c’était moi qui lavais. Les
Australiens sont chaleureux, ils savent
accueillir les étrangers et les mettre
tout a fait a laise.

Les premiers jours, jessayai
plusieurs hotels. Chaque fois que je
m’inscrivais a la réception, on me
tendait un petit pot de métal rempli de
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lait. Tous les clients en recgoivent un.
Dans les chambres, il y a une bouilloire
électrique, des sachets de thé et de
sucre. De toute évidence, les
Australiens adorent le thé au lait sucré.
Il ne me fallut pas longtemps pour
découvrir qu'une tasse de café (goft
américain) est une denrée impossible a
obtenir.

La premiere fois que je pris une
chambre dans un motel, le vieux
patron me demanda si je voulais
commander mon petit déjeuner et me
montra un menu rédigé a la main. Je
commandai. Il me dit qu’il me serait
servi dans la chambre. Le lendemain,
je prenais mon bain quand jentendis
des pas approcher de ma porte mais
personne n’entra. Je m’attendais a ce
qu'on frappe mais rien ne vint. Je crus
entendre une porte claquer. Pendant
que je m’essuyais, une délicieuse odeur
de nourriture me parvint, mais il n’y en
avait pas dans la piece. Cela doit venir
de la chambre a c6té, pensai-je.
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Je mis environ une heure a me
préparer et a refaire ma valise. Comme
je chargeais mes bagages dans ma
voiture de location, un jeune homme
apparut sur le trottoir :

— Ban-an-jour, le petit déjeuner
était bon ?

Je souris :

— 11 doit y avoir une erreur, on ne
m’a rien servi.

— Mais si, mais si, je vous ai servi
moi-méme.

Il se dirigea vers une poignée fichée
dans le mur extérieur de la chambre et
souleva une trappe, révélant, dans un
petit compartiment, une belle assiettée
d’ceufs brouillés, refroidis et
caoutchouteux. Entrant ensuite dans la
chambre, il ouvrit un placard pour me
montrer, sous un autre angle, le méme
triste spectacle. Nous éclatimes de
rire.
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Javais senti, mais je n’avais pas
trouvé. Cétait la premieére des
nombreuses surprises que me réservait
PAustralie.

Les Australiens m’aiderent a trouver
une maison a louer, dans une agréable
banlieue. Toutes celles du voisinage
avaient été baties a la méme époque et
sur le méme modele, de plain-pied,
peintes en blanc, avec des porches sur
le devant et sur le co6té. A lorigine,
aucune porte n’avait de verrou. Salle de
bains et W.-C. étaient séparés. Il n’y
avait pas de placards encastrés mais de
belles armoires anciennes. Aucun de
mes appareils électriques américains
ne fonctionnait : le courant électrique
est différent ainsi que les prises. Je dus
acheter un séchoir a cheveux et un fer a
boucler. La cour de derriere était
remplie de plantes et darbres
exotiques qui fleurissent a longueur
d’année. La nuit, cette végétation
attirait des crapauds qui de mois en
mois me paraissaient plus nombreux.
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La raison était simple: étant donné
quils sont considérés comme des
nuisibles et que leur multiplication a
échappé totalement aux controles de
population, leur destruction est
organisée au niveau des quartiers et
ma cour était apparemment devenue
pour eux un havre de paix.

Les Australiens m’initierent au lawn
bowling, un bowling pratiqué a
Pextérieur par des joueurs habillés de
blanc. J’avais vu des magasins ou l'on
ne vendait que du blanc: pantalons,
chemises, chaussures, chaussettes et
méme chapeaux, et je fus contente de
découvrir la raison d’une offre aussi
sélective. On m’emmena aussi a un
match de football australien, que je
trouvai vraiment brutal. Jusqu’alors, je
ne connaissais que les joueurs de
football américain, casqués,
capitonnés, protégés. Ici, les joueurs
portaient des shorts et des chemisettes
la manches courtes, sans aucune
protection. Sur la plage, je vis des gens



coiffés de bonnets en caoutchouc
attachés sous le menton : ce sont les
maitres nageurs sauveteurs. Il existe
aussi une patrouille spéciale de
sauveteurs anti-requins. Il est rare que
quelqu’un soit dévoré, mais la menace
est suffisamment réelle pour justifier
un entrainement spécial des équipes de
secours.

L’Australie est le continent le plus
sec et le plus plat du monde. Les
montagnes, proches de la cote, dévient
les pluies vers l'océan et laissent
quatre-vingt-dix pour cent de la terre
semi-aride. Quand on va de Sydney a
Perth par avion, on survole trois mille
deux cents kilometres sans voir une
ville.

Mon programme sanitaire m’obligea
a aller dans toutes les grandes villes
d’Australie. Aux Etats-Unis, j'avais un
microscope spécial capable d’analyser
du sang total, ni modifié ni fractionné,
et qui permet, a partir d'une seule
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goutte, de visualiser nombre de
caractéristiques chimiques du sang
d’un patient. Ce microscope est relié a
une caméra vidéo et & un écran. Le
patient s’assied prés du médecin, tous
deux voient les globules blancs et les
globules rouges, avec les bactéries ou
les globules de graisse a l'arriere-plan.
Je prélevais un échantillon de sang,
montrais son sang au patient, puis je
demandais aux fumeurs — par exemple
— de sortir pour fumer une cigarette.
Quelques minutes plus tard, je
prélevais un autre échantillon et nous
observions ensemble les effets d'une
seule cigarette. Ce procédé, employé
dans un but éducatif, est tres efficace
pour motiver les gens et les décider a
prendre en charge leur santé. Il est
utilisé dans diverses circonstances, par
exemple pour révéler au patient le taux
élevé des graisses dans son sang ou la
lenteur de réaction de son systéme
immunitaire, puis pour lui faire
accepter I'idée de modifier sa conduite.
Aux FEtats-Unis, les assurances ne
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couvrent pas les mesures de santé
préventives et le patient doit les payer
de sa poche. Nous espérions que le
systeme australien serait plus ouvert et
mon travail consistait a faire des
démonstrations techniques, a importer
des appareils, a vérifier leur bon
fonctionnement, a assurer leur
entretien, a rédiger les protocoles et a
former les médecins. Cétait un projet
exaltant et je passai de magnifiques
moments dans ce pays du bout du
monde.

Un samedi apres-midi, je me rendis
au musée des Sciences. La visite guidée
était commentée par une grande
femme aux vétements cofiteux, que
I'Amérique passionnait. Nous
bavardames et devinmes bonnes
amies. Un jour, elle voulut que nous
déjeunions ensemble et elle me
proposa un pittoresque salon de thé au
centre-ville, fréquenté par des diseuses
de bonne aventure. J’étais assise a une
table et commencais a m’impatienter,



en me demandant ce qui, en moi, peut
bien attirer l'amitié de personnes
toujours en retard alors que je suis la
ponctualité méme. Lheure de la
fermeture approchait. Mon amie ne
viendrait plus. Je me penchai pour
ramasser le sac que javais posé par
terre en arrivant, trois quarts d’heure
plus t6t, quand un grand jeune homme
mince au teint sombre, habillé de
blanc, du turban aux sandales,
s’approcha de ma table :

— J’ai le temps de vous lire les lignes
de la main maintenant, me dit-il d’'une
voix tranquille.

— Oh, jattendais une amie, mais je
ne crois pas qu’elle pourra venir. Je
reviendrai une autre fois.

— Quelquefois, tout s’arrange pour
le mieux, dit-il en écartant la chaise
placée en face de moi, de 'autre coté
de la petite table ronde.



Il s’assit, prit ma main, la retourna
et commenca a parler, mais il ne
regardait pas ma paume et ses yeux
restaient braqués sur les miens.

—Cest la destinée qui vous a
conduite ici, pas dans ce salon de thé,
mais sur ce continent. Ici, il y a
quelqu'un que vous avez accepté de
rencontrer pour votre bien a tous deux.
L’accord a été passé avant vos
naissances. En fait, vous avez tous
deux choisi de naitre au méme instant,
l'un sur le dessus du monde et l'autre
ici, aux antipodes. Le pacte a été conclu
au plus haut niveau de votre Moi
éternel. Vous étiez d’accord pour ne
pas vous rencontrer avant que
cinquante ans aient passé. Le moment
est venu. Quand vous vous
rencontrerez, vous vous reconnaitrez
sur-le-champ, vos ames se
reconnaitront. C’est tout ce que je puis
vous dire.



Il se leva et sortit par une porte qui,
je le supposai, menait aux cuisines du
restaurant. J’étais interloquée. Rien de
ce quil m’avait dit n’avait de sens,
mais il parlait avec une telle assurance
que j’étais tentée de le croire.

L’incident se compliqua quand mon
amie m’eut téléphoné le soir pour
s’excuser et m’expliquer pourquoi elle
avait manqué notre rendez-vous.
Comme je lui racontais ce qui s’était
passé, elle se jura de se rendre le
lendemain au salon de thé pour
consulter elle-méme le devin. Quelques
jours plus tard, elle me téléphona et
son enthousiasme s’était changé en
perplexité.

— Le salon de thé n’a pas dhomme
qui pratique la chiromancie, me dit-
elle. Chaque jour, il y a une voyante
différente, mais toutes sont des
femmes. Mardi dernier, c’était Rose, et
elle ne lit pas les lignes de la main, elle

_76_



tire les cartes. Vous étes siire que vous
ne vous étes pas trompée d’endroit ?

Je savais que je n’étais pas folle. J’ai
toujours considéré la voyance comme
un pur divertissement mais une chose
était siire : ce jeune homme n’était pas
une illusion.



UNE REUSSITE EXALTANTE

Il y avait pourtant une chose dans ce
pays que je n’appréciais pas. Il me
semblait que son peuple d’origine, ces
indigenes a la peau noire qu’on appelle
Aborigeénes, étaient toujours frappés de
discrimination. On les traite un peu
comme les Américains ont eux-mémes
traité leurs populations autochtones.
Le terrain qu'on leur a restitué dans
I'intérieur du continent est un désert
de sable aride et la région du Nord
n'est formée que de falaises
accidentées et occupée par un maquis
rabougri. Les seuls territoires
acceptables considérés encore comme
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leurs terres sont aussi des parcs
nationaux qu’ils doivent partager avec
les touristes.

Je n’ai jamais vu d’Aborigene
occuper un poste officiel, je n’en ai
jamais vu se promener dans les rues,
accompagné d’enfants en uniformes
scolaires. Je n’en ai jamais vu assister
le dimanche aux offices religieux, bien
que j’aie assisté a divers cultes. Je n’en
ai pas vu non plus travailler comme
commis d’épicerie, comme
manutentionnaires a la poste ou
vendeurs dans un magasin. Dans les
bureaux de I’administration
gouvernementale, je n’ai vu aucun
employé aborigéne. Pas plus que dans
les stations d’essence ou dans les files
d’attente des restaurants fast-food. Il
semble y en avoir trés peu. On les
apercoit en ville dans les bureaux de
tourisme ainsi que dans les grandes
fermes d’élevage de bovins et de
moutons appartenant a des Australiens
ou ils travaillent comme aides —



appelés jackaroos. On m’a raconté que
quand un fermier s’apercoit quun
groupe d’Aborigénes nomades a tué un
de ses moutons, il ne porte pas plainte
car les indigenes ne prennent que ce
dont ils ont absolument besoin pour se
nourrir. Et puis, pour étre tout a fait
franc, on les crédite de pouvoirs de
représailles quasiment surnaturels.

Un soir, je remarquai une bande de
jeunes métis  aborigénes d’une
vingtaine d’années qui, tout en se
dirigeant vers le centre-ville, versaient
de lessence dans des Dboites
métalliques puis en inhalaient les
vapeurs. Ils se droguaient. Les
hydrocarbures et les  diverses
substances chimiques qui composent
Pessence sont nocifs pour la moelle
osseuse, le foie, les reins, les glandes
surrénales, la moelle épiniere et le
systeme nerveux central. Mais, comme
tous les autres témoins de la scene ce
soir-1a, je ne fis rien. Je ne dis rien, je
ne tentai rien pour arréter leur jeu
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stupide. Plus tard, jappris qu'un des
jeunes que j’avais vus était mort d’une
intoxication par le plomb et
d’insuffisance respiratoire, et cette
mort m’affecta autant que celle d’un
trés vieil ami. J’allai méme a la morgue
voir le cadavre. J’avais consacré ma vie
a essayer de prévenir la maladie et par
ailleurs il me semblait que la perte de
la culture et de toute motivation
personnelle devait avoir joué son role
dans ce jeu avec la mort. Ce qui me
tourmentait le plus était que j'avais
regardé ces jeunes gens sans lever le
petit doigt.

J'interrogeai Geoff, mon nouvel ami
australien. C’était un important
concessionnaire d’automobiles, de
mon age, libre et trés séduisant, un
Robert Redford australien. Nous étions
sortis plusieurs fois ensemble si bien
que, pendant un diner aux chandelles
apres un concert, je lui demandai si les
citoyens de la ville se rendaient compte
de ce qui se passait. Personne
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n’essayait donc de faire quelque
chose ? Il me répondit :

— Oui, c’est triste, mais on n’y peut
rien. On ne comprend pas les Abos. Ce
sont des gens de la brousse, sauvages,
primitifs. Nous leur avons proposé de
les éduquer. Pendant des années, les
missionnaires ont essayé de les
convertir.  Autrefois, 1ils étaient
cannibales et ils ne veulent toujours
pas abandonner leurs coutumes et
leurs anciennes croyances. La plupart
préferent la rigueur du désert. Le
désert intérieur est un pays dur, mais
ce sont les gens les plus durs du
monde. Ceux qui sont tiraillés entre les
deux cultures s’en sortent assez mal.
Effectivement, c’est une race qui
meurt. Leur population décline, de par
leur propre volonté. Ce sont des
illettrés, sans aucune ambition ni
recherche de la réussite. Apres deux
cents ans, ils ne se sont toujours pas
adaptés et, ce qui est pire, ils n’essaient
méme pas. Au travail, on ne peut pas
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compter sur eux, on ne peut pas leur
faire confiance, ils se conduisent
comme s’ils étaient incapables de lire
I'heure. Crois-moi, il n’y a rien a faire
pour les aider.

Le temps passa, mais pas un jour ne
s’écoula sans que je pense au jeune
mort. Je  discutai de  mes
préoccupations avec une
professionnelle de la santé qui, comme
moi, avait un projet en cours. Son
travail impliquait des contacts avec des
vieux Aborigénes car elle se
documentait sur les plantes et les
fleurs sauvages qui pourraient,
scientifiquement, contribuer a prévenir
ou a traiter des maladies. Dans ce
domaine, les peuples de la brousse ont
beaucoup a nous apprendre: ils
battent des records de longévité et ne
connaissent guére les maladies
dégénératives. Cette femme me
confirma le peu d’efforts faits pour une
véritable intégration, mais elle était
désireuse de m’aider et je pris la
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décision d’intervenir et d’essayer de
faire quelque chose. Quitte a n’étre
qu'une bonne volonté de plus.

Nous invitdmes vingt-deux jeunes
Aborigénes sang-mélé a une réunion.
Mon amie me présenta, puis je parlai
de la libre entreprise et dune
organisation pour la  jeunesse
défavorisée des villes appelée Junior
Achievement. Son but était de donner
une activité aux jeunes, par exemple
fabriquer un produit. J’étais d’accord
pour leur apprendre comment acheter
les matériaux bruts, créer une unité de
production, fabriquer les objets, les
commercialiser, fonder I'entreprise et
en organiser la gestion. Ils parurent
trés intéressés.

Lors de la réunion du lendemain,
nous passames a I'étape suivante : quel
produit fabriquer ? Quand j’étais
enfant, mes grands-parents vivaient
dans I'lowa et je me souvenais d’avoir
vu ma grand-mére relever la fenétre,
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prendre un petit grillage mobile et
ladapter dans 'ouverture, ménageant
ainsi un espace grillagé d’'une trentaine
de centimetres de hauteur. En
Australie, la maison que jhabitais,
comme la plupart des maisons de
banlieue, n’avait pas de stores et,
comme dans ce genre de résidence la
climatisation n’est pas de mise, en
ouvrant la fenétre, on laisse entrer
toutes sortes d’insectes. Nous n’avions
pas de moustiques, mais luttions en
permanence contre un genre de
cancrelats volants. Le matin, au réveil,
je trouvais souvent sur mon oreiller
plusieurs bestioles de cinq centimétres
de longueur, a la carapace noire, et je
pensais qu'un treillis métallique serait
un bon  bouclier contre les
envahisseurs.

Le groupe admit que ces écrans
seraient un bon produit de lancement.
Je connaissais un couple, aux Etats-
Unis, auquel je pouvais demander de
laide. Lui était ingénieur concepteur
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dans une grande société et elle était
artiste. Si je leur expliquais par lettre
ce que je désirais, ils pourraient
m’établir une épure. Elle arriva deux
semaines plus tard. Ma chere vieille
tante Nola, la-bas, en Iowa, offrit le
soutien financier pour les premiers
achats de matériaux et le démarrage. Il
nous fallait un local. Les garages
fermés étaient rares, mais les hangars
ouverts nombreux : nous en achetames
un et nous installimes donc en plein
air.

Chaque jeune Aborigeéne parut se
glisser tout naturellement dans
I'emploi pour lequel il était le plus
doué. L'un se fit comptable, 'autre
acheteur de matériaux, le troisieme
choisit de tenir a jour I'inventaire, ce
qu’il fit avec fierté et précision. Nous
elimes des spécialistes dans chaque
domaine et méme plusieurs
représentants particulierement doués.
Quand je pris mes distances pour
observer lentreprise, il m’apparut
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clairement qu’aux yeux du groupe,
celui qui se consacrait au nettoyage et
aux travaux d’entretien comptait
autant pour la réussite du projet que
les personnes qui assuraient la vente.

Nous avions décidé de proposer nos
grillages anti-insectes pour des essais
gratuits de quelques jours. Quand nous
revenions voir le client, il nous payait
s’il était satisfait et nous obtenions
alors en général une commande pour
équiper toutes les fenétres de la
maison. J’enseignai aussi au groupe le
bon vieux systéme américain de la
cooptation : les clients nous donnaient
des noms de personnes aupres
desquelles démarcher.

Les jours passérent. Je travaillais,
jécrivais des textes, je voyageais,
jenseignais, je faisais des causeries. La
plupart de mes soirées, je les passais
avec les jeunes Noirs. Le groupe de
départ demeurait soudé. Son compte
en banque s’accroissait rapidement et
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nous ouvrimes pour chaque membre
un livret de caisse d’épargne.

Lors d’'un week-end avec Geoff, je lui
expliquai notre projet et mon désir
d’aider les jeunes a obtenir leur
indépendance financiére. Peut-étre
plus tard ne seraient-ils pas
embauchés par une entreprise, mais
qui pourrait les empécher d’en acheter
une s’ils accumulaient assez d’argent ?
Je suppose que je me vantais un peu en
parlant de ma contribution au
développement de leur sens de la
valeur personnelle, car Geoff ironisa :
«Cest bi-en ca-a, Yank!» mais a
notre entrevue suivante, il me proposa
quelques livres d’Histoire et, assise
dans son patio qui donne sur le plus
beau port du monde, je lus tout un
apres-midi.

Un des livres citait le révérend
George King qui, dans l'Australian
Sunday Times du 16 décembre 1923,
avait  écrit: «Les  Aborigénes
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d’Australie constituent, sans nul doute,
un type inférieur dans 1’échelle de
’humanité. Ils ne possedent pas
d’histoire traditionnelle fiable relative
a leurs personnes, a leurs actions, a
leur origine ; s’ils étaient aujourd’hui
balayés de la surface de la terre, ils ne
laisseraient derriére eux aucune ceuvre
d’art pour témoigner de leur existence
en tant que peuple ; pourtant il semble
quils hantaient les immenses plaines
australiennes a wune époque tres
précoce de I'histoire du monde. »

Il y avait une citation plus connue de
John Burless concernant l'attitude de
I’Australie blanche envers eux: « J’ai
quelque chose a vous donner mais vous
n’avez rien que je désirerais avoir. »

Dans des rapports du quatorziéeme
congres de lAustralian and New
Zealand  Association for the
Advancement of Science, on pouvait
lire :
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« Leur sens de l'odorat est peu
développé.

Leur mémoire trés limitée.

A

Leurs enfants ont tendance a étre
menteurs et poltrons.

Ils sont moins sensibles a la douleur
que les races supérieures. »

Dans les livres d’Histoire, jappris
que lorsquun garcon devient un
homme, son pénis est incisé du
scrotum au méat au moyen dun
couteau émoussé en pierre, sans
anesthésie et sans qu’il manifeste
aucune douleur. Pour son initiation, un
saint homme lui fait sauter une dent de
devant avec une pierre, son prépuce est
servi comme diner a ses parents males
et il est envoyé seul dans le désert,
saignant et terrifié, pour prouver qu’il
peut y survivre. L’'Histoire disait aussi
que les Aborigenes avaient été
cannibales et qu’il arrivait aux femmes
de manger leur bébé et d’en savourer



les meilleurs morceaux. Je lus I'histoire
de deux fréres: le plus jeune avait
poignardé 'ainé a cause d’une femme.
L’ainé, apres avoir lui-méme amputé
sa jambe gangrenée, creva les yeux de
son cadet, puis ils vécurent heureux
ensemble. L'un marchait a 'aide d’'une
prothése en os de kangourou, guidant
lPautre au bout dun long Dbaton.
L’anecdote faisait frissonner.

Mais le plus surprenant était une
brochure officielle  d’information
concernant la chirurgie primitive qui
affirme que les Aborigenes, par
bonheur, ont un seuil de sensibilité a la
douleur supérieur au seuil humain
normal.

Les Aborigénes qui collaboraient a
mon projet n’étaient pas des sauvages.
On les aurait plutot comparés a de
jeunes Américains défavorisés. Ils
vivaient en exclus dans une
communauté ou plus de la moitié des
familles subsistaient grace a des
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allocations. Ils me paraissaient
résignés aux vétements d’occasion, aux
boites de biére tiede. De temps a autre,
pourtant, I'un d’eux réussissait.

Le lundi suivant, de retour a I'atelier
ou se fabriquaient les grillages anti-
insectes, je compris que j’avais sous les
yeux une authentique entreprise non
compétitive, sans rapport avec nos
critéres économiques occidentaux, et
cela me fit vraiment plaisir.

J'interrogeai les jeunes employés sur
leur héritage culturel et ils me
répondirent que les significations
tribales  étaient perdues depuis
longtemps. Quelques-uns d’entre eux
se souvenaient des histoires que leurs
grands-parents leur racontaient sur la
vie a I'époque ou seule la race
aborigéne occupait le continent. Il y
avait alors, entre autres, les tribus du
peuple de I'eau salée, du peuple Emeu ;
mais ils ne voulaient plus qu’on leur
rappelle leur peau noire et la différence
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quelle représente. Ils espéraient
épouser une jeune fille a la peau plus
claire et souhaitaient que leurs enfants
finissent par s’intégrer.

Notre entreprise était une telle
réussite que je ne fus pas surprise de
recevoir un jour un appel téléphonique
m’invitant a assister a une réunion
d’Aborigenes a lautre bout du
continent. L’appel précisait que ce ne
serait pas une réunion quelconque,

mais qu’elle aurait lieu pour moi.

—Je vous en prie, arrangez-vous
pour venir, me dit la voix indigene.

J’achetai des vétements neufs, pris
un billet (d’avion aller et retour, fis
mes réservations d’hétel. J’annoncai
aux personnes avec lesquelles je
travaillais que je serais absente
quelque temps et expliquai
I'extraordinaire convocation. Je fis part
de ma surexcitation a Geoff, a ma
logeuse et, par lettre, a ma fille. Je
considérais comme un honneur que



des gens, de si loin, aient entendu
parler de notre projet et tiennent a
exprimer leur reconnaissance.

— Le transport de ’hétel au lieu de
réunion sera assuré, me dit-on.

On passerait me prendre a midi. A
Iévidence, ce serait un déjeuner
honorifique et c’est pourquoi lorsque
Ooota vint me chercher, a midi pile, je
me demandai quelle sorte de menu me
serait servi.



LE BANQUET

L’incroyable remede obtenu en
chauffant des feuilles et en recueillant
le résidu huileux faisait son effet sur
mes pieds endoloris et mon
soulagement fut tel que je pus de
nouveau envisager de me tenir debout.
Un peu plus loin, sur ma droite, des
femmes disposées en ligne paraissaient
trés affairées. Elles ramassaient de
grandes feuilles tandis qu’avec un long
baton a fouir I'une d’elles sondait les
broussailles et les arbres morts. Une
autre ramassa une poignée de quelque
chose et la déposa sur une feuille, puis
elle posa une autre feuille par-dessus et



le paquet fut donné a une messagere
qui alla le déposer sur les braises.
J’étais intriguée. C’était notre premier
repas ensemble et sans doute
préparait-on ce fameux menu qui
excitait ma curiosité depuis des
semaines. Je m’approchai en clopinant
pour voir de plus pres et ne pus en
croire mes yeux: la femme avait le
creux de la main plein de gros vers
blancs grouillants.

Je poussai un gros soupir. J’avais
perdu le compte du nombre de fois ou,
durant la journée, jétais restée muette
de surprise. Une chose était sire:
jamais je n’aurais faim au point de
manger un ver ! Mais peut-on jamais
dire «jamais » ? Depuis ce jour, cest
un mot que je m’efforce de rayer de
mon vocabulaire. Il y a des choses que
je préfere et d’autres que j'évite, mais
nul n'est a I'abri de 'imprévisible, et
puis, «jamais» vous engage pour
vraiment tres, trés longtemps...
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Les soirées en compagnie des
membres de la tribu étaient un vrai
plaisir. Ils racontaient des histoires,
chantaient, dansaient, jouaient a
différents jeux, bavardaient en téte a
téte. C’était un moment de partage. En
attendant que le repas soit prét, ils
s’activaient, se massant mutuellement
les épaules, le dos et méme le cuir
chevelu. Je les vis manipuler cous et
colonnes vertébrales et, plus tard, au
cours du voyage, nous échangeames
nos techniques. Je leur enseignai la
méthode américaine de manipulation
vertébrale, et ils m’apprirent les leurs.

Ce premier jour, je ne vis déballer ni
bol, ni plat, ni assiette. Mes prévisions
étaient justes: c’était un repas a la
bonne franquette, du style pique-
nique. On retira des braises les paquets
de feuilles, ma part me fut apportée
avec des précautions d’infirmiére.
J'observai mes compagnons qui
dépliaient les feuilles et prenaient le
contenu avec les doigts. Dans ma main,



mon plat était chaud, mais rien ne
bougeait. Je dus rassembler tout mon
courage pour regarder : les vers avaient
disparu ou, du moins, changé d’aspect.
Ce magma brunatre évoquait plutot
des cacahueétes grillées ou de la
couenne. « Je crois que je peux avaler
ca », me dis-je, ce que je fis. Et c'était
bon! J'ignorais, alors, que cette
cuisson poussée avait été réalisée
spécialement a mon intention.

Ce soir-la, jappris que mon travail
avec les Aborigénes des banlieues était
connu. Ces jeunes métis n’étaient pas
de sang pur et n’appartenaient pas a la
méme tribu, mais mon travail prouvait
la sincérité de ma sollicitude. Ils
m’avaient en quelque sorte convoquée
parce qu’il leur avait semblé que javais
besoin d’aide. Mes intentions étaient
pures, mais le probleme était, comme
ils l’avaient constaté, que je ne
comprenais ni la culture aborigene ni,
a fortiori, les régles de cette tribu. Les
cérémonies effectuées durant Ila
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journée étaient des épreuves. On
m’avait jugée digne d’étre acceptée et
d’apprendre ce qu’étaient les vraies
relations de 'homme avec l'univers
dans lequel il vit, et 'univers au-dela,
la dimension d’oti nous venons et ou
nous retournons tous. J’allais me
trouver confrontée a ma propre facon
d’étre au monde, et devoir la
comprendre.

Assise, les pieds emmaillotés dans
leur précieux pansement de feuilles,
jécoutais Ooota m’expliquer quelle
exception cela représentait pour les
nomades du désert que de marcher
avec moi. Ils me permettaient de
partager leur vie. Jusqu’alors, jamais
ils n’avaient frayé, ou méme envisagé
une relation quelconque, avec un
Blanc. En vérité, ils évitaient les Blancs
depuis toujours. Toutes les autres
tribus d’Australie s’étaient soumises
aux lois du gouvernement blanc mais
eux étaient les derniers insoumis. En
général, ils se déplacgaient par familles



de six a dix personnes, mais, pour ce
voyage, ils s’étaient regroupés.

Ooota dit quelque chose et les
membres du groupe me parlérent I'un
apres lautre. Ils m’indiquaient leur
nom : des mots difficiles a retenir mais
qui heureusement, avaient un sens,
contrairement a nos  prénoms
occidentaux, si bien que je pouvais
relier chaque personne a la
signification de son nom pour mieux
m’en souvenir. A la naissance, 'enfant
recoit un nom, mais, lorsqu’il grandit,
ce nom peut se révéler inadapté et
chacun peut se choisir une référence
mieux appropriée. Un nom peut
changer plusieurs fois dans le cours
d’une existence, car la sagesse dun
individu, sa créativité et ses buts se
précisent et se clarifient avec le temps.
Dans notre groupe, nous avions entre
autres Conteuse-d’Histoires, Faiseur-
d’Outils, Gardeuse-des-Secrets,
Maitresse-de-Couture et  Grande-
Musique.
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A la fin, Ooota me désigna du doigt
et, s'adressant a chaque membre du
groupe, il répéta le méme mot. Je
pensai d’abord quil tentait de
prononcer mon prénom, puis qu’au
contraire il s’agissait de mon nom de
famille.

Ce n’était ni 'un ni 'autre et le mot
utilisé ce soir-1a et qui désormais me
désignerait tout au long du voyage était
« Mutante ». Je ne compris pas
pourquoi Ooota, leur interpréete, leur
apprenait a prononcer un terme aussi
étrange. Pour moi, la mutation est une
modification affectant une structure
fondamentale, si bien que la forme
résultante n’est plus semblable a la
forme originale. Mais a ce stade, cela
n’avait réellement pas d’importance,
car cette journée tout entieére et méme
toute ma vie baignaient dans la plus
totale confusion.

Ooota m’expliqua que, dans
certaines nations aborigénes, on
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n’utilise qu’environ huit noms en tout,
un peu comme un systeme de
numération. Tous ceux de la méme
génération et de méme sexe sont
considérés comme ayant les mémes
liens de parenté, si bien que chacun a
plusieurs meres, péres, fréres, etc.

La nuit tombait et je demandai
quelle était la méthode usuelle
employée pour se soulager. Quand on
m’expliqua qu’il fallait s’éloigner un
peu dans le désert, creuser un trou
dans le sable, s’accroupir puis
recouvrir de sable le trou et son
contenu, je regrettai de ne pas avoir
mieux observé le chat de ma fille, Zuke.
On me conseilla de faire attention aux
serpents, qui s’activent davantage
lorsque la chaleur tombe, avant que ne
s’abatte la froideur de la nuit. J’eus des
visions de créatures venimeuses aux
yeux méchants et a la langue fourchue
réveillées par mes activités et
jaillissant du sable sous mon nez.
Pendant mes voyages en Europe, je
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n’avais cessé de me plaindre de la
qualité épouvantable du papier toilette.
En Amérique du Sud, j’avais emporté
le mien. Ici, 'absence de papier était le
cadet de mes soucis.

Quand je retrouvai le groupe aprés
mon aventure dans le désert, nous
partageAmes un sachet de thé de
pierre, qui se prépare en laissant
tomber des pierres chaudes dans un
récipient d’eau. Le récipient était a
lorigine une vessie d’animal. Des
plantes sauvages furent ajoutées a la
précieuse eau chaude et mises a
infuser, puis nous nous passimes le
récipient de main en main. C'était
délicieux.

Ce thé de pierre est réservé aux
grandes occasions, par exemple mes
premiers pas avec les marcheurs du
désert. Les membres du groupe se
rendaient compte des difficultés que
javais éprouvées, sans chaussures,
sans aide, sans moyen de transport.
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Les plantes ajoutées dans Ieau
n’avaient pas pour objet de varier le
menu ou de servir de remede ou
d’aliment. Ce thé partagé était une
célébration, une facon de reconnaitre
la réussite du groupe. Je ne m’étais pas
effondrée, je n’avais pas demandé a
étre ramenée en ville, je n’avais pas
pleuré. Tous sentaient que jacceptais
de recevoir leur esprit.

Chacun se prépara un emplacement
sur le sable et alla prélever dans le
ballot une peau roulée. Toute la soirée,
une vieille femme m’avait fixée, son
visage exprimant une sorte de
réticence.

— Que pense-t-elle ? demandai-je a
Ooota.

— Que tu as perdu ton odeur de fleur
et que tu es sans doute une
extraterrestre.

Je souris, elle me tendit ma peau.
Elle s’appelait Maitresse-de-Couture.



— C’est du dingo, me dit Ooota.

Je savais que le dingo est un chien
sauvage australien qui ressemble au
coyote ou au loup.

— Ca sert a tout. Tu peux étaler la
peau par terre sous toi, ou te couvrir
avec, ou la rouler sous ta téte.

« Merveilleux, me dis-je. I1 ne me
reste qua choisir les soixante
centimétres de mon anatomie que je
veux mettre a 'abri. »

Je choisis de me servir de la peau
comme barriére contre les créatures
rampantes que jimaginais toutes
proches. Il y avait des années que je
n’avais pas dormi par terre. Enfant, je
passais des heures sur un grand rocher
plat du désert de Mojave, en Californie.
Nous habitions Barstow et la grande
attraction locale était un grand tertre,
appelé la colline B. Souvent, Iété,
munie d'une bouteille de soda a
Porange et d'un sandwich au beurre de
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cacahuetes, je gravissais la colline. Je
mangeais toujours sur le méme rocher
plat, puis je m’allongeais sur le dos
pour observer les nuages et leur
trouver des formes. Mon enfance me
paraissait lointaine, mais j'avais
Iimpression que c’était le méme ciel.
Je crois que je n’avais pas fait tres
attention aux étoiles pendant toutes
ces années. Au-dessus de moi
s’étendait une votite bleu cobalt cloutée
d’argent et je voyais nettement la Croix
du Sud, qui est représentée sur le
drapeau australien.

Allongée, je réfléchis a mon
aventure. Comment pourrais-je jamais
décrire ce qui m’était arrivé ! Une porte
s’était ouverte et j’étais entrée dans un
monde qui, jusqu'alors, n’existait pas
pour moi. Ce n’était certes pas un
monde de luxe. J’avais vécu dans bien
des endroits et voyagé dans de
nombreux pays, par tous les moyens de
transport possibles, mais jamais rien
de comparable ne m’était arrivé. Je me
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dis que tout allait sans doute
s’arranger.

Le lendemain, je leur expliquerais
que cette journée m’avait permis
d’apprécier leur culture. Mes pieds
supporteraient le trajet de retour vers
la Jeep, peut-étre avec le secours de
leur pommade, parce qu’elle était
vraiment efficace. Un échantillon de
leur style de vie me suffisait. Mais
aujourd’hui, a part la torture de mes
pieds, ca ne s’était pas si mal passé.

Tout au fond de moi, j’éprouvais une
grande reconnaissance pour en avoir
appris un peu plus sur la facon dont
vivent d’autres étres humains. Je
commencais a comprendre que, dans
le coeur humain, circule autre chose
que du sang. Je fermai les yeux et
adressai un silencieux « merci » a la
Puissance, tout la-haut.

A Tautre extrémité du campement,
quelqu'un dit quelque chose. Ce fut
repris par une autre voix, puis encore
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une autre. Couchés, mes compagnons
se passaient le mot, qui circulait de
bouche en bouche. A la fin, la phrase
parvint a Ooota dont le matelas était
proche du mien. Il se tourna vers moi
et dit :

—1Il n’y a pas de quoi. Tu es la
bienvenue. C’était vraiment une belle
journée.

Cette réponse a mes mots silencieux
me médusa, mais je répétai « merci »,
cette fois a haute voix, et j’ajoutai :

— Merci a vous tous.
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QU’EST-CE QUE LA

PROTECTION SOCIALE ?

Le bruit m’éveilla avant le lever du
soleil. Mes compagnons rassemblaient
les objets utilisés la veille au soir. On
me dit qu’il allait faire encore plus
chaud, si bien que nous marcherions
plut6t dans la fraicheur du petit jour,
puis que tous nous reposerions et
terminerions notre marche le soir. Je
pliai ma peau de dingo et la tendis a
l’homme qui faisait les ballots. Il
laissait les peaux accessibles car durant
les heures chaudes, il nous faudrait
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construire un wiltja, un abri de
brousse temporaire, ou utiliser nos
peaux de couchage pour nous procurer
de 'ombre.

Les animaux, pour la plupart,
n‘aiment pas le soleil aveuglant, et
seuls les lézards, les araignées et les
mouches du  désert s’activent
allégrement a plus de 38 °C. Méme les
serpents  s’enfouissent par forte
chaleur, sinon ils se déshydratent et
meurent. Ils sont parfois difficiles a
repérer car, en nous entendant
approcher, ils sortent juste la téte du
sable pour localiser la source des
vibrations. Je suis contente d’avoir
ignoré a l’époque qu’il existe deux
cents espéces de serpents en Australie,
dont plus de soixante-dix venimeuses.

Ce premier jour, je fus initiée aux
relations que les Aborigenes ont
établies avec la nature. Avant de lever
le camp, nous formames un demi-
cercle, face a I’est. L’Ancien de la tribu
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se placa au milieu et chanta. Tous les
autres claquaient des mains, tapaient
des pieds ou se frappaient les cuisses
en cadence. Cela dura une quinzaine de
minutes. C’est la routine matinale et ce
moment compte beaucoup dans la vie
commune. On peut appeler cela priere,
recherche d’'un centre, fixation d’un
objectif. Le Vrai Peuple croit que tout
ce qui existe sur la planéte a sa raison
d’étre. Tout est justifié, tout a un but. Il
n’y a pas de caprices du sort, de
bizarreries, d’accidents. Il n’y a que des
conceptions erronées, des mystéeres qui
ne sont pas encore révélés aux mortels.

La justification du royaume végétal
est de nourrir les animaux et les
hommes, de fixer le sol, d’accroitre la
beauté, d’équilibrer I'atmosphere. On
m’expliqua que les plantes et les arbres
chantent en silence pour les humains
et qu’ils nous demandent en échange
de chanter pour eux. Mon esprit
scientifique, aussitot, traduisit cela en
échanges gazeux assurés par la nature
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entre l'oxygéne et le gaz carbonique. La
justification principale de l’animal
n’est pas de nourrir les hommes, mais
il y consent en cas de nécessité. Son
but est déquilibrer l'atmosphere,
d’étre un compagnon et un éducateur
par exemple. C’est pourquoi, chaque
matin, la tribu adresse un message ou
une pensée aux animaux et aux plantes
qui se trouveront sur son chemin. Ce
message dit: « Nous croiserons ton
chemin. Nous venons honorer le but de
ton existence. » Aux plantes et aux
animaux de s’arranger entre eux pour
désigner celui qui sera choisi.

Le Vrai Peuple ne manque jamais de
nourriture. L'univers répond toujours a
sa silencieuse requéte. Les membres de
la tribu croient que le monde est un
lieu d’abondance et, tout comme vous
et moi nous réunissons pour entendre
un pianiste jouer et honorons le talent
et la finalité de lartiste, ils font de
méme envers tout ce qui existe dans la
nature. Quand un serpent croisait
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notre chemin, i se trouvait
évidemment la pour notre diner. La
nourriture quotidienne occupait une
place  importante = dans  notre
célébration du soir. Jappris que
l’apparition de cette nourriture n’allait
pas de soi. On commencait par la
demander, on s’attendait a ce qu’elle se
manifeste et elle se manifestait, mais
on l'accueillait toujours avec gratitude
et une sincére reconnaissance.

Les membres de la tribu
commencent toujours un nouveau jour
en remerciant 'Un pour la journée,
pour eux-mémes, pour leurs amis et
pour le monde. Il arrive que quelqu’un
demande quelque chose de précis,
mais alors il ajoute toujours « si c’est
pour mon plus grand bien et le bien de
toute vie ».

Aprés notre réunion du matin, je
voulus demander a Ooota de me
ramener a la Jeep, mais je ne 'apercus
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nulle part et je dus me résigner a une
autre journée de marche.

La tribu ne transporte pas de
nourriture, ne plante rien, ne participe
a aucune récolte. Elle parcourt
Pétincelant désert intérieur en sachant
que chaque jour elle recevra les dons
généreux de I'univers. Et 'univers ne la
décoit jamais.

Le premier jour, nous ne primes pas
de petit déjeuner, et il s’avéra que
c’était T’habitude. Parfois, nous
prenions notre repas le soir ; mais, la
plupart du temps, nous mangions
quand la nourriture se présentait,
quelle que fit la position du soleil.
Bien des fois, nous mangeames un
morceau ici et 14, sans faire de véritable
repas.

Nous transportions plusieurs vessies
pleines d’eau. Je sais que ’'homme est
composé de 70 % d’eau et qu’il lui en
faut au moins quatre litres par jour
dans les conditions idéales. Je
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remarquai que les besoins des
Aborigenes étaient moindres, et quils
buvaient moins que moi. Leurs corps
paraissaient utiliser l'humidité des
aliments au maximum. Les Aborigénes
sont convaincus que les Mutants se
droguent avec beaucoup de substances
et que I'eau est une de leurs drogues.

Nous utilisions ’eau pour mettre a
tremper ce qui paraissait étre des brins
d’herbe desséchée et morte et, 'heure
des repas, ces brindilles brunatres
ressortaient de 'eau miraculeusement
transformées en  batonnets qui
ressemblaient a des branches de céleri
frais.

Les membres de la tribu savaient
trouver de I'eau la ou n’existait aucune
trace d’humidité. Parfois, ils se
couchaient sur le sable et entendaient
I'eau en dessous ou, paumes tournées
vers le sol, ils auscultaient la terre pour
localiser 1’eau. Ils enfongaient de longs
roseaux creux dans le sable, aspiraient
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et amorgaient ainsi une mini-fontaine ;
I’eau était sablonneuse et colorée, mais
fraiche, et son goflit était pur. Ils
devinaient de loin la présence de 1'eau
en observant les brumes de chaleur, ils
pouvaient méme sentir son odeur dans
la brise. Maintenant, je sais pourquoi
tant de voyageurs qui partent, explorer
le désert intérieur meurent si
rapidement ; il faut les connaissances
des autochtones pour y survivre.

On m’expliqua comment faire pour
puiser de l'eau dans une crevasse
rocheuse sans effrayer les animaux en
contaminant la zone avec mon odeur
humaine. Aprés tout, c’est aussi leur
eau et ils y ont droit tout autant que
nous. La tribu ne prenait jamais toute
l'eau, quel que soit le niveau de ses
réserves. A chaque point d’eau, nous
allions nous désaltérer a un endroit
précis, et chaque espéce animale obéit
a ce schéma. Seuls les oiseaux,
ignorants de cette loi, se sentent
partout chez eux, boivent,
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s’éclaboussent et fientent en toute
liberté.

Rien qu’en examinant le sol, les
membres de la tribu savent quelles
créatures se trouvent a proximité. Tout
enfant, ils apprennent a observer et a
reconnaitre au premier coup d’ceil les
traces imprimées sur le sable par les
créatures qui marchent, qui bondissent
ou qui rampent.

Ils sont si habitués a voir les
empreintes de pas de leurs
compagnons qu’ils peuvent non
seulement en identifier I'auteur, mais
dire d’apres la longueur de I'enjambée
si celui-ci se sent en forme ou est
malade. La moindre déviation de
empreinte peut leur révéler la
destination probable du marcheur.
Leurs perceptions se développent bien
davantage que celles des sujets
appartenant a d’autres cultures. L'ouie,
la vue, 'odorat semblent atteindre chez
eux un degré surhumain et, pour eux,
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les empreintes émettent des vibrations
plus révélatrices encore que leur
configuration sur le sable. J’appris plus
tard que les chasseurs aborigénes
devinent d’apres les traces de pneus
dans le désert quelle était la vitesse et
le type du véhicule, le jour et 'heure de
son passage et méme le nombre de ses
passagers.

Les jours suivants, nous mangeames
des bulbes, des tubercules et d’autres
légumes-racines ressemblant a des
pommes de terre ou a des ignames.
Mes compagnons repéraient une
plante bonne a récolter sans avoir a
Parracher. Ils déplacaient leurs mains
au-dessus des plantes et disaient:
« Celle-ci pousse, mais elle n’est pas
préte » ou « Oui, celle-1a est disposée a
enfanter. » Pour moi, toutes les tiges se
ressemblaient, si bien qu’aprés en
avoir arraché plusieurs et avoir regardé
mes compagnons les replanter, je
préférais attendre qu'on me lise
lesquelles prendre. On m’expliqua que
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tous les étres humains possedent ce
don de sourcier, mais que, comme ma
société n’encourage pas les gens a tenir
compte de leurs intuitions et méme les
désapprouve en les qualifiant de
surnaturelles et, parfois, de
diaboliques, il fallait que je m’entraine
pour réapprendre ce qui est inné.
Finalement, mes compagnons
m’enseignerent a deviner si une plante
est bonne en lui demandant si elle est
disposée a étre honorée pour la finalité
de son existence. Apres avoir demandé
la permission a l'univers, je déplacais
la paume au-dessus de la plante.
Parfois, je sentais une chaleur et
parfois mes doigts paraissaient animés
de mouvements incontrolables quand
ils se trouvaient au-dessus de végétaux
parvenus a maturité. Je sentis alors
que j’avais fait un tres grand pas vers
mon acceptation par les membres de la
tribu. Cela signifiait que j’étais moins
le résultat d’'une mutation, et devenais
peut-étre un peu plus « réelle ».
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Nous ne déterrions jamais tout un
carré de plantes: nous en laissions
suffisamment pour wune nouvelle
pousse. Les membres de la tribu ont
une conscience aigué de ce qu’ils
appellent le chant, ou les sons non
exprimés, de la terre. Ils percoivent
Iénergie de lenvironnement, Ila
décodent, puis agissent consciemment,
presque comme s’ils possédaient un
petit récepteur céleste traversé par les
messages de I'univers.

L'un des premiers jours, nous
traversames un lac asséché a la surface
sillonnée  de larges  crevasses
irréguliéres aux lévres ondulées. Des
femmes grattérent ’argile blanche qui,
plus tard, serait broyée pour fabriquer
de la peinture. Elles portaient de longs
batons qu’elles enfoncérent dans
largile durcie. A un métre de
profondeur, elles trouverent de
I'humidité d’ou elles extirpérent des
petits globes de boue. A ma grande
surprise, les boules débarrassées de

— 120 —



leur gangue contenaient des crapauds,
qui échappent a la déshydratation en
s’enterrant. Rotie, leur chair encore
humide avait un golt de blanc de
poulet. Les mois suivants, nous vimes
se matérialiser ainsi devant nous tout
un choix de nourriture que nous
honorions par notre célébration
quotidienne de la vie universelle. Nous
mangeames du kangourou, du cheval
sauvage, du lézard, des serpents, des
insectes, des larves de toutes formes et
de toutes couleurs, des fourmis, des
termites, des fourmiliers, des oiseaux,
du poisson, des graines, des noix, des
fruits frais, toutes sortes de plantes
trop nombreuses pour pouvoir étre
énumérées, et méme du crocodile.

Le premier matin, une femme
s’approcha de moi. Elle 6ta le tortillon
crasseux qui lui entourait la téte et,
soulevant mes longs cheveux, elle me
fit une nouvelle coiffure relevée qu’elle
fixa avec ce chiffon. Cétait Femme-
des-Esprits. Je ne compris pas a quoi
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ou a qui elle était spirituellement liée,
mais quand nous flimes devenues
amies, je décidai que c’était a moi.

Je perdis le compte des jours, des
semaines, du temps lui-méme et
renoncai a essayer de demander qu’on
me raméne a la Jeep. Cela me
paraissait futile, car quelque chose
d’autre semblait se mettre en place.
Mes compagnons avaient un plan,
mais, a ce stade, il ne m’était pas
permis de le connaitre. Sans cesse, mes
forces, mes réactions, mes croyances
étaient mises a I’épreuve. Pourquoi, je
Iignorais, et je me demandais quels
résultats étaient enregistrés.

Certains jours, le sable était si chaud
que j’entendais littéralement mes pieds
grésiller, comme des hamburgers dans
une poéle. Mes ampoules séchérent,
durcirent et une sorte de sabot
commenca a se former.

Avec le temps, mon énergie
physique s’accrut de fagon étonnante.
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Sans aliments le matin et a midi,
japprenais a me nourrir du spectacle.
Je regardais les diverses espéces de
reptiles, les insectes au travail, je
découvrais des formes cachées dans les
pierres et le bois sec.

Mes compagnons me désignaient les
lieux sacrés dans le désert. I semblait
que tout était sacré pour eux: des
amoncellements de rochers, des
collines, des ravins, des cuvettes
asséchées. Des frontieres invisibles
délimitaient les territoires des
anciennes tribus. Le groupe mesurait
les distances en chantant des chansons
aux rythmes spécifiques qui avaient
jusqu’a cent couplets. Chaque mot,
chaque pause étaient calculés. On ne
pouvait ni improviser ni oublier un
vers ; cela aurait faussé la mesure du
temps. En fait, la tribu chantait tout au
long dun déplacement dun lieu a
lautre. Je peux comparer ces chants-
itinéraires a une méthode de mesure
mise au point par un ami aveugle.
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Les Aborigenes ont refusé tout
langage écrit parce que, selon eux,
Iécriture affaiblit la puissance de la
mémoire. Si vous exigez beaucoup de
votre mémoire, vous lui conservez un
niveau optimal.

Jour apres jour, le ciel restait d'un
bleu pastel aux innombrables nuances,
sans un nuage. L’étincelante lumieére
de midi ricochait en se renforcant sur
le sable scintillant et mes yeux
devinrent les portes d’entrée dun
torrent de visions.

Je cessai de prendre comme allant
de soi ma capacité de récupération
aprés une nuit de sommeil, le
soulagement apporté a ma gorge par
quelques gorgées d’eau, les goiits
innombrables sur ma langue, du salé a
Pamer, et je commencai a les apprécier
davantage. J’avais vécu jusque-la avec
certaines obsessions: garder mon
emploi, me garantir contre I'inflation,
acquérir une maison, économiser pour
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ma retraite. Ici, notre seule sécurité
était l'indubitable cycle qui reliait
laube au coucher du soleil. Clest
pourquoi jétais étonnée de constater
que cette race, qui est la plus privée de
sécurité au monde, ne souffre ni
d’ulceres, ni dhypertension, ni des
maladies cardio-vasculaires liées au
stress.

N

Je commencai a voir la beauté et
I'unicité de la vie dans les spectacles les
plus étranges : un nid de serpents pas
plus gros que mon pouce, deux cents
peut-étre, s’entretissant et se dénouant
comme une frise mobile sur le flanc
d’un vase antique. J’ai toujours détesté
les serpents. Mais désormais, je les
voyais comme une nécessité pour
Iéquilibre de la nature et la survie de
notre groupe itinérant, comme des
créatures si difficiles a aimer qu’on leur
a donné une place dans l'art et dans la
religion. Je ne pouvais imaginer qu’un
jour je mangerais de la chair de serpent
fumé et encore moins du serpent cru,
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mais, le moment venu, je le fis.
Jappris a apprécier la précieuse
humidité d’un aliment, quel qu’il fiit.

Au fil des mois, nous rencontrames
des conditions météorologiques
extrémes. La premiére nuit, jutilisai
ma peau de dingo comme matelas,
mais, par les nuits froides, je m’en
servais comme couverture. La plupart
de mes compagnons couchaient blottis
dans les bras les uns des autres. Ils se
fiaient davantage a la chaleur humaine
quau feu proche. Par les nuits tres
froides, nous allumions de nombreux
feux. Autrefois, des dingos apprivoisés
se déplacaient avec la tribu: ils
chassaient pour elle, se montraient de
bons compagnons et tenaient chaud la
nuit, d’ot I'expression : « nuit des trois
chiens. »

Certains soirs, nous nous allongions
par terre en formant un cercle, ce qui
nous permettait de mieux nous couvrir
et de transmettre la chaleur corporelle
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plus efficacement. Nous creusions des
tranchées dans le sable, étalions un lit
de braises au fond, du sable par-
dessus. La moitié des peaux y était
disposée sous les corps, 'autre moitié
par-dessus. Deux personnes
s’installaient dans chaque tranchée,
tous les pieds se touchaient au centre.

Je me revois, le menton calé dans les
paumes pour mieux contempler
Pimmensité du ciel. Je percevais
autour de moi 'essence de ce peuple
admirable, pur, innocent, aimant. Ce
cercle d’ames, ce motif en forme de
fleur avec les petits feux séparant les
groupes de deux corps, devait, vu du
cosmos, étre un merveilleux spectacle.
Les corps n’étaient en contact que par
les orteils, mais, comme les jours
passaient, je me rendais compte que
les consciences étaient depuis toujours
reliées a la conscience de 'humanité.

Je commencais a comprendre
pourquoi ils croyaient si sincérement
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que j’étais une Mutante et j’éprouvais
une gratitude tout aussi sincere pour
loccasion qui m’était donnée de
m’éveiller.
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TELEPHONE SANS FIL

La journée commenca comme les
autres et je ne pressentis rien de ce qui
m’était réservé. Seul fait exceptionnel,
nous primes un petit déjeuner. La
veille, sur la piste, nous étions passés
prés d’'une meule a grain. Cétait un
gros rocher ovale et trés lourd, trop
lourd a transporter, si bien qu’on le
laissait 1la, a la disposition des
voyageurs assez chanceux pour avoir
du grain a moudre. Les femmes
avaient réduit des tiges en fine poudre
quelles avaient mélangée avec une
herbe a gofit salé et de 1’eau, pour faire
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des galettes qui ressemblaient a des
petites crépes.

Durant notre priere matinale, face a
I’est, nous remerciames pour toutes ces
bénédictions et adressimes notre
message quotidien au royaume de la
nourriture. Un jeune homme vint se
placer au centre du groupe et parla. On
m’expliqua qu’il s’offrait pour une
tache spéciale ce jour-la et il quitta le
campement trés to6t, nous précédant
sur notre route.

Nous marchions depuis plusieurs
heures quand D'Ancien s’arréta et
s’agenouilla. Tout le monde I'entoura
tandis qu’il restait a genoux, oscillant
doucement, les bras étendus devant
lui. Je demandai a Ooota ce qui se
passait, mais il me fit signe de me taire.
Personne ne parlait, les visages étaient
attentifs. A la fin Ooota se tourna vers
moi et me dit que le jeune éclaireur
nous envoyait un message demandant
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la permission de couper la queue du
kangourou qu’il venait de tuer.

Je compris alors pourquoi le groupe
était tellement silencieux toute la
journée quand nous marchions: la
tribu communiquait la plupart du
temps par télépathie. On n’entendait
rien, mais des messages s’échangeaient
entre des gens a trente-cinq kilomeétres
de distance. Comme c’était le cas en ce
moment méme.

— Pourquoi veut-il lui couper la
queue ? demandai-je.

— Parce que c’est la partie la plus
lourde du kangourou et qu’il est trop
malade pour porter facilement ’animal
qui est plus grand que lui. Il nous dit
qu’il a bu de 'eau polluée et que son
corps est chaud. Des perles de liquide
lui coulent sur le visage.

Une réponse fut envoyée par
télépathie. Ooota m’annonca que nous
faisions halte et des membres du
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groupe creusérent une fosse assez
grande pour accueillir 'animal, tandis
que d’autres préparaient des remedes a
base de plantes selon les instructions
d’Homme-Docteur et de Femme-
Guérisseuse.

Plusieurs heures plus tard, le jeune
homme arriva au campement, chargé
de I'énorme kangourou privé de sa
queue. Il avait été vidé et 'ouverture
était maintenue ouverte par des batons
pointus. Les entrailles, dévidées,
servaient de cordes pour lier les quatre
pattes. Le jeune homme portait ces
cinquante kilos de viande sur la téte et
les épaules. Il transpirait et avait I’air
malade. Je regardai la tribu s’activer,
tant pour le soigner que pour faire la
cuisine.

L’animal fut tout d’abord présenté
aux flammes et une odeur de poils
carbonisés se dégagea et stagna dans
lair comme le brouillard a Los
Angeles. La téte fut coupée, les pattes
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brisées et les tendons prélevés. Le
corps fut ensuite descendu dans la
fosse tapissée de braises. Dans un coin,
au fond, on déposa un petit récipient
rempli d’eau dans lequel était enfoncé
un roseau dont lautre extrémité
dépassait a l'extérieur. Puis des
broussailles furent entassées sur le
kangourou. De temps en temps, le chef
cuisinier plongeait dans la fumée et, en
soufflant dans le roseau, pulvérisait de
l'eau sous la surface. Aussitot, un
nuage de vapeur se dégageait.

Au moment du repas, plusieurs
heures plus tard, seule une épaisseur
de quelques centimetres de viande
était cuite, le reste baignait dans le
sang.

J’expliquai que je pouvais piquer ma
part sur une baguette, comme une
saucisse, pour la cuire. Pas de
probléeme! On me fabriqua vite la
fourchette adéquate.



Pendant ce temps, le jeune chasseur
recevait des soins. Tout d’abord, il but
une infusion de plantes, puis ses
soigneurs lui enveloppérent les pieds
avec du sable frais extrait d’'un trou
profond. On m’expliqua que si la
chaleur de la téte pouvait étre attirée
vers la partie inférieure du corps, la
température corporelle se
rééquilibrerait sans doute. Cette
explication me parut étrange, mais la
manceuvre réussit et la fievre baissa.
Les plantes eurent aussi une action
bénéfique en empéchant les douleurs
abdominales et la diarrhée, symptomes
habituels du genre d’intoxication dont
souffrait cet homme.

Ce fut réellement extraordinaire et,
si je n’avais pas assisté a la scene,
jaurais eu du mal a y croire, surtout a
la communication par télépathie. Je
me confiai a Ooota, qui me répondit en
souriant :



— Maintenant, tu sais ce qu’éprouve
un Aborigéne qui arrive en ville pour la
premiére fois et vous voit mettre un
jeton dans le téléphone, composer un
numéro et parler a  votre
correspondant.  Pour lui, clest
incroyable.

— Oui, répliquai-je, les deux
méthodes sont bonnes, mais la votre
fonctionne mieux 14 ol on ne dispose
ni de jetons ni de cabines
téléphoniques.

Je savais que, de retour au pays,
jaurais du mal a convaincre mes
compatriotes de la réalité de ce
phénomene. Ils acceptent que les
humains dans le monde soient cruels
les uns pour les autres, mais répugnent
a croire qu’il y a sur terre des gens qui
ne sont pas racistes, vivent en
harmonie parfaite en s’entraidant,
découvrent leurs talents personnels,
les exploitent et les honorent comme
ils honorent ceux d’autrui. D’apres



Ooota, la raison pour laquelle le Vrai
Peuple peut utiliser la télépathie est
qu’il ne ment jamais, qu’il ne déforme
pas la vérité, ni peu ni beaucoup. Il
ignore tout du mensonge. Personne n’a
rien a cacher. Dépourvus de peur, les
esprits s’ouvrent pour recevoir et
échanger les informations. Ooota
m’expliqua comment cela fonctionnait.
Un enfant de deux ans voit un autre
enfant jouer avec un jouet, une pierre
par exemple, tirée par une ficelle. S’il
veut s’emparer du jouet, tous les
regards des adultes se tournent
aussitot vers lui et il apprend que son
intention de prendre sans permission
est connue de tous et jugée
inacceptable. Mais de son c6té lautre
enfant doit, lui, apprendre a partager
et s’exercer au non-attachement aux
objets. Ayant déja expérimenté le
plaisir et enregistré le souvenir du
plaisir éprouvé, cet enfant comprend
que ce qu’il désire est I'émotion du
plaisir procuré par I'objet et non 'objet
lui-méme.
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C'est par la télépathie que les étres
humains sont supposés communiquer.
Les différents langages, les alphabets
variés sont des obstacles qu’il convient
d’écarter quand les gens se parlent de
cerveau a cerveau. Mais dans mon
monde, ou les gens volent
I’administration, fraudent le fisc et ont
des liaisons secretes, cela ne
marcherait pas. Mon peuple ne
supporterait pas d’avoir véritablement
Pesprit « ouvert ». Nous avons trop de
duplicité, trop de blessures et trop
d’amertume a cacher.

Quant a moi, me demandais-je,
pourrais-je vraiment pardonner a ceux
que je soupconnais de m’avoir fait du
tort ? Pourrais-je jamais me pardonner
pour toutes les blessures que j'avais
infligées ? Peut-étre, un jour, serais-je
capable d’étaler mon esprit au grand
jour, comme les Aborigeénes, et de
rester 1a sans bouger tandis que mes
motivations seraient exposées devant
tous et examinées.



Le Vrai Peuple ne pense pas que la
voix est faite pour parler: pour cela,
nous avons notre centre cceur/téte. Si
la voix sert a la parole, on a tendance a
se livrer a des petits échanges verbaux
inutiles et moins spirituels. La voix est
faite pour chanter, pour célébrer et
pour guérir.

Tout le monde a de nombreux
talents, tout le monde peut chanter. Si
je n’honore pas ce don parce que je ne
crois pas le posséder, cela ne diminue
pas le chanteur en moi.

Plus tard, au cours du voyage, quand
les membres du groupe travaillerent
avec moi pour développer mes
capacités de communication mentale,
jappris que tant que j’aurais quelque
chose a cacher dans le cceur ou dans la
téte, je n’arriverais a rien. Il me fallait
étre en paix avec toute chose. Je devais
apprendre a pardonner. A ne pas juger
mais a tirer la lecon du passé. Le Vrai
Peuple m’a montré qu’il est dune
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importance capitale d’accepter, d’étre
sincere et de s’aimer soi-méme afin de
pouvoir traiter autrui de la méme
facon.



UN CHAPEAU POUR LE

DESERT

Dans le désert, les mouches sont un
véritable fléau. Elles surgissent aux
premiers rayons du soleil et
envahissent bientét le ciel, se
déplagcant en nuages noirs qui
paraissent formés de  millions
d’insectes ; on dirait une tornade du
Kansas.

Je mangeais, je respirais des
mouches. Elles grouillaient dans mes
oreilles, grimpaient dans mes narines,



me  bouchaient les yeux, et
franchissaient méme la barriére de
mes dents serrées pour parvenir
jusqu’a ma gorge. Elles avaient un gofit
douceatre et écceurant qui me donnait
la nausée. Elles m’étouffaient. Elles se
collaient sur mon corps, en une
cuirasse noire et mouvante. Elles ne
piquaient pas, mais je souffrais trop de
leur présence pour m’en rendre
compte. Elles étaient énormes, rapides,
et en si grand nombre que c'était
presque insupportable. Mes yeux,
surtout, souffraient.

Les membres de la tribu savent
quand et ou les mouches vont surgir.
Quand ils les entendent ou les voient
approcher, ils s’arrétent, ferment les
yeux et restent immobiles, les bras le
long du corps, détendus.

IIs m’'ont enseigné a considérer le
coté positif de tout ce qui nous arrivait,
ou presque, mais les mouches auraient
causé ma chute, si 'on ne m’avait pas
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aidée. En fait, c’est I'épreuve la plus
pénible que j’aie jamais eu a supporter.
Je comprends que le fait d'étre
recouvert par des millions d’insectes
grouillants puisse rendre fou et j’ai eu
beaucoup de chance de ne pas perdre
la raison.

Un matin, trois femmes
s’approcherent de moi et me
demanderent quelques meéches de
cheveux. Je me décolore les cheveux
depuis trente ans, si bien qua mon
arrivée dans le désert ils étaient d’'un
blond doux ; je les portais longs, mais
coiffés en chignon. Apres quelques
semaines de marche, comme ils
n’avaient été ni lavés, ni brossés, ni
peignés, jignore a quoi ils
ressemblaient. Je n’avais méme pas vu
une surface d’eau claire ou assez
réfléchissante pour que je puisse me
regarder. Je ne pouvais qu’imaginer
une tignasse crasseuse, emmélée et
feutrée. Le bandeau que m’avait donné
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Femme-des-Esprits les empéchait de
me tomber dans les yeux.

La découverte de mes racines noires
détourna les femmes de leur projet.
Elles se précipitérent vers I’Ancien
pour lui rapporter le fait. C’était un
homme d’age mir, silencieux et bati en
athlete. Nous marchions depuis peu de
temps mais javais pu observer la
sincérité avec laquelle il s’adressait aux
membres du groupe et remerciait
chacun pour l'aide qu’il apportait. Je
comprenais trés bien pourquoi il était
le chef.

Il me rappelait un curieux souvenir.
Quelques années auparavant, je me
trouvais dans le vestibule de la
Southwestern Bell, a Saint Louis. Il
était sept heures du matin et il pleuvait
tellement que le concierge, occupé a
laver le sol de marbre, m’avait permis
d’entrer m’abriter un instant. Une
longue automobile noire s’arréta
devant la porte et le président de la



Texas Bell entra. En me voyant, il fit un
signe de téte dans ma direction, puis,
apres avoir dit bonjour a 'homme de
peine, il lui adressa quelques mots de
félicitations. II  appréciait  son
dévouement ; grace a lui on pouvait
accueillir en toute quiétude n’importe
quel visiteur de marque, I'immeuble
serait toujours étincelant de propreté.
Je sentis que ses propos étaient
sinceres.

Je n’étais que spectatrice, mais je
voyais la fierté illuminer le visage du
concierge. Les grands meneurs,
partout dans le monde, possédent
quelque chose de commun. Mon pére
me disait toujours: « Les gens ne
travaillent pas pour une entreprise, ils
travaillent pour quelqu’un. » Et toutes
les actions de I'Ancien de la tribu
traduisaient ses qualités de dirigeant.

Lorsque I'’Ancien eut constaté
I’étrange réalité de la Mutante blonde
aux racines noires, il laissa tous les



autres examiner le prodige. Les yeux
brillants, ils souriaient de plaisir.
Ooota m’expliqua qu’ils me sentaient
devenir de plus en plus aborigéne.

Quand le plaisir fut épuisé, le petit
comité de femmes revint a la charge,
nattant mes méches de cheveux et les
entremélant avec des graines, les
gousses, des herbes et un tendon de
kangourou. Quand elles eurent
terminé, une extraordinaire coiffure
était posée sur ma téte, comme une
couronne. D’'un bandeau pendillaient
tout autour, jusqu’a la hauteur du
menton, les longues meéches auxquelles
étaient accrochés les objets. Elles
m’expliquerent que les chapeaux de
pécheurs australiens garnis de flotteurs
de liege communément portés par les
amateurs de péche sportive sont
congus d’apres ce trés ancien procédé
aborigene de protection contre les
mouches.



Plus tard dans la journée, quand les
mouches de brousse déferlerent, ma
couronne et ses pendeloques me
parurent une bénédiction.

Une autre fois, comme nous étions
assaillis par une horde d’insectes
volants qui mordaient, on me frotta
d’huile de serpent et de cendres du
foyer et 'on m’ordonna de me rouler
dans le sable. Ce traitement
découragea les bestioles, et ce résultat
valait bien que 'on se déguise. Mais les
mouches me pénétraient dans les
oreilles et ces insectes qui se
promenaient a lintérieur de ma téte
me martyrisaient.

Je demandai a plusieurs membres
de la tribu comment ils pouvaient
supporter de rester 1a, détendus, en
laissant les mouches grouiller sur leur
corps. Ils me sourirent. Puis on
m’avertit que le chef, Cygne-Royal,
désirait me parler.
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— Comprends-tu ce que signifie
« pour toujours » ? me demanda-t-il.
Cest un temps trés long, clest
I’éternité. Nous savons que, dans votre
société, vous transportez le temps a
votre poignet et faites les choses
d’apres des horaires, c’est pourquoi je
te demande : sais-tu combien de temps
signifie « pour toujours » ?

— Oui, dis-je. Je connais la notion
d’éternité.

— Bien. Alors, nous pouvons te dire
quelque chose. Il n’existe ni caprices
du sort, ni bizarreries, ni accidents. Il
n’y a que des choses que les humains
ne comprennent pas. Tu crois que les
mouches du désert sont nuisibles, sont
Ienfer, mais c’est parce que tu es
privée de compréhension et de sagesse.
En vérité, ces créatures sont
nécessaires et utiles. Elles rampent
dans tes oreilles et nettoient le sable et
le cérumen qui s’accumulent pendant
la nuit. Tu constates que notre audition



est parfaite, non ? Elles entrent dans
nos narines et les nettoient aussi.

Il pointa le doigt vers mon nez et
reprit :

— Tu as de tres petits trous, pas un
gros nez de koala comme nous. Comme
il va faire de plus en plus chaud, tu vas
souffrir beaucoup si ton nez n’est pas
propre. Par forte chaleur, on ne doit
pas ouvrir la bouche pour respirer. Tu
vois, de nous tous, tu es bien la
personne qui a le plus besoin d’avoir le
nez propre ! Les mouches courent sur
notre corps et le débarrassent de tout
ce qu’il a éliminé.

11 étendit le bras.

— Regarde comme notre peau est
lisse et douce et regarde la tienne.
Nous n’avions jamais vu quelquun
changer de couleur rien qu'en
marchant. Quand tu es arrivée, tu étais
d’'une couleur, puis tu es devenue
rouge vif et maintenant tu te desséches
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et tu diminues, tous les jours, tu
deviens de plus en plus menue. Nous
n’avons jamais vu quelqu’un perdre sa
peau sur le sable comme un serpent.
Tu as besoin des mouches pour te
nettoyer la peau et un jour nous
passerons a l’endroit ou les mouches
auront déposé leurs larves et nous
aurons un repas.

Il poussa un profond soupir et me
regarda avec intensité :

— Les humains ne peuvent exister si
tout ce qui est déplaisant est écarté au
lieu d’étre compris. Quand les mouches
viennent a nous, nous nous
soumettons. Peut-étre es-tu préte a en
faire autant.

Peu apres, lorsqu'un déferlement de
mouches vrombissantes s’annonca, je
détachai le bandeau de protection
suspendu a ma taille, 'examinai, puis
décidai de faire ce que ~ mes
compagnons m’avaient suggere Les
mouches arrivérent et moi, je



m’envolai. Je partis en esprit pour New
York, dans une de ces «fermes de
santé » trés coliteuses ou, les yeux
fermés, je sentis qu'une esthéticienne
me nettoyait les oreilles et les narines.
Je voyais, affiché au mur, le dipléme de
cette adroite technicienne. Je sentais
les centaines de tampons d’ouate
minuscules qui nettoyaient mon corps.
Puis les insectes se dispersérent et je
revins dans le désert. C’était donc vrai :
dans certaines circonstances, la bonne
réponse consiste a se soumettre.

Je m’interrogeai : que percevais-je
d’autre, dans ma vie, comme erroné ou
difficile au lieu d’essayer de réfléchir a
sa finalité ?

Pendant toute cette période,
l’absence de miroir semble avoir eu
une forte influence sur ma prise de
conscience. J’avais l'impression de

marcher dans une capsule pourvue de
hublots.
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Je regardais sans cesse au-dehors, je
regardais les autres, je regardais quel
rapport ils entretenaient avec ce que je
faisais ou ce que je disais. Pour la
premiere fois, il me semblait que ma
vie était parfaitement honnéte. Je ne
portais pas les vétements quon
s’attendait a me voir porter dans mon
milieu professionnel. Je n’avais pas de
maquillage. Mon nez avait pelé une
douzaine de fois. Il n’y avait aucune
affectation, mon moi n’essayait pas
d’attirer lattention. Le groupe ne
s’adonnait pas aux commeérages et
personne ne se livrait a de quelconques
manoeuvres.

Sans miroir pour m’épouvanter et
me replonger dans la réalité, je me
sentais belle. Je ne I’étais pas, bien sir,
mais c’est 'impression que j'avais. Les
gens m’acceptaient telle que jétais, je
me sentais incluse dans le groupe et en
méme temps unique et merveilleuse.
Jexpérimentais un état d’acceptation
totale, inconditionnelle.
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Je m’endormis sur mon matelas de
sable, avec dans la téte une phrase de
Blanche-Neige, surgie de mon
enfance :

Petit miroir, petit miroir,

Quelle est la plus belle a voir ?
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10

BIJOUX

Plus nous avancions, plus il faisait
chaud. Et plus il faisait chaud, plus la
végétation et la vie semblaient
diminuer. Nous marchions sur un
terrain sablonneux semé c¢a et la de
touffes de hautes tiges desséchées,
mortes. On ne voyait rien dans le
lointain, ni montagnes ni arbres. Rien.
Rien que du sable, encore du sable et
des herbes des sables.

Pour la premiere fois, ce jour-la,
nous emportames un baton a feu, un
tison que l'on garde allumé en le
balancant doucement. Dans le désert,
ou la végétation est précieuse, toutes



les astuces sont bonnes pour assurer la
survie et le baton a feu permet
d’allumer le feu du campement quand
I’herbe seche manque. Je vis aussi les
membres du groupe ramasser les
excréments des animaux du désert, en
particulier des dingos, qui constituent
un combustible excellent et inodore.

On me rappela que chacun posséde
plusieurs talents. Ces gens passent leur
vie & s’explorer eux-mémes en tant que
musiciens, guérisseurs, cuisiniers,
conteurs, etc., et a s’attribuer de
nouveaux noms et des promotions. Ma
premiere participation tribale a
I’exploration de mes talents fut de me
qualifier moi-méme avec dérision de
Ramasseuse de crottin.

Pendant notre marche, une adorable
jeune fille s’écarta de la file pour
pénétrer dans une touffe de grandes
herbes séches et, quand elle en
ressortit, elle portait comme par magie
une magnifique fleur jaune au bout



d’'une longue tige. Elle se lattacha
autour du cou, si bien que la corolle
dansait sur sa poitrine comme un bijou
précieux. Les membres de la tribu
Pentourérent pour lui dire quelle était
charmante et qu’elle avait fait le bon
choix. Toute la journée, on la
complimenta. Le plaisir de se sentir
tout spécialement jolie illuminait son
visage.

Tandis que je la regardais, un
souvenir me revint. Peu avant mon
départ des Etats-Unis, une patiente qui
souffrait d’'un grave stress était venue
me voir & mon cabinet et, répondant a
mes questions sur les événements
récents de sa vie, elle m’avait raconté
que sa compagnie d’assurances venait
d’augmenter de huit cents dollars la
police d’assurance-vol pour un de ses
colliers de diamants. Elle avait trouvé
quelqu'un a New York qui s’était
engagé a lui fabriquer une copie
parfaite de son collier. Elle s’apprétait
a s’y rendre, a séjourner la-bas jusqu’a



ce que la copie soit préte et a rentrer
chez elle pour enfermer l'original dans
son coffre a la banque. Cela ne
I'empécherait ni de payer une forte
prime d’assurance, ni méme d’avoir a
s’assurer, parce que la meilleure
banque n’offre pas une garantie de
sécurité absolue, mais le montant de la
police serait considérablement réduit.
Quand je lui parlai de la prochaine
soirée officielle de la municipalité, elle
me répondit qu’elle porterait la copie.

Au soir de notre journée dans le
désert, la jeune fille du Vrai Peuple
déposa la fleur sur le sol pour la laisser
retourner a notre Mere la Terre. Elle
avait joué son role. La jeune fille lui en
était reconnaissante et garderait en
mémoire le souvenir de l'attention de
tous. Elle avait eu confirmation qu’elle
était trés séduisante, mais elle ne
s’était pas attachée a l'objet qui lui
avait procuré ce plaisir. La fleur
pouvait se faner, mourir, redevenir
humus et étre recyclée. Je repensai a
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ma patiente et a son retour chez elle,
puis a la jeune Aborigéne. Le bijou de
cette derniére avait une signification,
les notres n’ont qu'une valeur vénale.

Il est str que, dans ce monde, il y a
des sociétés qui se trompent de
systeme de valeurs, me dis-je, mais je
ne crois pas que lerreur soit ici, en
Australie, chez les soi-disant primitifs
de cette Terre de Nulle-Part.



11

SAUCE

L’air était totalement immobile.
J’avais une conscience aigué de mon
corps et, tout en marchant, je sentais
les cals de mes pieds s’épaissir au fur et
a mesure que les couches de peau se
transformaient en corne.

Nous nous arrétames brusquement.
Par terre, devant nous, deux batons
avaient autrefois marqué
I'emplacement d’'une tombe. Il n’y avait
plus de croix car les liens avaient
pourri et les deux morceaux de bois, un
long et un court, gisaient sur le sol.
Faiseur-d’Outils les ramassa, les
disposa en croix et, tirant de son petit
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sac une laniere de peau, il I'entortilla
avec soin autour de la jonction.
Plusieurs membres du groupe allérent
chercher de grosses pierres non loin de
la et les disposerent en ovale sur le
sable. Puis ils plantérent la croix.

— Est-ce  une tombe tribale?
demandai-je a Ooota.

— Non, c’est la tombe d’'un Mutant,
et elle est la depuis tres, tres
longtemps. Elle est oubliée de votre
peuple et peut-étre méme du survivant
qui I'a creusée.

— Alors, pourquoi la remettez-vous
en état ?

— Pourquoi pas? Nous ne
comprenons, n’approuvons et
n’acceptons pas vos facons d’agir, mais
nous ne jugeons pas. Nous respectons
votre situation. Vous étes ou vous
devez étre, étant donné vos choix
passés et votre libre arbitre actuel. Ce
lieu nous sert, comme les autres sites



sacrés, a marquer une pause, a
réfléchir et a réaffirmer nos liens avec
I'Unité divine et avec toute vie. Il ne
reste rien ici, vois-tu, méme pas des
ossements ! Mais ma nation respecte ta
nation. Nous bénissons la tombe, puis
nous la quittons et devenons meilleurs
pour étre passés par ici.

Durant tout I'aprés-midi, je réfléchis
sur moi-méme et examinai les
décombres de mon passé. C’était une
vilaine besogne, redoutable, voire
dangereuse. Je trouvai des tonnes de
vieilles habitudes, d’anciennes
croyances que je défendais depuis
toujours en brandissant le glaive des
droits acquis. Mais me serais-je arrétée
pour arranger une tombe juive ou
bouddhiste ? Je me rappelai ma fureur
un jour que je m’étais trouvée coincée
dans un embouteillage créé par des
fideles a la sortie d’'un temple. Aurais-
je maintenant l'intelligence de garder
mon calme, de ne pas juger et de
laisser les autres suivre leur voie, avec
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ma bénédiction ? Je commencais a
comprendre que, tout en donnant
automatiquement a ceux que nous
rencontrons, nous choisissons ce que
nous leur donnons. Par nos paroles et
nos actes, nous devrions composer, de
maniére consciente, le décor de la vie
que nous souhaitons mener.

Une rafale de vent, soudain, passa
sur mon corps, effleurant ma peau a vif
comme une langue de chat rapeuse.
Cela ne dura que quelques secondes
mais je compris quhonorer les
traditions et des valeurs que je ne
comprenais pas et auxquelles je
n’adhérais pas ne serait pas facile mais
m’apporterait d'immenses bienfaits.

Quand la pleine lune trona dans le
ciel, nous nous rassemblames autour
du feu. Une lueur orangée baignait nos
visages tandis que nous parlions
nourriture. C’était un dialogue ouvert :
on m’interrogeait et je m’efforcais de
répondre le mieux possible. Mes
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compagnons buvaient mes paroles. Je
leur parlai des pommes, des variétés
hybrides que nous avons créées, de la
compote et des bonnes vieilles tartes
maison. Ils se promirent de me trouver
des pommes sauvages pour que
jessaie. J’appris que le Vrai Peuple, a
lorigine, était végétarien et qu’il
n’avait consommé pendant des siécles
que des fruits sauvages, des ignames,
des baies, des noix et des graines. On
ajoutait parfois des ceufs et du poisson,
quand ces aliments s’offraient, préts a
devenir une partie du corps aborigene,
la tribu préférait ne pas manger de
choses pourvues de «visages ». Elle
avait toujours écrasé le grain, mais ce
n’était que depuis qu’elle avait été
chassée des régions coOtieres vers
Iintérieur que la consommation de
viande était devenue nécessaire.

Je décrivis un restaurant, la
présentation des mets sur des plats
décorés. Je parlai des sauces et
jacceptai de faire un  essai.
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Naturellement, nous n’avions pas de
casserole. Pour le repas, nous avions
préparé des bouchées de viande que
nous avions Otées des braises et posées
sur le sable; parfois on enfilait les
morceaux sur des brochettes reposant
sur des batons, et on faisait aussi, a
I'occasion, une sorte de ragofit avec de
la viande, des légumes, des herbes et
un peu de notre précieuse eau. En
regardant autour de moi, je vis une
peau bien raclée, utilisée pour la nuit
et, avec laide de Maitresse-de-
Couture, je faconnai une cuvette.
Maitresse-de-Couture portait,
suspendu autour du cou, un sac spécial
contenant des aiguilles en os et des
tendons. Je fis fondre de la graisse
animale au fond de la cuvette, ajoutai
de la farine fraichement moulue, de
I'herbe a sel, des grains de poivre
écrasés, de l'eau et versai la mixture
épaissie sur la viande, qui se trouvait
étre ce soir-la du chlamydosaure, un
bien étrange lézard a collerette. Ma
sauce provoqua quelques grimaces et
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commentaires chez ceux qui la
goliterent. Ils s’exprimeérent avec tact
et leur réaction me renvoya quinze ans
en arriere.

Javais décidé de me présenter au
concours de Mrs. America. Une des
épreuves consistait a inventer une
recette de ragofit originale, si bien que
pendant deux semaines je m’exercai a
la maison en mitonnant chaque jour
un plat différent. Quatorze diners
familiaux furent consacrés a la
consommation et a ’évaluation — gofit,
aspect, texture — du plat du jour, afin
de déterminer la recette la plus
susceptible d’obtenir le premier prix.
Jamais mes enfants ne refusérent de
goliter, mais ils devinrent vite des
maitres dans l'art de traduire avec tact
le fond de leur pensée. Ils testérent un
bon nombre de saveurs bizarres pour
donner un coup de main a Maman et,
quand je remportai le titre de
Mrs. Kansas, ils s’écrierent tous les
deux :
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— Nous avons battu le record des
ragolts !

Sur les visages de mes compagnons
aborigenes, je voyais aujourd’hui se
peindre les mémes expressions. Dans
le désert, nous trouvions du plaisir
dans tout ce que nous entreprenions et
ce plat suscita bien des plaisanteries.
Mais, consciente de la quéte spirituelle
qui sous-tend tous les faits et gestes
des membres de la tribu, je ne fus pas
étonnée d’entendre quelqu’un dire que
cette sauce était un symbole du
systeme de valeurs des Mutants. Au
lieu de vivre la vérité, les Mutants
laissent les circonstances masquer la
loi universelle sous une mixture de
commodité, de matérialisme et
d’insécurité.

L’intéressant, dans leurs remarques
et dans leurs observations, est qu’a
aucun moment je ne me sentis
critiquée ni jugée. Les Aborigénes ne
considerent pas que mon peuple a tort
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et qu’ils ont raison. Ils se comportent
plutét comme un adulte qui regarde
avec sollicitude un enfant s’efforcer
d’enfiler son pied droit dans son
soulier gauche. Qui va vous dire que
vous n’irez pas bien loin chaussé de
travers ? Peut-étre les oignons et les
ampoules sont-ils le prix de
Papprentissage ! Mais cette souffrance
parait bien inutile a un étre plus vieux
et plus sage.

Nous parlames aussi des gateaux
d’anniversaire et de leur délicieux
glacage, et mes compagnons firent a ce
sujet des analogies trés intéressantes.
A leurs yeux, le glacage symbolise les
activités  superficielles, artificielles,
provisoires, édulcorées auxquelles un
Mutant consacre l'essentiel de sa vie.
Ce qui nous laisse bien peu de temps
pour nous demander qui nous sommes
et pour essayer de découvrir I’éternité
de notre étre.
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Quand je décrivis nos fétes
d’anniversaire a mes auditeurs, ils
m’écoutérent avec attention. Je parlai
du giteau, des chansons et des
cadeaux, de la bougie qu’on ajoute
chaque année. « Pourquoi faites-vous
¢a ? me demanderent-ils. Pour nous,
une célébration féte quelque chose de
spécial. Qu’y a-t-il de spécial dans le
fait de prendre de I'dge ? Cela n’exige
aucun effort, cela arrive, voila tout ! »

— Si avancer en age n’est pas une
occasion de féte, que célébrez-vous,
alors ?

— Le fait de devenir meilleur. Nous
fétons celui qui, par rapport a ’année
précédente, est devenu meilleur et plus
sage. Comme chacun est seul a pouvoir
juger de ses progres, c’est lui qui dit
aux autres que le moment est venu
d’organiser la féte.

« Eh bien, pensai-je, je ferais bien de
me souvenir de ¢a. »
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La quantité et la variété des aliments
sauvages a notre disposition étaient
ahurissantes, de méme que la facon
dont ils se matérialisaient quand nous
en avions besoin. Les régions les plus
arides, qui ne paraissent pas recéler de
végétation, sont trompeuses. Dans le
sol dur sont enfouies des graines
protégées par une enveloppe trés
épaisse. Quand viennent les pluies,
elles prennent racine et le paysage se
transforme. Mais, au bout de quelques
jours, les plantes ont parcouru tout
leur cycle, les vents dispersent les
graines et la terre retrouve son aspect
apre et desséché.

Ca et 1a, pres de la cote et dans les
régions plus tropicales du Nord, nous
nous préparames de copieux repas a
partir d’'une sorte de haricot et nous
trouvames des fruits et du miel pour
sucrer notre thé d’écorce de sassafras.
Il nous arriva de récolter une autre
écorce, mince comme du papier, qui
nous servit pour nous abriter et pour
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emballer des aliments. Machonnée,
elle posséde également des propriétés
médicinales : elle chasse le rhume, les
maux de téte et la congestion des
muqueuses.

Les feuilles de nombreuses plantes
buissonnantes fournissent des huiles
essentielles qui traitent des maladies
bactériennes. Elles agissent comme des
astringents, débarrassent l'organisme
des infections et des parasites
intestinaux. Le latex circulant dans
certaines tiges de feuilles élimine les
verrues, les cors et les cals.

D’autres plantes contiennent des
alcaloides, comme la quinine. Les
plantes aromatiques sont foulées et
mises a macérer dans de l’eau jusqu’a
ce que celle-ci change de couleur. On
frotte alors le dos et la poitrine du
malade avec le liquide, ou on le chauffe
pour préparer des inhalations.
Certaines plantes sont dépuratives,
d’autres  tonifient le  systéme
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lymphatique et stimulent le systeme
immunitaire. Un arbre qui ressemble a
un petit saule fournit une substance
dotée d’'une partie des propriétés de
laspirine : elle agit sur les petits
malaises, soulage les entorses ou les
fractures, les douleurs articulaires et
musculaires. Elle guérit aussi certaines
lésions de la peau. D’autres écorces
sont employées pour soigner les
dérangements intestinaux et lon
fabrique un sirop contre la toux avec
une gomme sécrétée par un arbre.

Dans I'ensemble, les membres de
cette tribu jouissent d’une excellente
santé. Plus tard, j’ai pu identifier une
fleur qu’ils machonnent souvent et qui
se révéle active contre la bactérie de la
fievre typhoide. Je me demande s’ils ne
dopent pas de cette facon leur systéeme
immunitaire, un peu selon le principe
de nos vaccins. Je sais qu’on a extrait
d’'un gros lycoperdon australien une
substance anticancéreuse, la calvacine,
actuellement étudiée en laboratoire.
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Une écorce renferme aussi une
substance antitumorale, I’acronycine.

Depuis des siecles, la tribu connait
les propriétés du Solanum aviculare
qui contient un stéroide, la solasodine,
utilisée dans les contraceptifs oraux.
Car, pour les Aborigénes, m’affirma
I’Ancien, les nouvelles vies surgissant
au monde doivent étre bienvenues,
aimées, prévues et souhaitées. Donner
la vie est un acte de création
consciente. La naissance d’'un enfant
signifie que 'ame d’'un semblable a
recu un corps terrestre. A la différence
de nos sociétés, le Vrai Peuple n’attend
pas des corps quils soient sans
défauts. Cest le joyau précieux et
invisible a l'abri dans le corps qui est
sans défaut et qui, en interaction avec
les autres ames, donne et recoit 'aide
nécessaire  pour l'améliorer et
progresser.

Je pense que si ces gens pratiquaient
notre systeme de priére, ils prieraient

_171_



pour l'enfant mal aimé et non pour
Ienfant avorté. Toutes les ames qui
choisissent de faire I'expérience de la
vie humaine sont ainsi honorées et, si
ce n'est par parenté et dans des
circonstances données, ce sera plus
tard, a une autre époque. L’Ancien m’a
confié aussi que le comportement
sexuel déréglé de certaines tribus qui
ne tiennent pas compte des naissances
possibles est peut-étre la plus grave
régression infligée a T'humanité. Le
Vrai Peuple croit que lesprit entre
dans le feetus quand il signale sa
présence en bougeant. Selon lui, un
enfant mort-né est un corps qui n’a pas
accueilli d’esprit.

La tribu connait un tabac sauvage
dont on fume les feuilles dans une pipe
en certaines circonstances et elle sait
parfaitement que cette substance rare,
précieuse et euphorisante, peut
entrainer une toxicomanie. Le tabac
est symboliquement utilis€é pour
accueillir un visiteur et son emploi
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marque l'ouverture des meetings. Je
rapproche ce respect pour le tabac des
traditions amérindiennes. Mes amis
indiens me parlaient souvent de la
terre que nous foulons, me rappelant
qu’elle est composée de la poussiére de
nos ancétres. Ils me disaient aussi que
les choses ne meurent pas vraiment
mais qu’elles se transforment, que le
corps humain retourne a la terre pour
nourrir les plantes qui, a leur tour,
permettent aux hommes de respirer.
IIs semblent en savoir beaucoup plus
sur la précieuse molécule d’oxygene
indispensable a toute vie que la grande
majorité des Américains.

La vision des membres du Vrai
Peuple est d’'une incroyable acuité. La
rutine, pigment présent dans plusieurs
de leurs plantes, est utilisée en
pharmacologie = pour traiter les
fragilités capillaires et vasculaires de
Pceil. Au cours des milliers d’années
durant lesquelles les Aborigenes ont eu
PAustralie pour eux seuls, il semble



bien qu’ils ont étudié laction des
aliments sur ’organisme.

Un des problémes posés par
lalimentation dans le bush australien
est I'abondance des plantes toxiques.
Les Aborigenes les connaissent et
savent en éliminer les parties
dangereuses, mais ils m’ont confié leur
tristesse a l'idée que certaines tribus,
revenues a un comportement agressif,
ont, au cours de leur histoire, employé
ces poisons contre leurs ennemis
humains.

Lorsque j’eus voyagé avec le groupe
pendant un temps suffisant pour que
ma sincérité ne fit plus mise en doute
et que mes investigations fussent
jugées nécessaires a ma
compréhension, j’abordai le sujet du
cannibalisme. J’avais lu des récits et
entendu mes amis australiens
plaisanter au sujet d’Aborigénes
dévorant des gens et méme leurs
propres bébés. Etait-ce vrai ?



Oui. Depuis l'origine des temps, les
humains ont tout essayé et méme ici,
sur ce continent, on ne pouvait les en
empécher. Des tribus aborigenes ont
eu des rois, d’autres ont été gouvernées
par des femmes, certaines
kidnappaient les membres d’autres
tribus ou mangeaient de la chair
humaine. Les Mutants tuent puis
s’éloignent, abandonnant les cadavres.
Les cannibales tuaient et utilisaient les
cadavres pour nourrir la vie. Des deux
attitudes, aucune n’est meilleure ni
pire que l'autre, un meurtre reste un
meurtre, quil soit pratiqué pour se
protéger, se venger, pour se nourrir ou
par convenance personnelle. Le Vrai
Peuple ne tue pas autrui, c’est ce qui le
différencie des créatures humaines qui
ont muté.

—1I1 n’y a aucune moralité dans la
guerre, m’expliqua-t-on. Mais les
cannibales n’ont jamais tué en un jour
plus de gens qu’ils ne pouvaient en
manger. Dans vos guerres, des milliers



de personnes meurent en quelques
minutes. Peut-étre  pourriez-vous
suggérer a vos dirigeants que les deux
nations en guerre limitent le combat a
cinq minutes ? Puis, ils laisseraient les
familles venir sur le champ de bataille
ramasser les restes de leurs enfants,
afin de les apporter a la maison pour
les pleurer et les enterrer. Apres ca,
vous verriez si les deux parties
souhaitent s’engager dans un nouveau
combat de cinq minutes.

Cette nuit-1a, allongée sur la mince
peau qui défendait ma bouche et mes
yeux contre le sable, je songeai a
quelles extrémités était déja parvenue
l’humanité et a quelles terrifiantes
dérives nous nous étions laissés aller.
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12

ENTERREE VIVANTE

La communication n’était pas facile
et j’avais du mal a articuler les mots de
la langue tribale, dont certains étaient
trés longs, par exemple les noms de
tribus : Pitjantjatjara ou
Yankuntjatjara. Jai confondu
longtemps certaines sonorités jusqu’a
ce que jaie appris a écouter tres
attentivement. Les scientifiques ne
sont pas d’accord sur la translittération
des mots aborigenes. Certains utilisent
les b, dj, d et g, 1a ou dautres
emploient les p, t, j et k. Personne n’a
raison ou tort puisque les Aborigénes
eux-mémes n’utilisent pas d’alphabet



et les débats entre experts ne sauraient
aboutir.

Mon plus grand probléme était que
la tribu avec laquelle je voyageais
multipliait les nasales, que j’avais de la
peine a produire. Pour énoncer « ny »,
jappris a pousser ma langue contre
mes molaires. Vous comprendrez ce
que je veux dire en pronongant a
langlaise le mot « indian ». Il y a aussi
un son tres particulier, émis en élevant
la langue et en la projetant tres vite
vers l'avant. Quand les Aborigénes
chantent, les sons sont souvent tres
doux et musicaux, mais, par ce
mouvement de langue, ils produisent
des sons saccadés et puissants.

Pour désigner le sol du désert, le
Vrai Peuple dispose de plus de vingt
mots qui décrivent les textures et les
types de sol et de sable. Quelques-uns
sont faciles, comme kupi, 'eau.

Mes compagnons aimaient
beaucoup que je leur enseigne certains

_178_



termes de mon vocabulaire, et ils les
mémorisaient plus aisément que je ne
retenais les leurs. Comme jétais leur
invitée, jutilisais la méthode qui me
paraissait la plus facile pour eux. Dans
les livres que Geoff m’avait procurés,
javais lu que, lorsque la colonie
anglaise s’était installée en Australie, il
existait plus de deux cents langues
aborigénes différentes et six cents
dialectes, mais aucun livre ne
mentionnait la communication
silencieuse ou par gestes. Nous
utilisions un langage des signes
rudimentaire qui, pendant la journée,
était pour moi la seule possibilité
d’échange avec mes compagnons car ils
étaient a D'évidence occupés a
communiquer sans paroles et a se
raconter des histoires par télépathie. Il
me semblait plus poli de faire un signe
a la personne qui marchait prés de moi
que de la déranger en lui parlant. Nous
utilisions le signe des doigts qui,
partout dans le monde, signifie « viens
voir », levions la paume pour « arréte »



et posions le doigt sur les lévres pour
«chut». Durant les premieres
semaines, on dut souvent me dire de
me taire, mais je finis par apprendre a
poser moins de questions et a attendre
quon me permette de partager le
savoir du groupe.

Un jour, je déclenchai un fou rire
général. Un insecte m’avait piquée et je
me grattais en marchant. Tous
pouffaient, en faisant des grimaces et
en m’imitant. Le geste que je faisais
signifie qu'on a repéré un crocodile.
Or, nous étions a trois cent cinquante
kilometres du marécage le plus proche.

Alors que le voyage durait depuis
plusieurs semaines, je pris conscience
que jétais observée: quand je
m’isolais, des yeux me surveillaient et,
plus la nuit était sombre, plus les yeux
grandissaient. A la fin, les silhouettes
devinrent plus nettes et je reconnus la
bande de dingos sauvages qui suivait
notre piste.
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Paniquée, je regagnai le campement
en courant et racontai ma découverte a
Ooota. Celui-ci, a son tour, informa
I’Ancien. D’autres vinrent ; se joindre a
nous pour examiner le probléme.
J'attendais qu’ils parlent, parce que
javais appris que le Vrai Peuple ne
commence pas par parler mais qu’il
réfléchit toujours avant. Jaurais pu
compter lentement jusqu'a dix avant
qu’Ooota se décide a me traduire leur
conclusion : c’était a cause de mon
odeur. Je sentais mauvais,
effectivement. Je m’en rendais compte
moi-méme et je voyais bien a
I’expression des visages que les autres
percevaient aussi mon odeur. Hélas, je
n’avais aucune solution. L’eau était si
rare que nous ne pouvions en gacher
une seule goutte pour la toilette et,
d’ailleurs, nous n’avions pas de
bassine. Mes compagnons n’exhalaient
pas cette puanteur. Je souffrais du
probleme et ils en souffraient a cause
de moi. Je pense que l'odeur était due
en partie a mes plaies et a mes brilures
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solaires, qui desquamaient en
permanence, et aussi a la combustion
de mes graisses de réserve qui utilisait
beaucoup d’énergie. Je perdais du
poids tous les jours et je n’avais ni
déodorant ni papier toilette. Je
remarquai aussi autre chose: peu
aprés le repas, mes compagnons
allaient se soulager dans le désert et
leurs excréments n’avaient
certainement pas lodeur forte et
nauséabonde que nous associons a ce
genre de déchet dans nos sociétés.
Apres cinquante ans d’'une
alimentation dite civilisée, il me
faudrait pas mal de temps pour me
désintoxiquer, mais, si je restais dans
le désert, ma foi, j’étais sur la bonne
voie.

Je n’oublierai jamais la facon dont
PAncien m’expliqua la situation et la
solution qui fut mise en ceuvre. Pour
eux-mémes, ce n'était pas un
probléme : ils m’avaient acceptée pour
le meilleur et pour le pire. Mais ils
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s'inquiétaient pour les pauvres bétes :
je les perturbais. Les dingos, me dit
Ooota, devaient croire que la tribu
transportait une charogne quelconque
et ca les rendait fous. Je ne pus
m’empécher de rire car, en vérité, je
dégageais bien l'odeur dun vieux
morceau de bifteck abandonné au
soleil.

Je répondis que toute aide serait la
bienvenue. Si bien que le lendemain, a
I'heure la plus chaude du jour, nous
creusdmes une tranchée a quarante-
cinq degrés dans le sol et je mly
allongeai. Puis on me recouvrit
complétement de sable en ne laissant
que mon visage a découvert. On me fit
de l'ombre et je restai la deux heures.

Etre enterrée, impuissante,
incapable de bouger un muscle, vous
laisse une impression mémorable. Ce
fut encore une sacrée expérience, pour
moi. Si mes compagnons m’avaient
abandonnée, je serais devenue un
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squelette, 1a, a cet endroit méme. Au
début, je m’inquiétai a lidée qu’un
lézard, ou un serpent, ou un rat du
désert puissent venir se promener sur
mon visage. Pour la premiere fois de
ma vie, j'étais comme le paralysé qui
décide de déplacer un membre,
ordonne a son bras ou a sa jambe de
bouger et n’obtient aucune réaction.
Mais une fois que je me fus détendue,
yeux fermés, et concentrée sur l'idée
des toxines éliminées par mon corps et
des éléments rafraichissants et
purifiants du sol absorbés en échange,
le temps passa vite.

Je gofitais réellement le proverbe :
« Nécessité est mere de I'invention. »

Et ce fut un succés! J’abandonnai
mon odeur dans la terre.
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13

GUERISON

La saison des pluies approchait. Un
jour, un nuage apparut et resta visible
pendant quelque temps. Cétait un
événement rare qui fut trés apprécié.
Parfois, nous marchions dans son
ombre, et la vision que nous en avions
devait s’apparenter a celle d’une
fourmi qui voit la semelle d’'une botte
au-dessus d’elle. Cétait si agréable
d’étre parmi des adultes qui n’ont pas
perdu le sens enfantin du jeu. Mes
compagnons couraient devant 'ombre,
en plein soleil, et taquinaient le nuage
en lui disant que les jambes du vent
marchaient bien lentement. Puis ils
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revenaient a l'ombre et m’expliquaient
quel merveilleux cadeau I'Unité divine
faisait aux humains, avec cet air frais.
Ce fut une journée pleine de gaieté et
d’enjouement. Vers le soir, pourtant, la
tragédie fondit sur nous. Ou, du moins,
ce que j’interprétai d’abord comme une
tragédie.

I y avait parmi nous un jeune
homme dune vingtaine d’années,
appelé Grand-Chasseur-de-Pierres,
dont le talent consistait a savoir
trouver les pierres précieuses. Il venait
d’ajouter « Grand » a son nom, parce
quau fil des ans il avait découvert
d’énormes opales et méme des pépites
dor dans les régions minieres
abandonnées par les compagnies
commerciales. Le Vrai Peuple, a
Porigine, ne s’intéressait pas aux
métaux précieux : ¢ca ne se mange pas
et, dans un pays sans marchés, on ne
peut pas acheter de nourriture avec.
Ces trouvailles n’étaient appréciées que
pour leur beauté et les services qu’elles
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pouvaient rendre. Les Aborigenes
avaient cependant remarqué que les
Blancs, eux, s’y intéressaient et cet
intérét leur paraissait encore plus
étonnant que I'étrange croyance qu’on
peut posséder et vendre de la terre. Les
pierres précieuses ont cependant une
utilité : elles permettent de financer le
voyage des éclaireurs qui,
périodiquement, vont en ville et
reviennent faire leur rapport.

Grand-Chasseur-de-Pierres ne
s’aventurait  jamais pres des
exploitations en activité, car il était
hanté par les histoires d’autrefois, de
I’époque ou son peuple était obligé de
travailler a la mine: les ouvriers y
entraient le lundi et en sortaient a la
fin de la semaine. Les quatre
cinquiéemes mouraient. Comme ils
étaient en général accusés d’'un méfait
quelconque, ils étaient condamnés aux
travaux forcés. Ils avaient alors des
quotas a respecter et, souvent, femmes
et enfants devaient venir travailler avec
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les forgats car trois personnes avaient
plus de chances de fournir le quota
exigé quune seule. On prétextait
souvent une infraction minime pour
prolonger les peines et les Aborigenes
n’avaient aucun moyen de s’y dérober.
Cette atteinte dégradante a la vie
humaine, au corps humain était
absolument légale.

Grand-Chasseur-de-Pierres
marchait au bord d’'une falaise quand
celle-ci céda sous son poids et il tomba,
a environ six meétres en contrebas, sur
un plan rocheux. Le terrain que nous
foulions était composé de larges dalles
de granit lisse et d’étendues
caillouteuses.

A Tépoque, les cals épais qui
s’étaient développés sur la plante de
mes pieds et mes talons me
protégeaient, mais pas encore assez,
contre les pierres coupantes et, en
marchant, je ne pensais qu’a ¢a. Je me
rappelais mon placard bourré de paires
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de chaussures parmi lesquelles des
chaussures de randonnée et de jogging.
Jentendis Grand-Chasseur-de-Pierres
crier quand il tomba. Nous courimes
vers le bord et nous penchames. Il
gisait, tassé sur lui-méme dans une
mare de sang qui s’élargissait peu a
peu. Plusieurs personnes descendirent
dans la gorge et, en se relayant,
remonterent le blessé. Je pense que,
suspendu a un ballon, il ne serait pas
remonté plus vite. Les mains
soutenaient son corps comme un
chemin de roulement dans une usine.

Quand il fut allongé sur une dalle
lisse, nous vimes clairement sa
blessure. C'était une trés vilaine
fracture multiple de la jambe. Le tibia,
qui avait déchiré la peau, pointait et
dépassait a lextérieur de cinq
centimétres environ, comme une
grosse défense de sanglier. Un
bandeau entoura aussitot la cuisse.
Homme-Docteur et Femme-
Guérisseuse se placérent de part et
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d’autre du blessé tandis que les autres
membres de la tribu installaient le
campement pour la nuit.

Je m’approchai du corps allongé.
— Puis-je regarder ? demandai-je.

Homme-Docteur déplacait les mains
du haut en bas de la jambe cassée, a
deux centimetres de distance environ,
avec régularité et douceur, d’abord
parallelement, puis une main
descendant tandis que Tlautre
remontait. Femme-Guérisseuse me
sourit, dit quelque chose a Ooota, qui
me traduisit le message :

— Ceci est pour toi. On nous a dit
que ton talent, dans ton peuple, était
celui de femme-guérisseuse.

— Sil'on veut, répondis-je.

En réalité, je n’ai jamais vraiment
cru que la guérison est le fait du
médecin ou de son arsenal
thérapeutique, parce que j'ai appris, il
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y a bien des années, pendant ma
poliomyélite, que la guérison n’a
qu’une seule source. Un médecin aide
le corps en le débarrassant
éventuellement des particules
étrangéres, en injectant des substances
chimiques, en réduisant les fractures et
les luxations, mais cela ne signifie pas
que le corps guérira. En fait, je suis
convaincue quun médecin n’a jamais
guéri personne, nulle part. Le
guérisseur est en chacun de nous. Au
mieux, le médecin est celui qui s’est
reconnu un talent, I'a développé et a le
privilege de servir la communauté en
faisant ce qu’il sait et aime le mieux
faire.

Mais ce n’était pas le moment de
discuter et j’acceptai la formulation de
Ooota : oui, ma société me considérait
comme une femme-guérisseuse.

On m’expliqua que le mouvement
des mains vers le haut et vers le bas,
juste au-dessus de la zone traumatisée,
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mais sans la toucher, visait a
recomposer la forme de la jambe saine
et a éviter 'cedéme durant la phase de
guérison. Homme-Docteur sollicitait la
mémoire de l'os, lui rappelait sa vraie
nature d’os sain. Cette manceuvre
annulait le choc créé par la cassure
brutale et le déplacement de l'os par
rapport & la position qu’il maintenait
depuis trente ans. C’était une facon de
« parler » alos.

Puis, les trois personnages
principaux du drame, le blessé allongé
sur le dos, Homme-Docteur a ses pieds
et Femme-Guérisseuse agenouillée a
coté de lui, commencérent a
psalmodier, comme s’ils priaient.
Homme-Docteur entoura la cheville de
ses mains, mais sans toucher le pied ni
tirer dessus, me sembla-t-il. Femme-
Guérisseuse fit de méme autour du
genou. Ils chantaient chacun un chant
différent. Un moment, ils élevérent la
voix et crierent quelque chose a
l'unisson. Ils effectuérent siirement
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une traction, mais je ne la vis pas. L'os
rentra dans la chair et se remit en
place, tout simplement. Homme-
Docteur rabattit la peau déchirée sur la
plaie et fit un geste en direction de
Femme-Guérisseuse. Aussitot, celle-ci
détacha le long tube bizarre quelle
transportait en permanence.

Plusieurs semaines auparavant,
javais demandé a Femme-Guérisseuse
comment les femmes se débrouillaient
pendant leurs regles et elle m’avait
montré des tampons périodiques faits
de roseaux, de paille et de duvet
d’oiseau. De temps en temps, je voyais
une femme s’éloigner du groupe et
s’isoler un moment dans le désert pour
placer cette garniture. Elles enterraient
ensuite I'objet souillé, tout comme les
excréments, a la facon des chats. Il
m’était cependant arrivé de voir une
femme revenir du désert en tenant
dans sa main quelque chose qu’elle
donnait a Femme-Guérisseuse. Celle-ci
débouchait son long tube tapissé de



feuilles, ces mémes feuilles qui
soignaient mes coups de soleil ainsi
que les coupures et les ampoules de
mes pieds. Quand jétais pres d’elle,
mes narines captaient des bouffées
d’une terrible puanteur. Je finis par
découvrir que les objets ainsi
secretement mis en réserve étaient de
gros caillots de sang menstruel.

Ce jour-la, Femme-Guérisseuse
n’ouvrit pas le haut de son tube mais le
fond et aucune odeur nauséabonde ne
se dégagea. Elle pressa sur le tube et il
en sortit une sorte de goudron noir tres
épais et brillant, dont elle se servit
pour sceller les bords de la plaie. Elle la
colmata, littéralement, en barbouillant
toute la surface blessée. Il n’y eut ni
bandage, ni broche, ni attelle, ni
béquille, ni suture.

Bient6t, le choc de I'accident oublié,
nous mangions avec appétit. Toute la
soirée,  plusieurs personnes se
succédérent aupres de  Grand-



Chasseur-de-Pierres pour lui tenir la
téte sur leurs genoux de facon qu'’il
puisse mieux voir, depuis son lit de
repos. Je pris mon tour: je voulais
tater son front pour savoir s’il avait de
la fievre. Je souhaitais aussi me
rapprocher de cet homme qui s’était
apparemment prété a une
démonstration de guérison a mon
intention. La téte sur mes genoux, il
leva les yeux et me fit un clin d’ceil.

Le lendemain matin, Grand-
Chasseur-de-Pierres se leva et marcha
avec nous. Il ne boitait méme pas. Le
rituel pratiqué, me dit-on, visait a
soulager le stress osseux et empécher
loedéme. La réussite était flagrante.
Pendant plusieurs jours, je surveillai la
jambe blessée et vis 'emplatre noiratre
se dessécher et se décoller peu a peu.
Cing jours plus tard, il était tombé et, a
la place de la plaie par ou l'os était
sorti, je ne voyais plus quune mince
cicatrice. Cet homme pesait plus de 70
kilos. Comment pouvait-il se tenir



debout, sans soutien, et peser sur cet
os gravement endommagé sans qu’il
cede a nouveau?... Cela tenait du
miracle. Je savais bien que la tribu
était en excellente santé, mais elle
possédait aussi, semblait-il, le talent
bien spécial de faire face aux urgences.

Ces gens aux dons de guérisseurs
n‘ont pas étudié la biochimie ou la
pathologie mais ils possédent un autre
pouvoir : ils sont dans la vérité et dans
le sens, et ils ont la vocation du bien-
étre.

Femme-Guérisseuse me demanda :

— Comprends-tu ce que signifie
« pour toujours » ?

— QOui.
— Tu en en siire ?
— QOui.

— Alors, nous pouvons te dire
quelque chose de plus. Les humains ne
sont que des esprits en visite dans ce
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monde et les esprits sont éternels. Les
rencontres avec les autres sont des
expériences et les expériences sont des
relations éternelles. Le vrai peuple
boucle la boucle de chaque expérience.
Nous ne la laissons pas s’effilocher,
inachevée, comme le font les mutants.
Quand tu t’en vas en gardant au fond
du cceur de mauvaises pensées envers
une personne et que le cercle n’est pas
ferme, la chose se répetera plus tard
dans ta vie et tu ne souffriras pas une
seule fois mais maintes et maintes fois
jusqu’a ce que tu aies appris la lecon. 11
est bon d’observer ce qui se passe,
d’apprendre et de s’assagir. Il est bon
de rendre graces, comme vous dites, de
bénir, de partir en paix.

Je ne sais pas si cet os a guéri
rapidement ou non, je n’avais pas de
radiographies pour le vérifier et le
blessé n’était pas superman, mais un
homme, tout simplement. Pour moi,
cela na pas dimportance. Il ne
souffrait pas, il ne subissait pas d’effets



secondaires et, pour lui comme pour
ses compagnons, l'expérience était
achevée. Nous marchions tous en paix,
devenus, espérons-le, un peu plus
sages. La boucle était bouclée. Nous
n’accordimes plus a lincident ni
énergie, ni temps, ni attention.

Ooota m’affirma que Taccident
n'avait pas été prémédité. La tribu
avait seulement déclaré que, si c’était
pour le bien de toute vie, ils étaient
d’accord pour une expérience qui me
permettrait de m’instruire en assistant
a une guérison. Ils ne savaient pas si
I’épreuve allait se présenter et qui elle
concernerait, mais ils étaient disposés
a me donner loccasion de -cette
expérience. Lorsqu’elle s’était produite,
ils avaient été reconnaissants pour le
don qu’il leur était permis de partager
avec leur compagne Mutante.

Moi aussi je fus reconnaissante ce
soir-la pour la permission qui m’avait
été donnée d’accéder a la mystérieuse
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virginité d’esprit de ces étres, soi-
disant non civilisés. J’aurais bien voulu
en savoir plus sur leurs méthodes de
guérison, mais ne souhaitais pas
assumer la responsabilité de leur
infliger d’autres épreuves. Survivre
dans le désert est déja en soi une
épreuve suffisante.

Jaurais dii me rappeler qu’ils
lisaient dans mon esprit et entendaient
mes requétes avant que je ne les
formule. Ce soir-la, nous discutimes
longuement des liens entre le corps
physique, la partie éternelle de notre
Etre, et un élément nouveau, que nous
n’avions pas encore abordé, le réle des
sentiments et des émotions dans la
santé et le bien-étre.

Les membres de la tribu croient que
ce qui s’inscrit véritablement en nous
est ce que nous ressentons du point de
vue émotionnel. Cela t'imprime dans
chaque cellule de notre corps, au cceur
méme de notre personnalité, dans



notre esprit, dans notre Moi éternel. La
ou certaines religions parlent de la
nécessité de nourrir ceux qui ont faim
et d’abreuver ceux qui ont soif, la tribu
affirme que lessentiel n'est ni la
nourriture, ni la boisson offertes, ni
ceux qui les recoivent, mais le
sentiment éprouvé quand on donne
avec amour et générosité. Donner de
lPeau a une plante ou & un animal
mourants, ou leur prodiguer des
encouragements éclaire autant notre
connaissance de la vie et de notre
Créateur que le fait de s’occuper d’une
personne qui a soif ou faim. On
abandonne ce plan d’existence
porteurs d'une sorte de carte a puce
qui a enregistré instant apres instant
notre facon de maitriser les émotions.
La différence entre le bon et le moins
bon tient aux sentiments cachés qui
occupent la partie éternelle de notre
étre. L’action n’est qu'une voie grace a
laquelle le sentiment, Iintention
peuvent s’exprimer et étre
expérimentés.
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En réduisant la fracture osseuse, les
deux médecins aborigénes envoyaient
au corps des pensées de perfection. Il
se passait autant de choses dans leur
téte et dans leur cceur que dans leurs
mains. Le blessé était ouvert et
réceptif, il croyait en une guérison
immédiate et complete. Ce qui
m’apparaissait comme un miracle était
la norme pour la tribu. Je me
demandai a quel point la souffrance
des malades ou des mal-portants
cramponnés a leur role victimaire, aux
Etats-Unis, est due a une
programmation émotionnelle,
évidemment pas consciente, mais sur
un plan totalement inconscient.

Que se passerait-il aux Etats-Unis si
les médecins avaient autant de foi en la
capacité de guérison du corps humain
qu’ils en mettent dans le pouvoir des
médicaments ? Le lien entre le patient
et le médecin me parait capital. Si un
médecin ne croit pas en I'amélioration
possible de la santé d’'un patient, rien
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que cette pensée peut entraver la
guérison. Je sais depuis longtemps que
lorsqu’'un médecin annonce a son
malade qu’il n’y a pas de traitement,
cela signifie plutét qu’en raison de son
éducation et de la formation qu’il a
recue, il ne dispose d’aucune
thérapeutique, mais cela ne veut pas
dire qu’il n’y a pas de traitement. Si
une autre personne a pu surmonter
cette maladie, c’est que le corps
humain a la capacité de guérir. Au
cours dune longue discussion avec
Homme-Docteur et Femme-
Guérisseuse, d’extraordinaires et
nouvelles perspectives s’ouvrirent a
moi dans le domaine de la santé et de
la maladie.

— La guérison n’est pas une question
de temps, me dit-on, la guérison et la
maladie surviennent en un éclair.

Des explications détaillées qui me
furent données ensuite, je retins ceci.
Notre corps est intact, en bonne santé,
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du point de vue cellulaire, lorsque
brusquement survient un premier
déréglement, ou une anomalie, dans
une partie dune cellule. II peut
s’écouler plusieurs mois avant que des
symptomes apparaissent ou quun
diagnostic soit fait. Pour la guérison, le
processus est inversé. Vous étes
malade, votre santé s’altére. Selon la
société dans laquelle vous vivez, vous
recevez un traitement donné. En un
instant, le corps cesse de se dégrader et
commence a guérir. Le Vrai Peuple
pense que nous ne sommes pas des
victimes de la maladie par hasard et
que notre corps physique est le seul
moyen que possede la conscience
éternelle, en nous, de communiquer
avec notre personnalité consciente.
Quand l'activité du corps ralentit, nous
devenons capables de nous observer,
d’analyser les Dblessures vraiment
importantes qu’il nous faut réparer :
relations détériorées, bréches dans nos
systemes de croyance, noyaux de peur,
fléchissement de notre foi envers le
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Créateur, endurcissement excessif et
incapacité a pardonner, etc.

Dans le traitement des cancéreux,
certains médecins américains se
servent actuellement de limagerie
mentale positive, et la plupart ne sont
guere approuvés par leurs confréres.
Ce quils explorent est trop
« nouveau ». Or, je voyais devant moi
le plus vieux peuple de la terre
employer des techniques transmises
depuis la nuit des temps et démontrer
leur valeur. Malgré cela, nous, les
médecins soi-disant civilisés, refusons
d’utiliser la transmission de pensée
positive, de crainte d’avoir affaire a une
mode  passagere et  déclarons
doctement qu’il vaut mieux attendre
un peu pour vérifier lefficacité du
procédé dans certaines conditions
choisies et controlées. Quand un
Mutant est trés gravement malade, a
recu tous les traitements médicaux
disponibles et est a deux doigts de la
mort, son médecin déclare a la famille



quil a fait tout ce qui était en son
pouvoir. C’est vrai, combien de fois ai-
je entendu : « Je suis navré, mais nous
ne pouvons plus rien pour lui (ou elle).
Il (ou elle) est entre les mains de
Dieu.» Ca me parait terriblement
rétro !

Je ne crois pas que le Vrai Peuple se
montre surhumain dans sa facon
d’aborder et de traiter la maladie et les
accidents. Je crois sincerement que
tout ce qu’il fait peut s’expliquer par
I’analyse scientifique. Mais nous, nous
nous efforcons d’inventer des
machines pour mettre en ceuvre des
techniques, tandis que le Vrai Peuple
prouve que l'on peut parvenir au méme
résultat sans le moindre fil électrique.

L’humanité erre et se débat mais,
sur le continent australien, les
techniques les plus sophistiquées
coexistent, a quelques milliers de
kilometres de distance, avec de tres

anciennes méthodes capables de
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sauver des vies depuis des millénaires.
Peut-étre les deux extrémes se
rejoindront-ils un jour pour former un
cercle parfait de connaissance.

Quelle belle occasion de féte !
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14

TOTEM

Dans le courant de la journée, le
vent tourna, puis il forcit et nous
diimes nous défendre contre les
tourbillons de sable. A peine
imprimées sur le sol, nos empreintes
s’effacaient. Je m’efforcais de voir a
travers la poussiére rouge et javais
I'impression de regarder a travers des
lentilles teintées de sang.

Nous finimes par trouver un abri le
long d’'une aréte rocheuse et nous nous
blottimes les uns contre les autres.
Quand nous fiimes enveloppés dans les
peaux, assis téte contre téte, je
demandai :
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— Quelles sont vos relations avec le
royaume animal ? Les animaux sont-ils
des totems, des emblémes qui vous
rappellent vos ancétres ?

— Nous ne sommes qu'un, me
répondit-on. Tous, nous apprenons a
tirer notre force de notre faiblesse.

Mes compagnons m’expliquérent
que le faucon brun qui continuait a
nous suivre rappelait au groupe que,
parfois, nous ne croyons qu’a ce que
nous voyons juste devant nous. Il nous
suffirait de grimper un peu, de nous
élever, pour avoir une perspective plus
large. Dans le désert, les Mutants
perdent courage parce qu’ils ne voient
pas deau, et ils meurent. Clest
I’émotion qui les tue.

Selon le Vrai Peuple, les humains
ont encore a apprendre que du point
de vue de I’évolution nous ne formons
qu'une immense famille. Il pense que
l'univers est encore en expansion, qu’il

n’est pas terminé. Les humains menent
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une vie trop remplie d’occupations
pour pouvoir devenir des étres.

Mes compagnons me parlérent du
kangourou, cette créature silencieuse
et d’ordinaire paisible qui, selon les
espéces, peut mesurer de soixante
centimétres a deux metres de hauteur
et dont la fourrure varie du gris
argenté au rouge cuivré. A la
naissance, un kangourou roux est gros
comme un haricot et pourtant, adulte,
il dépassera deux métres : aux yeux des
Aborigénes, c’est la preuve que les
Mutants attachent trop d’'importance a
la couleur de la peau et aux formes
corporelles. Mais la principale lecon
que nous enseigne le kangourou, c’est
qu’il ne faut pas reculer. Lui ne peut
qu’avancer, quitte a tourner en rond !
Sa longue queue est comme un tronc
d’arbre et lui sert de contrepoids. Aussi
bien des gens le choisissent-ils comme
totem parce qu’ils éprouvent envers lui
un sentiment de fraternité et
ressentent le besoin d’apprendre a
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équilibrer leur personnalité. J’aimais
bien I'idée d’examiner ma vie passée et
de ne pas la critiquer, méme quand il
apparaissait que javais fait des erreurs
ou des mauvais choix car, en fonction
de ce que jétais a I'époque, j'avais agi
au mieux. A la longue, cela se révélerait
étre un pas en avant. Le kangourou sait
aussi maitriser sa reproduction : il
cesse de se multiplier quand son
environnement devient défavorable.

Le serpent est un bon instrument de
réflexion quand nous pensons a ses
mues fréquentes. Vous avez peu acquis
dans votre vie si, a trente-sept ans,
vous avez gardé les mémes convictions
qua sept. Il faut se débarrasser des
vieilles idées, habitudes ou opinions et
méme, parfois, des compagnons.
Lacher prise est quelquefois difficile
pour l'étre humain. Le serpent n’est ni
moins bon ni meilleur pour avoir
abandonné sa peau. Clest une
nécessité, voila tout. Rien de nouveau
ne peut survenir la ou il n’y a pas
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d’espace. Le serpent parait et se sent
plus jeune quand il s’est débarrassé de
son vieux fardeau méme si, bien sir, il
n’est pas plus jeune. Mes compagnons
riaient parce que notre facon de noter
notre age leur parait insensée. Le
serpent est un maitre de charme et de
puissance, deux qualités positives mais
qui peuvent devenir destructrices
quand elles écrasent toutes les autres.
Il existe de nombreux serpents
venimeux dont le venin peut étre
utilisé pour tuer des gens, et c’est trés
efficace. Mais le venin peut aussi servir
a des usages plus constructifs, par
exemple secourir quelquun qui est
tombé sur une fourmiliére ou qui est
attaqué par des guépes ou des abeilles.
Le Vrai Peuple respecte le besoin
d’intimité du serpent qui, comme
chacun de nous, a besoin de se
ménager des moments de solitude.

L’émeu est un gros oiseau puissant
qui ne vole pas. Il est utile parce que,
frugivore, il dissémine les graines en se
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déplacant et éparpille ainsi les
aliments végétaux. Il pond un tres gros
ceuf vert foncé; cest un totem de
fertilité.

Bien qu’il n’ait plus guére d’acces a
la mer, le Vrai Peuple aime les
dauphins. Ce sont les premiéres
créatures avec lesquelles il a
communiqué sans langage et qui
témoignent qu’on peut vivre libre et
heureux. Ces grands maitres du jeu ont
enseigné au Vrai Peuple qu’il n’y a ni
compétition, ni perdants, ni gagnants,
mais seulement du plaisir a partager.

La lecon de l'araignée est qu’il ne
faut pas étre trop avide et que les
objets utiles peuvent aussi étre beaux.
De plus, I'araignée nous enseigne qu’il
nous arrive de nous laisser un peu trop
facilement captiver par nous-mémes.

Nous évoquimes encore ce qu’on
peut apprendre de la fourmi, du lapin,
des 1ézards et méme du cheval sauvage
d’Australie. Quand je parlai des
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especes disparues, on me demanda si
les Mutants comprennent bien que la
fin d’'une espéce est un pas de plus vers
la fin de ’espece humaine.

Finalement, la tempéte se calma et
nous sortimes de notre abri ensablé.
Peu apres, on m’annonca que ma
parenté animale avait été choisie d'un
commun accord, d’aprés l'étude de
mon ombre, de mes manieéres et de la
démarche que javais acquise depuis
que mes pieds s’étaient un peu
aguerris. Mes compagnons déclarérent
qu’ils allaient dessiner l'animal en
question dans le sable. Le soleil brillait
devant moi comme un projecteur,
tandis que je les observais. Ils se
servaient de leurs doigts et de leurs
orteils comme de crayons. Le contour
d’une téte apparut, quelqu’'un ajouta
des petites oreilles rondes. Puis, ils
regardérent mon nez et le tracerent sur
le sable. Femme-des-Esprits dessina
les yeux et dit qu’ils étaient de la méme
couleur que les miens. Un semis de
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taches fut ajouté et je protestai, pour
les taquiner, que mes taches de
rousseur avaient disparu, fondues dans
la coloration générale de ma peau.

— Nous ne savons pas quel est cet
animal, me dirent-ils, il n’existe pas en
Australie.

Mais ils avaient le sentiment que la
femelle de cette espéce mythique
chassait, quelle se déplacait
tranquillement, le plus souvent seule.
Elle faisait passer 'intérét de ses petits
avant le sien propre ou celui de son
compagnon. Ooota sourit :

— Quand les besoins de cet animal
sont satisfaits, il est doux, mais ses
dents tres aiguisées ne restent pas
longtemps en repos.

Examinant le dessin inachevé, je
découvris un guépard.

— Oui, dis-je, je connais cet animal.
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Je pouvais, a mon tour, leur raconter
les enseignements de ce gros chat.

Je me souviens du calme de cette
nuit. Je songeais que le faucon brun
devait, lui aussi, se reposer. Un
croissant de lune était suspendu dans
le ciel sans nuage. Une nouvelle
journée s’était écoulée, que cette fois
nous avions passée non pas a marcher,
mais a parler.
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15

OISEAUX

Sceur du Réve Oiseau prit place au
centre de notre cercle matinal et offrit
de partager son talent avec le groupe si
lintérét de tous devait y gagner. Dans
ce cas, 'Unité divine pourvoirait au
nécessaire. Nous n’avions pas vu
d’oiseau depuis deux ou trois
semaines, a I'exception de mon fidéle
ami, le faucon brun aux sombres ailes
de velours, qui virevoltait au-dessus de
nous et se rapprochait toujours plus de
ma téte.

Mes compagnons étaient surexcités

a l'idée de I'événement espéré et je

crus, moi aussi, que des oiseaux
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surgiraient de nulle part si le
programme de la journée le voulait
ainsi.

Le soleil plongeait déja a mi-hauteur
des lointaines collines quand nous les
vimes approcher. Un vol d’oiseaux trés
colorés, plus gros que les perroquets
que je gardais en cage a la maison,
mais aux plumages tout aussi
multicolores. Ils étaient si nombreux
qu'on ne voyait plus le ciel derriere le
réseau palpitant de leurs ailes.
Soudain, le sifflement des boomerangs
se méla aux cris des oiseaux. Ceux-ci
piaillaient avec insistance comme pour
attirer I'attention et tombaient du ciel
par groupes de deux ou trois. Aucun
oiseau ne souffrit. Ils étaient tués sur le
coup.

Ce soir-la, nous efimes un repas
somptueux et fimes provision de
plumes multicolores. Nous
fabriquames des bandeaux et des
plaques pectorales ainsi que des
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tampons périodiques pour les femmes.
Nous mangeames la chair mais les
cervelles, une fois extraites, furent
mises de coté. Séchées, elles seraient
utilisées plus tard, en partie mélangées
avec des plantes médicinales, en partie
malaxées avec de l'eau et de lhuile
pour le tannage des peaux. Les maigres
restes furent emportés a I'écart pour
les dingos qui suivaient nos traces.

II ny eut aucun déchet. Tout
rejoignit le cycle de la nature, tout fut
redonné a la terre. Ce fut un pique-
nique sans détritus : en fait, on aurait
eu de la peine a deviner, dans tous les
endroits ou nous avions fait halte, que
nous y avions campé ou mangeé.

Les membres de la tribu sont des
maitres de la fusion harmonieuse, ils
ne perturbent pas 'univers.
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16

COUTURE

Nous avions achevé notre unique
repas de la journée. Les braises
rougeoyaient. De temps a autre, des
étincelles jaillissaient vers le ciel
immense. Nous nous assimes, a
quelques-uns, autour des lueurs
vacillantes. Comme de nombreuses
tribus amérindiennes, les Aborigénes
pensent que, lorsquon forme un
cercle, il est trés important d’observer
les autres membres du groupe, en
particulier la personne qui vous fait
face et qui est votre reflet spirituel. Ce
que vous admirez dans cette personne,
ce sont les qualités que vous
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souhaiteriez développer en vous. Nous
serions incapables de reconnaitre ce
que nous jugeons bon ou mauvais chez
autrui si nous n’avions pas les mémes
forces et les mémes faiblesses a un
niveau quelconque de notre étre. Seul
nous différencie le degré
d’autodiscipline et d’expression. Les
Aborigénes croient qu'une personne ne
peut vraiment changer que si elle le
décide d’elle-méme, mais quelle a la
capacité de modifier sa personnalité si
elle le veut : il n’y a pas de limite a ce
qu’on peut acquérir ou abandonner. Le
Vrai Peuple croit aussi que nous ne
pouvons exercer de véritable influence
que par notre comportement et nos
actes, et c’est pourquoi les membres de
la tribu s’efforcent chaque jour de
devenir meilleurs.

J’étais assise en face de Maitresse-
de-Couture  qui, téte inclinée,
s’absorbait dans un travail de
réparation. Dans la journée, Grand-
Chasseur-de-Pierres était venu la

— 220 —



trouver parce que la gourde d’eau qu’il
portait accrochée a la ceinture s’était
détachée. La laniére de suspension en
cuir avait cédé, mais, par bonheur, la
vessie de kangourou ne s’était pas
déchirée et son précieux contenu avait
été épargné.

Maitresse-de-Couture coupait le fil
naturel avec ses dents, qui étaient

usées a mi-hauteur. Elle leva la téte et
dit :

— Cest curieux, lattitude des
Mutants envers le vieillissement. Les
travaux qu’on devient trop vieux pour
faire. Utilité limitée.

— On n’est jamais trop vieux pour
bien faire, dit quelquun.

Maitresse-de-Couture reprit :

— Le travail semble devenu un
danger pour les Mutants. Au début,
vous avez fondé des entreprises pour

que les gens puissent se procurer
collectivement de meilleurs produits
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qua titre individuel, pour qu’ils
expriment leur talent personnel et
s’intégrent dans le systéme financier.
Mais maintenant le but des affaires est
devenu d’entretenir le systéme. Cela
nous parait bizarre, parce que, pour
nous, le produit est une chose réelle et
que les gens sont des réalités, mais que
les affaires, ce n’est pas réel. Les
affaires ne sont qu'une idée, une
convention, et malgré cela, elles sont
devenues un but en soi. De pareilles
idées sont difficiles a comprendre.

Je leur parlai du systéme
économique de la libre entreprise, de la
propriété privée, des sociétés, des
actions et des obligations, des
indemnités de chomage, de la
protection sociale, des syndicats. Je
leur expliquai ce que je savais de
I'administration russe, des différences
entre les économies chinoise et
japonaise. Comme javais fait des
conférences au Danemark, au Brésil,
en Europe et au Sri Lanka, je leur
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racontai ce que je savais de la vie de ces
pays.

Nous en vinmes a I'industrie et a ses
productions. C’est siir, me dit-on,
lautomobile est un moyen de transport
pratique. Mais ¢a ne vaut pas la peine
de devenir son esclave pour la payer,
de risquer un accident suivi dun
proces qui vous créera un ennemi et de
devoir partager l'eau si rare du désert
avec quatre roues et un siege. Et, du
reste, le Vrai Peuple n’est jamais
pressé.

Je regardai Maitresse-de-Couture
assise en face de moi. Elle avait un tres
beau visage. Bien que ne sachant ni lire
ni écrire, elle connaissait bien I’histoire
du monde et méme lactualité. Elle
était créative. J’avais remarqué qu’elle
avait offert a Grand-Chasseur-de-
Pierres de faire la réparation
nécessaire avant quil le lui ait
demandé. Elle avait un objectif et
vivait simplement cet objectif. Cétait
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vrai: je pouvais apprendre en
observant la personne assise en face de
moi dans le cercle.

Je me demandai ce qu’elle pensait
de moi. Quand nous formions un
cercle, j’avais, bien siir, chaque fois
quelqu’'un en vis-a-vis, mais on ne se
bousculait pas pour occuper la place.
Je posais trop de questions ; c’était un
travers génant, je le savais, et il me
fallait me rappeler que mes
compagnons partageaient tout et que
je serais tout naturellement admise
dans le groupe, le moment venu. Je
devais leur apparaitre comme un
enfant insupportable.

Une fois couchée, je réfléchis encore
aux remarques de Maitresse-de-
Couture : les affaires ne sont pas une
réalité, ce n’est qu'une convention, et
cependant le but des affaires est
d’entretenir le systeme, sans tenir
compte des conséquences sur les gens
ou le produit lui-méme, ou encore de
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leur utilité. L’observation me paraissait
bien subtile de la part de quelqu’un qui
n’avait jamais lu un journal, regardé la
télévision ou écouté la radio.

J’aurais voulu que le monde entier
puisse entendre cette femme.

Au lieu d’appeler ce lieu le désert
intérieur, nous devrions bien le
considérer comme le centre d’étude de
tout ce qui concerne I'étre humain.
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17

REMEDES MUSICAUX

Dans le groupe, plusieurs personnes
possédaient le «remede» de la
musique. C’est bien le mot « remeéde »
qui était utilisé par linterprete mais
pas au sens médical, et il ne se référait
pas a une guérison physique. Un
remede est une chose bonne et utile au
bien-étre du groupe. Ooota m’expliqua
qu’il était bon d’avoir un talent — ou
reméde — pour guérir les os fracturés,
mais que ce n’était ni plus ni moins
intéressant qu'une parenté avec la
fertilité et les ceufs. On avait besoin des
deux, et les deux étaient personnels.
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Jacquiescai et me réjouis a I'idée d’'un
futur repas d’ceufs.

On me prévint alors quun grand
concert aurait lieu ce jour-la. Nous ne
transportions aucun instrument de
musique dans nos maigres bagages,
mais javais enfin cessé de poser des
questions pour essayer de savoir
d’avance comment et ou les choses se
matérialiseraient.

Dans l'aprés-midi, alors que nous
traversions un canyon, l'excitation de
mes compagnons S’intensifia. C'était
un étroit goulet, de trois metres
cinquante de largeur environ, limité
par des parois de pres de six meétres de
hauteur. Nous y fimes halte et,
pendant la préparation du repas de
légumes et d’insectes, les musiciens
installérent leur orchestre. Un homme
décapita quelques grosses plantes en
forme de tonneaux et creusa la chair
couleur de citrouille dont nous
sucames le jus. Les grosses graines de
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la pulpe furent mises de c6té et les
plantes furent coiffées de peaux
grattées bien tendues dont on fixa les
bords avec des liens. Nous obtinmes
ainsi d’admirables instruments de
percussion. Un arbre mort gisait plus
loin et plusieurs grosses branches
grouillaient de termites. On en cassa
une dont on chassa les insectes.

Le cceur du bois rongé était rempli
de sciure. Nous grattames cet intérieur
friable avec un baton et soufflames
dedans pour obtenir un long tube
creux. J'avais limpression de voir
fabriquer la trompette de 1’Ange
Gabriel. Plus tard, jappris que les
Australiens appellent cet instrument
didjeridoo. Quand on souffle dedans,
on en tire un son musical grave.

Un des musiciens commenca a taper
deux baguettes 1'une contre 'autre, un
autre  établit un rythme en
entrechoquant des pierres. Quelques
hommes ramasserent des morceaux de
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schiste et, en les suspendant a des fils,
obtinrent un carillon. Un autre
fabriqua une sorte de toupie musicale
avec une plaque de bois attachée a une
ficelle : lorsqu’on la faisait tournoyer,
elle produisait un ronflement dont on
pouvait controler l'intensité. Dans le
canyon, cet ensemble orchestral
engendrait des vibrations et des échos
fantastiques auxquels le terme de
concert s’appliquait a merveille.

Les membres de la tribu chantérent,
soit en solo soit a 'unisson et souvent a
plusieurs voix. Certains chants étaient
vieux comme le temps : le Vrai Peuple
est fidéle aux chants créés ici, dans le
désert, avant linvention de notre
calendrier. Mais j'entendis aussi des
compositions nouvelles, une musique
inventée en mon honneur. On me dit :

—Tout comme wun musicien,
l'univers lui-méme aspire a s’exprimer
musicalement.
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En I’absence d’écrits, la
connaissance se transmet d’une
génération a l'autre par les chants et
les danses. Tout événement historique
peut étre dessiné sur le sable, exprimé
par une musique ou représenté par des
scénes. La tribu fait de la musique tous
les jours parce qu’il est nécessaire de
garder les faits en mémoire. Raconter
leur histoire prend environ un an aux
membres du Vrai Peuple. S’il peignait
chaque événement et si toutes les
peintures étaient alignées sur le sol,
nous disposerions dune chronologie
embrassant plusieurs millénaires.

En les voyant faire ce jour-la, je
compris a quel point mes compagnons
sont détachés de toute possession. A la
fin de la féte, les instruments furent
replacés 1a ou nous les avions trouvés.
Les graines furent plantées pour
assurer une nouvelle pousse et des
signes peints sur les rochers
indiquérent aux futurs voyageurs la
récolte en gestation. Les baguettes, la
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branche, les pierres furent
abandonnées mais la joie de la création
et le talent demeuraient, confirmant la
valeur de chacun des musiciens et
confortant leur amour-propre. Cest en
lui-méme qu’un musicien transporte la
musique, il n’a pas besoin d’instrument
particulier. Il est la musique.

J’appris aussi ce jour-la que la vie
est une sorte de libre service. Nous
pouvons nous enrichir, nous faire
plaisir, étre créatifs et heureux autant
que nous le voulons. Compositeur et
les autres musiciens repartaient la téte
haute :

— Un concert vraiment réussi, dit
T'un d’eux.

— Un des plus beaux, renchérit un
autre.

J’entendis Compositeur annoncer :

—Je crois que bientot je vais
changer mon nom de Compositeur en
Grand-Compositeur.
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Ce n’était pas de la vanité. Je voyais
des gens heureux qui reconnaissaient
leurs talents et l'importance de
partager et de développer les
innombrables merveilles qui sont a
notre disposition. I1 y a un lien
important entre reconnaitre sa propre
valeur et s’attribuer un nouveau nom
au cours d’une cérémonie.

Les Aborigenes affirment qu’ils
vivent la depuis le commencement des
temps et les scientifiques savent qu’ils
habitent 1’Australie depuis au moins
cinquante mille ans. Il est étonnant
qu’en cinquante mille ans, ils n’aient
détruit aucune forét ou pollué aucune
eau, n’aient mis en péril aucune espece
animale ou végétale, n’aient rien
contaminé, et que, durant tout ce
temps, ils aient toujours recu une
nourriture abondante et toujours
trouvé des abris. Ils ont beaucoup ri,
peu pleuré. Ils vivent de longues
existences productives et saines et,
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quand ils meurent, ils partent avec
confiance.



18

CAPTEURS DE REVES

Un matin, comme notre groupe se
tournait, comme d’habitude, alors que
laube pointait a peine, vers lest, je
percus une certaine excitation. Lorsque
I'Ancien eut achevé la cérémonie
matinale, = Femme-des-Esprits le
remplaga au centre.

Femme-des-Esprits et moi avions
beaucoup de traits  physiques
communs. Elle était la seule femme du
groupe a peser plus de soixante kilos
et, méme si javais maigri, en ne
prenant quun repas par jour et en
marchant par cette chaleur intense, il
me restait encore assez de graisse en



réserve pour me délecter du fantasme
de la voir fondre sur le sable et s’étaler
en une petite mare autour de mes
empreintes de pas.

Mains ouvertes au-dessus de la téte,
Femme-des-Esprits offrait ses talents a
un auditoire céleste invisible. Elle
s’ouvrait pour faire de son corps un
moyen d’expression pour le cas ou
I'Unité divine déciderait ce jour-la de
s’exprimer a travers elle. Elle désirait
partager son talent avec moi, la
Mutante adoptée pour cette marche
dans le désert. Sa requéte achevée, elle
rendit graces, a voix haute et martelée,
et le groupe se joignit a elle,
manifestant sa gratitude pour les dons
a venir. Normalement, me dit-on, tout
cela aurait dii se dérouler sans paroles,
en utilisant le langage silencieux mais,
comme jétais leur invitée, et peu
habituée aux messages télépathiques,
ils se mettaient a ma portée.



Nous marchames jusqu’a la fin de
laprés-midi sur un terrain
relativement nu, et ce fut un grand
soulagement de ne pas avoir a poser les
pieds sur les lames barbelées des
spinifex. Assez tard, quelqu’un repéra
un bouquet d’arbres nains, des arbres
aux troncs curieux dont le sommet
s’épanouissait en un gros buisson
touffu. Cétait ce que Femme-des-
Esprits avait demandé et elle
l'obtenait.

La veille au soir, avec trois autres
femmes, elle avait étiré des peaux ; elle
les avait ensuite tendues sur des cadres
que toute la journée elles avaient
transportés. Je n’avais posé aucune
question ; je savais que le moment
venu on me mettrait au courant.

Femme-des-Esprits prit ma main et
m’entraina vers les arbres en les
montrant du doigt. Je ne vis rien, mais
elle était si excitée que je regardai a
nouveau. Je distinguai alors une toile
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d’araignée géante, un motif épais,
scintillant, un tissage de centaines de
fils. I1 semblait y avoir des toiles
semblables sur la plupart des arbres.
Femme-des-Esprits parla a Ooota, qui
me dit d’en choisir une. Je ne savais
sur quels critéres baser mon choix,
mais, me souvenant que pour les
Aborigenes les choix sont intuitifs, j’en
désignai une au hasard.

Femme-des-Esprits prit alors un peu
d’huile parfumée dans le petit sac
suspendu a sa taille et en barbouilla la
surface de lespece de tambourin
confectionné la veille. Elle écarta
soigneusement les feuilles situées
derriere la toile puis, appliquant sur
celle-ci la surface huilée du tambourin,
elle la préleva d'un geste vif et revint
vers moi, me montrant le dessin
obtenu sur la peau. Je regardai les
autres femmes s’avancer pour choisir
leur toile puis capter a leur tour les fils
arachnéens sur le cadre préparé pour
eux.



Tandis que nous nous activions, les
autres membres de la tribu faisaient du
feu et ramassaient la nourriture pour le
repas. Le menu comprenait plusieurs
grosses araignées trouvées dans les
arbres nains, des racines et un
tubercule mystérieux qui ressemblait a
un navet.

Apres le diner, nous nous
rassemblames, comme chaque soir, et
Femme-des-Esprits m’expliqua son
talent. Chaque étre humain est unique,
chacun de nous est doté de
caractéristiques trées marquées qui
peuvent se transformer en talent. Sa
contribution a la société était de capter
les réves.

— Tout le monde réve, me dit-elle.
Tout le monde ne cherche pas a se
rappeler ses réves ou a en tirer la legon,
mais tout le monde réve. Les réves sont
I'ombre de la réalité.

Ce qui existe, ce qui se passe ici-bas,
est également réalisable dans le monde
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du réve. Toutes les réponses s’y
trouvent. Les toiles d’araignées
servaient, au cours dune cérémonie
chantée et dansée, a demander a
I’'Univers un réve de direction. Femme-
des-Esprits aidait ensuite le réveur a
décoder son réve.

Je comprenais parfaitement ce que
voulaient dire mes compagnons
lorsqu’ils affirmaient que le réve
correspond a un niveau de conscience.
Quand la pensée a créé le monde,
c’était le réve d’ancétre. Il y a aussi le
réve hors du corps, la méditation
profonde par exemple ; il y a le réve du
sommeil, etc.

Les capteurs de réves donnent des
conseils en toutes circonstances. Tout
peut s’exprimer clairement dans un
réve : le sens caché d’une relation, un
probléme de santé, le dessein d'une
expérience. Les Mutants ne
connaissent qu'un moyen, le sommeil,
pour parvenir au réve, mais le Vrai



Peuple peut y accéder méme a 1’état de
veille, sans Tlaide de substances
psychotropes, simplement par des
techniques de respiration et de
concentration. II est possible de
poursuivre des activités conscientes,
tout en étant plongé dans le monde du
réve.

On me dit de danser, de tournoyer,
avec le capteur de réves. Clest trés
efficace : on ancre une question dans
son esprit et on la pose indéfiniment,
tout en pirouettant. Ce mouvement,
selon les Aborigenes, accroit les
tourbillons d’énergie des sept centres
du corps: je n’avais qu’a étendre les
bras en croix et tourner vers la droite.

Vite étourdie, je m’assis par terre et
vis alors clairement a quel point ma vie
avait changé. Au cceur d’un territoire
au moins trois fois plus grand que le
Texas et ne comportant méme pas un
habitant au kilomeétre carré, j’étais en
train d’effectuer une danse de derviche



tourneur, soulevant le sable et
engendrant dans lair des ondes
infinies qui s’évadaient dans l’espace
vers le capteur de réves.

Les membres de la tribu ne révent
pas la nuit, sauf s’ils ont demandé un
réve. Le sommeil est pour eux un
moment de repos et de récupération
pour le corps et non l'occasion de
disperser leur énergie. Ils pensent que
les Mutants révent la nuit parce que
leur société ne leur permet pas de réver
le jour: réver les yeux ouverts, en
particulier, est tres mal vu dans le
monde des Mutants.

A Theure du coucher, jégalisai le
sable avec la main et repliai les bras
sous ma téte. On me tendit un petit
récipient d’eau en me disant d’en boire
la moitié immédiatement et 'autre au
réveil : cela m’aiderait a me rappeler
les détails de mon réve. Je posai alors
la question qui s'imposait a moi avec le
plus d’intensité : que devrais-je faire, a
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la fin du voyage, des informations qui
m’étaient fournies ?

Au matin, Femme-des-Esprits, par
I'intermédiaire d’Ooota, me demanda
de me rappeler mon réve. Je ne voyais
pas comment elle allait pouvoir
linterpréter parce qu’au premier abord
il ne semblait avoir rien de commun
avec ’Australie, mais je le lui racontai
quand méme. Elle me demanda
surtout de lui décrire ce que
jéprouvais, quelles émotions étaient
associées aux objets et aux événements
du réve. Bien que mon genre de vie lui
flit totalement étranger, elle réussit
étrangement a pénétrer en moi.

Jappris qu’il y aurait dans ma vie
des orages et que je devrais m’écarter
de gens et de choses dans lesquels
javais investi du temps et de 1’énergie,
mais je savais désormais ce que c’était
que d’étre calme et pacifiée et je
pourrais ranimer cette émotion chaque
fois que jen aurais besoin ou le
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désirerais. J’appris que nous pouvons
vivre plus d’'une vie en I'espace d’'une
seule, et que javais déja fermé une
porte. J’appris que I’heure était venue
ou je ne pourrais plus fréquenter des
gens et des lieux du passé et me fonder
sur les valeurs et les croyances d’antan.
Pour le bien de mon ame, javais
pénétré dans un lieu nouveau, dans
une vie qui équivalait a un degré de
plus sur Iéchelle spirituelle. Plus
important encore, je compris que je
n‘aurais rien a faire avec les
informations recues. Si je vivais selon
les principes qui me paraissaient
correspondre a la vérité, je toucherais
la vie de ceux qu’il était dans mon
destin de toucher, et d’autres portes
s’ouvriraient. En réalité, ce n’était pas
«mon » message: je n’étais qu'un
messager.

Je me demandais si tous ceux qui
avaient dansé avec le capteur de réves
allaient partager leur réve avec nous.
Avant que jale pu énoncer ma



question a haute voix, Ooota lut dans
mon esprit et dit :

— Qui, Faiseur-d’Outils voudrait
parler.

Faiseur-d’Outils était un homme
agé, qui avait pour spécialité de
fabriquer non seulement des outils,
mais des pinceaux, des ustensiles de
cuisine, un peu de tout. Sa question
concernait ses douleurs musculaires et
il avait révé d’une tortue qui se trainait
hors dun marigot pour découvrir
quelle avait perdu ses pattes d’'un coté
et était complétement bancale. Apres
s’étre entretenu, comme moi, avec
Femme-des Esprits, il en vint a la
conclusion que le temps était venu
pour lui d’enseigner son métier a
quelqu’un d’autre. Autrefois, il adorait
sa responsabilit¢ de maitre artisan
mais, maintenant, il commencait a
trouver pénible la tension qu’il
s’imposait. Si bien qu’il s’était averti en
réve du besoin dun changement : il



était devenu bancal, il avait perdu
I’équilibre entre travail et plaisir.

Les jours suivants, je le vis
apprendre ses techniques a d’autres et,
quand je lui demandai des nouvelles de
ses douleurs, il me répondit en
souriant :

— Quand la pensée devient souple,
les articulations deviennent souples.
Plus de douleurs, c’est fini.
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UNE SURPRISE POUR LE

DINER

Pendant la priére du matin, Frere-
des-Grands-Animaux prit la parole. Sa
parenté désirait étre honorée. Le
groupe approuva: en effet, depuis
quelque temps déja, elle ne s’était pas
manifestée.

La faune australienne ne compte pas
de tres grands animaux, a la différence

de lAfrique, avec ses éléphants, ses
lions, ses girafes et ses zébres. J'étais
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curieuse de voir ce que I'Univers nous
préparait.

Nous plimes avancer d'un bon pas
car la chaleur était moins intense. La
température ne dépassait sans doute
pas 38°C. Femme-Guérisseuse me
tartina le visage, le nez et surtout la
partie supérieure des oreilles, d’huile
de 1ézard et de plantes. J’avais perdu le
compte du nombre de couches de peau
qui avaient successivement pelé et
avais réellement peur de perdre 'ourlet
des pavillons de mes oreilles
continuellement br{ilés par le soleil.
Femme-des-Esprits vint a mon
secours. Elle provoqua une réunion
générale pour discuter du probléme et,
bien que cette situation fiit tout a fait
nouvelle pour eux, mes compagnons
inventérent un objet ressemblant a des
protége-oreilles de sports dhiver.
Femme-des-Esprits prit un ligament
d’animal et forma une boucle a laquelle
Maitresse-de-Couture  attacha des
plumes. On suspendit le tout sur mes



oreilles et, associé a I'huile protectrice,
cet accessoire me procura un
merveilleux soulagement.

Ce fut une étape trés gaie. Tout en
marchant, nous jouions. Mes
compagnons imitaient les démarches
de mammiferes ou de reptiles ou
représentaient des événements passés,
et nous nous efforcions de résoudre les
devinettes. La journée fut pleine de
rires. Les empreintes de mes voisins ne
ressemblaient plus pour moi a de
géantes cicatrices de variole et je
commencais a déceler les légeres
différences  caractérisant  chaque
démarche. Vers le soir, je scrutai la
plaine en quéte de végétation. La
couleur du sol changeait devant nous
et, comme nous abordions un nouveau
terrain, japercus des arbres. Je
n‘aurais pas di m’étonner de cette
nouvelle manifestation d’apparitions
sorties de nulle part au bénéfice du
Vrai peuple. Mais j’avais repris a mon
compte 'authentique enthousiasme de
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mes compagnons devant chaque
nouveau don.

Ils étaient 14, les grands animaux qui
voulaient étre honorés pour le but de
leur existence: quatre dromadaires
sauvages, avec leur énorme bosse. Ils
n’étaient pas étrillés et soignés comme
ceux des zoos ou des cirques. Les
dromadaires ne sont pas des animaux
d’Australie. Ils ont été importés pour
les transports et, apparemment,
quelques-uns ont survécu, au contraire
de ceux qui les menaient.

La tribu fit halte et, un a un, des
éclaireurs partirent. Trois
s’approchérent par lest, trois par
Pouest. Ils avancaient, courbés, armés
chacun d’un boomerang, d'une lance et
d’'un propulseur, planchette de bois
permettant de donner une impulsion a
la lance par un mouvement du bras et
un vif coup de poignet qui multiplient
par trois la portée et la précision de
Parme. La troupe de dromadaires se



composait d'un grand male, de deux
femelles adultes et d’'un jeune.

De leurs yeux vifs, les chasseurs
surveillaient la petite troupe. Ils me
dirent plus tard quils étaient
mentalement tombés d’accord pour
sacrifier la femelle la plus agée. Tout
comme leurs freres les dingos, les
chasseurs aborigeénes recoivent les
signaux envoyés par l'animal le plus
faible qui semble les avertir de son
désir d’étre honoré et de laisser vivre
les plus vigoureux. Sans un mot, sans
aucun signal apparent, les chasseurs
s’élancerent ensemble. Une lance
plantée dans la téte, une autre dans la
poitrine  entrainérent une mort
instantanée. Les trois dromadaires
survivants s’enfuirent au galop et le
martélement de leurs sabots s’évanouit
dans le lointain.

Nous creusiames une fosse que nous
tapissames d’herbes séches. Frére-des-
Grands-Animaux, coutelas en main,
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ouvrit le ventre d’'un seul geste, comme
s’il ouvrait une fermeture a glissiere.
Une poche d’air chaud s’échappa et,
avec elle, la tiede odeur du sang. Un a
un, les organes furent enlevés et le
ceeur et le foie furent mis de c6té car la
tribu leur reconnait une grande valeur
pour les qualités de force et
d’endurance qu’ils recelent. J’évaluai
en scientifique les formidables sources
de fer qu’ils représentaient dans une
alimentation déséquilibrée aux qualités
nutritives incertaines. Le sang fut
recueilli dans un récipient spécial que
portait autour du cou la jeune
apprentie de Femme-Guérisseuse. Les
sabots furent mis de coOté. Jappris
qu’ils étaient tres utiles et avaient de
multiples usages. Je me demandai
lesquels.

— Mutante, c’est pour toi que ce
dromadaire est devenu adulte ! me cria
un des bouchers en soulevant '’énorme
poche d’eau.
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Ma dépendance envers l'eau était
connue de tous et 'on cherchait a se
procurer une vessie que je pourrais
porter. Nous en avions trouvé une.

Cette région était un paturage
fréquenté par divers animaux, comme
nous le prouvait l'abondance des
bouses et du crottin. Maintenant, je
considérais comme un trésor ce qui,
quelques mois auparavant, était pour
moi objet de répulsion, parfois méme
rien qu'en paroles. Mais, ce soir-13,
c’est le coeur débordant de gratitude
pour cette merveilleuse source de
combustible que je ramassai les
bouses.

Notre journée s’acheva dans les rires
et les plaisanteries. Porterais-je la
vessie de dromadaire attachée a la
taille, au cou, ou comme un sac a dos ?
Le lendemain, pendant la marche, la
peau du dromadaire fut étalée comme
un dais au-dessus de nos tétes, pour
l'ombre procurée, certes, mais surtout
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pour qu’elle séche au soleil et se tanne.
Débarrassée de tout débris de chair, la
peau avait été traitée avec du tanin
provenant d’une récolte d’écorce. Le
dromadaire ayant fourni plus de
viande que nous ne pouvions en
consommer pour le diner, nous avions
découpé le reste en laniéres. Certaines
n’ayant pas suffisamment cuit dans la
fosse, nous les avions suspendues a
une branche et nous étions plusieurs a
porter a travers le désert ces rubans de
chair qui séchaient en claquant au
vent.

Une bien curieuse procession !
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FOURMIS NON ENROBEES

DE CHOCOLAT

La lumiere du soleil était si
éblouissante que je ne pouvais garder
les yeux ouverts. La sueur ruisselait
dans les plis de mon corps jusqu’a mes
cuisses qui, pendant la marche,
frottaient l'une contre l'autre. Méme
mes cous-de-pied transpiraient. Pour
moi, c’était un signe, car je n’avais
jamais vu c¢a. La température devait
dépasser 43 ou 44 °C, c’était presque
insoutenable. Mes plantes de pied
offraient un spectacle étrange: elles



étaient couvertes d’ampoules des
orteils au talon et d'un bord a l'autre,
mais des ampoules continuaient a se
former sous la couche déja boursouflée
de cloques. Mes pieds étaient comme
engourdis.

Une femme quitta un instant la file
des marcheurs et s’éloigna dans le
désert, puis elle nous rejoignit, portant
une énorme feuille d’'un vert vif, large
d’environ quarante-cinq centimetres.
Je n’apercevais aucune plante d’ou
cette feuille aurait pu provenir: elle
était fraiche, bien vivante, alors que
tout ce qui nous entourait était
brunétre, sec et friable. Personne ne le
lui demanda. Elle s’appelait Porteuse
de Bonheur et son talent, dans la vie,
était de mener les jeux. Ce soir-la,
chargée dorganiser nos loisirs, elle
annonga que nous jouerions au jeu de
la création.

Nous approchames d’une
fourmiliére occupée par de grosses



fourmis de deux centimetres et demi
de longueur pourvues d’abdomens
volumineux. Ces créatures, des fourmis
a miel, seraient honorées comme
éléments de notre repas.

— Tu vas te régaler ! me prédit-on.

Il existe une grande variété de
fourmis a miel ainsi dénommées parce
que leur ventre distendu contient une
substance sucrée. Les fourmis du
désert ne deviennent pas aussi grosses
et aussi bonnes a manger que les
fourmis qui vivent sur des terrains bien
pourvus en végétaux. Leur miel n’est
pas aussi épais et crémeux, ni aussi
doré et poisseux. Dans le désert, elles
semblent l'extraire de la chaleur et du
vent de leur environnement. Mais ces
fourmis sont sans doute pour les
Aborigénes l'aliment dont le gofit se
rapproche le plus d’une barre de
confiserie.

Mes compagnons étendirent les bras
et laissérent les fourmis y grimper,
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puis ils portérent les doigts a la bouche
et les sucérent. Leurs visages étaient
éloquents : un vrai délice. Comme je
savais que t6t ou tard ils me diraient
d’essayer, je me décidai, pris une
fourmi et la mis dans ma bouche. Il y a
un truc, il faut croquer la fourmi et,
surtout, ne pas l'avaler tout rond. Mais
je ne fis ni l'un ni lautre. Je ne
supportai pas de sentir les pattes
s’agiter sur ma langue et la fourmi
grimper sur mes gencives et la
recrachai. Plus tard, lorsque le feu fut
allumé, mes compagnons placérent des
fourmis dans une enveloppe de feuilles
quils enfouirent dans les braises.
Quand mon plat fut cuit, je 1échai la
feuille comme si c’était une barre de
friandises toute fondue dans son
enveloppe de papier. Quelqu'un qui n’a
jamais mangé de miel de fleur
d’oranger s’y tromperait sans doute.

Le soir, Femme de Jeu déchiqueta sa
grande feuille. Elle ne compta pas
vraiment les morceaux mais s’arrangea



pour en distribuer un fragment a
chacun. Pendant ce temps, nous
jouions de la musique et nous
chantions. Puis le jeu commencga.

Tandis que nous continuions a
chanter, un premier morceau de feuille
fut déposé sur le sable. Puis un autre,
et encore un autre, jusqu'a ce que le
chant s’interrompe. Nous examinames
le motif, qui ressemblait a un puzzle.
Quand un morceau était posé par terre,
il devenait parfois évident que nous
devions déplacer une piéce parce que
la nouvelle s’ajustait mieux a cet
endroit. Il n’y avait pas de tour pour les
joueurs, c’était un projet collectif non
compétitif. La moitié de la feuille, coté
pointe, fut bient6t recomposée et nous
nous félicitimes en nous serrant la
main, en nous donnant I'accolade et en
faisant des pirouettes: le jeu était a
moitié réussi et tout le monde avait
participé. Puis, treés concentrés, nous
nous remimes au travail. Je vins pres
du puzzle et déposai ma piéce. Plus
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tard, quand je m’approchai de
nouveau, je ne pus localiser mon
morceau de feuille, si bien que je
retournai m’asseoir. Ooota lut dans
mes pensées et me dit :

— Cest bien. On a I'impression que
les morceaux sont séparés, tout comme
les gens paraissent séparés mais, en
réalité, nous sommes un. Voila
pourquoi c’est le jeu de la création.

Plusieurs personnes s’adressérent a
moi et Ooota se fit leur interpréte.

— Etre un ne signifie pas que nous
sommes tous les mémes. Chaque étre
vivant est unique. Il n’y a pas deux
étres qui occupent le méme espace.
Tout comme la feuille a besoin de tous
ses morceaux pour étre compleéte,
chaque esprit a sa place. Méme si des
gens essaient de manceuvrer, en fin de
compte chacun retrouve sa juste place.
Certains d’entre nous cherchent une
voie directe, d’autres adorent tourner
en rond.



Un certain moment, je vis que tout le
monde me regardait et l'idée germa
dans mon esprit de me lever et de
m’approcher du puzzle. Il ne restait
plus qu’un espace vide et le morceau de
feuille a adapter était a quelques
centimeétres. Quand je placai la
derniere piece, un grand cri de joie
éclata et s’envola dans 'immensité qui
cernait notre petit groupe.

Au loin, des dingos leverent leurs
museaux pointus vers le ciel et
hurlérent dans la nuit veloutée, cloutée
de diamants scintillants.

— Que tu aies fini le jeu confirme ton
droit a marcher avec nous. Durant ce
voyage, nous faisons route directement
dans 1I'Un. Les Mutants ont de
nombreuses croyances, ils disent : ton
chemin n’est pas mon chemin, ton
sauveur n’est pas mon sauveur, ton
éternité n’est pas mon éternité. Mais,
en vérité, la vie est une. Il n’y a qu'un
jeu en cours. Il n’y a qu’une race, avec
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beaucoup de couleurs différentes. Les
Mutants ergotent sur le nom de Dieu,
sur les édifices religieux, les jours, les
rituels. Est-Il venu sur la terre ? Que
signifient toutes ces histoires? La
vérité est la vérité. Si vous blessez
quelqu’un, vous blessez le moi ; si vous
secourez quelqu’un, vous secourez le
moi. Le sang, les os sont en chacun de
nous. Clest le coeur et l'intention qui
sont différents. Les Mutants ne
réfléchissent au moi et a la notion de
séparativité que pour seulement cent
ans. Le Vrai Peuple pense a I’éternité.
Tout est un, nos ancétres, nos petits-
enfants a naitre, toute vie, partout.

A la fin du jeu, un des hommes me
demanda s’il était vrai que des
personnes peuvent vivre toute une
existence sans jamais connaitre leurs
talents naturels. Je dus admettre que
javais des patients treés déprimés qui
avaient l'impression que leur vie
s’écoulait malgré eux. Oui, il me fallut
admettre que les Mutants ne pensent
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pas posséder un talent inné et qu’ils ne
réfléchissent au but de leur vie qu’au
moment ou la mort approche. Des
larmes lui montérent aux yeux et il
hocha la téte avec incrédulité. Une
pareille chose était bien difficile a
croire.

— Comment les Mutants ne voient-
ils pas que, si mon chant rend une
personne heureuse, je fais du bon
travail ? Quand tu aides quelqu’un, tu
fais du bon travail. De toute fagon, on
ne peut aider quune personne a la fois.

Je lui demandai s’il avait déja
entendu parler de Jésus.

— Bien str, me répondit-il. Les
missionnaires enseignaient que Jésus
est le fils de Dieu. Notre frere ainé.
L’Unité divine sous la forme humaine.
I1 est l'objet de la plus profonde
vénération. L'Un est venu sur la terre il
y a tres longtemps pour expliquer aux
Mutants comment vivre, puisqu’ils
lavaient oublié. Jésus n’est pas venu
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aupres du Vrai Peuple. Il aurait pu,
nous étions 1a, mais ce n’était pas notre
message. Le message de Jésus ne
s’adressait pas a nous parce que nous
ne l'avions pas oublié, nous vivions
déja Sa vérité. Pour nous, 1'Unité
divine n’est pas une forme. Les
Mutants sont des drogués de la forme.
Ils ne peuvent accepter quelque chose
d’invisible et d’'impalpable. Pour nous,
Dieu, Jésus, I'Un, ce n’est pas une
essence qui baigne les choses ou est
présente a I'intérieur des choses. Cest
toute chose !

Pour les membres de la tribu, la vie
est mouvement, progression,
changement. Ils parlent d'un temps
vivant et d'un temps non vivant. Les
gens ne sont pas vivants quand ils sont
en colere, dépressifs, quand ils
s’apitoient sur eux-mémes ou sont
hantés par la peur. Tous les gens qui
respirent ne sont donc pas vivants : le
fait de respirer avertit simplement les
autres que le corps ne doit pas étre mis
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en terre! Cest bien d’essayer
d’exprimer des émotions négatives
pour vérifier ce qu’on éprouve, mais il
n’est pas sage d’en rester la. Quand
I'ame habite une forme humaine, on
joue — pour voir ce que c’est que d’étre
heureux ou triste, jaloux ou
reconnaissant, etc. Mais on est supposé
tirer un enseignement de ces
expériences pour finalement savoir
discerner souffrance et bien-étre.

Nous parlames ensuite de jeux et de
sports. Je leur racontai qu'aux Etats-
Unis, nous nous intéressons beaucoup
aux événements sportifs et que nos
joueurs de ballon sont mieux payés que
nos instituteurs. Je leur proposai un
jeu: je leur demandai de se mettre en
ligne, puis de partir en courant le plus
vite possible. Celui qui courrait le plus
vite serait le vainqueur. Mes
compagnons braquerent sur moi leurs
beaux yeux noirs, puis s’entre-
regarderent.

_264_



Finalement, quelqu’un dit :

— Mais, si quelqu’un gagne, tous les
autres perdent. Ce n’est pas amusant.
Les jeux doivent étre amusants.
Comment peux-tu soumettre
quelqu’un a une pareille épreuve pour,
aprés, s’il perd, essayer de le
convaincre qu’il est un battant ? Cette
démarche est difficile a comprendre.
Ca fonctionne, chez toi ?

Je souris et fis non de la téte.

Tout pres, il y avait un arbre mort.
Je me fis aider pour installer une
balancoire en tirant une de ses grosses
branches en porte a faux sur un rocher.
Nous nous amusames beaucoup et
méme les plus agés prirent leur tour
sur la bascule. Ils me firent remarquer
qu’il existe des choses qu’on ne peut
pas faire tout seul : I'utilisation de ce
jouet en était une! Des personnes de
soixante-dix, quatre-vingts et quatre-
vingt-dix ans laissaient s’exprimer
Penfant qui était en elles et
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apprécierent ce jeu sans gagnants ni
perdants fait pour le plaisir de tous.

Jappris aussi & mes compagnons a
sauter a la corde en utilisant des cordes
en boyaux d’animaux torsadés. Puis,
nous tragdmes des marelles sur le sable
mais la nuit et la fatigue eurent raison
de nous. Nos corps aspiraient au repos
et nous reportdmes ce plaisir a une
autre fois.

Etendue sur le dos, je contemplai le
ciel scintillant. Un étalage de diamants
sur leur tapis de velours dans une
vitrine de joaillerie n’aurait pu
m’impressionner davantage. Attiré
comme par un aimant, mon regard se
fixait sur lastre le plus brillant, qui
semblait m’ouvrir ’esprit : « Ces gens
ne vieillissent pas comme nous, me
disais-je. Leur corps finit par s’épuiser,
comme une bougie qui s’use lentement
et régulierement. Ils n'ont pas comme
nous un organe qui céde a vingt ans et
un autre & quarante.» Ce que nous
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appelons  stress me  paraissait
maintenant étre une rencontre avec
I’échec et la mort.

La température de mon corps
baissait peu a peu. Cet apprentissage
se faisait vraiment au prix de beaucoup
de sueur, mais il en valait la peine.
Comment cependant  pourrais-je
partager avec les miens ce dont j'étais
le témoin ? Mes interlocuteurs ne me
croiraient jamais, il fallait que je m'y
prépare. Ils trouveraient ce mode de
vie bien difficile a admettre. Je savais
maintenant que la guérison physique
doit étre associée avec la guérison
réelle des étres humains, la guérison de
leur étre éternel blessé, sanglant,
malade et meurtri.

Mais je regardais le ciel et me
demandais : « Comment faire ? »
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21

EN TETE

Le soleil se leva dun bond et,
aussitot, il fit chaud. Ce matin-la, notre
rituel quotidien fut modifié. On me
plaga au centre du demi-cercle orienté
vers l'est. Ooota me dit de reconnaitre
a ma facon la manifestation de 1'Unité
divine et de faire une prieére pour que
la journée soit bonne. A la fin de la
cérémonie, tandis que nous nous
préparions au départ, on m’annonca
que c’était mon tour de mener. Je
devais marcher devant et conduire la
tribu.

— Mais je ne peux pas, dis-je, je ne
sais ni ou aller ni trouver quoi que ce
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soit. Je suis touchée par votre
proposition, mais ¢ca m’est impossible.

— 11 le faut, le moment est venu.
Pour connaitre ta maison, la terre, tous
ses niveaux de vie, tes liens avec le
visible et l'invisible, tu dois mener.
Clest agréable de temps en temps de
marcher a la traine, on peut aussi se
méler au gros de la troupe, mais, a un
moment ou a un autre, on doit mener.
Tu ne peux pas comprendre le réle de
dirigeant tant que tu n’as pas assumé
cette responsabilité. Tout le monde
doit diriger, t6t ou tard et, si ce n’est
pas dans cette vie, ce sera plus tard. Le
seul moyen de surmonter une épreuve
est de laffronter. Les épreuves, a tous
les niveaux, se répétent indéfiniment
d’une facon ou d’'une autre tant qu'on
ne les a pas surmontées.

Nous commencimes donc a
marcher, avec moi en téte. La
température devait dépasser 40 °C. A
midi, nous nous arrétames et fimes de
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lombre avec notre matériel de
couchage. Lorsque le plus fort de la
chaleur fut passé, nous reprimes la
marche et continudmes bien au-dela de
I'heure habituelle avant d’installer le
campement. Ni plantes ni animaux ne
se présenterent sur notre chemin pour
se faire honorer en nous servant de
nourriture.

Nous ne trouvames pas d’eau. L’air
était un grand vide chaud et immobile.
Je finis par abandonner et décidai de
faire halte.

Le soir, je demandai de 1'aide. Nous
n’avions rien a manger, rien a boire. Je
parlai a Ooota, mais il m’ignora. Je
m’adressai aux autres, sachant qu’ils
ne comprenaient pas ma langue mais
pouvaient entendre le langage de mon
cceur. Je dis a chacun :

— Aide-moi, aide-nous !

Mais personne ne réagit.
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Ils discutaient pendant ce temps des
individus qui, a un moment donné de
leur vie, marchent a la traine et je me
demandai si nos clochards et nos sans-
abri, aux Etats-Unis, ne s’installent pas
dans leur réle de victimes. Le juste
milieu, voila la position a laquelle la
plupart des Américains semblent
aspirer : ni trop riche ni trop pauvre,
pas mortellement malade. Mais pas
non plus en trop grande forme. Et pas
tout a fait pur moralement, mais pas
non plus trop gravement coupable. Tot
ou tard, nous devons forcer les choses
et mener, ne serait-ce que pour nous
sentir responsables.

Je m’endormis, en passant sur mes
levres  craquelées une langue
parcheminée et insensible. Je ne
saurais dire si la  sensation
d’étourdissement ressentie était due a
la faim, a la chaleur ou a I’épuisement.

Le second jour, nous marchames
encore sous ma direction, par une
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chaleur torride. La contraction de ma
gorge m’empéchait d’avaler. Ma langue
cartonnée me paraissait rigide et
gonflée contre mes dents comme une
grosse éponge seche. J'avais aussi du
mal a respirer. Quand je m’efforcais
d’inspirer lair chaud pour l'envoyer
dans mes poumons, je comprenais ce
quavait voulu dire Cygne-Royal en me
parlant du bonheur de posséder un nez
de koala. Leur nez épaté, avec ces
narines béantes, était mieux adapté a
lair chaud que mon petit nez
occidental aux narines étroites.

L’horizon dénudé devenait de plus
en plus hostile. Il paraissait défier
’humanité et appartenir & un monde
inhumain. Cette terre semblait avoir
gagné toutes les batailles contre le
progres et considérer toute forme de
vie comme étrangere. On ne voyait ni
routes ni avions au-dessus de nos tétes,
et pas une seule trace de créature
vivante.
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Je savais que nous mourrions si la
tribu tardait a m’aider. Nous
marchions lentement et chaque pas
était une souffrance. Un nuage sombre
lourdement chargé de pluie dérivait au
loin. C’était un supplice de le voir
devant nous car nous ne marchions pas
assez vite pour le rattraper et profiter
de ses bienfaits. Nous ne pouvions
méme pas nous rapprocher assez pour
nous abriter dans son ombre et le
regardions de loin, obsédés par toute
cette eau génératrice de vie qui dansait
la-bas comme la carotte devant le nez
de I'ane.

Plus tard, je criai. Peut-étre pour me
prouver que je pouvais encore le faire,
peut-étre de désespoir, mais cela ne
servit & rien : le monde engloutit mon
cri, comme un monstre glouton et
repu. Des mirages d'eau fraiche
miroitaient devant mes yeux mais nous
n’atteignions jamais que du sable.



Le second jour s’écoula sans eau,
sans nourriture et sans aide. J'étais
trop épuisée, malade et découragée
pour me servir de ma peau de béte
comme oreiller. Je pense que jai di
m’évanouir et non dormir.

Le troisiéme matin, jallai trouver
chaque membre du groupe et le
suppliai a genoux aussi fort que mon
corps a 'agonie me le permettait :

— Aide-moi, je t'en supplie. S’il te
plait, sauve-nous !

J’avais du mal a articuler, parce que
ma langue seche se collait a I'intérieur
de mes joues.

Tous m’écoutérent et me
regardérent avec intensité, puis me
sourirent. J’eus limpression qu’ils
pensaient : « Nous aussi avons faim et
soif, mais c’est ton expérience, cest
pourquoi nous te soutenons totalement
dans ce que tu dois apprendre. »
Personne ne proposa de m’aider.



Nous poursuivimes notre marche.
L’air était immobile et le monde
inhospitalier semblait n’étre que
défiance contre mon intrusion. Il n’y
avait ni secours ni échappatoire
possible. Engourdi de chaleur, mon
corps ne réagissait plus. J'étais en train
de mourir. Je reconnaissais les signes
de déshydratation fatale. C’était ca. Je
mourais.

Mes pensées bondissaient d'un sujet
a l'autre, je me rappelais ma jeunesse.
Mon pere travaillait dur pour les
Chemins de fer de Santa Fe. Il était si
bel homme. Jamais, de toute ma vie, il
ne m’avait refusé son amour, son
soutien, ses encouragements. Maman
était toujours disponible. Je la revoyais
nourrir les vagabonds qui savaient,
comme par magie, que la porte de
notre maison ne leur serait jamais
fermée. Ma sceur était une étudiante
brillante, jolie et si recherchée que je la
regardais pendant des heures se
préparer pour ses rendez-vous. En



grandissant, mon seul désir était de
devenir comme elle. Je revoyais mon
petit frére en train de céliner le chien
et de se plaindre que les filles a ’école
insistaient pour lui tenir la main.
Enfants, nous nous entendions bien
tous les trois et nous nous serrions les
coudes dans toutes les circonstances.
Mais les années nous avaient séparés
et, ce jour-13, je sus que ni mon frére ni
ma soceur ne percevaient mon
désespoir. J’avais lu que, quand on
meurt, on voit sa vie défiler en une
succession de tableaux. Ma vie ne
défilait pas comme un film mais
d’étranges images me revenaient : moi,
dans la cuisine, essuyant la vaisselle et
apprenant l'orthographe des mots.
L’expression la plus difficile était
« conditionnement d’air ». Je me
revoyais amoureuse d'un marin, je
revoyais notre mariage a I’église, puis
le miracle des accouchements: tout
d’abord la naissance de mon petit
garcon, puis, a la maison, celle de ma
fille. Je me souvins de mes divers
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emplois, de mes études, de mes
diplomes, puis je me retrouvai
mourante dans le désert australien. A
quoi tout cela rimait-il? Avais-je
accompli ce qui était le but de ma vie ?
« Mon Dieu, pensai-je, aidez-moi a
comprendre ce qui m’arrive. »

En un éclair, la réponse fut Ia.
Quinze mille kilomeétres me séparaient
de ma maison américaine, mais ma
pensée n’avait pas bougé dun
centimetre. Je venais d'un monde
gouverné par I'hémisphere cérébral
gauche, régi par la logique, le
jugement, la lecture, D'écriture, les
mathématiques, les lois de la cause et
de l'effet. Or, ici, j’étais dans une réalité
d’hémisphére  droit, peuplée de
personnes qui n’utilisaient aucun de
mes si importants concepts éducatifs et
n’obéissaient pas a mes obligations
civilisées. C’étaient des maitres du
cerveau droit, qui utilise la créativité,
I'imagination, la connaissance intuitive
et les concepts spirituels. Ils ne



jugeaient pas nécessaire de s’exprimer
verbalement : ils communiquaient par
la pensée, la priére, la méditation,
donnez a leur méthode le nom que
vous voulez. J’avais supplié qu’on
m’aide a haute voix. Comme j’avais di
leur paraitre ignorante! Une Vraie
Personne aurait demandé en silence,
d’esprit a esprit, de coeur a coeur,
conscience individuelle liée a 1la
conscience universelle qui relie toute
vie. Je m’étais considérée comme
séparée, distincte du Vrai Peuple. Ils
m’avaient pourtant bien dit que nous
ne sommes qu'un et qu’ils vivent dans
la nature comme Un, mais, jusqu’alors,
je les avais observés, en me placant a
part. Il me fallait devenir Un avec eux,
avec l'univers, et communiquer comme
le fait le Vrai Peuple. Ce que je fis
immédiatement. Mentalement, je dis
merci a la source de cette révélation et,
en esprit, je suppliai : « Aidez-moi, je
vous en prie, aidez-moi. » J'utilisai les
mots que la tribu prononcait chaque
matin : « Si ¢’est pour mon plus grand
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bien et pour le bien de toute vie, en
tous lieux, apprenez-moi. »

Une pensée me vint aussitot : « Mets
la pierre dans ta bouche. » Je regardai
autour de moi. I1 n’y avait pas de
pierre. Nous foulions du sable fin. La
pensée revint : « Mets la pierre dans ta
bouche. » Je me souvins alors de la
petite pierre que javais choisie au
début du voyage et que je conservais
depuis plusieurs mois dans le sillon
entre mes seins. Je I'avais oubliée. Je la
pris, la mis dans ma bouche, la sucai
et, comme par miracle, un peu de
salive humidifia mon palais. J’avalai,
I’espoir revint. Peut-étre ne mourrais-
jepas?

« Merci, merci, merci », répétai-je
intérieurement. J’aurais voulu pleurer,
mais mon corps ne pouvait plus se
permettre le luxe des larmes. Je
continuai a demander mentalement de
l’aide : « Je peux apprendre, je ferai ce
qu’il faut. Aidez-moi a trouver de l'eau.



Je ne sais pas quoi faire, quoi chercher,
quelle direction prendre. »

Une autre pensée vint alors : « Sois
eau. Sois eau toi-méme. Quand tu
seras eau, tu trouveras de I’eau. » Je ne
savais pas ce que cela voulait dire. Cela
n’avait aucun sens. Sois eau! C’était
impossible. Mais je me concentrai pour
oublier ma propre programmation
réalisée par une société fondée sur la
domination des cerveaux gauches. Je
chassai la logique ; je chassai la raison.
Je m’ouvris a I'intuition et, fermant les
yeux, je m’efforcai de devenir eau. Tout
en marchant, j'utilisais tous mes sens.
Je sentais I'odeur de I'eau, la gofitais,
Pentendais, la percevais, la voyais. Je
fus fraiche, bleue, limpide, boueuse,
tranquille, ondulée, glacée, fondante.
Je fus vapeur, buée, pluie, neige. Je fus
mouillée, vivifiante, éclaboussante,
envahissante, illimitée. Je fus tour a
tour toutes les images d’eau qui me
vinrent a 'esprit.
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Nous traversions une plaine qui
s’étendait a perte de vue sans aucun
relief a lexception dun mamelon
jaunatre, une sorte de dune sableuse
d’environ 1,80 métre de hauteur,
marquée au centre par une saillie
rocheuse, et qui paraissait déplacée
dans ce morne paysage. Je la gravis, les
yeux mi-clos sous I’éblouissante
lumieére, et, presque en transe, je
m’assis sur le rocher. Devant moi, en
contrebas, mes amis arrétés me
regardaient en souriant jusqu’aux
oreilles. Je leur rendis faiblement leur
sourire et je posai la main gauche sur
le roc pour m’équilibrer. Je sentis une
humidité et tournai la téte. La, derriére
moi, dans le prolongement de la saillie
sur laquelle j’étais perchée, il y avait
une cuvette rocheuse de trois meétres
de diameétre et d’environ cinquante
centimetres de profondeur, remplie
d’'une eau cristalline laissée par le
nuage tentateur de la veille.
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Je crois vraiment que cette premiére
gorgée d’eau tiede me rapprocha plus
de notre Créateur que toutes les
communions a I’église. Sans montre, je
ne peux déterminer le temps exact,
mais je pense quil ne s’est pas écoulé
plus de trente minutes entre le
moment ou j’ai commencé a étre eau et
celui ot nous avons plongé la téte dans
la cuvette rocheuse en poussant des
cris de joie.

Alors que nous en étions encore a
féter notre succes, un grand reptile
s’approcha de nous. Il était énorme, il
avait l'air de débarquer tout droit de la
préhistoire, mais il était bien réel. Rien
n’aurait pu mieux tomber pour notre
diner que cette créature de science-
fiction et la viande nous procura une
euphorie bien connue des banqueteurs.

Ce soir-13, je compris la croyance de
la tribu en la relation de la terre avec
les caractéristiques des ancétres
tribaux. Notre coupe rocheuse géante
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semblait avoir poussé sur cet
environnement plat comme le sein
nourricier de quelque parent du passé
qui aurait insufflé sa conscience
corporelle dans la matiere inorganique
pour sauver nos vies. Je baptisai le
mamelon Georgia Catherine, les
prénoms de ma mere.

Je levai les yeux vers I'immensité et
je remerciai, certaine désormais que le
monde est un lieu d’abondance. Il est
rempli de gens préts a nous aider, a
partager notre vie si nous les laissons
faire. Il y a de 'eau et de la nourriture
pour tous si nous sommes assez
ouverts pour recevoir et pour donner.
Plus important encore, je savais
maintenant ou trouver sans difficulté
une direction spirituelle : de I'aide, j’en
obtiendrais dans chaque épreuve,
méme dans laffrontement avec la
mort, méme dans la mort elle-méme,
maintenant que j’avais appris a tracer
mon propre chemin.
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LE SERMENT

Dans ma vie avec la tribu, je ne
faisais aucune différence entre les jours
de la semaine. Nous n’avions d’ailleurs
aucun moyen de savoir quel jour nous
étions. Le temps n’était pas un souci.
Un jour, j’eus I'étrange impression que
c’était Noél. Pourquoi? Je lignore.
Rien n’avait pu me suggérer I'image
d’un sapin décoré ou dune carafe de
cristal remplie du lait de poule
traditionnel. @ Mais nous étions
probablement le 25 décembre. Cela me
fit penser aux jours de la semaine et a
un incident qui s’était produit dans
mon cabinet quelques années plus tot.
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Dans la salle d’attente, il y avait deux
prétres qui discutaient religion. Le ton
montait, tandis qu’ils se disputaient a
propos du jour du vrai Sabbat. Selon la
Bible, était-ce le samedi ou le
dimanche ? Ici, dans le désert, ce
souvenir me parut comique parce
quen Nouvelle-Zélande, c’était déja
Noél alors quaux Etats-Unis, nous
étions encore la veille du grand jour.
Jimaginai cette fameuse ligne rouge
que j’avais vue tracée a travers 'océan
sur I’atlas mondial. Le temps s’arréte et
commence la. Clest 1a, sur cette
frontiére invisible et sur cette mer
perpétuellement mouvante, que nait
chaque jour de la semaine.

Je me revoyais aussi, étudiante a la
St. Agnes High School, assise un
vendredi soir sur un tabouret au drive-
in d’Allen. Nous avions posé devant
nous d’énormes sandwichs et
attendions que la pendule marque
minuit. Avaler une bouchée de viande
le vendredi était un péché mortel, avec
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son corollaire, la damnation éternelle.
Quelques années plus tard, la regle
avait changé, mais personne ne
répondait a la question: qu’était-il
arrivé aux pauvres ames pécheresses
déja condamnées ? Tout cela me
paraissait stupide.

Je ne connais pas de plus belle facon
de justifier 'existence de Noél que la
maniére dont le Vrai Peuple vit sa vie :
il n’a pas de jours fériés annuels,
comme nous. De temps a autre, dans
I'année, on honore un membre de la
tribu, non pas le jour de son
anniversaire, mais plutét pour
reconnaitre son talent, sa contribution
a la communauté, ses progres
spirituels. Ce n’est pas le fait de vieillir
quon féte, mais celui de devenir
meilleur.

Une femme avait pour nom
Gardienne-du-Temps. Le Vrai Peuple
pense que nous possédons tous
plusieurs talents et que nous
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progressons par degrés. Gardienne-du-
Temps était une artiste du temps. Elle
collaborait avec une autre personne
capable, elle, de se souvenir des plus
petits détails. Quand je lui demandai
des explications, elle me dit que les
membres de la tribu se servaient de
son talent quand ils avaient besoin
d’étre guidés et qu'on me dirait plus
tard si je pouvais ou non accéder a
cette connaissance.

Depuis trois soirs, la conversation ne
m’était pas traduite et je savais que la
discussion portait sur la question de
savoir §’il fallait me communiquer une
certaine information. Ce n’était pas
seulement ma personne qui était en
cause, mais le fait que je représentais
tous les Mutants de l'univers. J’avais
I'impression que I'Ancien, durant ces
trois soirées, m’avait défendue tandis
qu'Ooota était contre moi. Je me
rendais compte que j’avais été choisie
pour une expérience qu’aucun étranger
n’avait jamais partagée jusqu’alors.
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Peut-étre était-ce trop leur demander
que de partager avec eux la garde du
temps.

Nous poursuivimes notre marche.
Le terrain rocheux et sablonneux,
parsemé d’une végétation pauvre,
paraissait  plus  vallonné.  Une
dépression semblait avoir été creusée
par le passage dinnombrables
générations du Vrai Peuple. Sans crier
gare, le groupe s’arréta. Deux hommes
S’avancerent et, écartant des
broussailles entre deux arbres et des
blocs de rochers, dégagerent une
ouverture au flanc de la colline. Le
sable, amoncelé par le vent devant
I'entrée, fut enlevé et Ooota me dit :

— Nous allons te permettre de
prendre connaissance de la garde du
temps. Quand tu auras vu, tu
comprendras le dilemme auquel mon
peuple a di faire face. Tu ne pourras
entrer qu’apres avoir juré de ne jamais
révéler 'emplacement de cette caverne.
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Tout le monde entra et je restai
dehors. Je sentis une odeur de fumée
et vis de légers filets s’échapper du
rocher qui coiffait 1a colline. Un par un,
les membres de la tribu vinrent me
rejoindre. Le plus jeune d’abord. Il me
prit les mains, fixa son regard dans le
mien, s’exprima dans son
incompréhensible langue. Je percevais
son anxiété a l'idée de l'usage que je
pourrais faire des connaissances que
j’allais acquérir. A travers les inflexions
de la voix, le rythme et les pauses de
son discours, il m’expliquait que, pour
la premiére fois, la sécurité de son
peuple allait étre confiée a un Mutant.

Puis vint Conteuse-d Histoires. Elle
aussi me prit les mains et me parla. En
plein soleil, son visage paraissait plus
noir et ses fins sourcils bleu-noir
s’irisaient comme des plumes de paon.
Le blanc de ses yeux était comme de la
craie. Elle fit un geste pour engager
Ooota a étre son porte-parole. Il obéit
et, tandis qu’elle me tenait les mains,
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les yeux plongés dans les miens, il me
traduisit ses paroles :

— C’est le destin qui t’a fait venir sur
ce continent. Avant ta naissance, tu t’es
engagée a rencontrer quelquun avec
lequel tu travaillerais pour votre bien
commun. Mais tu t’étais aussi engagée
a ne pas rencontrer cet autre jusqu’a ce
que cinquante années au moins soient
écoulées. Le moment est venu. Tu vas
connaitre cette personne parce que
vous étes nés au méme moment et a ce
fait est liée wune reconnaissance
profonde, au niveau de ton ame. Le
pacte se situe au niveau le plus élevé de
ton étre éternel.

J’étais médusée. Cette femme de la
brousse venait de me répéter ce que
I’étrange jeune homme du salon de thé
m’avait dit peu aprés mon arrivée en
Australie.

Conteuse-d'Histoires ramassa une
poignée de sable et me la déposa dans
la main, puis elle en prit une autre et
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écarta les doigts pour laisser le sable
couler et me fit signe d’en faire autant.
Nous répétames le geste a quatre
reprises, en l'honneur des quatre
éléments, l'eau, le feu, l'air et la terre.
Un résidu poudreux resta collé sur mes
doigts.

Un par un, les membres de la tribu
sortirent de la grotte et me parlérent
en me tenant les mains, mais Ooota ne
leur servait plus d’interprete. Apres
avoir passé un moment avec moi, mon
interlocuteur rentrait dans la caverne
et le suivant en sortait. Gardienne-du-
Temps fut dans les derniers a
s’approcher de moi ; Gardienne-de-la-
Mémoire 'accompagnait. Main dans la
main, nous formdmes une ronde et
tournames puis, mains toujours unies,
nous touchames le sol avec les doigts,
nous redressames en levant les mains
vers le ciel. Nous exécutidmes cette
figure sept fois, dans les sept directions
de lespace: le nord, le sud, lest,
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Touest, le dessus, le dessous et le
dedans.

Homme-Docteur vint vers la fin et
les derniers furent I’Ancien et Ooota.
IIs m’expliquerent que les sites sacrés
aborigénes, dont ceux du Vrai Peuple,
n’appartiennent plus aux autochtones.
Le plus important, Uluru, aujourd’hui
appelé T'Ayers Rock, est un énorme
bloc rocheux rouge isolé au centre du
pays. Cest le plus grand monolithe du
monde. Il domine la plaine de ses trois
cent cinquante meétres et, comme il est
maintenant accessible aux touristes,
ceux-ci le gravissent comme des
fourmis avant de regagner leurs cars
climatisés qui les ramenent aux motels
proches ou ils terminent la journée
dans les eaux chlorées et désinfectées
des piscines. Certes, le gouvernement
affirme que le site appartient a la fois
aux Australiens Dblancs et aux
Aborigénes, mais, bien évidemment, il
n’est plus sacré et ne peut plus servir a
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quoi que ce soit de sacré, méme
indirectement.

Il y a soixante-quinze ans environ,
les Mutants ont commencé a tirer des
lignes télégraphiques a travers les
grands espaces et les Aborigénes ont
dii chercher un autre site pour les
rassemblements des peuples. Depuis,
toutes les ceuvres d’art, les sculptures
historiques et les reliques ont été
enlevées. Des objets sont dans des
musées australiens, mais beaucoup ont
été exportés. Les sépultures ont été
profanées, pillées, et les autels
dénudés. Les Mutants manquent
tellement de sensibilité qu’ils ont cru
que les cultes cesseraient lorsqu’on
aurait détruit les sites sacrés et ils
n’ont pas imaginé une seconde que la
population pourrait s’en aller ailleurs.

Cette période a sonné le glas des
grands meetings entre tribus et a
marqué le début de I’éparpillement des
nations aborigenes. Certains peuples se



sont rebellés et ont trouvé la mort dans
cette bataille perdue d’avance. D’autres
sont allés rejoindre le monde blanc a la
recherche des bienfaits promis, parmi
lesquels une nourriture inépuisable, et
sont morts dans la misére, cette forme
légale de I'esclavage.

Les premiers habitants blancs
d’Australie étaient des bagnards. Ils
arrivaient enchainés par bateaux
entiers: les Britanniques avaient
trouvé la solution au probleme de la
surpopulation des gedles. Méme les
militaires envoyés pour surveiller les
condamnés étaient des hommes jugés
indésirables par les tribunaux de la
Couronne. Leur peine purgée, les
bagnards étaient libérés. Méprisés et
sans un sou, ils devenaient des
intendants féroces, avides d’exercer un
pouvoir sur plus faibles qu'eux-
mémes : les Aborigénes remplirent ce
role.



Ooota me révéla que sa tribu était
revenue vers ce site environ douze
générations auparavant :

— Ce lieu sacré a permis a notre
peuple de survivre depuis le
commencement des temps, quand la
terre était couverte d’arbres et méme
quand le déluge est venu tout
recouvrir. Ici, il était en sécurité. Vos
avions ne l'ont pas repéré et les gens de
chez vous ne survivent pas assez
longtemps dans le désert pour parvenir
a le découvrir. Peu d’humains savent
qu’il existe. Les objets anciens de notre
peuple ont été volés par votre peuple.
Nous ne possédons plus rien, a part ce
que tu vas voir ici, sous la terre.
Aucune autre tribu aborigéne ne
possede d’objets matériels liés a son
histoire : les Mutants ont tout pillé.
Cest tout ce qui reste dune nation
entiére, d'une race entiére, le Vrai
Peuple de Dieu. Le premier peuple de
Dieu, les seuls étres humains véritables
qui restent sur la planéte.



Dans lapres-midi, Femme-
Guérisseuse, chargée d’un seau de
peinture rouge, s’approcha de moi
pour la seconde fois. Les couleurs
utilisées pour les peintures corporelles
représentent, entre autres, les quatre
composantes du corps : os, nerfs, sang,
tissus. Je regus l'ordre de me couvrir le
visage de peinture. J’obéis. Puis tout le
monde sortit et, fixant mes yeux dans
les yeux de chacun, tour a tour, je fis le
serment de ne jamais révéler la
localisation du site sacré.

Cela fait, nous pénétrames dans la
caverne.
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LE TEMPS DU REVE

Nous étions dans une immense salle
aux murs rocheux percés de passages
orientés dans diverses directions. Des
banniéres colorées ornaient les parois,
des statues saillaient sur des avancées
de pierre. Ce que je vis dans un coin
me fit douter de ma raison : un jardin !
Au sommet de la colline, les rocs
avaient été disposés de facon que la
lumiére puisse passer et jentendais
nettement un bruit d’eau tombant
goutte a goutte sur le rocher. Une eau
souterraine, canalisée dans une rigole,
y coula en permanence durant tout
notre séjour. L’endroit était peu



encombré et simple, mais il donnait
une impression de vie.

Cest la seule fois ou je vis les
membres de la tribu revendiquer des
possessions que je pourrais qualifier de
biens personnels. Dans la caverne, qui
abritait des objets de cérémonie et un
matériel de couchage un peu plus
confortable, formé d’épais matelas de
peaux, je reconnus des sabots de
dromadaires transformés en outils de
coupe. Je vis une salle que jappellerai
le musée, ou s’entassait une foule de
choses rapportées par les éclaireurs de
leurs expéditions en ville. Il y avait des
photos de magazines représentant des
télévisions, des ordinateurs, des
automobiles, des tanks, des lance-
roquettes, des machines a sous, des
monuments célébres, des courses
variées et méme des plats
gastronomiques aux couleurs
éclatantes. Je vis aussi des objets:
lunettes de soleil, rasoir, ceinture,
fermeture éclair, épingles de sfireté,
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pinces, thermometre, piles, crayons et
stylos, ainsi que quelques livres.

Un coin était occupé par l'atelier de
fabrication dune sorte de tissu
composé de laine et de fibres
provenant de trocs avec d’autres tribus.
Le Vrai Peuple fait aussi des baches
avec des écorces d’arbres et fabrique
parfois de la corde. Je remarquai un
homme qui, assis, prenait quelques
fibres, les roulait sur sa cuisse et les
torsadait tout en ajoutant des fibres
nouvelles pour allonger le brin. Puis il
entrelacait plusieurs brins pour former
des cordages d’épaisseurs variées. Les
cheveux sont aussi employés dans
divers tissages. Je n’avais pas encore
compris que mes compagnons ne
couvraient leur corps en ma présence
que parce qu’ils savaient qu’il me serait
difficile, voire impossible a ce stade de
mon évolution, de vivre nue parmi
d’autres corps nus.



Jallais d’émerveillement en
émerveillement et Ooota m’expliquait
au fur et & mesure. Dans les recoins, il
fallait des torches, mais tout le rez-de-
chaussée avait un plafond rocheux qui
laissait passer la lumiére et permettait,
de lextérieur, de faire varier
I’éclairage, de la pénombre au plein
jour.

Cette caverne n’est pas un lieu de
culte car, en fait, toute la vie des
membres du Vrai Peuple n’est qu'un
acte d’adoration perpétuelle. Ce site
sacré est le lieu ou ils enregistrent
I'histoire, ou ils enseignent la Vérité et
préservent leurs valeurs. Ou ils se
protegent contre la pensée des
Mutants.

A notre retour dans la grande salle,
Ooota prit en main les statues de bois
et de pierre pour que je puisse les
examiner de prés. Les narines
frémissantes, il m’expliqua que les
coiffures révélent la personnalité d’'une
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statue. La coiffure courte représente
les pensées, la mémoire, le pouvoir
décisionnel, la conscience physique des
sens, les plaisirs et les souffrances, ce
que je relie a lesprit conscient et
subconscient. Une coiffure haute
représente notre esprit créateur, notre
capacité a puiser dans la connaissance
et a inventer des objets nouveaux, a
avoir des expériences réelles ou
irréelles, a plonger dans le réservoir de
sagesse de toutes les créatures et de
tous les humains qui ont vécu. En
général, les gens recherchent les
informations sans paraitre comprendre
que la sagesse, elle aussi, cherche a
s’exprimer. La coiffure haute figure
aussi notre moi réel et parfait, la partie
éternelle qui est en chacun de nous,
celle que nous pouvons mobiliser
quand nous avons besoin de savoir si
laction que nous envisageons est
bonne pour nous. Il y a une troisiéme
coiffure qui se déploie devant le visage
sculpté et tombe dans le dos du
personnage  jusquau sol. Elle
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représente la relation entre les trois
aspects : physique, émotionnel et
spirituel.

La plupart des statues comportaient
de minutieux détails mais, a ma grande
surprise, 'une d’elles n’avait pas de
pupilles et semblait aveugle.

—Vous, vous croyez que 1'Unité
divine voit et juge les gens, me dit
Ooota. Pour nous, I'Unité divine
percoit les intentions et I’émotion des
étres vivants et s’intéresse moins a ce
que nous faisons qu’aux raisons de nos
actes.

Ce soir-la fut le plus significatif de
tout le voyage, car jappris pourquoi
j'étais 1a et ce qu’on attendait de moi.

Il y eut une cérémonie. Je regardai
les artistes préparer une peinture a
base d’argile blanche: deux nuances
d’ocre rouge, un jaune citron. Faiseur-
d’Outils fabriqua des pinceaux avec des
batonnets d’environ quinze
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centimetres de longueur, puis il en
effrangea le bout qu’il égalisa avec les
dents. Mes compagnons ornérent leurs
corps de dessins et de peintures
représentant des animaux. Ils me
revétirent d’'un costume en plumes
parmi lesquelles ondulaient de douces
plumes d’émeu couleur de vanille. Je
devais imiter le martin-chasseur géant.
Mon role dans la cérémonie consistait
a représenter l'oiseau comme un
messager, volant aux quatre coins du
monde. Le martin-chasseur géant est
un bel oiseau mais on compare souvent
son cri percant au braiment de I'ane. 11
a un sens aigu de la survie. C’est un
gros oiseau et ce choix paraissait tout a
fait justifié.

A la fin des chants et des danses,
nous formames un petit cercle. Nous
étions neuf : I’Ancien, Ooota, Homme-
Docteur, Femme-Guérisseuse,
Gardienne-du-Temps, Gardienne-de-
la-Mémoire, Batisseur-de-Paix, Frére-
des-Oiseaux, et moi.



L’Ancien s’assit en face de moi, les
jambes repliées sous lui. Il se pencha
en avant et planta son regard dans le
mien. De lextérieur du cercle,
quelqu'un lui tendit un gobelet de
pierre rempli d’un liquide dont il prit
une petite gorgée. Son regard ne vacilla
pas, tandis qu’il passait le gobelet a son
voisin de droite.

— Nous, dit-il, tribu du Vrai Peuple
de I'Unité divine, allons quitter la
planéte Terre. Nous avons décidé de
vivre le temps qui nous reste au plus
haut niveau spirituel, en célibataires,
ce qui est une facon de démontrer
notre discipline physique. Nous
n’aurons plus d’enfants. Quand le plus
jeune membre de la tribu mourra, il
sera le dernier représentant de la pure
race humaine.

» Nous sommes des étres éternels.
Dans l'univers, il y a de nombreux
endroits ou les ames qui doivent
prendre notre suite peuvent acquérir la



forme humaine. Nous sommes les
descendants directs des premiers étres
vivants. Nous avons subi et réussi
Iépreuve de survivance depuis le
commencement des temps, en
adhérant fermement aux lois et aux
valeurs originales. C’est la conscience
de notre groupe qui maintient la
cohésion de la terre. Mais nous avons
requ la permission de partir. La
population du monde a changé et
sacrifié une partie de I'ame de la terre.
Nous devons la rejoindre au ciel.

»Tu as été choisie comme
messagere pour raconter aux gens de
ton espéce que nous partons. Nous
vous abandonnons la Terre, notre
mere. Nous prions pour que vous
preniez conscience de ce que vos
facons de vivre font a leau, aux
animaux, a lair, a vous tous. Nous
prions pour que vous trouviez une
solution a vos problémes sans détruire
ce monde. Il existe des Mutants préts a
retrouver leur Etre véritable. Il est



encore temps d’inverser le processus
de destruction de la planete, mais nous
ne pouvons plus rien pour vous. Notre
temps est achevé. Déja le systeme des
pluies a changé, la chaleur s’accroit,
nous voyons depuis des années
animaux et plantes dépérir. Nous ne
pouvons plus procurer de forme
humaine aux esprits pour qu’ils
s’incarnent car bientot il n’y aura plus
ni eau ni nourriture dans le désert.

J’étais abasourdie. Tout cela avait
donc un sens : le groupe s’était ouvert
pour accueillir un étranger parce qu’il
lui fallait un messager. Mais pourquoi
moi ?

Le gobelet de liquide me parvint.
J’avalai une gorgée. Le goiit était acide,
un peu comme un mélange de vinaigre
et de whisky sec. Je fis circuler le
gobelet vers la droite. L’Ancien reprit :

— Le moment est venu de laisser
reposer ton corps et ta pensée. Dors,
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ma sceur; demain, nous parlerons
encore.

Le feu n’était plus qu'une masse de
braises rougeoyantes. La chaleur
montait, s’échappant par les grandes
ouvertures de la vofite. Incapable de
m’endormir, je m’approchai de
Batisseur-de-Paix et lui demandai si
nous pouvions bavarder :

— Oui, me dit-il.

Ooota donna son accord et nous
entamames une longue conversation
compliquée.

Batisseur-de-Paix, dont le visage
était aussi buriné que le paysage que
nous venions de traverser, me dit qu’'au
commencement du temps, a ’époque
appelée le temps du réve, toute la terre
était rassemblée. L'Unité divine créa la
lumiére et le premier lever de soleil fit
voler en éclats l'obscurité éternelle.
Dans le vide céleste, des disques furent
placés en rotation. Notre planéte en



faisait partie. Elle était plate et sans
caractéres particuliers. Sa surface était
nue, rien ne la recouvrait. Tout était
silence. I n’y avait pas de fleur
vacillant dans la brise et, d’ailleurs, il
n’y avait pas de brise. Ni oiseau ni son
ne troublaient ce vide muet. L'Unité
divine, alors, donna a chaque disque la
faculté de connaitre en attribuant a
chacun des choses différentes. La
conscience vint d’abord. Elle engendra
leau, l'atmosphere, la terre. Puis
vinrent toutes les formes temporaires
de vie.

— D’aprés mon peuple, ce que les
Mutants appellent Dieu, ils ont du mal
a le définir parce qu’ils sont des
drogués de la forme. Pour nous, I'Un
n’a ni taille, ni forme, ni poids. L'Un
est essence, créativité, pureté, amour,
énergie illimitée et sans frein.

De nombreuses histoires tribales
citent le Serpent-Arc-en-Ciel; il
représente la trame de l'énergie ou
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conscience qui, au départ, est paix
absolue, puis se transforme en
vibration et devient son, couleur et
forme.

Il me semblait que ce dont Ooota
parlait n’avait rien a voir avec la
conscience d’étre éveillé ou
inconscient, mais plut6t avec une sorte
de conscience créatrice, qui est toute
chose. Elle est dans les rochers, les
plantes, les animaux, 'humanité. Les
humains ont été créés, mais le corps
humain ne fait qu’héberger la partie de
nous qui est éternelle. D’autres étres
éternels habitent d’autres lieux de
l'univers. Selon les croyances tribales,
I'Un divin a d’abord créé la femelle,
puis le monde a été chanté et est né.
L’Unité divine n’est pas une personne,
c’est Dieu, puissance supréme, positive
et aimante. Il a créé le monde par
expansion de I'énergie.

Le Vrai Peuple pense que les
humains ont été créés a l'image de



Dieu, mais pas a son image physique
parce que Dieu n’a pas de corps. Les
ames ont été créées a I'image de 'Unité
divine, ce qui signifie qu’elles sont
capables de pur amour et de paix,
qu'elles sont créatives et sont les
gardiennes d’innombrables choses.
Nous avons été créés libres et la terre
nous a été donnée comme lieu
d’apprentissage des émotions, qui ne
sont intenses que lorsque 'ame occupe
une forme humaine.

Le temps du réve se divise en trois
parties: il y a eu le temps avant le
temps ; il y a aussi eu le temps du réve
d’apres 'apparition de la terre, mais a
I’époque ou elle n’avait pas encore de
caractéristiques. Les premiers peuples,
tandis qu’ils faisaient ’expérience des
émotions et des actions, découvrirent
qu’ils étaient libres d’éprouver de la
coléere ¢’ils le jugeaient bon. Ils
pouvaient rechercher des situations
suscitant leur colére ou en créer qui
soient capables de la déclencher. On ne
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doit pas gaspiller son temps a
entretenir des sentiments et des
émotions comme les soucis, 'avidité, la
concupiscence, le mensonge ou la
puissance et cest pourquoi les
premiers peuples ont disparu. A leur
place sont apparus une masse de
rochers, une chute d’eau, une falaise,
ou autre chose encore. Ces choses
existent toujours dans le monde, ce
sont des lieux de réflexion pour
quiconque a la sagesse d’accepter leur
enseignement. C’est la conscience qui a
engendré la réalité. La troisiéme partie
du temps du réve, c’est maintenant. Le
temps du réve se poursuit; la
conscience continue a créer notre
monde.

C’est une des raisons pour lesquelles
la tribu ne croit pas que le fait de
posséder de la terre se justifie. La terre
appartient a tout ce qui existe. Le
véritable mode humain de vie est le
partage. La possession est lacte
supréme d’exclusion d’autrui par pur
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égoisme. Avant l'arrivée des Anglais,
personne n’était privé de terre en
Australie.

La tribu croit que les premiers étres
humains terrestres sont apparus en
Australie a I'époque ou toutes les terres
de la planete n’en faisaient qu'une. Les
scientifiques nous parlent de la
Pangée, masse unique qui existait il y a
180 millions d’années et qui finit par se
scinder en deux: la Laurasie au nord
avec les continents septentrionaux et la
Gondwanie au sud, comprenant
I’Australie, I’Antarctique, I'Inde,
PAfrique et 'Amérique du Sud. L'Inde
et 'Afrique ont dérivé il y a 65 millions
d’années, abandonnant I'Antarctique
au sud et I'Australie et 'Amérique du
Sud au milieu.

Dés le début de Thistoire de
l’humanité, les gens ont exploré leur
environnement, allant de plus en plus
loin. Confrontés a de nouvelles
situations, au lieu de s’en tenir a leurs
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principes de base, ils ont adopté pour
survivre des émotions et des actions
agressives. Plus ils s’éloignaient, plus
leur systéme de croyances se modifiait
et plus leurs valeurs changeaient.
Méme leur aspect extérieur a fini par
changer : sous les climats
septentrionaux plus froids, la couleur
de la peau s’est éclaircie.

La tribu ne fait pas de
discrimination fondée sur la couleur de
la peau, mais elle est persuadée qu’au
début nous étions tous de la méme
couleur et que nous sommes en train
de revenir a une seule -couleur
mélangée.

Les  Mutants possedent des
caractéristiques spécifiques. Primo, ils
ne peuvent plus vivre a I'extérieur et la
plupart d’entre eux meurent sans
savoir ce que c’est que de s’étre offert,
nu, a la pluie. Ils passent leur temps
dans des immeubles chauffés et
rafraichis par des moyens artificiels et,



a 'extérieur, ils souffrent de coups de
soleil et de coups de chaleur a une
température normale. Secundo, les
Mutants n’ont plus le bon systeme
digestif du Vrai Peuple. Ils doivent
réduire leurs aliments en poudre ou en
purée, les cuisiner, les conserver. Ils
consomment davantage d’aliments non
naturels que d’aliments naturels. Ils en
sont arrivés a développer des allergies
aux aliments de base et aux pollens de
l’air. Parfois, les bébés des Mutants ne
tolérent méme pas le lait de leur mere.

Les Mutants ont une compréhension
limitée parce qu’ils mesurent le temps
par rapport a eux-mémes. Ils sont
incapables de connaitre d’autre
moment que laujourdhui et clest
pourquoi ils détruisent sans penser au
lendemain.

Mais la grande différence entre les
humains de notre époque et ceux des
origines, c’est que les Mutants sont
habités par la peur. Le Vrai Peuple ne



connait pas la peur. Les Mutants
menacent leurs enfants. Ils ont besoin
de sanctions pénales et de prisons.
Méme la sécurité des gouvernements
est fondée sur la menace armée envers
les autres pays. Pour la tribu, la peur
est une émotion du royaume animal ot
elle joue un role important dans la
survie. Mais si les humains
connaissaient I'Unité divine et
comprenaient que 1'univers n’est pas le
fruit du hasard mais un plan en cours
de déploiement, ils ne pourraient pas
avoir peur. Ou vous avez la foi, ou vous
avez peur, mais vous ne pouvez avoir
les deux. Les choses engendrent la
peur et plus vous posséderez de choses,
plus vous aurez peur. Et, finalement,
vous vivrez votre vie pour les choses.

Comme les missionnaires leur
paraissaient absurdes quand ils
forcaient les Aborigenes a apprendre a
leurs enfants a joindre les mains pour
rendre graces deux minutes avant les
repas ! Alors que, chaque matin, les



membres du Vrai Peuple se réveillent
débordants de gratitude ! Rien, dans le
courant de la journée, n’est jamais
considéré comme un di, comme allant
de soi. Si les missionnaires ont besoin
d’apprendre la reconnaissance a leurs
propres enfants, alors que c’est un
sentiment inné chez tous les humains,
ils feraient bien d’examiner tres
sérieusement leur société. Peut-étre
est-ce eux qui ont besoin d’aide.

La tribu ne comprend pas non plus
pourquoi les missionnaires interdisent
les offrandes a la terre. Tout le monde
sait que moins vous exigez de la terre,
moins vous lui devez en échange. Le
Vrai Peuple ne voit rien de barbare
dans le fait de payer une dette a la terre
ou de lui manifester sa gratitude en
laissant tomber quelques gouttes de
sang sur le sable. Il respecte aussi la
volonté de la personne qui, désirant
mettre fin & son existence terrestre,
cesse de s’alimenter et s’assoit dehors.
La mort par accident ou par maladie
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n’est pas naturelle. Apres tout, on ne
peut pas tuer ce qui est éternel:
puisqu’'on ne I'a pas créé, on ne peut
pas le détruire. Le Vrai Peuple croit au
libre arbitre. Les ames choisissent
librement de venir au monde, alors
pourquoi des régles leur interdiraient-
elles de retourner chez elles ? Cette
réalité manifestée n’est pas le fruit
d’une décision personnelle : c’est une
décision prise par un moi omniscient
au plan de Iéternité.

La facon naturelle de mettre fin a
lexpérience humaine consiste a
exercer son libre choix. Vers cent vingt
ou cent trente ans, quand un étre
humain éprouve le tres grand désir de
rejoindre  l'éternité apres  avoir
interrogé 1'Unité divine pour savoir si
cette aspiration est pour son plus
grand bien, il demande une cérémonie,
une célébration de sa vie. Depuis des
siecles, le Vrai Peuple accueille les
nouveau-nés a leur naissance avec la
méme phrase. Au commencement de la



vie, tout le monde entend ces mémes
premiers mots: « Nous t'aimons et
nous t’aiderons pendant le voyage. »
Lors de lultime cérémonie, les
membres du groupe prennent le
vieillard dans leurs bras et lui répétent
cette phrase. Oui, on entend les mémes
mots a larrivée et au départ ! Puis, la
personne qui veut partir s’assied dans
le sable, bloque ses systémes corporels
et, en moins de deux minutes, c’est
fini. Il n’y a ni chagrin ni larmes. Le
Vrai Peuple a consenti a m’enseigner
un jour la technique de retour du plan
humain au plan invisible quand je serai
préte a assumer la responsabilité de
cette connaissance.

Le terme Mutant semble
correspondre davantage a un état
d’esprit et de coeur qu’a une couleur de
peau ou a une personne. Cest une
attitude. Un Mutant, c’est quelqu'un
qui a perdu ou qui a occulté une tres
ancienne mémoire et des vérités
universelles.
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Nous dlimes cesser de bavarder. Il
était tres tard et nous étions épuisés.
La veille, la caverne était vide, mais
cette nuit-1a, elle était pleine de vie.
Hier, mon cerveau était bourré par des
années d’éducation : cette nuit, il était
comme une éponge préte a absorber
une connaissance différente et plus
importante. Le mode de vie du Vrai
Peuple m’était si étranger et exigeait de
moi un tel effort de compréhension
que je fus remplie de gratitude quand
un voile d’inconscience paisible tomba
sur ma pensée consciente.



24

ARCHIVES

Le lendemain, je fus autorisée a
visiter un passage, appelé Gardien-du-
Temps, éclairé par une cheminée
aménagée dans le roc. Une fois par an,
la lumiere pénetre directement dans la
crevasse rocheuse et forme un dessin
précis, et la tribu sait alors qu'un an
s’est écoulé. Une grande cérémonie a
lieu ce jour-1a, pour honorer les deux
femmes  Gardienne-du-Temps et
Gardienne-de-la-Mémoire. Les deux
archivistes exécutent alors leur rituel
annuel : elles créent sur le mur une
peinture qui relate toute les activités
significatives de la tribu pendant les six
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saisons aborigénes écoulées. Les
naissances et les morts sont consignées
ainsi que le jour de la saison et I’heure
solaire ou lunaire, a co6té d’autres
observations importantes. Je comptai
plus de cent soixante peintures et
gravures. Leur examen m’apprit que le
plus jeune membre de la tribu avait
treize ans et que le groupe comptait
quatre personnes agées de plus de
quatre-vingt-dix ans.

J'ignorais que I'’Etat australien avait
procédé a une quelconque activité
nucléaire et, cependant, je la vis
inscrite sur la paroi de la grotte. Le
gouvernement ignorait sans doute que
des étres humains occupaient les
alentours de la zone des essais. Le
bombardement de Darwin par les
Japonais était aussi inscrit sur le mur.
Sans crayon ni papier, Gardienne-de-
la-Mémoire se rappelait tous les
événements importants dans l'ordre
dans lequel ils devaient étre
enregistrés. Pendant que Gardienne-
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du-Temps me décrivait leur
responsabilité de graveur et de peintre,
son visage exprimait un tel bonheur
que j’avais I'impression de voir les yeux
d’'un enfant qui vient de recevoir un
cadeau trés désiré. Ces deux femmes
étaient agées et c’est avec stupeur que
je pensais a nos sociétés si riches en
vieillards irresponsables, amnésiques,
détraqués ou séniles, tandis qu'’ici,
dans la brousse, plus les gens
prenaient de I'age, plus ils devenaient
sages, plus ils étaient estimés et
assumaient un roéle important dans les
discussions. Ils étaient des exemples a
suivre, les véritables piliers du groupe.

En remontant le temps, j'examinai
les gravures de la paroi exécutées
lannée de ma naissance. Pendant la
saison qui comprenait le mois de
septembre, le 29, aux petites heures du
jour, une naissance était enregistrée.
Je demandai qui cela concernait:
c’était Cygne-Noir Royal, I’Ancien.
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Je fus stupéfaite. Au cours de notre
vie, quel pourcentage de chances
avons-nous de rencontrer une
personne née le méme jour, la méme
année, a la méme heure que nous, a
I'autre bout du monde, et d’en recevoir
la prédiction ? Je dis a Ooota que je
désirais avoir un entretien privé avec
Cygne-Noir.

Bien des années auparavant, on
avait parlé a Cygne-Noir d’un allié
spirituel qui occupait une personnalité
née de l'autre co6té du globe dans la
société des Mutants. Jeune homme, il
avait voulu s’aventurer dans la société
australienne pour chercher cet allié,
mais on lui avait dit qu’il fallait
attendre que tous deux atteignent I'age
de cinquante ans au moins de fagon a
avoir acquis quelque valeur.

Nous compardmes nos naissances.
Sa meére avait longtemps marché,
seule, vers un endroit précis. La, elle
avait creusé le sable de ses mains et



s’était accroupie au-dessus de la fosse
qu’elle avait tapissée de la fourrure tres
douce d’'un koala albinos. Moi, j’étais
née dans un hopital blanc et stérile de
I'Towa aprés que ma mere, elle aussi,
fut venue de la lointaine Chicago pour
accoucher a ’endroit de son choix. Le
pére de Cygne-Noir voyageait et était
absent. Le mien aussi. Dans sa vie, il
avait changé de nom plusieurs fois.
Moi aussi. Cygne-Noir me raconta les
circonstances de chaque changement.
Le koala blanc apparu sur le chemin de
sa meére indiquait que lesprit de
Penfant qu’elle portait était destiné a
diriger. Il avait personnellement fait
lexpérience de sa parenté avec le
Cygne-Noir australien et avait plus
tard associé le cygne avec le mot que
I'on m’avait traduit par «royal ». A
mon tour, je lui racontai les
circonstances de mes changements de
nom.

Que cette analogie flit un mythe ou
une réalité n’a guére d’'importance car,



en cet instant méme, une affinité bien
réelle s’établit entre nous. Nous etimes
ensuite de nombreux téte-a-téte. La
plupart de nos conversations, trop
personnelles, n’ont pas leur place dans
ce livre mais je puis dire que ce que je
pensais, il le pensait aussi.

Cygne-Noir-Royal me dit que dans
ce monde ou saffrontent les
personnalités, il y a toujours une
dualité. J’avais interprété cette dualité
comme étant celle du bien et du mal,
de la liberté et de l'esclavage, de la
conformité et de son contraire. Mais il
n’en est pas ainsi. Tout n’est pas blanc
ou noir, mais toujours en différentes
nuances de gris: et, de plus, tout ce
gris retourne peu a peu vers son
créateur. Je plaisantai a propos de nos
ages et lui dis qu’il me faudrait encore
cinquante autres années  pour
comprendre.

Plus tard, ce méme jour, dans le
passage Gardien-du-Temps, jappris



que les Aborigénes sont les inventeurs
de la peinture par pulvérisation.
Soucieux de l’environnement, ils
n’emploient pas de produits chimiques
toxiques pour fabriquer leurs couleurs
et ils ont refusé de changer leur
méthode si bien que la technique
d’aujourd’hui est toujours celle des
années 1000. Avec les doigts et une
brosse en poils danimaux, ils
peignirent en rouge sombre une partie
du mur. Quelques heures apres, la
peinture était seche et 'on me montra
comment fabriquer une peinture
blanche & partir d’argile, d’eau et
d’huile de 1ézard, en agitant le mélange
avec un morceau d’écorce. Quand la
consistance fut correcte, I’écorce fut
enroulée en entonnoir et je pris de la
peinture dans ma bouche. La sensation
était curieuse, mais le liquide n’avait
presque aucun goit. Je posai la main
sur la paroi et soufflai la peinture tout
autour. Quand j’6tai la main, il y avait
sur la paroi 'empreinte d'un Mutant et
je ne me serais pas sentie plus honorée
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si mon visage avait été peint au plafond
de la Chapelle Sixtine.

Toute une journée, jétudiai les
inscriptions murales. Je trouvai
Iinstauration de la  suprématie
anglaise, I'introduction des changes de
monnaies, le premier aéroplane, le
premier avion a réaction, les
révolutions des satellites dans le ciel,
les éclipses et méme ce qui ressemblait
a une soucoupe volante occupée par
des Mutants qui paraissaient encore
plus mutés que moi! Certaines
données avaient été personnellement
observées par d’anciennes Gardiennes-
du-Temps et Gardiennes-de-la-
Mémoire; dautres avaient été
rapportées par des observateurs
envoyés dans les zones habitées.

En général, la tribu envoyait des
jeunes en éclaireurs, mais elle s’était
vite apercue que la tache était trop
difficile pour eux. Les jeunes se
laissent impressionner par la promesse



de posséder une camionnette, de
manger des glaces tous les jours et
d’accéder aux merveilles du monde
industrialisé. Les personnes plus agées
résistent mieux car elles reconnaissent
la puissance de l'aimant mais ne lui
cedent pas. Toutefois, personne n’était
jamais retenu contre son gré dans la
famille tribale; de temps a autre, un
membre égaré revenait. Ooota avait été
enlevé a sa mére a sa naissance, fait
autrefois non seulement courant, mais
légal. Pour convertir ces paiens et
sauver leurs ames, les enfants étaient
élevés dans des institutions ou on leur
interdisait d’apprendre la langue de
leur tribu ou de pratiquer les rituels
sacrés. Ooota était resté seize ans en
ville avant de s’évader pour retrouver
ses racines.

Nous éclatames de rire quand Ooota
nous raconta ce qui se passe quand le
gouvernement, parfois, alloue des
maisons aux Aborigénes: les gens
dorment dans la cour et utilisent les
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maisons comme entrepots. A 'occasion
de cette anecdote, mes compagnons
me donnerent leur définition du don :
un don n’est un don que lorsque vous
donnez a quelqu’un ce qu’il désire. Ce
n’en est pas un quand vous lui donnez
ce que vous voulez qu’il ait. Un don est
sans attache. Il est sans condition, et
celui qui le recoit a le droit d’en faire ce
qu’il veut, l'utiliser, le détruire, le jeter.
Il lui appartient inconditionnellement
et le donateur n’attend rien en
échange. Si le don ne correspond pas a
ces critéres, ce n’en est pas un. Il me
fallut bien admettre que les dons du
gouvernement et, hélas, la plupart de
ce que ma société considere comme
des dons, n’en sont pas pour cette
tribu. Mais je pouvais aussi me
souvenir de gens, dans mon pays, qui
donnent constamment, et sans s’en
rendre compte. Ils donnent des
encouragements, partagent des
incidents amusants, offrent une épaule
secourable ou sont, tout simplement,
d’indéfectibles amis.



La sagesse de cette tribu était pour
moi une source continuelle
d’émerveillement. Si seulement elle
dirigeait le monde, combien nos
relations seraient différentes !
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DELEGUEE

Le lendemain, je fus autorisée a
pénétrer dans I'espace le plus protégé
du site souterrain. Le lieu était vénéré
et c’était a son sujet que les discussions
concernant mon admission avaient été
les plus ardentes. Nous diimes utiliser
des torches pour éclairer la salle toute
en opale polie et incrustée. En se
reflétant sur les parois, le sol et le
plafond, la lumiére des flammes
déclenchait un jeu irisé de toutes les
couleurs de larc-en-ciel. Jamais je
n’avais vu pareil spectacle. Je me
trouvais a l'intérieur d’un cristal et les



couleurs vibraient sous moi, au-dessus
de moi, me cernant de toutes parts.

Cest dans cette piece que les
membres du Vrai Peuple se rendent en
grande cérémonie pour communiquer
avec I'Unité divine, au cours de ce que
nous pourrions appeler une
méditation. On  m’expliqua la
différence entre les priéres des
Mutants et la forme de communication
utilisée par les membres du Vrai
Peuple : par notre priere, nous parlons
au monde spirituel tandis qu’eux font
tout le contraire, ils écoutent. Apres
avoir fait le vide dans leur esprit, ils
attendent de recevoir. I1 me semble
quils ont tiré les conséquences du
raisonnement suivant : on ne peut pas
entendre la voix de I'Un quand on est
trop occupé a jacasser.

Cest aussi la que se déroulent la
plupart des cérémonies de mariage et
de changements de nom. Les vieillards
souhaitent aussi y revenir au moment



de mourir. Autrefois, quand seuls les
Aborigenes occupaient le continent, les
méthodes de sépulture étaient
différentes selon les clans. Certains
enterraient leurs morts emmaillotés
comme des momies, dans des tombes
creusées au flanc des montagnes. A
une certaine époque, I’Ayers Rock avait
accueilli beaucoup de corps mais a
présent, naturellement, c’était fini. Le
Vrai Peuple n’a jamais accordé
beaucoup de signification aux cadavres
humains et enterre souvent ses morts
dans une fosse peu profonde, car il lui
semble correct qu’ils retournent dans
la terre pour étre recyclés, comme tout
élément de l'univers. Certains
Aborigénes veulent maintenant étre
laissés sans sépulture dans le désert de
facon a devenir aliment pour le
royaume animal qui fournit la
nourriture avec tant de loyauté dans le
cycle de la vie. « La grande différence,
avec les Mutants, pensai-je, est que le
Vrai Peuple, lui, sait ou il va quand il
rend son dernier soupir. Quand on a
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cette certitude, on part paisible et
confiant. Mais quand on ne I'a pas, il y
a manifestement lutte. »

Cette chambre précieuse sert aussi a
des enseignements trés spéciaux. Cest
une salle de classe ou I'on apprend I’art
de la disparition. Les Aborigénes ont la
réputation de savoir disparaitre quand
ils se trouvent face au danger. La
plupart des Aborigénes urbanisés
prétendent que c’est un mythe et que
leur peuple n’a jamais été capable
d’exploits surnaturels. Ils se trompent,
car ici, dans le désert, le Vrai Peuple
est un maitre de lillusion. Il maitrise
aussi lillusion de la multiplication.
Une personne peut devenir dix, ou
cinquante. Cet art remplace les armes
comme instrument de survie. Il est
fondé sur la peur qui habite les autres
races et rend les lances inutiles: il
suffit de créer I'illusion de la puissance
d’'une foule pour que les ennemis
effrayés s’enfuient en hurlant... et, plus
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tard, aillent raconter des histoires de
démons et de sorcellerie.

Nous ne restimes que quelques
jours sur ce site mais, avant notre
départ, une cérémonie dans la
chambre sacrée fit de moi leur porte-
parole et un rite spécial fut effectué
pour assurer ma protection dans
I'avenir. Pour commencer, ma téte fut
ointe. Un bandeau torsadé en fourrure
de koala argenté portant une opale
sertie dans la résine fut attaché sur
mon front. Mon corps et mon visage
furent couverts de plumes collées. Tous
les autres portaient des costumes en
plumes. La cérémonie, magnifique, fut
rythmée par des sons obtenus au
moyen de roseaux et d’éventails de
plumes. Le son me parut aussi beau
que la musique d’orgue des plus belles
cathédrales du monde. Mes
compagnons utilisaient aussi des tubes
en terre et un petit instrument a la
sonorité de fliite.
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Je sus alors que jétais vraiment
acceptée. Javais surmonté les
épreuves auxquelles on m’avait
soumise sans m’avertir et sans m’en
donner la raison. Au centre du cercle,
au centre des chants, attentive aux
sons musicaux trés purs et tres
anciens, je me sentais profondément
émue.

Le lendemain, une partie du groupe
seulement repartit avec moi pour
continuer le voyage. Ou allions-nous ?
Je l'ignorais.
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UN NON-ANNIVERSAIRE

A deux occasions, durant notre
voyage, nous honorames les talents
d'un membre du groupe. Tout le
monde, ici, a droit a sa féte personnelle
mais elle n’a rien a voir avec I’age ou la
date de  naissance: cest une
reconnaissance de son unicité et de sa
contribution a la vie. Le Vrai Peuple
pense que le but du passage du temps
est de permettre aux personnes de
devenir meilleures, plus sages, et
d’exprimer de plus en plus leur état
d’étre. Si vous vous sentez meilleur
cette année que I'an passé et si vous en
étes certain, vous demandez une féte.
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Quand vous dites que vous étes prét,
tout le monde respecte cette certitude.

L'une de ces fétes eut lieu pour une
femme dont le talent, ou remede, dans
la vie, était d’écouter. Elle s’appelait
Gardienne-des-Secrets. Quel que soit
le sujet qu'on voulait aborder, le poids
dont on désirait se soulager, ce qu’on
voulait confesser, et méme si ’on avait
simplement envie de bavarder,
Gardienne-des-Secrets était toujours
disponible.

Elle considérait les conversations
comme privées, ne donnait pas
vraiment son avis, ne jugeait pas. Elle
tenait la main de son interlocuteur ou
lui prenait la téte sur ses genoux et
écoutait. Elle semblait avoir le secret
d’encourager les gens a trouver eux-
mémes une solution, a faire ce que leur
cceur leur conseillait.

N

Je pensai a mes compatriotes, aux
Etats-Unis, au nombre incroyable de
jeunes qui semblent n’avoir aucun but,
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aucune idée de la direction a prendre,
aux sans-abri persuadés qu’ils n’ont
rien a proposer a la société, aux
drogués qui cherchent une autre réalité
que la nétre. J’aurais voulu pouvoir les
transporter ici et leur montrer combien
il suffit de peu de chose, parfois, pour
servir la communauté et combien il est
merveilleux d’éprouver le sentiment de
sa propre valeur et den faire
Pexpérience. Cette femme connaissait
ses points forts, ainsi que tous ses
compagnons.

Pour la féte, Gardienne-des-Secrets
s’assit, un peu au-dessus de nous. Elle
avait demandé que l'univers nous
fournisse une bonne nourriture, si
l'ordre des choses le voulait ainsi. Et
naturellement, en fin d’apres-midi,
nous traversimes une zone ou
abondaient les plantes a baies et a

grappes.

Quelques jours auparavant, nous
avions vu au loin tomber la pluie et
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trouvé des tétards dans les flaques
résiduelles. Les tétards furent placés
sur des dalles rocheuses et séchés,
donnant une forme d’aliment a
laquelle je n’aurais jamais pensé. Notre
menu comporta aussi plusieurs sortes
de créatures peu appétissantes qui
sautillent dans la boue.

Nous avions de la musique et
jappris 2 mes compagnons une danse
folklorique du Texas, Cotton-Eyed Joe,
dont nous fimes un arrangement pour
percussion. Cela nous amusa
beaucoup. Puis, jexpliquai que les
Mutants aiment danser par couples et
jinvitai  Cygne-Noir. I1  apprit
instantanément a valser mais, comme
nous ne réussissions pas a conserver le
rythme, je fredonnai lair tout en
Iencourageant a suivre mes pas et,
bient6t, tout le monde fredonnait et
valsait sous le ciel australien. Je
montrai aussi une danse a quatre et
Ooota se révéla un magnifique meneur
en annoncant les figures. Ce soir-13, je
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pensai que, puisque je maitrisais
apparemment l'art de guérir dans ma
société occidentale, je pourrais peut-
étre envisager de me lancer dans le
domaine musical !

Je faillis recevoir un nom aborigéne.
Sentant que je possédais plus dun
talent et que je pouvais les aimer et
aimer leur facon de considérer la vie
tout en restant loyale a I'égard de la
mienne, mes amis me surnommerent
Deux-Coeurs.

A la féte de Gardienne-des-Secrets,
plusieurs personnes lui dirent tout a
tour a quel point sa présence dans la
communauté était précieuse et
combien tous appréciaient son travail.
Elle rayonnait avec modestie et prenait
les louanges avec une dignité de reine.

Ce fut une magnifique soirée et,
avant de m’endormir, je remerciai
l'univers pour cette mémorable
journée.



Si 'on m’avait laissé le choix, jamais
je n’aurais suivi ce groupe ; jamais non
plus je n’aurais mangé de tétards si 'on
m’en avait proposé sur un menu et,
pourtant, je vivais ici des moments
merveilleux, alors que, dans mon pays,
un grand nombre de nos jours fériés
ont souvent perdu tout leur sens.



27

UN COUP DE TORCHON

Devant nous, le terrain était creusé
par l'érosion et des ravines de trois
metres de profondeur nous
empéchaient d’avancer en ligne droite.
Soudain, le ciel devint noir. Au-dessus
de nous, d’énormes nuages plombés
roulérent avec violence. La foudre
frappa le sol tout prés de nous, suivie
par un assourdissant claquement de
tonnerre. Le ciel devint un hallucinant
plafond de pulsations lumineuses et
nous nous dispersames en courant
pour chercher un abri str sans réussir
a en trouver un. Il n’y avait la que des
buissons rabougris, des arbres
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souffreteux. Une croilite friable
tapissait le sol.

Tandis que les nuages se déchiraient
et que la pluie frappait obliquement la
terre, jentendis dans le lointain
comme le grondement d’un train. Sous
mes pieds, le sol frémissait et
d’énormes gouttes tombaient du ciel.
La foudre frappait et les claquements
du tonnerre étaient d'une telle violence
que tout mon systéme nerveux était
galvanisé. Je tatai autour de ma taille
la laniére de cuir a laquelle étaient
suspendus une gourde pleine d’eau et
un petit sac en cuir de varan que
Femme-Guérisseuse avait garni
d’herbes médicinales, d’huiles et de
poudres. Elle m’avait expliqué d’ou
provenait chaque ingrédient et quel
était son emploi mais javais bien vu
que cet enseignement prendrait autant
de temps que le cycle de six années
d’études imposé aux étudiants en
médecine, en pharmacologie ou en
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ostéopathie. Je vérifiai la solidité du
neeud.

Les bruits et 'agitation ambiante ne
m’empécherent pas d’entendre autre
chose, quelque chose de nouveau, un
bruit menacant qui dominait les
autres. Ooota me cria :

— Attrape un arbre! Cramponne-
toi !

Mais il n’y avait pas d’arbre a portée
de la main. En levant les yeux, je vis
une énorme chose approcher en
roulant dans le désert. Une forme
d'une dizaine de métres de largeur,
haute, noire, qui progressait tres vite et
fut sur moi avant que jaie pu
réfléchir! De leau. Un flot d’eau
boueuse, tourbillonnante et écumante
déferla sur ma téte.

Emportée par sa puissance, je
tournoyai, la respiration coupée. Mes
mains battaient, cherchant a agripper
un point fixe. Les oreilles pleines de
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boue épaisse, j’avais perdu tout sens du
haut et du bas. Mon corps pirouettait,
culbutait. Tout a coup, je heurtai du
flanc quelque chose de dur et restai sur
place, courbée sur un buisson. J’étirai
bras et cou au maximum, cherchant
lair, les poumons en feu. Il fallait que
je respire, je n’avais pas le choix.
Soumise a des forces que je ne
comprenais pas, siire de me noyer,
j’inspirai. De T’air. Je ne pouvais ouvrir
les yeux, tant la boue platrait mon
visage. Je sentais des broussailles me
rentrer dans le flanc, tandis que la
force de 'eau pliait mon corps de plus
en plus.

Aussi vite qu’elle était venue, la crue
prit fin. Le front passé, la hauteur de
leau baissa vite. Je sentis la pluie sur
mon corps. Je lui offris mon visage et
elle délaya la carapace de boue. En
essayant de me redresser, je me sentis
basculer et, quand je réussis a ouvrir
les yeux, je vis que mes jambes
S’agitaient a un metre cinquante au-
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dessus du sol, a mi-pente de la ravine.
Jentendais les voix de mes
compagnons qui se dégageaient de la
boue. Comme je ne pouvais grimper, je
me laissai glisser. Mes genoux
encaissérent le choc et je commencai a
avancer dans le creux en titubant mais
je fis bient6t demi-tour car les voix
provenaient de la direction opposée.

Peu aprés, nous étions tous réunis.
Personne n’était gravement blessé
mais notre chargement de peaux pour
la nuit avait été emporté, de méme que
ma ceinture et ses précieux fardeaux.
Nous nous tinmes debout sous la pluie,
laissant la boue qui encrofitait nos
corps retourner a la Terre mére. Un a
un, mes compagnons enlevérent leurs
vétements, rincérent la terre et les
graviers accumulés dans les plis des
étoffes. Moi aussi j'0tai mon vétement
et, comme j’avais perdu mon bandeau,
je passai les doigts dans ma tignasse
emmélée. Le spectacle dut paraitre
drdle car des femmes s’approchérent
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pour m’aider. On me fit asseoir.
Comme la pluie avait imbibé les
vétements étalés par terre, mes
compagnes tordirent les tissus au-
dessus de ma téte tout en peignant les
meéches de cheveux avec leurs doigts.

Quand la pluie cessa, nous nous
rhabillames et, quand nos vétements
furent secs, nous brossames de la main
le sable et les graviers collés. L’air
chaud semblait pomper T'humidité,
laissant ma peau tendue comme un
canevas sur son tambour. Mes
compagnons m’avouerent alors qu’ils
préféraient ne pas porter de vétements
quand il fait trés chaud et qu’ils ne
s’étaient couverts que pour ménager
mes sentiments et respecter mes
coutumes puisque j’étais leur invitée.

Le plus étonnant était a quel point le
trouble créé par l'incident avait été de
courte durée. Nous avions tout perdu,
mais, en un rien de temps, nous étions
en train de rire. J’admis que je me
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sentais mieux et sans doute avais-je
meilleure allure, apres cette douche
torrentielle. L’orage avait exacerbé ma
conscience de la valeur de la vie et la
passion qu’elle m’inspirait. Cette
empoignade avec la mort avait balayé
ma vieille conviction que la joie et le
désespoir avaient leur source en
dehors de moi-méme. Tout, sauf les
chiffons qui couvraient nos corps, avait
été emporté. Les menus cadeaux que
javais recus, des petites choses que
j’aurais voulu rapporter aux Etats-Unis
et transmettre a mes petits-enfants,
avaient disparu. J’avais le choix: me
lamenter ou accepter. Le marché était-
il honnéte: mes seules possessions
matérielles contre une lecon de
détachement ? Mes amis me dirent
que, sans doute, j'aurais di pouvoir
conserver les objets qui avaient été
emportés mais que, dans I'énergie de
I'Unité divine, jy étais encore
apparemment trop attachée et leur
accordais trop d’importance. Avais-je
cette fois appris enfin a ne plus
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accorder d’importance qua
Pexpérience elle-méme et non aux
éléments matériels ?

Ce soir-1a, nous creusdmes un petit
trou dans la terre et, une fois le feu
allumé, nous y placimes plusieurs
pierres a chauffer. Quand le feu se fut
éteint, nous ajoutames sur les pierres
des brindilles humides, puis des
légumes racines et, pour finir, des
herbes séches. Le trou fut recouvert de
sable et nous patientimes, presque
comme on attend que les plats sortent
d’un four General Electric. Une heure
plus tard, nous déterrames notre diner
et mangeames ce délicieux repas avec
reconnaissance.

La nuit, sur le point de m’endormir
sans le confort de ma peau de dingo, la
priere de la sérénité me revint en
mémoire : « Mon Dieu, donnez-moi la
sérénité d’accepter ce que je ne puis
changer, le courage de changer ce qui



est a ma portée et la sagesse de voir la
différence. »



28

BAPTEME

Apres ces torrents de pluie, des
fleurs surgirent comme par miracle et
le paysage vide et désolé se couvrit
d'un tapis de couleurs. Nous
marchions sur les fleurs, nous
mangions des fleurs, nous décorions
nos corps de guirlandes fleuries. C’était
merveilleux.

Nous approchions de la cote. Le
désert était derriére nous et, chaque
jour, la végétation devenait plus dense.
Plantes et arbres se faisaient plus hauts
et plus nombreux. La nourriture était
aussi plus abondante. Nous trouvions
tout un choix de graines, de pousses,



de fruits a coque, de fruits sauvages.
Un de mes compagnons pratiqua une
petite entaille sur un tronc d’arbre et
nous placdmes nos  nouveaux
récipients a eau sous la fente pour
recueillir le liquide. Nous primes aussi
nos premiers poissons et la saveur de
leur chair fumée reste pour moi un
précieux souvenir. Nous trouvions
beaucoup d’ceufs de reptiles et
d’oiseaux.

Nous parvinmes pres d’'une mare
magnifique en pleine brousse. Toute la
journée, mes compagnons m’avaient
taquinée a propos de la bonne surprise
qui m’attendait et cette eau fraiche et
profonde m’étonna en effet. Nous nous
trouvions devant un bassin rocheux
d’eau  courante entouré dune
végétation touffue, presque une
atmosphére de  jungle. J'étais
surexcitée, comme mes compagnons
lavaient prévu. L’eau me paraissait
assez profonde pour y nager et je
demandai si je pouvais. On me dit de
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patienter, d’attendre que la permission
soit donnée ou refusée par les
habitants qui  gouvernaient ce
territoire. La tribu entama un rituel
pour demander le partage de la mare.
Tandis que nous chantions, la surface
de leau se rida. L'ondulation me
sembla partir du centre et se diriger
vers la rive opposée a celle sur laquelle
nous nous tenions. Puis une longue
téte aplatie émergea, suivie par un
corps reptilien de deux metres de
longueur: un crocodile! Un autre
encore apparut. Les deux reptiles
sortirent de 'eau et s’enfoncerent sous
les feuillages mais quand on me dit
que, maintenant, je pouvais y aller,
mon enthousiasme était nettement
retombé.

«Vous étes strs quils sont tous
partis? demandai-je mentalement,
comment savez-vous qu’il n’y en a que
deux ? »
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Mes compagnons me le certifierent
en sondant l'eau avec une longue
branche. Aucune réaction. Un guetteur
fut alors placé en surveillance et nous
nageames. Je trouvai merveilleux de
m’asperger d’eau et de me laisser
flotter, la colonne  vertébrale
complétement détendue pour la
premiére fois depuis plusieurs mois.

Aussi étrange que cela puisse
paraitre, cette immersion confiante
dans la mare aux crocodiles me parut
le symbole d’'un autre baptéme. Je
n’avais pas découvert une seconde
religion, j’avais trouvé une nouvelle foi.

Nous n’installames pas le
campement pres de la mare mais
reprimes notre marche. Peu apres,
nous rencontrames un autre crocodile,
beaucoup plus petit. A sa facon
d’apparaitre sur notre chemin, je
compris qu’il venait offrir sa vie
volontairement pour nous nourrir. Le
Vrai Peuple ne mange pas beaucoup de
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chair de crocodile parce que c’est un
animal violent et fourbe et que les
vibrations de la viande peuvent
interférer avec les  vibrations
personnelles et contrecarrer des efforts
vers la non-violence et la paix. Nous
avions déja cuit des ceufs de crocodile,
qui ont un goiut affreux, mais, quand
vous demandez a l'univers de vous
fournir votre diner, vous ne crachez
pas dans la soupe ! Vous faites comme
les autres: vous avalez de grosses
bouchées et ne vous resservez pas.

En longeant la riviere, nous
trouvames de nombreux serpents d’eau
et les gardames vivants de facon a
avoir de la viande fraiche pour le diner.
Plus tard, au camp, je vis plusieurs
membres de la tribu maintenir
fermement un serpent et prendre sa
téte sifflante dans leur bouche. Les
dents serrées sur la téte du reptile,
d’un rapide mouvement des mains ils
le tuaient instantanément et sans
souffrance pour honorer le but de son
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existence. Je savais que 1'Unité divine
n'impose pas la souffrance aux
créatures vivantes, sauf si la créature
laccepte, et cela s’applique aux étres
humains aussi bien qu’aux animaux.
Pendant le fumage des serpents, je
restai assise, souriant au souvenir d’'un
vieil ami, le Dr Cari Cleveland, et des
années qu’il avait passées a apprendre
a ses éleves les gestes précis
permettant de réduire les luxations.
«Un jour, me dis-je, je lui ferai
partager ce nouveau genre d’activité. »

« Aucune créature ne doit souffrir,
sauf si elle accepte volontairement la
souffrance », voila une pensée a
méditer. Femme-des-Esprits
m’expliqua que chaque ame, au plus
haut niveau de notre étre, peut choisir
de naitre dans un corps imparfait;
parfois, elle le fait et elle devient alors
souvent capable d’enseigner,
d’'influencer les vies qu’elle cotoie.
Femme-des-Esprits dit que les
membres de la tribu qui ont été tués
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autrefois avaient choisi avant leur
naissance de vivre pleinement leur vie
mais, & un certain moment, ils ont
décidé de participer a 1épreuve
d’illumination d’une autre ame. S’ils
ont été tués, c’est avec leur accord au
niveau de l’éternité, et cela indique a
quel point ils ont profondément
compris ce qu'est Iéternité. Cest
Iindication que leur meurtrier a
échoué et sera de nouveau mis a
Iépreuve dans le futur. Toutes les
maladies, tous les troubles ont un lien
spirituel, ce sont des marchepieds : si
seulement les Mutants voulaient
s’ouvrir et écouter leur corps, ils s’en
rendraient compte.

Cette nuit-1a, dans un désert morne
et obscur, le monde prit vie et je
compris que j’avais enfin surmonté ma
peur. J'avais certes fait mes débuts en
éléve réticente venue de la ville mais,
maintenant, cette aventure vécue ici,
dans le désert intérieur ou seuls
regnent la terre, le ciel et une vie issue
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en droite ligne du passé, ou les écailles,
les crocs et les griffes préhistoriques
sont toujours présents, mais dominés
par un peuple qui ignore la peur, me
parut bonne.

Je sus que j’étais préte a retrouver la
vie que j’avais apparemment choisie en
héritage.

—359 -



29

LIBEREE

Nous avions installé  notre
campement a une altitude plus élevée
que la veille. L’air était frais. On me dit
que 'océan n’était pas loin, méme si on
ne le voyait pas.

Il était tres tot. Le soleil n’était pas
encore levé mais mes compagnons
s’affairaient déja. Chose
exceptionnelle, ils préparaient un feu
matinal. Je levai les yeux et vis le
faucon perché dans un arbre au-dessus
de moi.

Nous effectudmes notre rituel
quotidien puis Cygne-Noir-Royal,
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prenant ma main, m’attira vers le feu.
Ooota me dit que I’Ancien voulait
prononcer une bénédiction spéciale.
Tout le monde se groupa autour de
moi, en formant une ronde de bras
étendus. Tous les yeux étaient clos,
tous les visages tournés vers le ciel.
Cygne-Noir-Royal s’adressa aux cieux
et Ooota traduisit :

— Unité divine, salut. Nous sommes
ici devant toi en compagnie d’une
Mutante. Nous avons marché avec elle
et nous savons qu'elle recéle une
étincelle de ta perfection. Nous 'avons
touchée, nous l'avons changée, mais
transformer un Mutant est une tiche
tres difficile.

» Tu verras que son étrange peau
claire devient de plus en plus naturelle
et brune et que ses cheveux blancs
s’éloignent de sa téte ou de beaux
cheveux noirs ont pris racine. Mais
nous n’avons pu influencer I’étrange
couleur de ses yeux.
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» Nous avons beaucoup appris a la
Mutante et elle nous a beaucoup
appris. Il semble que les Mutants aient
dans leur vie une chose appelée sauce.
Ils connaissent la vérité, mais celle-ci
est enfouie sous les liants et les épices
des convenances, du matérialisme, de
I'insécurité et de la peur. Ils ont aussi
dans leur vie une chose appelée glacage
et qui parait correspondre a la fagon
dont ils gaspillent presque tous les
instants de leur vie en projets
superficiels, artificiels, temporaires,
agréables au golit et jolis et passent
trés peu de vrais moments a
développer leur étre éternel.

» Nous avons choisi cette Mutante et
nous la libérons comme un oiseau au
bord du nid, pour qu’elle s’envole loin
et haut, et pour qu’elle pousse ses cris
percants, comme le martin-chasseur
géant, et qu’elle raconte a ceux qui
I’écouteront que nous allons mourir.
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»Nous ne jugeons pas les Mutants.
Nous prions pour eux et nous les
absolvons comme nous prions pour
nous et nous absolvons nous-mémes.
Nous prions pour qu’ils examinent
leurs actions, leurs valeurs et
comprennent que la vie est Une, avant
qu’il soit trop tard. Nous prions pour
qu’ils cessent de détruire la terre et de
se détruire les uns les autres. Nous
prions pour qu’il y ait assez de Mutants
préts a devenir réels et a changer les
choses.

» Nous prions pour que le monde
des Mutants entende et accepte notre
messagere.

» Fin du message.

Femme-des-Esprits m’entraina un
peu plus loin puis, au moment ou le
soleil se levait, elle me désigna du doigt
la ville étalée au loin devant nous.
Lheure était venue pour moi de
regagner la civilisation. Son visage
brun plissé se tendait au-dela du bord
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de la falaise et ses vifs yeux noirs
observaient attentivement. Dans son
sourd langage natal, elle me parla en
désignant la ville et je compris que le
matin de ma libération était venu. La
tribu me remettait en liberté, je
quittais mes instructeurs. Avais-je bien
appris ma lecon? Seul le temps le
dirait. Me souviendrais-je de tout?
Cétait drole, je m’'inquiétais davantage
de leur message que de retrouver la
société des Aussies.

Nous rejoignimes le groupe et
chaque membre me dit adieu. Nous
nous étreignimes : c’est, semble-t-il, le
geste universel des adieux, entre amis
véritables. Ooota dit :

— Nous n’avions rien a te donner
que tu n’aies déja, mais nous sentions
bien que, méme si nous ne pouvions
rien te donner, tu recevrais. C'est cela,
notre don.
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Cygne-Noir-Royal me prit les mains.
Je crois qu’il avait les larmes aux yeux.
11 dit, et Ooota traduisit :

— N’abandonne jamais tes deux
coeurs, mon amie, je t'en prie. Tu es
venue a nous avec deux cceurs ouverts.
Maintenant, ils sont comblés de
compréhension et d’émotion, pour
notre monde et le tien. Tu m’as fait le
don d’un second coeur, a moi aussi. J’ai
maintenant un savoir et une
compréhension qui sont au-dela de
tout ce que jaurais pu imaginer pour
moi-méme. Notre amitié m’est
précieuse. Va en paix et que nos
pensées te protégent.

Ses yeux s’illuminerent comme de
Iintérieur  tandis quil ajoutait
réveusement :

— Nous nous rencontrerons encore,
sans nos encombrants corps humains.
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TOUT EST BIEN...

Je m’éloignai. Je savais que ma vie
ne serait plus jamais aussi simple et
constructive que celle vécue durant ces
derniers mois et qu'une partie de moi-
méme en garderait toujours la
nostalgie.

Il me fallut marcher presque toute la
journée pour couvrir la distance qui me
séparait de la ville. Je ne savais pas
comment me débrouiller pour quitter
cette région, pour regagner ma maison
de location. Je ne savais méme pas ou
j’étais. Je vis une route mais renoncai a
I'idée d’en suivre le bord et continuai a
avancer dans la brousse. A I'instant ou
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je me retournai pour regarder en
arriere, une rafale de vent, surgie de
nulle part, effaca mes empreintes sur le
sable : elle semblait passer I'’éponge sur
ma vie dans le désert. Puis, comme je
parvenais a l'entrée de la ville, mon
compagnon intermittent, le faucon
brun, virevolta au-dessus de ma téte.

Au loin, j’apercus un vieil homme. Il
portait des blue-jeans, une chemise de
sport rentrée a la taille sous une
ceinture distendue et un vieux chapeau
de brousse vert déformé. Il ne sourit
pas en me voyant approcher, mais ses

yeux s’écarquillérent.

Hier, javais tout: nourriture,
vétements, abri, soins médicaux,
compagnons, musique, distractions,
soutien, famille et beaucoup, beaucoup
de joie et de rire. Tout cela
gratuitement. Ce monde-la avait
disparu.

Aujourd’hui, sauf si je mendiais un
peu d’argent, je ne pourrais rien
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obtenir. Tout ce dont nous avons
besoin pour exister doit étre acheté. Je
n'avais pas le choix. J'étais une
mendiante crasseuse et déguenillée,
une clocharde sans méme son sac en
plastique débordant. J’étais seule a
connaitre la vérité de la personne
dissimulée sous cette enveloppe de
miseére et de saleté. En cet instant, mes
relations avec le monde des sans-abri
changerent irrévocablement.

Je m’approchai de I’Australien :

— Puis-je vous emprunter un peu de
monnaie ? Je viens de la brousse et je
dois donner un coup de téléphone. Je
n’ai pas d’argent. Si vous me donnez
votre nom et votre adresse, je vous
rembourserai.

Il continua a me fixer avec intensité,
en froncant les sourcils, puis il enfonga
la main dans sa poche droite et en
sortit une piéce, tout en se pincant les
narines de 'autre main. Je savais que
je sentais mauvais, car le bain sans
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savon dans la mare aux crocodiles
datait maintenant de quinze jours. Il
hocha la téte. Non, merci, il ne tenait
pas a étre remboursé. Il s’éloigna.

Je remontai quelques rues et
rencontrai un groupe d’enfants. Ils
attendaient le bus de l'aprés-midi qui
les rameénerait chez eux. Tous avaient
lallure impeccable des écoliers
australiens, avec les meémes
vétements ; seules leurs chaussures
traduisaient une volonté d’expression
personnelle. Ils fixérent mes pieds nus,
appendices cornés en  pleine
transformation plus que pieds
féminins.

Je savais que j’étais affreuse a voir et
espérais simplement ne pas leur faire
peur, avec mes haillons et mes cheveux
que n’avait pas touchés un peigne
depuis plus de cent vingt jours. Mon
visage, mes épaules et mes bras avaient
pelé si souvent que ma peau était
constellée de grandes taches. Et, de
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plus, je venais den recevoir la
confirmation, jempestais !

— Excusez-moi, dis-je, j’arrive de la
brousse. Pouvez-vous me dire ou je
pourrais trouver un téléphone ? L'un
de vous sait-il ou il y a un bureau de
télégraphe ?

Leur réaction me rassura. Ils
n’avaient pas peur. Ils gloussaient et
pouffaient de rire. Mon accent
américain les confortait dans leur
conviction fondamentale : les
Américains sont trés bizarres. Ils
m’expliquerent qu'’il y avait une cabine
téléphonique a deux patés de maisons.

J’appelai mon bureau, je demandai
qu'on m’envoie de 'argent par mandat
télégraphique. On me donna l'adresse
de la compagnie du télégraphe. Je m’y
rendis, a pied et, en entrant, je vis a
I'expression des visages des employés
qu’ils étaient prévenus et s’attendaient
a un client inhabituel.



La caissiére me tendit 'argent sans
enthousiasme mais sans me demander
de justifier mon identité. Comme je
ramassais la liasse de billets, elle
aspergea le comptoir — et moi — avec
une bombe aérosol de désinfectant.

L’argent a la main, je pris un taxi et
me fis conduire dans une grande
surface ou jachetai un pantalon, un
chemisier, des sandales, du
shampooing, une brosse a cheveux, du
dentifrice, une brosse a dents et des
épingles a cheveux. Le chauffeur de
taxi m’arréta devant un étalage ou je
remplis un sac en plastique de fruits
frais et achetai une demi-douzaine de
jus de fruits différents en récipients de
carton. Puis il m’emmena jusqu'a un
motel et attendit jusqu’a ce qu’il fit stir
quon m’accepte. Nous nous étions
demandé si on me laisserait entrer,
mais largent est un sésame plus
puissant qu’une allure douteuse. Dans
ma chambre, jouvris le robinet d’eau
chaude et bénis la baignoire. Pendant



quelle se remplissait, jappelai
laéroport et retins une place d’avion
pour le lendemain. Je passai les trois
heures suivantes, tout en trempant
dans le bain, a trier les événements des
derniéres années et, surtout, des
derniers mois de ma vie.

Le lendemain, je pris I'avion, visage
récuré, cheveux affreux mais propres,
boitillant sur les sandales que j’avais
dii découper et qui ne recouvraient que
tout juste mes pieds calleux. Mais je
sentais bon! Comme javais oublié
d’acheter des vétements avec des
poches, mon argent était en sécurité
dans mon chemisier.

Ma logeuse fut contente de me voir.
Javais raison, elle s’était portée
garante aupres des propriétaires
pendant mon absence. Pas de
probléme. Il me fallait simplement
payer mes loyers en retard. Le
commercant australien qui m’avait
loué la télévision et le magnétoscope



avant de partir ne s’était méme pas
manifesté, n’avait pas cherché a
récupérer son matériel. Lui aussi était
heureux de me revoir. Il savait bien
que jamais je ne serais partie sans lui
rendre ses appareils et payer la facture.

Au bureau, mon projet était en plan,
il attendait mon retour. Mes collégues,
trés troublés, réussirent a plaisanter et
me demandeérent si j’avais été travailler
dans une mine d’opale. Le propriétaire
de la Jeep leur avait déclaré qu’il était
convenu que si Ooota et moi ne
revenions pas, il devait aller chercher
sa voiture dans le désert et téléphoner
a mon employeur. Il leur avait dit que
jétais partie pour une longue marche,
ce qui voulait dire une destination
inconnue et un déplacement sans
limites dans le temps a la maniere
aborigéne. Ils n’avaient pas d’autre
solution que d’accepter et, comme
personne ne pouvait mener le projet a
bien sans moi, celui-ci m’avait attendu.
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Je téléphonai a ma fille. Elle fut
soulagée de m’entendre et passionnée
par ce que je lui racontai. Elle m’avoua
que jamais elle n’avait éprouvé
d'inquiétude au sujet de ma
disparition. Elle était stire que, s’il y
avait eu un ennui grave, elle 'aurait
senti. En ouvrant mon abondant
courrier, jappris que javais été rayée
de ma chaine familiale d’échanges de
colis de Noél parce que je n’avais pas
envoyé de cadeau !

11 fallut beaucoup de temps, de longs
trempages, des séances de pierre ponce
et de massages avec des liniments pour
que mes pieds recommencent a tolérer
les bas et les chaussures. Il m’arriva
méme d’utiliser un couteau électrique
pour scier la corne.

J’étais remplie de gratitude devant
les objets les plus hétéroclites: le
rasoir qui me permettait de me raser
les aisselles, le sommier qui me
soulevait sur ses  minuscules
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roulements a billes, les rouleaux de
papier-toilette. J’essayais sans me
lasser de décrire aux gens cette tribu
pour 'amour de laquelle jétais née.
J’essayais de décrire sa facon de vivre,
son systéme de valeurs et ses messages
angoissés pour l'avenir de la planéte.
Chaque fois que je lisais dans un
journal une nouvelle concernant une
grave dégradation de l'environnement
et des précisions sur le sombre avenir
réservé a la végétation la plus verte et
la plus luxuriante, je savais que c’était
la vérité. Il fallait que le Vrai Peuple
quitte cette terre. S’il pouvait a peine
survivre avec la nourriture qu’il
trouvait actuellement, qu’en serait-il
avec les effets  futurs  des
rayonnements ? La tribu a raison : les
humains ne peuvent fabriquer de
loxygene, seules les plantes et les
arbres en sont capables. D’apres elle,
«nous sommes en train de détruire
T'ame de la terre », notre insatiabilité
technique est entachée d’une ignorance
profonde qui représente une grave
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menace pour la vie, une ignorance que
seule la vénération de la nature
pourrait combler. Le Vrai Peuple a
mérité de ne plus continuer a vivre sur
une planéte déja surpeuplée. Depuis
lorigine des temps, il est resté
honnéte, loyal, paisible, et n’a jamais
mis en doute ses liens avec l'univers.

Je ne comprenais pas que les gens a
qui je m’adressais ne s’intéressent pas
aux valeurs du Vrai Peuple. Certes, il
est effrayant d’affronter I'inconnu, de
concevoir quelque chose
d’apparemment différent. Mais
jessayais d’expliquer que cela peut
élargir notre conscience, nous aider a
résoudre nos problémes sociaux et
méme a guérir nos maladies. J’avais
I'impression de parler a des sourds. Les
Australiens se montraient sceptiques et
méme Geoff, qui avait un moment
caressé l'idée de m’épouser, ne put
accepter I’éventualité que la sagesse
puisse venir de la brousse. Il me donna
a entendre que c’était tres bien d’avoir
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vécu une aventure exceptionnelle mais
quiil espérait que j'allais me ranger
pour assumer dorénavant mon roéle de
femme. Je finis par quitter ’'Australie,
une fois mon projet de suivi médical
mené a bien, sans avoir raconté mon
histoire du Vrai Peuple.

Il semblait que 1’étape suivante de
mon voyage dans la vie devrait
échapper a mon controle et étre prise
en main par des instances plus hautes
et plus puissantes.

Dans l'avion qui me ramenait aux
Etats-Unis, mon voisin engagea la
conversation. Cétait un homme
d’affaires d’age mir, avec une de ces
bedaines distendues qui paraissent
toujours sur le point d’exploser. Nous
abordames divers sujets pour finir par
les Aborigénes. Je lui parlai de mon
expérience en  compagnie  des
marcheurs du désert. Il écouta avec
attention mais me fit une remarque qui
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semblait résumer toutes les réactions
obtenues jusqu’alors :

— Ecoutez, personne ne savait que
ces gens-la existaient. Vous me dites
qu’ils vont disparaitre. Bon, et alors ?
Franchement, je pense que tout le
monde s’en fout. Et puis, c’est leurs
idées contre les noétres, et comment
une société tout entiere pourrait-elle
étre dans l'erreur ?

Pendant plusieurs semaines, je
gardai mes réflexions enfouies dans
mon cceur et scellées derriere mes
levres closes. Ce peuple avait touché si
profondément ma vie que risquer une
réaction négative me paraissait
presque «jeter des perles aux
pourceaux ». Pourtant, je me rendis
compte peu a peu que mes vieux amis
s’intéressaient sincerement a mes
récits, et certains d’entre eux me
demanderent de raconter mon
expérience a des groupes. La réaction
était toujours la méme : des auditeurs

_378_



abasourdis, qui comprenaient soudain
que ce qui est fait ne peut étre défait
mais peut étre modifié.

C’est vrai, le Vrai Peuple nous quitte.
Mais son message nous est parvenu,
malgré nos styles de vie et nos
attitudes nappées de sauce — et de
glacage. Non que nous voulions
convaincre la tribu de survivre, d’avoir
plus d’enfants: ce n’est pas notre
affaire. Ce qui compte pour nous, cest
de mettre ses valeurs pacifiques et
profondes en application. Je sais aussi
que nous avons deux vies, celle tout au
long de laquelle nous apprenons, et
celle que nous vivons. Lheure est
venue d’écouter les gémissements de
crainte de nos freres, de nos sceurs et
de la terre elle-méme, qui souffre.

Peut-étre 'avenir du monde serait-il
meilleur si nous cessions d’essayer de
découvrir des choses nouvelles et nous
efforcions de retrouver notre passé.
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La tribu ne critique pas nos
inventions modernes, elle honore le
fait que l’existence humaine est une
expérience d’expression, de créativité
et d’aventure, mais elle croit aussi que
dans leur recherche de |la
connaissance, les Mutants auraient
bien besoin d’ajouter la phrase: « Si
c’est pour le plus grand bien de toute
vie. » Le Vrai Peuple espére que nous
allons réévaluer nos biens matériels et
les adapter. Il croit que ’humanité est
plus prés qu’elle ne I'a jamais été de
vivre dans un paradis. Notre
technologie nous offre la possibilité, si
nous le voulons, de nourrir tous les
étres humains, et nos connaissances
nous permettent de fournir des
moyens d’expression et de valorisation,
des abris et plus encore, a tous les
peuples du monde.

Encouragée par mes enfants et mes
amis, je commencai a rédiger le récit
de mon aventure et a faire des
causeries partout ou lon m’invitait,
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devant des associations, dans des
prisons, des écoles, des églises. La
réaction fut a double tranchant. Le Ku
Klux Klan me désigna comme
I’ennemie ; un groupe de
discrimination raciale de I'Idaho
inscrivit des messages sur toutes les
voitures garées dans le parking de
Pendroit ou je faisais ma causerie.
Quelques chrétiens ultraconservateurs
me dirent que les gens du désert
étaient des paiens voués a lenfer.
Quatre employés dun programme
pilote de la télévision australienne
vinrent aux Etats-Unis, se cachérent
dans un placard lors d’'une de mes
conférences et tenterent de
m’interrompre et de me contredire. Ils
étaient certains qu’aucun Aborigene
n’avait échappé aux recensements et
ne vivait dans le désert, et ils
m’accusérent  d’imposture. = Mais
chaque commentateur désagréable se
doublait d’'un auditeur désireux d’en
savoir davantage sur la télépathie, sur
la facon de substituer lillusion aux
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armements et sur les valeurs ou les
techniques du Vrai Peuple.

On me demande souvent de quelle
facon cette expérience a influencé ma
vie. Elle 'a profondément changée. Peu
aprés mon retour aux Etats-Unis, mon
pére est mort et j’ai pu lui tenir la main
avec amour pour laider lors de ce
passage. Le lendemain de
Penterrement, j’ai demandé & ma belle-
meére un souvenir de lui : des boutons
de manchettes, une cravate, un vieux
chapeau, qu'importe. Elle a refusé : « Il
n’y a rien pour toi ici », m’a-t-elle dit.
Autrefois, jaurais ressenti de
lPamertume. Ce jour-1a, j’ai béni en
silence 'ame de mon pere et j'ai quitté
la maison familiale, fiere de mon étre
authentique. J’ai regardé le pur ciel
bleu et ai adressé un clin d’ceil 2 mon
pére.

Je crois maintenant que si ma belle-
meére m’avait dit avec affection : « Mais
bien entendu, cette maison est remplie
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de choses appartenant a tes parents,
prends ce que tu veux comme
souvenir », il n’y aurait pas eu de lecon
parce que c'était la réaction que
jattendais. I y a eu croissance
spirituelle parce que ce que je
considérais comme un dii m’a été
refusé et que j’ai pris conscience de la
dualité. Le Vrai Peuple m’a prouvé que
la seule facon de surmonter une
épreuve est de laffronter, et je suis
parvenue a ’étape de ma vie ou je puis
déceler loccasion daffronter une
épreuve spirituelle méme si la situation
me parait trés négative. J’ai appris a
discerner la différence entre observer
ce qui se passe et le juger. J’ai appris
que tout est propice a un
enrichissement spirituel.

Derniérement, un auditeur d’'une de
mes conférences m’a présentée a
quelqu'un de Hollywood. C’était en
janvier, dans le Missouri, par une nuit
froide et neigeuse. Nous avons diné
ensemble et jai parlé pendant
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plusieurs heures avec Roger et les
autres convives tout en buvant du café.
Le lendemain. Roger m’a téléphoné
pour discuter d’'une possibilité de film.

— Ou étes-vous donc passée hier
soir ? m’a-t-il demandé. Le temps de
régler Dladdition, de mettre nos
manteaux, de nous dire bonsoir... et
quelqu'un a fait remarquer que vous
n’étiez plus la. Il n’y avait méme pas de
traces dans la neige !

— Qui, ai-je répondu, et la réponse
se forma dans mon esprit comme une
phrase gravée dans du ciment frais.
J’ai I'intention de passer le reste de ma
vie a me servir des connaissances
acquises dans le désert. De toutes.
Absolument toutes. Méme de la magie
de l'illusion !
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Moi, Burnam Burnam, Aborigene
australien de la tribu Wurundjeri,
déclare avoir lu chaque mot du livre
Message des Hommes Vrais.

C’est la premieére fois de ma vie que
je lis un livre d'une seule traite, du
début a la fin. Je l'ai fait avec passion
et respect. Cest un livre fondamental
qui ne viole nullement la confiance
que nous, Vrai Peuple, avons placée
en son auteur. Il défend nos systémes
de valeurs et notre pensée ésotérique
avec une profondeur qui me rend trés
fier de mon héritage.

En décrivant le monde de tes
expériences, tu as rétabli la vérité
historique. Au XVIe siecle,
Uexplorateur  hollandais  William
Dampier a écrit que nous étions « le
peuple le plus primitif et le plus
misérable a la surface de la terre ».
Message des Hommes Vrais nous hisse
a un plan de conscience plus élevé et
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nous décrit comme le peuple royal et
plein de majesté que nous sommes.

Lettre d'un Ancien Wurundjeri
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