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UKRAINE, L’ÉPREUVE DE VÉRITÉ, par Jean-Pierre Chevènement – page 11

VOS SOUVENIRS
SONT NOTRE
AVENIR
UNE NOUVELLE INÉDITE
D’ALAIN DAMASIO

Pages 22 et 23.
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et Bull, leaders du secteur des technologies
d’interception des communications Internet.
Leurs programmes analysent en temps réel
le contenu du trafic et peuvent, par exemple,
repérer l’utilisation d’outils cryptogra-
phiques et collecter ces données.

Bref, comme le résumait l’ancien directeur
technique de laDGSE,M.BernardBarbier,
aujourd’hui passé dans le privé, la France
« joue en première division » dans le
domaine du renseignement technique (1).
A l’automne 2013, des documents divulgués
par M. Snowden ont d’ailleurs mis au jour
la coopération de la DGSE avec la NSA et
son homologue britannique, le Government
Communications Headquarters (GCHQ,
Quartier général des communications du
gouvernement).

Mais, alors qu’aux Etats-Unis, au
Royaume-Uni oumême enAllemagne l’af-
faire Snowden donnait lieu à des procès
ou à des commissions d’enquête parle-
mentaires, à Paris, le pouvoir a fait bloc
en opposant silences ou démentis aux infor-
mations impliquant les agences françaises
de renseignement.

(Lire la suite pages 4 et 5.)

QUELQUES jours après le tremblement de terre
d’avril dernier auNépal, des doutes ont envahi
la Toile : la catastrophe ne s’expliquerait-elle

pas par la réactivation de l’accélérateur de particules
de l’Organisation européenne pour la recherche
nucléaire (CERN) ? Dorénavant, le scénario est bien
rodé. Des marchands de conspirations attribuent
chaque bouleversement du monde à l’Occident, aux
Juifs, aux financiers deWall Street, aux francs-maçons,

etc. Ces imputations rencontrent un écho d’autant
plus large que l’histoire encourage à douter des récits
officiels comme des engouements médiatiques.
Assurément, la plupart des théoriciens du complot
versent dans la paranoïa et surestiment le rôle de
puissances occultes.Mais d’autres, plus simplement,
se fourvoient dans une quête d’explication simple à
des événements chaotiques. Leur désir de comprendre
provoque leur égarement, peut-être provisoire…

LOI SUR LE RENSEIGNEMENT EN FRANCE

Feu vert
à la surveillance

de masse

* Juriste. Cofondateur de l’association de défense des
libertés La Quadrature du Net (www.laquadrature.net).

POUR les dirigeants français, la polé-
mique autour de la loi sur le rensei-
gnement, examinée depuis la mi-avril au
Parlement, n’est qu’un mauvais moment
à passer. Un mal nécessaire et une paren-
thèse dans la politique qui prévaut depuis
les révélations du lanceur d’alerte Edward
Snowden sur les pratiques de la National
Security Agency (NSA) américaine, en
juin 2013. Car, jusqu’à présent, ils appli-
quaient avec zèle la devise de Louis XI :
«Qui ne sait dissimuler ne sait pas régner.»

Sans tambour ni trompette – mais aussi
sans scrupule –, la Direction générale de la
sécurité extérieure (DGSE) a développé
depuis les années 1970 l’un des systèmes
d’écoute et d’interception demasse les plus
étendus du monde. Un dispositif d’autant
plus performant qu’il s’appuie sur la
présence française outre-mer et sur les liens
privilégiés entre les services de rensei-
gnement et les grands câblo-opérateurs
commeAlcatel ou Orange. Cesmultinatio-
nales représentent de puissants atouts dans
la course à la surveillance d’Internet. Et
pour cause : c’est sur leurs câbles que se
branchent les mouchards numériques. En
2011, l’Etat a également investi plusieurs
dizaines de millions d’euros dans Qosmos

DOSSIER

Vous avez dit
« complot » ?

(1) Jean-Marc Manach, «Frenchelon : la DGSE
est en “1re division”», Bug Brother, 2 octobre 2010,
http://bugbrother.blog.lemonde.fr

PETER MARTENSEN. – « One Finger Fugue » (Fugue à un doigt), 1993

Lire notre dossier pages 17 à 23.

Profitant de l’émotion suscitée par les attentats de
Paris, et sans remédier aux défaillances qu’ils ont révélées,
le gouvernement français entend faire adopter une loi
sur le renseignement qui permettrait une surveillance
généralisée des communications. Le Sénat doit étudier
début juin ce texte qui alarme tous les défenseurs des
droits humains et du respect à la vie privée.

PAR FÉLIX TRÉGUER *

issus des milieux défavorisés, en avaient éprouvé les conditions
d’existence.» Jugeons-en plutôt : en 1945, un quart des députés
français étaient ouvriers ou employés avant leur élection ; il n’en
reste que 2,1% dans ce cas aujourd’hui. En 1983, soixante-dix-
huit maires de communes de plus de trente mille habitants prove-
naient encore de ces deux catégories sociales (majoritaires dans
la population) ; trente ans plus tard, ils n’étaient plus que six (1).

Représentatif, le système? Plus de la moitié des Américains
jugent que l’Etat devrait redistribuer la richesse en imposant
fortement les nantis. Lesquels – c’est humain – ne sont que 17%
à partager un tel souhait (2). Le fonctionnement des démocraties
occidentales garantit cependant que leur avis l’emportera là
encore, sans débat réel. Une classe consciente de ses intérêts
se montre d’autant plus sereine que des sujets de diversion
montés en épingle par les médias qu’elle détient continuent
d’ensorceler le débat public. Et d’opposer les catégories
populaires entre elles.

Quand ce système est bien rodé, il ne reste plus qu’à convoquer
des experts très savants dont la mission est de nous rappeler
que l’apathie des uns comme la colère des autres s’expliquent
par la «droitisation» de nos sociétés...

(1) Patrick Lehingue, «Les classes populaires et la démocratie représentative en
France », Savoir/Agir, no 31, Bellecombe-en-Bauges, mars 2015.

(2) Cf. Noam Scheiber, « 2016 hopefuls and wealthy are aligned on inequality»,
The NewYork Times, 30 mars 2015.

Droitisation, mode d’emploi
PAR SERGE HALIMICORTÈGES protestataires, participation aux élections,

exercice du pouvoir. Ces trois types d’action politique
comportent une caractéristique commune : les catégories
populaires s’en éloignent ou en sont écartées. Lorsque, le
11 janvier dernier, des millions de Français ont manifesté leur
solidarité avec les victimes des attentats de Paris, la mobilisation
des classes moyennes a contrasté une fois de plus avec celle,
relativement plus modeste, du monde ouvrier et de la jeunesse
des quartiers défavorisés. Depuis des années, la «rue» s’embour-
geoise. Les urnes aussi. A chaque élection ou presque, le taux
de participation régresse conjointement avec le niveau de revenu.
Et la « représentation nationale» n’est guère mieux lotie, puisque
son visage se confond avec celui des classes supérieures. La
politique, un sport d’élite?

On l’observe déjà dans le cas de la gauche européenne. Créé
au début du XXe siècle par les syndicats, le Parti travailliste
britannique avait pour vocation de représenter l’électorat ouvrier.
En 1966, 69% des travailleurs manuels lui accordaient leur vote ;
cette part est passée à 45% en 1987, puis à 37% lors du scrutin
du 7 mai dernier. Le blairisme estima qu’il fallait donner la priorité
aux classes moyennes. Mission accomplie : c’est avec l’électorat
le plus bourgeois de leur histoire que les travaillistes viennent
d’essuyer un revers électoral retentissant (lire l’article d’Owen
Jones page 6)...

« La désaffection grandissante des milieux populaires pour
les partis de gauche, observable dans toutes les démocraties
occidentales électives, relève le politiste Patrick Lehingue, n’est
sans doute pas sans rapport avec la raréfaction des élus qui,
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Art contemporain
Nos pages centrales présentant

plusieurs œuvres et un texte de Gérard
Mordillat «Voir ou avoir ? » (mai),
très critique sur une certaine forme
d’art contemporain, nous ont valu
plusieurs lettres, dont celle-ci, de
Mme France Valliccioni :

Je veux croire que c’est la colère qui fait
parler Gérard Mordillat. Etre en colère, c’est
bien. Encore faut-il ne pas ignorer son
objectif. Je lui souhaite de retrouver ses
esprits afin d’évoquer ailleurs ou autrement
son amour de la peinture et des peintres de
sa génération. Et puisqu’il reconnaît lui-
même apprécier «quelques créations
(contemporaines) tout à fait remarquables»,
qu’il les partage plutôt avec vos lecteurs.

Une note d’espoir, lorsqueMordillat, vou-
lant résumer la scène contemporaine, décrit
à son insu des siècles de cette peinture
héroïque qui lui manque : «L’éternelle fille
nue que l’on roule, au choix, dans la suie,
la boue, le sable, le sang, la merde.» Ne
voit-il pas combien ce qu’il n’aime pas dans
l’art ressemble à ce qu’il aime... dans la
peinture ? A moins que cette phrase ne
décrive involontairement le traitement
réservé aux artistes, jusque dans vos pages.

Plurilinguisme régional
Après lecture de l’article de Domi-

nique Hoppe «Le coût du mono-
linguisme» (Le Monde diplomatique
de mai), M. Divi Kerneis considère
qu’il faudrait avoir le même raison-
nement pour les langues régionales :

Aujourd’hui, la France compte soixante-
quinze langues régionales ou minorées,
dont la plupart sont en danger sérieux
d’extinction, selon l’Unesco. Sans une
politique volontariste pour les sauver
(comme c’est la cas en Catalogne du Sud

comportements qui rebuteraient aussitôt
s’ils étaient associés à d’autres circons-
tances, à d’autres types d’économies.

De même, on pourrait conseiller à ce cher
monsieur claustrophile de profiter de la flo-
rissante économie participative en proposant
sur l’un des sites Internet de partage de loge-
ment de mettre en contact et de socialiser la
communauté des gens qui «aiment» comme
lui vivre dans moins de quinze mètres carrés
et celle de gens qui vivent dans la même
situation, mais sans avoir le choix. A pied,
chacun pourrait sillonner la région, le pays
ou le monde, pour rejoindre l’étroitesse d’au-
trui tout en restant large d’esprit.

Washington et le Golfe
Dans une longue lettre dont nous

publions des extraits, M. Mostefa
Benhamouda conteste les propos de
certains des interlocuteurs cités dans
l’article d’Akram Belkaïd «Washington
débordé par l’affrontement entre Riyad
et Téhéran» (mai) :

L’agression américaine de l’Irak et la chute
du régime baasiste irakien ont permis l’émer-
gence d’un pouvoir religieux chiite et ouvert
un espace à l’Iran «chiite». Elles ont accen-
tué dans le même temps le risque d’éclate-
ment de l’Irak en tant que structure nationale,
et provoqué l’apparition d’un mouvement
de résistance «sunnite» radical.

Pour éviter ce type de dérive en Syrie, où
l’islam sunnite est majoritaire, mais risque
d’être débordé par son aile radicale, l’inter-
vention militaire directe des Etats-Unis pour
abattre le régime syrien n’est plus de mise.
Il s’agit aujourd’hui, à terme, d’écarter
M. Bachar Al-Assad politiquement, afin
d’aboutir à une Syrie normalisée, à domi-
nante «sunnite», certes, mais respectant les
minorités. C’est un des prix, en plus de la
surveillance de son programme nucléaire,
que devra payer la République islamique

d’Iran pour sortir de son isolement et être
intégrée dans le marché mondial.

(...) Une fois cette pax americana établie
et les ajustements nécessaires réalisés – mal-
heureusement brutaux et sanglants pour les
peuples d’Irak, de Syrie et du Yémen (qui
restera encore sous influence saoudienne) –,
la boîte de Pandore se refermera. Ce ne sont
pas les espaces de présence minoritaire
«chiite» dans les espaces «sunnites», de
l’Inde au Liban, qui perturberont cet ordre,
comme le laissent accroireM. [Hasni]Abidi,
ainsi que votre article. Seule la remise en
selle des mouvements d’émancipation natio-
naux, patriotiques et démocratiques des peu-
ples concernés (arabes et iranien) et la réap-
propriation de leurs richesses nationales
seraient à même de le contester et de le remet-
tre en question.

Cela demandera du temps, certes, mais
ce sera le plus sûr moyen pour eux de se
libérer de la domination et de l’alliance
objective entre les Etats-Unis et les oligar-
chies « religieuses».

Métonymie
Lecteur de Belgique, M. Luc

Delval critique le recours au nom des
capitales pour désigner les insti-
tutions qu’elles abritent et notam-
ment Bruxelles pour évoquer la
Commission européenne :

Bruxelles n’a pas le monopole de ce mau-
vais traitement. Maastricht en a eu largement
sa part, tout comme Lisbonne, et je crois
même avoir parfois vu la Cour européenne
des droits de l’homme désignée comme
«Strasbourg»...

Plus irritante encore me paraît la manie
qui consiste à confondre une organisation
politique et bureaucratique avec tout un conti-
nent. Non, l’Union européenne n’est pas, fort
heureusement, « l’Europe», et ne peut pré-
tendre englober ses 750millions d’habitants.

PIRATERIE
TÉLÉVISUELLE
Le quotidien sénégalais Walfadjri rend
compte des inquiétudes du directeur
général de Canal Plus Sénégal Sébastien
Punturello concernant le piratage
des chaînes privées, sur fond de féroce
concurrence internationale (13 mai).

«On estime que l’Etat perd 4 milliards
de francs CFA [environ 6 millions d’euros]
de contributions directes et indirectes»,
soutient-il. Selon lui, le préjudice
touche également les ayants droit,
les réalisateurs et producteurs.
«Si la chaîne n’achète pas les droits
de diffusion d’une série sénégalaise,
par exemple, c’est le réalisateur qui perd
de l’argent», dit-il. Cependant, pour
M. Punturello, certains opérateurs MMDS
[réseau Internet hertzien par micro-ondes]
sont pires que les câblodiffuseurs
dans les quartiers, sur toute l’étendue
du territoire national. Il relève en effet
que la commercialisation des chaînes
de BeIN Sports au Sénégal
est parfaitement illégale, puisque que

le groupe qatari n’a confié à aucune chaîne
les droits de diffusion de ses programmes
pour le Sénégal. En plus, indique-t-il,
les opérateurs de rediffusion qui s’activent
dans cette fraude font une concurrence
déloyale aux autres acteurs qui opèrent
sur le terrain.

RÉACTION EN CHAÎNE
Après la découverte d’un défaut
majeur de construction sur la cuve
du prototype de réacteur nucléaire EPR
de Flamanville, l’opérateur finlandais
TVO a décidé de renoncer à construire
un second réacteur du même type
sur le site d’Olkiluoto
(Helsinki Times, 14 mai).

La décision d’abandonner les projets
d’expansion est largement due aux retards
considérables dans la construction
d’un troisième réacteur [et premier EPR]
à la centrale nucléaire d’Olkiluoto.
Le troisième réacteur devait être
initialement terminé en 2009, mais
il est toujours en construction et on attend
désormais son achèvement pour 2018.

INTOLÉRABLE
Ancien ministre des gouvernements
de MM. José Sarney et Fernando
Henrique Cardoso (droite), l’économiste
Luiz Carlos Bresser-Pereira analyse
la réaction des élites brésiliennes à la
réélection de Mme Dilma Rousseff (Parti
des travailleurs, gauche) à la présidence
du pays, en octobre dernier (Folha
de São Paulo, 1er mars).

Est alors survenu un phénomène dont je
n’avais encore jamais été témoin au Brésil.
Soudain, j’ai perçu le sentiment de haine
collective des classes sociales supérieures,
des riches, contre un parti et contre
une présidente. Ce n’était pas une
manifestation de préoccupation ni de peur.
C’était une manifestation de haine. Cette
haine résultait du simple fait d’observer
un gouvernement de centre gauche, et qui
s’est maintenu à gauche. (...) Une haine qui
s’explique par le fait que le gouvernement
a démontré une préférence pour les
travailleurs et pour les pauvres au lieu
de privilégier la classe des riches, celle
des rentiers.

VAINQUEURS
La commémoration du 70e anniversaire
de la victoire de l’Armée rouge
et des Alliés sur l’Allemagne nazie
a creusé les appétits marchands.
Le journal en ligne Gazeta.ru revient
sur les formes les plus insolites
de cette célébration (8 mai).

La symbolique de la victoire est utilisée
partout, même dans les lieux les moins
appropriés. (...) Le gouvernement de
la région de Kaliningrad fait l’objet
d’une enquête interne après la distribution
sur la place centrale de brochures
souhaitant, au nom du gouverneur Nikolaï
Tsoukanov, une joyeuse fête de la Victoire
aux vétérans de la ville et leur offrant des
services funéraires gratuits. (...) Depuis
mars, les magasins de Saint-Pétersbourg
proposent des bâtonnets de crabe
«Héros» avec un emballage noir
et orange [aux couleurs du ruban
de Saint-Georges, symbole du patriotisme
russe]. A Ijevsk, sur les affiches
annonçant le jour de la Victoire, on a
ajouté de la publicité pour des sanisettes.
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ou au Pays de Galles, par exemple), elles
disparaîtront.

L’unité de la République française s’est
faite par la destruction de ses peuples. Le
refus d’admettre que la société française est
multiculturelle est un énorme gâchis. Au
lieu d’intégrer la richesse de chacun, on sou-
haite assimiler tout le monde, et cela se fait
donc par le bas.Au lieu d’avoir des citoyens
plurilingues (français et langue régionale,
par exemple), et donc apprenant mieux d’au-
tres langues telles que l’anglais, nous avons
des citoyens qui ne savent pas parler anglais,
qui perdent leur identité et qui sont perdus
dans la mondialisation. D’où, peut-être, des
replis vers un idéal fantasmé incarné par
l’extrême droite.

Il y a tout à gagner à développer le multi-
linguisme, et de façon précoce, comme le
propose le linguiste Gilbert Dalgalian, car
on apprend mieux quand on est jeune. Ce
qui reste encore de nos langues régionales
est un véritable atout pour cela, car ce sont
encore des langues vivantes pour certaines,
et locales. Nous aurions une langue com-
mune et non plus une langue unique.

Volonté populaire
Notre dossier sur l’Allemagne (mai)

a interpellé M. Michel Fabre, qui a été
dérangé par l’article de Wolfgang
Streeck «Une hégémonie fortuite»:

Le titre de l’article donne immédiatement
le ton. Les dirigeants politiques étant dédoua-
nés de leurs responsabilités, c’est donc à
d’autres facteurs qu’il faut attribuer les causes
de cette hégémonie. Tout semble se passer
comme s’il n’y avait pas eu de décision poli-
tique, par des élus que l’on peut nommer, et
qui en portent la responsabilité. Certes, il ne
s’agit pas en la matière essentiellement de
dirigeants allemands ; de nombreux autres
pays ont fait le choix de laisser le «capita-
lisme berlinois» se tailler la part du lion.

C’est ainsi que ce serait «l’époque» qui
obligerait MmeAngela Merkel à «occuper le
devant de la scène européenne». Confortable
«époque», qui permet de résumer le débat
en un combat entre un «capitalisme du
Nord» et un «capitalisme méditerranéen».
Lequel combat, fratricide, ne peut déboucher
que sur la victoire pleine et entière d’un camp
au détriment de l’autre et laisse systémati-
quement un vainqueur et un perdant.

Cette vision, pour le moins manichéenne,
oublie qu’il y a des peuples avec des
citoyens intelligents qui sont prêts à propo-
ser la solution qui leur convient. Ces
citoyens votent, et, avec tous les défauts que
l’on peut trouver aux divers systèmes, cela
s’appelle quand même la démocratie. Je sais
que nombre d’eurocrates, d’élus, mais aussi
quelques intellectuels sont plutôt réfractaires
aux volontés populaires.

Sobriété
Dans le prolongement du texte de

Mona Chollet «Le temps des claus-
trophiles » (mai), M. Jean-Maurice
Roche ironise :

Trente mille dollars pour une cabane de
jardin aménagée sur des roulettes, c’est
encore un peu coûteux. On peut aussi
conseiller à M. [Jay] Shafer de se mettre
aux repas frugaux pour rationaliser sa cor-
pulence, et lui permettre de gagner de la
place dans son petit intérieur. Il pourrait,
par exemple, consommer des grillons ou
des vers parfumés. C’est le type de produits
que l’on nous propose maintenant au super-
marché, entre 7 et 12 euros le sachet, en
attendant sans doute de trouver dans les
rayons prochainement des gâteaux à la
farine et à la boue pour le même prix.

L’économie de marché a, semble-t-il, de
plus en plus le chic pour promouvoir et
banaliser auprès des consommateurs de la
classe moyenne avides de nouveautés des
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THÉOLOGIE DE LA LIBÉRATION, ISLAMISME

La religion peut-elle servir le progrès social ?

PAR G ILBERT ACHCAR *

Alors que l’athéisme est pourfendu par bien des religieux,
et la religion par de nombreux laïcs, des combats émanci-
pateurs ont rassemblé ceux qui croyaient au ciel et ceux qui
n’y croyaient pas, notamment en Amérique latine grâce à
la théologie de la libération. Mais ce type d’alliance paraît
inconcevable avec les partisans ultraorthodoxes de l’islam
politique. Pourquoi ?

Q
UE la religion survive encore à l’aube

du cinquième siècle après la révolution
scientifique représente a priori une énigme
pour quiconque adhère à une vision posi-
tiviste du monde. Mais si elle a perduré
jusqu’à notre époque en tant que partie de
l’idéologie dominante, elle produit égale-
ment des idéologies combatives, qui
contestent les conditions sociales ou poli-
tiques en vigueur. Avec un succès indé-
niable. Deux de ces idéologies ont défrayé
la chronique au cours des dernières décen-
nies : la théologie de la libération chré-
tienne et l’intégrisme islamique.

La corrélation entre la montée en puis-
sance de chacun de ces mouvements et
le destin de la gauche laïque dans leurs
régions respectives constitue un indice
révélateur de leurs natures propres. Alors
que le destin de la théologie de la libéra-
tion épouse celui de la gauche laïque en
Amérique latine – où elle agit de fait
comme une composante de la gauche en
général, et est perçue comme telle –, l’in-
tégrisme islamique s’est développé dans
la plupart des pays à majorité musulmane
comme un concurrent. Il a remplacé la
gauche dans la tentative de canaliser la
protestation contre ce que Karl Marx
appelait la «misère réelle », et contre
l’Etat et la société qui en sont jugés res-
ponsables. Ces corrélations contraires
– positive dans le premier cas, négative
dans le second – témoignent d’une diffé-
rence profonde entre les deux mouve-
ments historiques.

La théologie de la libération offre la prin-
cipale manifestation moderne de ce que
Michael Löwy appelle, en empruntant un

des communautés musulmanes, et pour-
quoi il a si aisément supplanté la gauche
dans l’incarnation du rejet de la domination
occidentale, bien qu’en des termes socia-
lement réactionnaires.

L’idée orientaliste superficielle, large-
ment répandue aujourd’hui, selon laquelle
l’intégrisme islamique est le penchant
« naturel » et anhistorique des peuples
musulmans est néanmoins totalement
aberrante. Car elle ignore des faits élé-
mentaires.Ainsi, il y a quelques décennies,
par exemple, l’un des plus importants
partis communistes du monde, un parti
qui s’appuyait donc officiellement sur une
doctrine athée, exerçait ses activités dans
le pays comptant le plus grand nombre de
musulmans : l’Indonésie. Ce parti fut noyé
dans le sang, à partir de 1965, par des mili-
taires indonésiens soutenus par les Etats-
Unis. Autre exemple : à la fin des années
1950 et au début des années 1960, la prin-
cipale organisation politique en Irak, sur-
tout parmi les chiites du sud du pays,
n’était pas un mouvement dirigé par un
religieux quelconque, mais, là aussi, le
Parti communiste. Par ailleurs, Nasser, qui
présida au tournant « socialiste » de
l’Egypte en 1961, était un croyant sincère
et un musulman pratiquant, quand bien
même il devait devenir le pire ennemi des
intégristes. L’influence qu’il atteignit à
l’apogée de son prestige dans les pays
arabes et au-delà reste inégalée.

Il convient donc de situer tout usage de
l’islam, comme de n’importe quelle autre
religion, dans ses conditions sociales et
politiques concrètes, de même qu’il
importe d’opérer une distinction claire
entre l’islam quand il devient un instrument
idéologique de la domination de classe et
de genre, et l’islam en tant que marqueur
d’identité d’une minorité opprimée, dans
les pays occidentaux par exemple.

Pour autant, le combat idéologique
contre l’intégrisme islamique – contre ses
idées sociales, morales et politiques, pas
contre les principes spirituels de base de
l’islam en tant que religion – devrait rester
l’une des priorités des progressistes au sein
des communautés musulmanes. Il y a, en
revanche, très peu à objecter aux idées
sociales, morales et politiques propres à la
théologie de la libération chrétienne
– hormis son adhésion au tabou chrétien
général de l’interruption volontaire de
grossesse –, y compris pour les athées
endurcis de la gauche radicale.

la théologie de la libération, auxquels la
radicalisation de gauche enAmérique latine
a donné une nouvelle impulsion.

Reconnaître une affinité élective entre
christianisme et socialisme ne saurait
conduire à penser que le christianisme his-
torique ait été fondamentalement socialiste.
Une telle proposition essentialiste serait
absurde. De même, reconnaître l’affinité
élective entre le corpus islamique et l’uto-
pisme médiéval réactionnaire de notre
époque, qui prend la forme de l’intégrisme
islamique, ne revient nullement à penser
que l’islam historique était essentiellement
intégriste – il ne l’était certainement pas ! –
ou que les musulmans sont condamnés à
tomber sous la coupe de l’intégrisme,
quelles que soient les conditions histo-
riques. Mais dans le cas du christianisme
(originel) comme dans celui de l’islam (lit-
téraliste), cette connaissance est l’une des
clés de compréhension des différents
usages historiques de chaque religion en
tant qu’étendard de protestation.

Elle nous permet de comprendre pour-
quoi la théologie de la libération chrétienne
a pu devenir une composante si importante
de la gauche enAmérique latine, alors que
toutes les tentatives de produire une version
islamique de cette même théologie sont
restées marginales. Elle nous aide égale-
ment à percevoir pourquoi l’intégrisme
islamique a pu gagner l’énorme impor-
tance qui est la sienne de nos jours au sein

*Auteur deMarxisme, orientalisme, cosmopolitisme,
Actes Sud, Arles, 2015, dont ce texte est adapté.

Sur les décombres de la gauche

(1) Michaël Löwy, La Guerre des dieux. Religion
et politique en Amérique latine, Editions du Félin,
Paris, 1998.

(2) L’adjectif «communistique» est ici utilisé pour
distinguer cet utopisme des doctrines communistes
formulées après l’avènement du capitalisme industriel.

(3) Friedrich Engels, La Guerre des paysans en
Allemagne, Editions sociales, Paris, 1974 (1re éd. :
1850).

(4) Lire NabilMouline, «Surenchères traditionalistes
en terre d’islam», LeMonde diplomatique,mars 2015.

Ce projet est en affinité élective avec
l’islam ultraorthodoxe, devenu avec l’appui
du royaume saoudien le courant dominant
au sein de la religion musulmane (4). Cet
islam-là encourage une approche littéraliste
de la religion par son culte inégalé du
Coran, considéré comme parole divine
définitive. Ce qui, de nos jours, dans la
plupart des autres religions, est l’apanage
de l’intégrisme en tant que courant mino-
ritaire – c’est-à-dire, fondamentalement,
une doctrine préconisant la mise en œuvre
d’une interprétation littérale des écritures
religieuses – joue un rôle essentiel dans
l’islam institutionnel dominant. En raison
de la teneur historique spécifique des écri-
tures auxquelles il tente d’être fidèle,
l’islam ultraorthodoxe encourage en par-
ticulier des doctrines pour lesquelles une
mise en œuvre de la religion conforme à
la foi suppose un gouvernement fondé sur
l’islam, dans la mesure où le Prophète s’est
battu âprement pour instaurer un tel Etat.
Pour la même raison, il favorise tout par-
ticulièrement la lutte armée contre toute
domination non islamique, en se référant
à l’histoire et à la guerre que l’islammena
contre les autres croyances au moment de
son expansion.

Admettre cette affinité élective entre
islam ultraorthodoxe et utopismemédiéval
réactionnaire, après avoir souligné celle
unissant christianisme primitif et utopisme
«communistique», ne relève pas d’un juge-
ment de valeur, mais d’une sociologie his-
torique comparative des deux religions.Au
demeurant, reconnaître leurs affinités élec-
tives ne signifie nullement qu’il n’existe
pas des tendances contraires dans chacune
des deux. Le christianisme a ainsi intégré,
dès sa fondation, des tendances nourrissant
divers types de doctrine réactionnaire et
d’intégrisme. Inversement, les écritures isla-
miques comprennent quelques vestiges éga-
litaires du temps où les premiers musul-
mans constituaient une communauté
opprimée, lesquels ont servi à formuler des
versions «socialistes» de l’islam.

En outre, qu’il y ait des affinités électives
différentes dans le christianisme et dans
l’islam ne signifie pas que l’évolution his-
torique réelle de chaque religion ait suivi
naturellement la pente de son affinité élec-
tive spécifique. Cette évolution s’est bien
sûr adaptée à la configuration réelle de la
société de classes avec laquelle chacune
s’est imbriquée – une configuration extrê-
mement différente de la condition sociale
originelle dans le cas du christianisme,
moins dans le cas de l’islam. Plusieurs siè-
cles durant, le christianisme historique
«réellement existant» fut moins progres-
siste que l’islam historique « réellement
existant».Au sein de lamêmeEglise catho-
lique, un âpre combat se déroule de nos
jours entre, d’un côté, une version domi-
nante réactionnaire représentée par Joseph
Ratzinger (l’ancien pape Benoît XVI) et
ses semblables et, de l’autre, les tenants de

L’INTÉGRISME islamique, en revanche, a
crû sur le cadavre en décomposition du
mouvement progressiste. Le début des
années 1970 vit le déclin du nationalisme
radical porté par les classes moyennes; un
déclin symbolisé par la mort de Gamal
Abdel Nasser, en 1970, trois ans après sa
défaite face à Israël lors de la guerre des
six jours. Parallèlement, des forces réac-
tionnaires utilisant l’islam comme étendard
idéologique se répandirent dans la plupart
des pays àmajorité musulmane, attisant les
flammes de l’intégrisme afin d’incinérer
les restes de la gauche. Comblant le vide
créé par l’effondrement de celle-ci, l’inté-
grisme ne tarda pas à devenir également le
vecteur principal de l’opposition la plus
vive à la domination occidentale – une
dimension qu’il avait intégrée depuis le
début, mais qui s’était estompée au cours
de l’ère nationaliste laïque.

Une intense opposition à la domination
occidentale prévalut à nouveau au sein de
l’islam chiite après la révolution islamique
de 1979 en Iran, et revint sur le devant de
la scène au sein de l’islam sunnite au début
des années 1990, lorsque des détachements
armés d’intégristes passèrent du combat
contre l’Union soviétique au combat contre
les Etats-Unis. Ce retournement succéda
à la défaite et à la désintégration de la pre-
mière, et au retour militaire consécutif des
seconds au Proche-Orient.

C’est ainsi que deux types majeurs d’in-
tégrisme en vinrent à coexister à travers la
vaste étendue géographique des pays à
majorité musulmane, caractérisés l’un par
sa collaboration avec les intérêts occiden-
taux et l’autre par son hostilité à leur égard.
Le bastion du premier type est le royaume
saoudien, le plus obscurantiste de tous les

Etats islamiques. Le bastion du type anti-
occidental au sein du chiisme est la Répu-
blique islamique d’Iran, tandis qu’Al-
Qaida et l’Organisation de l’Etat islamique
représentent son fer de lance actuel chez
les sunnites.

Tous les courants de l’intégrisme isla-
mique se dédient pareillement à ce que l’on
peut décrire comme une utopie médiévale
réactionnaire, c’est-à-dire un projet de
société imaginaire et mythique qui n’est
pas tourné vers le futur, mais vers le passé.
Tous cherchent à réinstaurer la société et
l’Etat mythifiés de l’islam des premiers
temps. En cela, ils partagent une prémisse
formelle avec la théologie de la libération
chrétienne, qui se réfère au christianisme
primitif. Cependant, le programme des
intégristes islamiques ne consiste pas en
un ensemble de principes idéalistes visant
à un «communisme d’amour» et émanant
d’une communauté opprimée de pauvres
vivant auxmarges de leur société, commu-
nauté dont le fondateur devait être atroce-
ment mis à mort par les pouvoirs en place.
Ce programme n’invoque pas non plus
quelque forme ancienne de propriété com-
munale, comme ce fut en partie le cas pour
le soulèvement des paysans germaniques
au XVIe siècle.

Les intégristes islamiques ont plutôt en
commun la détermination à instaurer un
modèle médiéval de domination de classe,
jadis « réellement existant » bien que
mythologisé ; un modèle né il y a un peu
moins de quatorze siècles, et dont le fon-
dateur – un marchand devenu prophète,
seigneur de guerre et bâtisseur d’Etat et
d’empire – mourut au faîte de son pouvoir
politique. Comme toute tentative de res-
taurer une structure sociale et politique
vieille de plusieurs siècles, le projet de l’in-
tégrisme islamique équivaut nécessaire-
ment à une utopie réactionnaire.

FERNAND LÉGER. – « Nature morte aux deux clés » (titre attribué), 1930
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concept forgé par Max Weber, l’«affinité
élective » entre christianisme et socia-
lisme (1). Plus précisément, l’affinité élec-
tive dont il est question ici rapproche l’hé-
ritage du christianisme primitif – dont
l’extinction permit au christianisme de
devenir l’idéologie institutionnalisée de la
domination sociale existante – et l’uto-
pisme «communistique (2) ». En 1524-
1525, le théologien Thomas Müntzer put
ainsi formuler en termes chrétiens un pro-
gramme pour la révolte des paysans ger-
maniques, que Friedrich Engels décrivit en
1850 comme une «anticipation en imagi-
nation du communisme (3)».

Cette même affinité élective explique
pourquoi la vague mondiale de radicali-
sation politique à gauche qui débuta dans
les années 1960 put en partie adopter une
dimension chrétienne – en particulier
dans les pays « périphériques », où la
majorité de la population était chré-
tienne, pauvre et opprimée. On l’observa
en Amérique latine, où la radicalisation
fut impulsée, à partir du début des
années 1960, par la révolution cubaine.
La différence majeure entre cette vague
moderne de radicalisation et le mouve-
ment des paysans germaniques analysé
par Engels réside dans le fait que, dans
le cas latino-américain, le courant chré-
tien de l’utopisme « communistique » se
combinait non pas tant avec une nos-
talgie pour des formes de vie commu-
nautaires du passé (même s’il était pos-
sible de trouver pareille dimension chez
les peuples indigènes) qu’avec des aspi-
rations socialistes modernes, du type de
celles entretenues par les révolution-
naires marxistes latino-américains.



(2) Conférence de presse, 21 janvier 2015.

(3) Conférence de presse, 19 mars 2015.

(4) Respectivement : Assemblée nationale, séance
du 15 avril 2015 ; audition en commission des lois de
l’Assemblée nationale, le 24 mars 2015.

(5) Cour européenne des droits de l’homme, affaire
«Amann contre Suisse», no 27798/95, 16 février 2000,
paragraphe 69.
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LOI SUR LE RENSEIGNEMENT

Feu vert à la

massive, même si, en définitive, seule une
faible proportion des données fait l’objet
d’analyses plus approfondies. En 2000,
dans l’affaire «Amann contre Suisse», la
CEDH avait jugé que la simple mémori-
sation par une autorité publique de données
personnelles relatives à un individu portait
atteinte à sa vie privée, en précisant que
« l’utilisation ultérieure des informations
mémorisées importe peu (5)». La fuite en
avant pilotée par M. Valls s’assimile à une
ingérence caractérisée dans la vie privée
de pans entiers de la population, alors
même qu’il n’existe à leur égard aucune
suspicion de lien avec une quelconque
infraction. Le tout pour des résultats plus
que douteux : ces dispositifs de collecte
massive de données comportent des taux
d’erreur significatifs, qui risquent de mettre
les agents sur des fausses pistes et de placer
sous surveillance des innocents.

Outre les boîtes noires, les dispositions
du projet de loi relatives à la «surveillance
internationale » renvoient aux pratiques
qui forment le cœur des révélations de
M. Snowden : les interceptions réalisées
à l’étranger resteront hors de tout cadre
juridique. Comme l’a implicitement
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Ce déni, particulièrement fréquent en
France, répond alors à une nécessité : en
l’absence d’un cadre juridique régulant
ces pratiques, la moindre confirmation
officielle fait courir le risque d’une
condamnation de la Cour européenne des
droits de l’homme (CEDH), laquelle
impose que toute ingérence des autorités
dans la vie privée soit «prévue par la loi».

Pour l’éviter, les acteurs politiques du
renseignement français savent qu’il
faudra en passer par une loi. Toutefois,
le déclenchement de l’affaire Snowden
et la pression de l’opinion rendaient l’ou-
verture d’un débat parlementaire extrê-
mement risquée. Les gouvernements ont
joué la montre... jusqu’à ce que la montée
en puissance médiatique de l’Organisa-
tion de l’Etat islamique (OEI), à partir

de l’été 2014, puis, surtout, les assassinats
de janvier 2015 à Paris changent la donne.
Le premier ministre Manuel Valls
présente alors la loi sur le renseignement
comme l’une des principales réponses à
ces événements tragiques, aff irmant
vouloir « conforter les capacités juri-
diques d’agir des services de renseigne-
ment (2) ». Sans même ouvrir un débat
sur les failles du dispositif antiterroriste
français – les auteurs des attentats,
comme avant eux Mohammed Merah ou
Mehdi Nemmouche, étaient suivis par les
services –, le gouvernement sonne le
branle-bas de combat. Le député socia-
liste Jean-Jacques Urvoas, spécialiste des
questions de sécurité et futur rapporteur
du texte à l’Assemblée nationale, dispose
dans ses cartons d’un projet ficelé ; mais
l’Elysée et Matignon en reprennent en
main la rédaction, en lien étroit avec le
monde du renseignement.

Des taux d’erreur significatifs

LE 19 mars, le projet de loi est fina-
lement adopté en Conseil des ministres.
M. Valls déploie une stratégie de commu-
nication parfaitement huilée afin de gérer
le paradoxe suivant : d’une part, le texte
ne doit rien changer aux pratiques qui
placent la France «en première division» ;
de l’autre, on continue de soutenir publi-
quement que l’Etat se limite à de la
« surveillance ciblée ». Face à ceux qui
établissent un lien entre les pratiques auto-
risées dans le projet de loi et celles mises
en lumière par M. Snowden, le premier
ministre affirme qu’« il n’y aura aucune
surveillance de masse des citoyens » et
soutient même que « le projet de loi l’in-
terdit » (3).

Pourtant, les parallèles abondent entre
cette loi – dont le gouvernement admet
qu’elle vise à légaliser les techniques
existantes – et les pratiques en vigueur aux
Etats-Unis ou au Royaume-Uni. Plusieurs
dispositions-clés du texte paraissent
contraires à l’article 8 de la Convention
de sauvegarde des droits de l’homme et
des libertés fondamentales sur le «droit
au respect de la vie privée et familiale».
Elles exposent la France à des recours
devant la CEDH, pour peu que le texte
actuel ne soit pas invalidé par le Conseil
constitutionnel.

C’est le cas, par exemple, des «boîtes
noires», qui constituent la mesure la plus
contestée du texte. La loi autorise l’instal-
lation, sur les réseaux et les serveurs, de
dispositifs destinés à scanner les trafics
téléphonique et Internet en vue de détecter,
à l’aide d’algorithmes tenus secrets, des
communications suspectes en lien avec
une menace terroriste. Sommé d’en dire
plus lors des débats parlementaires, le
ministre de la défense Jean-Yves Le Drian
a expliqué qu’il s’agissait de repérer «des
connexions à certaines heures, depuis
certains lieux, sur certains sites ». Le
directeur de la DGSE, M. Bernard Bajolet,

a pour sa part indiqué que ses services
souhaitaient y recourir pour déceler des
«attitudes de clandestinité» (4), telles que
l’utilisation de protocoles de chiffrement
des communications – une technique que
le Conseil de l’Europe recommande pour
se protéger (lire l’encadré page 5).

Bien que le gouvernement s’en défende,
les boîtes noires reposent nécessairement
sur les technologies controversées d’« ins-
pection des paquets en profondeur». Ces
outils occupent une place centrale dans
plusieurs programmes de collecte massive
de données. On sait depuis 2006 et les
révélations du lanceur d’alerte Mark Klein,
un ancien technicien de l’opérateur
américain AT&T, que la NSA dispose de
tels appareils aux Etats-Unis. Dès 2000,
au Royaume-Uni, le gouvernement de
M. Anthony Blair proposait au Parlement
d’en autoriser l’usage au bénéfice du MI5,
l’agence de renseignement intérieur. Face
à la polémique, le choix avait été fait d’une
disposition beaucoup plus générale relative
aux équipements d’interception, dans le
cadre du Regulation of Investigatory
Powers Act. Mais, si l’utilisation de ces
mouchards auscultant l’ensemble du trafic
n’est malheureusement pas une nouveauté,
le projet de loi permet en revanche à la
France de rejoindre la Russie dans le club
très fermé des pays où le droit les autorise
expressément.

Quoi qu’en dise le gouvernement, il
s’agit bien d’une forme de surveillance

CARLOS AIRES. – « And One for All ! » (Et un pour tous !), 1999
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E N ce 15 avril, le ministre de l’intérieur français,
M. Bernard Cazeneuve, s’emporte face aux
quelques députés qui, dans un hémicycle

clairsemé, bataillent contre le projet de loi relatif au
renseignement. « Les opérateurs Internet détiennent
nos données personnelles, argue-t-il, et je suis
convaincu que nombre d’entre eux utilisent des
techniques extraordinairement intrusives à l’égard de
nos propres existences. » Or « cela ne pose aucun
problème lorsqu’il s’agit de grands trusts interna-
tionaux (...). Mais lorsqu’un Etat se propose de prévenir
le terrorisme sur Internet, il est nécessairement suspect
de poursuivre des objectifs indignes ! ».

D’un point de vue régalien, le raisonnement
semble aller de soi : pourquoi, à moins de faire preuve
d’incohérence, vouloir interdire à la puissance
publique de mobiliser des techniques couramment
mises enœuvre par le secteur privé ? Les adversaires
de la loi sur le renseignement critiqueraient les visées
orwelliennes de l’Etat, mais resteraient cois lorsque
les grandes plates-formes numériques auxquelles ils
se livrent corps et âme recourent à des pratiques
semblables pour bombarder leurs utilisateurs de
publicités ciblées.

Il n’est toutefois pas sérieux d’affirmer que les
razzias de données effectuées par des entreprises
privées ne suscitent « aucune indignation » (lire
l’encadré page 5) : la collaboration de Facebook,
Google et autres poids lourds de la Silicon Valley
avec la National Security Agency (NSA) américaine
a été au centre de l’affaire Snowden. En outre,
comme l’a rappelé dans l’hémicycle la députée
Isabelle Attard, du parti Nouvelle Donne, en réponse
au ministre : « Si je ne veux pas mettre mes données

reconnu M. Bajolet lors des auditions, la
surveillance exercée par la France sur le
trafic international ne sera encadrée par
la loi qu’à l’intérieur du territoire français,
pour les communications « émises ou
reçues» à l’étranger. Les échanges passant
par un câble au large des côtes africaines,
par exemple, pourront donc être scrutés
sans limite aucune. La loi n’apporte
aucune protection aux personnes situées
hors du territoire national, au mépris de
l’universalité des droits proclamée à
l’article 1 de la Déclaration universelle
des droits de l’homme.

La surveillance des communications
françaises émises ou reçues à l’étranger
sera quant à elle encadrée, mais de façon
un peu plus lâche que si elles étaient stric-
tement franco-françaises. D’apparence
anodine, ce régime spécial se révèle
décisif : la grande majorité des commu-
nications Internet des résidents français
sont transfrontalières, puisqu’elles transitent
notamment par les Etats-Unis ou d’autres
pays européens qui abritent les serveurs
des plus grosses plates-formes de l’indus-
trie numérique. Ruse de la raison techno-
juridique : le régime d’exception devient

la norme. En recourant à ce tour de passe-
passe, les services de renseignement
pourront court-circuiter l’une des maigres
garanties offertes par le texte en matière
de surveillance «nationale», à savoir l’avis
préalable de la Commission nationale de
contrôle des techniques de renseignement
(CNCTR), une autorité administrative
indépendante composée de parlementaires
et de magistrats, qui se substituera à
l’actuelle Commission de contrôle des
écoutes téléphoniques. Grâce à un
amendement parlementaire, les personnes
situées en France bénéficieront tout de
même des limites prévues pour les durées
de conservation (six mois maximum pour
le contenu des communications).

Quel que soit le régime juridique en
jeu (ou son absence), les agences de

(Suite de la première page.)

LL’’AABBOONNNNEEMMEENNTT
un moyen simple
et rapide de soutenir
votre journal

www.monde-diplomatique.fr/abojournal
(voir abonnement en page 2)

(1) Lire Dan Schiller, « Géopolitique de l’espionnage », Le Monde
diplomatique, novembre 2014.

(2) Cf. Google, « Transparence des informations », www.
google.com, et Facebook, « Rapport des demandes gouvernementales »,
https://govtrequests.facebook.com

(3) Cf. « What is known about NSA’s PRISM program »,
Electrospaces.blogspot.fr, 23 avril 2014.

sur Facebook, je ne les mets pas. » Il suffit en principe
de supprimer son compte et d’effacer les cookies
placés sur son navigateur pour échapper au profilage
commercial. Se désinscrire d’un Etat pour échapper
à sa surveillance risque de se révéler autrement plus
compliqué...

POUR AUTANT, l’analogie n’est pas dénuée de fonde-
ments techniques. Bien qu’elles aient chacune des
finalités propres, surveillance commerciale et surveil-
lance étatique reposent sur les mêmes dispositifs.
Qu’il s’agisse d’anticiper la criminalité ou le compor-
tement des consommateurs, les outils de collecte et
d’analyse des données sont identiques. Mais on peut
tirer de cette similitude une conclusion tout à fait
opposée à celle du ministre de l’intérieur : plutôt que
de se prévaloir des turpitudes privées pour légitimer
celles de l’Etat, le législateur pourrait s’employer à
réglementer plus sévèrement ces deux formes
d’atteintes à la vie privée.

La surveillance étatique repose en effet directement
sur les données amassées par les multinationales de
l’Internet, que celles-ci soient européennes ou améri-
caines, fournisseurs de services en ligne ou opérateurs
de télécommunications (1). Compte tenu de la structure
oligopolistique de l’économie numérique, ces infor-
mations se concentrent dans un nombre restreint de
centres de données, abaissant d’autant les coûts de
transaction associés à la surveillance. A travers une
poignée d’entreprises, les Etats peuvent accéder à
une gigantesquemanne d’informations sur l’essentiel
de la population. Et, à en croire l’explosion du nombre
de réquisitions adressées à ces acteurs par la justice
et les services de police, ils ne s’en privent pas.

De 2013 à 2014, le nombre de demandes
envoyées par les autorités françaises à Google et
Facebook a crû de près de 65% (2). Aux Etats-Unis,
le programme Prism, révélé par M. Edward Snowden,
permet à la NSA de collecter directement les données
des utilisateurs conservées par Microsoft, Google ou
Facebook, et ce, dans le secret le plus total. En 2011,
plus de 90 % des 250 millions de communications
interceptées en vertu du Foreign Intelligence Surveil-
lance Act – qui autorise des collectes de données
massives sans aucun mandat individualisé – l’étaient
au travers de ce programme (3). Cette dépendance
du public envers le privé peut contribuer à expliquer
l’inertie des gouvernements lorsqu’il s’agit d’encadrer
les pratiques des géants de la Toile.

Quant aux grandes entreprises, elles ont
évidemment beaucoup à gagner d’une collaboration
avec les gouvernements. Certes, aux Etats-Unis, elles
s’emploient depuis le début des révélations Snowden
à restaurer leur image auprès de leurs utilisateurs.
Campagne pour un meilleur encadrement du Patriot
Act, adoption de techniques censées mieux protéger
la confidentialité des communications : tout est bon
pour tenter de rétablir la confiance. Mais, même à
supposer qu’elles soient sincères, ces initiatives s’ins-
crivent dans un rapport de forces déséquilibré. Les
hérauts de l’entrepreneuriat californien tirent les plus

Etats et entreprises à l’assaut
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renseignement françaises, à l’instar de
leurs homologues anglo-saxonnes,
pourront donc intercepter massivement
les flux internationaux partout dans le
monde, France comprise, pour ensuite
stocker, traiter et analyser ces données
sur le territoire national, notamment dans
les locaux franciliens de la DGSE. Ces
procédures font écho à celles autorisées
par le Foreign Intelligence Surveillance
Act américain, sur lequel se fondent les
plus importants programmes de surveil-
lance de la NSA. Elles rappellent éga-
lement le droit applicable au Royaume-
Uni ou en Allemagne. Un texte analogue
à celui voté en France permet d’ailleurs
à Berlin d’espionner ses voisins pour le
compte de la NSA, ce qui a déclenché fin
avril un scandale politique.

Au-delà de ces mesures emblématiques,
le projet de loi autorise de nombreuses
techniques de surveillance ciblée : sono-
risation des domiciles, interception des
conversations téléphoniques et des commu-
nications Internet, intrusion informatique
en vue de siphonner le contenu des ordina-
teurs, géolocalisation. La durée de conser-
vation des données de connexion est portée
de trois à cinq ans. Ces fameuses méta-
données (6) décrivent les caractéristiques
plutôt que le contenu des communications
et permettent de retracer avec précision
les relations sociales et les activités d’un
individu.

Enfin, l’éventail des missions de rensei-
gnement autorisant la mise en œuvre de
ces techniques de surveillance s’élargit
sensiblement : outre la prévention du terro-
risme et de la criminalité organisée, il inclut
notamment l’espionnage pour le compte
des grands groupes industriels français, la
conduite d’opérations en matière de cyber-
sécurité, ainsi que la prévention des
«atteintes à la forme républicaine des insti-
tutions» ou encore des «violences collec-
tives de nature à porter atteinte à la sécurité
nationale». Or on connaît l’imagination
dont font preuve certains policiers et procu-
reurs dans l’interprétation de la notion de
« terrorisme » – ce dont témoigne par
exemple le renvoi devant le tribunal
correctionnel de trois militants du groupe
dit « de Tarnac » décidé début mai par le
parquet antiterroriste de Paris. Ces
nouvelles catégories laissent donc craindre
une banalisation de la surveillance policière
des mouvements sociaux, avec à la clé de
nouveaux reculs des libertés d’expression
et d’association.

Face à cette extension des pouvoirs
dévolus aux services de renseignement,

les contrôles sont dérisoires. Le premier
ministre, qui chapeautera l’action des
services, pourra autoriser des opérations
de surveillance en outrepassant l’avis
préalable de la CNCTR. Le texte crée
certes une procédure de contentieux devant
le Conseil d’Etat, qui pourra être saisi par
la CNCTR et par les personnes s’estimant
victimes de mesures de surveillance, mais
la procédure sera entourée d’opacité. Le
texte permet aux services de présenter aux
juges administratifs des documents classés
secrets et d’obtenir des audiences à huis
clos. Le plaignant et son avocat seront
alors mis hors jeu.

Là encore, le projet de loi français
s’inscrit dans les tendances à l’œuvre dans
le droit anglo-saxon, notamment avec les
«closedmaterial procedures» britanniques.
Une récente étude du Parlement européen
critique sévèrement ces «procédures pour
documents classés » ; elle dénonce leur

incompatibilité avec le droit à un procès
équitable (7). Une justice secrète d’autant
plus inquiétante dans le contexte français
que le manque d’indépendance du Conseil
d’Etat vis-à-vis du pouvoir exécutif est
régulièrement pointé du doigt. Et quand
bien même les juges concluraient à l’illé-
galité d’une poursuite, aucune forme de
transparence ne sera possible, sauf à obtenir
l’aval de la Commission consultative du
secret de la défense nationale, auquel le
premier ministre pourra de toute façon
s’opposer.

Le texte a réuni contre lui un front assez
large : associations de défense des droits
humains, syndicats de magistrats, d’avo-
cats, de journalistes, associations de
chômeurs ou d’assistants sociaux, organi-
sations internationales telles que le Conseil
de l’Europe, mais aussi des juges antiter-
roristes, des syndicats de policiers et
l’actuel président de la Commission

nationale de contrôle des interceptions de
sécurité (CNCIS). Le pouvoir a cependant
fait front, arguant d’un soutien de l’opinion,
mesuré par sondage. Malgré les quelques
francs-tireurs rangés aux arguments des
opposants, le texte a été adopté en première
lecture à l’Assemblée par 438 voix contre
86 (5 mai 2015). Des amendements parle-
mentaires ont corrigé plusieurs dispositions,
notamment en renforçant l’effectivité du
contrôle de la CNCTR, mais l’essentiel
du projet demeure intact. Une fois le texte
promulgué, la surveillance «à la française»
reprendra de plus belle, avec le surcroît de
légitimité dont l’aura dotée cette opération
de blanchiment législatif.

En février 1987, soucieux de soustraire
les services de renseignement au débat
public, le ministre de l’intérieur d’alors,
M. Charles Pasqua, affirmait sans ambages
que « la démocratie s’arrête là où
commence l’intérêt de l’Etat». La phrase

garde toute son actualité à l’ère de la massi-
fication des données numériques. La
nouveauté, peut-être, réside dans l’impor-
tance des fuites qui lèvent le voile sur la
réalité du pouvoir. Elles engendrent de
nouvelles mobilisations citoyennes,
lesquelles travaillent à une double réappro-
priation de la technique et du droit pour
tenter de « raisonner la raison d’Etat».

FÉLIX TRÉGUER.

(6) Les données de connexion incluent notamment
l’adresse IP, les date et heure de début et de fin de la
connexion, les pseudonymes utilisés, mais aussi les
données administratives détenues par les opérateurs
telles que les nom et prénom ou la raison sociale de
l’abonné, les adresses postales associées, l’adresse de
courrier électronique, les numéros de téléphone et les
mots de passe utilisés.

(7) Didier Bigo et al., «National security and secret
evidence in legislation and before the courts : Exploring
the challenges», étude pour la commission aux libertés
civiles, justice et affaires intérieures, Parlement
européen, 2014.
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surveillance de masse

D EPUIS l’été 2013 et le début des révélations de M. Edward Snowden sur les
méthodes de la National Security Agency (NSA), la résistance s’organise
contre la surveillance de masse. Elle passe, d’une part, par la technique.

A travers le monde, des collectifs de hackers et de militants du logiciel libre tentent
de renforcer l’autonomie des utilisateurs d’Internet en les aidant à mieux protéger
leur vie privée. L’un des chantiers fondamentaux est celui de la cryptographie. Le
Conseil de l’Europe – créé en 1949 pour promouvoir les droits humains partout
sur le continent et auquel s’adosse la Cour européenne des droits de l’homme
(CEDH) – estime dans un récent rapport que, « jusqu’à ce que les Etats acceptent
de fixer des limites aux programmes de surveillance massive menés par leurs
agences de renseignement, le chiffrement généralisé visant à renforcer la vie
privée constitue la solution de repli la plus efficace pour permettre aux gens de
protéger leurs données (1) ».

Dans ce domaine, de nombreux projets suscitent un fort regain d’intérêt, qu’il
s’agisse par exemple du système d’exploitation Tails, du réseau d’anonymisation
TOR ou de projets de messagerie comme CaliOpen, lancé en septembre 2013
par M. Laurent Chemla, pionnier de l’Internet militant en France. Même dans des
organes plus institutionnels, comme l’Internet Engineering Task Force (IETF),
chargée de la standardisation des protocoles Internet au niveau mondial, l’affaire
Snowden provoque une prise de conscience de l’importance du chiffrement.

Autre tâche : la lutte contre les monopoles, qui facilitent la surveillance d’Internet.
Fin 2014, l’association française Framasoft a par exemple lancé une campagne
baptisée «Dégooglisons Internet», avec pour but de proposer des solutions de
rechange aux grandes plates-formes américaines en version « libre, éthique, décen-
tralisée et solidaire». Ces initiatives commencent à trouver leur public. Dans une
étude de novembre 2014 sur un panel international, 39%des personnes interrogées
ayant entendu parler de M. Snowden affirmaient avoir pris des mesures visant à
se prémunir de la surveillance d’acteurs publics ou privés (2). En Allemagne, près
de vingt millions de personnes auraient ainsi fait évoluer leurs pratiques, notamment
en se tournant vers des services et des applications respectueux de la vie privée.

Parallèlement, la lutte se poursuit sur le terrain judiciaire. Le jeune militant
autrichien Max Schrems a par exemple lancé plusieurs procédures judiciaires

contre Facebook, dont une action collective à laquelle participent vingt-cinq mille
citoyens européens, dans le but de dénoncer la violation par l’entreprise américaine
du droit européen sur les données personnelles, mais aussi, en creux, l’attentisme
des autorités.

Sur le terrain de la surveillance d’Etat, la Cour de justice de l’Union européenne
a rendu en avril 2014 une décision historique. Saisie par l’association irlandaise
Digital Rights Ireland, elle a invalidé la directive de 2006 sur la conservation des
données. Adopté après les attentats de Madrid et de Londres, ce texte imposait
aux opérateurs de sauvegarder l’ensemble des données de connexion de leurs
abonnés pendant une durée de six mois à deux ans et de les tenir à la disposition
des autorités administratives et judiciaires. Ce jugement condamne le principe
d’une collecte indifférenciée des données relatives à des personnes pour lesquelles
il n’existe, dit la Cour, «aucun indice de nature à laisser croire que leur comportement
puisse avoir un lien, même indirect ou lointain, avec des infractions graves». Il a
produit un effet domino en Europe : les cours constitutionnelles autrichienne,
slovène et roumaine, ainsi qu’un tribunal néerlandais, ont depuis écarté les lois
nationales en la matière, tandis qu’en France et en Hongrie des recours ont été
déposés devant les juridictions nationales.

Enfin, grâce à la transparence permise par les révélations de M. Snowden, la
CEDH aura bientôt à se prononcer sur les pratiques de l’agence britannique de
surveillance des communications. Comme en témoigne la décision rendue le
7mai 2015 par une cour d’appel fédérale américaine, qui a condamné l’interprétation
secrète du Patriot Act faite par l’administration pour accéder massivement aux
relevés téléphoniques de ses propres citoyens, ces recours pourraient conduire à
une jurisprudence aux effets très politiques. Les juges apparaissent désormais
comme le dernier rempart institutionnel contre la surveillance généralisée.

F. T.

(1) Pieter Omtzigt, «Les opérations de surveillance massive», Assemblée parlementaire du Conseil
de l’Europe, Strasbourg, 21 avril 2015.

(2) «Global survey on Internet security and trust», Centre for International Governance Innovation - Ipsos,
Ontario, novembre 2014.

Résistance multiforme

grands bénéfices de leur proximité avec l’appareil
sécuritaire, que ce soit en termes de commandes
publiques, de soutien diplomatique, ou encore
d’accès aux renseignements relatifs à leurs concur-
rents étrangers ou à la sécurité de leurs produits.

Du CÔTÉ européen, les attentats de Paris semblent
catalyser ce processus d’hybridation public-privé
dans la conduite de la surveillance. Depuis janvier
2015, les pays européens, Royaume-Uni et France
en tête, ont intensifié la pression sur ces entreprises
américaines afin d’obtenir leur collaboration en
matière de lutte contre la propagande terroriste et
de surveillance des communications. Après un
voyage dans la Silicon Valley en février dernier,
M. Cazeneuve a annoncé, le 20 avril, avoir conclu
un accord avec les représentants de Microsoft,
Google, Facebook, Apple, Twitter et les principaux
fournisseurs d’accès à Internet français. Parmi les
mesures évoquées, la création d’un label permettant
le retrait rapide des contenus de propagande signalés
par le ministère de l’intérieur (sans décision judiciaire),
et surtout la mise en place d’un « groupe de contact
permanent entre ministère et opérateurs (4) ». A
Londres, Bruxelles ou Paris, les autorités cherchent
également à contraindre ces acteurs à revenir sur
leurs initiatives dans le domaine de la cryptographie,
en les obligeant à livrer aux autorités des données
non chiffrées. Est notamment visée WhatsApp,
désormais propriété de Facebook, qui a déployé il
y a quelques mois un système de chiffrement dit
« de bout en bout » rendant plus difficile la
surveillance des messages échangés. Là encore, les
enjeux réglementaires auxquels font face les géants
du Net, tant du point de vue des règles de concur-

rence que de leurs pratiques d’évasion fiscale, contri-
buent à leur docilité vis-à-vis du pouvoir.

Pour les entreprises européennes, les révélations
deM. Snowden ont constitué une aubaine. En France,
l’argument de la « souveraineté numérique » face à
l’espionnage de la NSA a permis de légitimer un inves-
tissement de l’Etat, décidé en 2009, de 285 millions
d’euros dans deux projets de centres « souverains »
de stockage de données. Le projet piloté par Orange
comme celui de SFR se soldent pour l’instant par des
fiascos commerciaux, et ce alors que plusieurs entre-
prises françaises, comme OVH ou Gandi, proposent
déjà des offres similaires. Pour ces grands acteurs des
télécoms, il s’agit en fait de renforcer leur position sur
les marchés européens face à la concurrence améri-
caine ou asiatique, en échange d’une collaboration
avec les Etats dans leurs activités de surveillance.
Tandis que M. Stéphane Richard, président-directeur
général d’Orange, fustige Google et ses « données
cryptées » qui « partent sur des data centers dont on
ignore tout » (Le Point, 11 décembre 2014), M. Michel
Combes, dirigeant d’Alcatel, estime qu’il « ne serait
pas illogique de permettre aux pouvoirs publics de
savoir ce qui se passe sur les réseaux, dans un cadre
juridique approprié » (Les Echos, 1ermars 2015).

Quant à juger si la loi sur le renseignement constitue
ou non un « cadre juridique approprié », les deux
patrons français, comme leurs concurrents américains,
se sont jusqu’à présent montrés bien silencieux.

F. T.

(4) Sandrine Cassini, « Terrorisme : accord entre la France et les
géants du Net », Les Echos, Paris, 23 avril 2015.

de la vie privée
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6
LA CRISE DE LA SOCIAL-DÉMOCRATIE EMPORTE LES TRAVAILLISTES

Au Royaume-Uni, la victoire des bourreaux

politique que le SNP est parvenu à occuper
– du moins sur le plan rhétorique.

Mais les nationalistes ont également
bénéficié du référendum sur l’indé-
pendance écossaise qui s’est tenu le
18 septembre 2014 (2). Bien qu’une
majorité ait voté contre, le maintien de
l’Ecosse au sein du royaume s’est joué
sur un écart bien plus étroit qu’escompté.
La campagne pour le «non» a été marquée
par un chantage au chaos hystérique
alimenté par les grands médias et par le
secteur privé. A cette occasion, la stratégie
du Labour, qui a choisi de joindre ses
forces à celles des tories plutôt que d’orga-
niser sa propre campagne, s’est révélée
catastrophique. Elle lui a aliéné nombre
de ses électeurs traditionnels en Ecosse,
pour qui il est devenu le parti des « tories
rouges ». En politique comme en amour,
les ruptures brutales alimentent parfois
les hostilités les plus vives.

En se privant de sa citadelle écossaise
au nord, la formation de M. Miliband a
également préparé sa défaite au sud. Le
seul espoir des travaillistes était d’obtenir
le soutien du SNP pour former un gouver-
nement ; et les tories ne se sont pas privés
d’en faire leur ligne d’attaque favorite.
L’une des affiches imaginées par les
communicants de M. Cameron montrait
le dirigeant travailliste, tout petit, dans la
poche de M. Alexander Salmond, l’ancien
dirigeant du SNP : «Votez Miliband, vous
aurez les nationalistes écossais ! », ont
clamé les conservateurs, suggérant que les
travaillistes mettraient les électeurs anglais
à la merci des séparatistes du Nord. Cette
menace sur l’Angleterre, que les médias
conservateurs détenus par le magnat Rupert
Murdoch avaient drapée de tartan, s’avéra
sans doute décisive le jour du vote.

Mais M. Miliband devait aussi affronter
une autre difficulté, insurmontable. La
crise financière de 2008 a éclaté alors
que les travaillistes étaient aux affaires.
Leur incapacité à réguler les banques,
enivrés qu’ils étaient de l’élixir néolibéral,
a aggravé l’ampleur de l’effondrement.
A la même époque, dans l’opposition, les

conservateurs avaient recommandé d’aller
plus loin encore dans la déréglementation ;
mais, étonnamment, la presse ne semble
pas s’en souvenir. Quand les faits
comptent si peu, rien de plus facile que
de réécrire l’histoire. Les tories s’en sont
donné à cœur joie à partir de 2010 : non,
la crise n’avait pas été provoquée par les
turpitudes des banquiers, mais par les
dépenses inconsidérées des travaillistes
étatistes ! «Nous avons dû remédier au
chaos que le Labour avait laissé derrière
lui », a-t-on soupiré lors de la campagne
de 2015 au sein du gouvernement sortant,
avant d’ajouter : «Pourquoi confier les
clés de la voiture au pilote responsable
de l’accident ? » Paradoxalement, une
telle situation a conduit certains critiques
progressistes du New Labour (dont
l’auteur de ces lignes) à défendre son
bilan dans le domaine des dépenses
publiques, ajoutant sans doute à la

confusion. Avec la réussite de l’opération
des tories, la crédibilité des travaillistes
sur les questions économiques s’approche
désormais dangereusement de zéro, alors
même que l’économie du pays souffre en
premier lieu du programme d’austérité
imposé... par les tories.

Face à cette offensive, le discours des
travaillistes ne portait pas de message clair.
M. Miliband recourait volontiers à un
langage de style universitaire, sans résonance
populaire, adoptant de nouveaux concepts
aussi vite qu’il les abandonnait : «le milieu
étouffé», pour évoquer des classes moyennes
excessivement sollicitées ; « la promesse
britannique», pour exprimer sa certitude
que les prochaines générations vivraient
mieux; ou encore le One Nation Labour,
un raid sur l’idée d’unité nationale (One
Nation) promue par le conservateur
Benjamin Disraeli (1804-1881).
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POUR les travaillistes, ce fut une défaite
en rase campagne. Une tornade à laquelle
peu s’attendaient. Jusque-là, les sondages
s’étaient montrés aussi monotones qu’un
ciel d’hiver en Grande-Bretagne. Ils
plaçaient les tories du premier ministre
David Cameron, élu en 2010, au coude-
à-coude avec le Labour de M. Edward
Miliband. Le jour des élections, les insti-
tuts avaient même décelé un frémissement
en faveur du second. A l’unisson, édito-
rialistes et « experts » avaient rendu leur
oracle : M. Miliband déposerait sa brosse
à dents dans la salle de bains du 10
Downing Street. Non pas à la tête d’une
majorité parlementaire, mais grâce au
soutien du Parti national écossais (SNP),
favorable à l’indépendance.

Personne n’ignorait les erreurs histo-
riques des sondages, comme en 1992,
lorsqu’ils avaient prédit la victoire des
travaillistes. Toutefois, nul n’avait anticipé

* Journaliste, auteur de The Establishment.And How
They Get AwayWith It, Allen Lane, Londres, 2014.

le résultat que dessinèrent les enquêtes à
la sortie des urnes : une avance décisive
des conservateurs. Chez les militants
travaillistes, l’incrédulité se mua en effroi
à mesure que la soirée électorale avançait.
Les premiers sondages étaient au-dessous
de la réalité. Les tories ne se contentaient
pas d’arriver en tête : ils remportaient leur
première majorité parlementaire depuis
vingt-trois ans.

Comment expliquer une telle déconfiture
des travaillistes? Aux mains des conserva-
teurs – et de leurs alliés libéraux-démo-
crates –, les Britanniques n’ont-ils pas subi
la plus importante dégradation de leur niveau
de vie depuis l’ère victorienne (1837-1901),
un plongeon d’une ampleur rare au sein de
l’Union européenne? N’ont-ils pas connu
la plus sévère amputation des services
publics et de la protection sociale depuis
des décennies? Le tout dans le contexte de
la plus timide reprise économique du siècle?

PAR OWEN JONES *

Non, la crise qui balaye l’Union européenne n’évince pas
mécaniquement les gouvernements sortants. Pas même
lorsque les politiques qu’ils ont menées ont aggravé la
détresse sociale. C’est l’une des leçons des élections géné-
rales britanniques de mai, qui ont conforté un gouvernement
de conservateurs millionnaires en guerre contre les démunis.
Comment expliquer un tel paradoxe ?

Impact du référendum écossais

Une « dérive à gauche » du Labour ?

SANS pouvoir se prévaloir d’un tsunami
bleu, les conservateurs ont enregistré un
meilleur résultat qu’en 2010. C’est la
première fois depuis la victoire du conser-
vateur Anthony Eden en 1955 qu’un parti
au pouvoir réussit cet exploit. Ils n’obtien-
nent toutefois que 37 % des suffrages,
contre 36,1 % cinq ans plus tôt, soit une
avancée d’environ six cent mille voix.

Experte en coalitions, la chancelière
allemande Angela Merkel aurait rassuré
M. Cameron lors de sa prise de fonctions
aux côtés du dirigeant libéral-démocrate
Nicholas Clegg, en 2010 : «Le plus petit
des deux partis se fait toujours détruire!»
Elle n’avait pas tort. Jusqu’à son arrivée
aux affaires, le parti de M. Clegg avait rogné
sur l’électorat conservateur en se montrant
moins radical que la formation surnommée
«the nasty party» (littéralement, « le parti
méchant »). Dans le même temps, les
libéraux-démocrates étaient parvenus à
séduire des électeurs de gauche déçus par
le New Labour, qui vécurent l’alliance avec
M. Cameron comme une trahison. En 2010,
ils avaient remporté cinquante-sept sièges
et 23 % des voix. Avec 7,9 % des suffrages
lors du scrutin de mai, les voici menacés
de disparition : leurs huit députés remplissent
à peine un taxi londonien...

M. Cameron a donc profité des déboires
de son partenaire. Mais davantage encore

de ceux de son adversaire principal,
M. Miliband. Car les conservateurs ont
moins remporté les élections que les travail-
listes ne les ont perdues...

La social-démocratie traverse une crise
en Europe. Elle recule à la fois devant une
forme de populisme de gauche et devant
une droite xénophobe. Dans ce domaine,
le Royaume-Uni n’est pas une île : les
travaillistes ont cédé du terrain au progres-
siste SNP et aux Verts d’une part ; au Parti
pour l’indépendance du Royaume-Uni
(UKIP) de M. Nigel Farage de l’autre (1).

La nation écossaise a fourni au Parti
travailliste ses premiers dirigeants, ainsi
qu’un bastion électoral historique. En 2010,
le Labour avait remporté quarante et un
des cinquante-neuf sièges écossais, contre
six pour le SNP. En 2015, une révolution
politique a balayé les terres qui s’étendent
au nord du mur d’Hadrien : les travaillistes
n’ont conservé qu’un seul siège, le SNP
s’en accaparant cinquante-six avec exacte-
ment 50 % des voix. Un score inouï pour
un parti se positionnant clairement à la
gauche de M. Miliband, mais qui s’explique
en grande partie par l’impact du thatché-
risme sur la région. Les Ecossais, qui ont
figuré parmi les premières victimes du
néolibéralisme, ont rejeté les tories avec
constance dès les années 1980. Le senti-
ment de trahison qui a suivi l’arrivée au
pouvoir du New Labour de M. Anthony
Blair, en 1997, a ouvert à gauche un espace

NICK TURPIN. – « Through a Glass Darkly #7 » (A travers le miroir), 2014
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Nos précédents articles
• « Les rodomontades antieuropéennes de David Cameron », par Jean-Claude
Sergeant (mai 2013).

• « Ce rapport qui accable les médias britanniques » (janvier 2013).

• « Blair Inc. », par Ibrahim Warde (novembre 2012).

• « Pourquoi l’empire Murdoch se déleste d’un joyau devenu trop pesant »,
par J.-C. S. (octobre 2011).

• « L’ordre moral britannique contre la “racaille” », par Owen Jones
(septembre 2011).

• « Le mouvement social britannique sort de sa léthargie », par Tony Wood
(juin 2011).

TELS des ballons gonflés à l’hélium, des
propositions lâchées dans le ciel politique
sans la moindre cohérence d’ensemble fini-
rent par disparaître de tous les radars :
promesse d’amener, d’ici à 2020, le salaire
minimum à un niveau similaire à celui
auquel l’aurait porté l’inflation; gel tempo-
raire des factures d’énergie et engagement
à promouvoir la concurrence sur le marché
de l’électricité ; retour à une tranche margi-
nale d’imposition (la tranche supérieure)
de 50 %, soit le niveau pratiqué au Japon;
taxe sur les propriétés d’une valeur supé-
rieure à 2 millions de livres (environ
2,7 millions d’euros), la mansion tax,
empruntée au programme des libéraux-
démocrates. Si M. Miliband était parvenu
au pouvoir, le Royaume-Uni aurait continué
à afficher le taux d’imposition des sociétés
le plus bas du G7 et, pour la première fois,
les travaillistes se seraient engagés à réduire
les dépenses publiques chaque année au
cours de leur mandat. Concernant l’immi-
gration, le parti se positionne désormais à
la droite de M. Blair, à qui il reproche
d’avoir laissé entrer un trop grand nombre
d’Européens de l’Est.

Alors que, en Ecosse, le désenchan-
tement des électeurs vis-à-vis du Labour
les a amenés à se tourner vers le nationa-
lisme de gauche du SNP, dans les grandes
agglomérations du nord de l’Angleterre,
le phénomène a profité à l’UKIP. Quatre
millions d’électeurs ont en effet soutenu
ce parti, même si, du fait du système

électoral britannique, uninominal majori-
taire à un tour, il n’obtient qu’un seul siège.
Cette percée a permis aux conservateurs
de remporter des sièges sur lesquels les
travaillistes comptaient.

Quel espoir reste-t-il pour le Labour ?
Au sein du parti et dans les médias, un
discours s’impose d’ores et déjà : la défaite
s’expliquerait par une dérive à gauche,
qu’illustrerait un programme trop peu
favorable aux entreprises. Les candidats
à la succession de M. Miliband, qui a
démissionné au lendemain de la défaite,
annoncent déjà leur intention de rectifier
le tir. Quant à élaborer une stratégie
permettant de retrouver la confiance de
ceux qui ont déserté les rangs du parti
pour voter SNP, Verts ou UKIP : rien. Du
côté de Unite, principal soutien syndical
du Parti travailliste, de nombreuses voix
s’élèvent pour exiger la rupture des liens
entre les deux structures. Le Labour
pourrait-il survivre sans cette proximité
historique? Une gauche radicale, soutenue
par les syndicats, trouverait-elle alors un
espace pour s’imposer, comme l’ont fait
Syriza en Grèce ou Podemos en Espagne?
Il faudra d’abord que la colère finisse par
engendrer l’espoir.

(1) Lire «Colère sociale, vote à droite», Le Monde
diplomatique, octobre 2014.

(2) Lire Keith Dixon, « Les ambitions du natio-
nalisme écossais », Le Monde diplomatique, sep-
tembre 2014.
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UNE ASPHYXIE FINANCIÈRE PROGRAMMÉE

Grèce, le coup d’Etat silencieux

PAR STELIOS KOULOGLOU *

Semaine après semaine, le nœud coulant des négociations
étrangle progressivement le gouvernement grec. De hauts
dirigeants européens ont d’ailleurs expliqué au « Financial
Times » qu’aucun accord ne serait possible avec le premier
ministre Alexis Tsipras avant qu’il ne « se débarrasse de
l’aile gauche de son gouvernement ». L’Europe, qui prêche
la solidarité, ne la consentirait-elle qu’aux conservateurs ?

AATHÈNES, «tout change et tout reste
pareil», comme le dit une chanson tradi-
tionnelle grecque. Quatremois après la vic-
toire électorale de Syriza, les deux partis
qui ont gouverné le pays depuis la chute de
la dictature, le Mouvement socialiste pan-
hellénique (Pasok) et la Nouvelle Démo-
cratie (droite), sont totalement discrédités.
Le premier gouvernement de gauche
radical dans l’histoire du pays depuis le
«gouvernement des montagnes (1)», au
temps de l’occupation allemande, jouit
d’une grande popularité (2).

Mais si personne ne mentionne plus le
nomde la «troïka» détestée, car responsable
du désastre économique actuel, les trois ins-
titutions –Commission européenne, Banque
centrale européenne (BCE) et Fondsmoné-
taire international (FMI) – poursuivent leur
politique.Menaces, chantages, ultimatums:
une autre «troïka» impose au gouvernement
du nouveau premierministreAlexisTsipras
l’austérité qu’appliquaient docilement ses
prédécesseurs.

Avec une production de richesse
amputée d’un quart depuis 2010 et un
taux de chômage de 27% (plus de 50%
pour les moins de 25 ans), la Grèce
connaît une crise sociale et humanitaire
sans précédent. Mais en dépit du résultat
des élections de janvier 2015, qui ont
donné à M. Tsipras un mandat clair pour
en finir avec l’austérité, l’Union euro-
péenne continue à faire endosser au pays
le rôle du mauvais élève puni par les
sévères maîtres d’école de Bruxelles.
L’objectif ? Décourager les électeurs

de panique à Athènes, n’hésitant pas à
détourner une photographie banale de
retraités faisant la queue devant une banque
pour toucher leur retraite (31 mars 2015).

Fin avril, l’opération de Berlin a porté
ses premiers fruits. M. Varoufakis a été
remplacé par son adjoint Euclide Tsaka-
lotos pour les négociations avec les créan-
ciers. «Le gouvernement doit faire face à
un coup d’Etat d’un nouveau genre, a
alors déclaré M. Varoufakis. Nos assail-
lants ne sont plus, comme en 1967, les
tanks, mais les banques» (21 avril 2015).

Pour l’instant, le coup d’Etat silencieux
n’a touché qu’un ministre. Mais le temps
travaille pour les créanciers. Ceux-ci exi-
gent l’application de la recette néolibé-
rale. Chacun avec son obsession. Les
idéologues du FMI demandent la déré-
gulation du marché du travail ainsi que
la légalisation des licenciements de
masse, qu’ils ont promises aux oligarques
grecs, propriétaires des banques. La
Commission européenne, autrement dit
Berlin, réclame la poursuite des privati-
sations susceptibles d’intéresser les entre-
prises allemandes, et ce au moindre coût.
Dans la liste interminable des ventes
scandaleuses se détache celle, effectuée
par l’Etat grec en 2013, de vingt-huit bâti-
ments qu’il continue d’utiliser. Pendant
les vingt années qui viennent, Athènes
devra payer 600 millions d’euros de loyer
aux nouveaux propriétaires, soit presque
le triple de la somme qu’il a touchée
grâce à la vente – et qui est directement
revenue aux créanciers...

En position de faiblesse, abandonné de
ceux dont il espérait le soutien (comme
la France), le gouvernement grec ne peut
résoudre le problème majeur auquel le
pays est confronté : une dette insoute-
nable. La proposition d’organiser une
conférence internationale similaire à celle
de 1953, qui dispensa l’Allemagne de la
plus grande partie des réparations de
guerre, ouvrant la route au miracle éco-
nomique (4), s’est noyée dans une mer de
menaces et d’ultimatums. M.Tsipras s’ef-
force d’obtenir un meilleur accord que les
précédents, mais celui-ci sera sûrement
éloigné de ses annonces et du programme
voté par les citoyens grecs. M. Jyrki
Katainen, vice-président de la Commis-
sion européenne, a été très clair à ce sujet
dès le lendemain des législatives : «Nous
ne changeons pas de politique en fonction
d’élections» (28 janvier 2015).

Les élections ont-elles donc un sens, si
un pays respectant l’essentiel de ses enga-
gements n’a pas le droit de modifier en
quoi que ce soit sa politique ? Les néo-
nazis d’Aube dorée disposent d’une
réponse toute prête. Peut-on exclure qu’ils
bénéficient davantage d’un échec du gou-
vernement Tsipras que les partisans de
M. Schäuble à Athènes ?

Le gouvernement continuait à jouir
d’une grande popularité, en dépit des
concessions auxquelles il a consenti : ne
pas revenir sur les privatisations décidées
par le gouvernement précédent, ajourner
l’augmentation du salaire minimum, aug-
menter encore la taxe sur la valeur
ajoutée (TVA). Berlin a donc lancé une
opération visant à le discréditer. Fin
février, le Spiegel publiait un article sur
les «relations torturées entre Varoufakis
et Schäuble» (27 février 2015). L’un des
trois auteurs en était Nikolaus Blome,
récemment transféré de Bild au Spiegel,
et héros de la campagne menée en 2010
par le quotidien contre les «Grecs pares-
seux» (3). Le ministre des finances alle-
mand Wolfgang Schäuble, qui, fait rare
dans l’histoire de l’Union européenne,
mais aussi de la diplomatie internationale,
ironisait publiquement sur son homologue
grec, qu’il qualifiait de « stupidement
naïf » (10 mars 2015), était présenté par
le magazine allemand comme un Sisyphe
bienveillant, désolé de ce que la Grèce soit
condamnée à échouer et à quitter la zone
euro. Sauf si, insinuait l’article, M.Varou-
fakis était démis de ses fonctions.

Tandis que fuites, sombres prédictions
et menaces se multipliaient, M. Dijssel-
bloem avançait un nouveau pion, déclarant
dans le NewYork Times que l’Eurogroupe
examinait l’éventualité d’appliquer à la
Grèce le modèle chypriote, soit une limi-
tation des mouvements de capitaux et une
réduction des dépôts (19mars 2015)... Une
annonce qu’on peine à interpréter autre-
ment que comme une tentative – infruc-
tueuse – de provoquer une panique ban-
caire. Tandis que la BCE et M. Draghi
resserraient encore le nœud coulant, limi-
tant davantage les possibilités pour les
banques grecques de se financer, Bild
publiait un pseudo-reportage sur une scène

* Journaliste et documentariste. Député européen
membre de Syriza.

Menaces et sombres prédictions

(1) Lire Joëlle Fontaine, «“Il nous faut tenir et dominer
Athènes” », Le Monde diplomatique, juillet 2012.

(2) Selon un sondage du 9mai publié par le quotidien
Efimerida ton Syntakton, 53,2% de la population
jugerait «positive» ou «plutôt positive» la politique
du gouvernement.

(3) Lire Olivier Cyran, « “Bild” contre les cyclo-
nudistes», Le Monde diplomatique, mai 2015.

(4) Lire Renaud Lambert, «Dette publique, un siècle
de bras de fer», Le Monde diplomatique, mars 2015.

Varoufakis, qui réclame un nouvel accord
avec les créanciers, « la Grèce a passé ces
cinq dernières années à vivre pour le prêt
suivant comme le drogué qui attend sa
prochaine dose» (1er février 2015).

Mais comme le non-remboursement de
la dette équivaut à un « événement de
crédit », c’est-à-dire à une sorte de ban-
queroute, le déblocage de la dose est une
arme de chantage très puissante aux mains
des créanciers. En théorie, puisque les
créanciers ont besoin d’être remboursés,
on aurait pu imaginer qu’Athènes dispo-
sait aussi d’un levier de négociation
important. Sauf que l’activation de ce
levier aurait conduit la BCE à interrompre
le financement des banques grecques,
entraînant le retour à la drachme.

Rien d’étonnant donc si, trois semaines
à peine après les élections, les dix-huit
ministres des finances de la zone euro ont
envoyé un ultimatum au dix-neuvième
membre de la famille européenne : le gou-
vernement grec devait appliquer le pro-
gramme transmis par ses prédécesseurs
ou s’acquitter de ses obligations en trou-
vant l’argent ailleurs. Dans ce cas,
concluait le New York Times, «beaucoup
d’acteurs du marché financier pensent
que la Grèce n’a guère d’autre choix que
de quitter l’euro» (16 février 2015).

Pour échapper aux ultimatums étouf-
fants, le gouvernement grec a sollicité une
trêve de quatre mois. Il n’a pas réclamé le
versement de 7,2 milliards d’euros, mais
espérait que, pendant la durée du cessez-
le-feu, les deux parties parviendraient à
un accord incluant des mesures pour déve-
lopper l’économie puis résoudre le pro-
blème de la dette. Il eût été maladroit de
faire tomber tout de suite le gouvernement
grec ; les créanciers ont donc accepté.

Athènes pensait pouvoir compter – pro-
visoirement, du moins – sur les sommes
qui allaient rentrer dans ses caisses. Le
gouvernement espérait disposer, dans les
réserves du Fonds européen de stabilité
financière, de 1,2 milliard d’euros non
utilisé dans le processus de recapitalisa-
tion des banques grecques, ainsi que de
1,9 milliard que la BCE avait gagné sur
les obligations grecques et promis de res-
tituer à Athènes. Mais, à la mi-mars, la
BCE annonçait qu’elle ne restituerait pas
ces gains, tandis que les ministres de l’Eu-
rogroupe décidaient non seulement de ne
pas verser la somme, mais de la transférer
au Luxembourg, comme si l’on craignait
que les Grecs ne se changent en détrous-
seurs de banques ! Inexpérimentée, ne
s’attendant pas à de pareilles manœuvres,
l’équipe de M. Tsipras avait donné son
accord sans exiger de garanties. «En ne
demandant pas d’accord écrit, nous avons
commis une erreur», a reconnu le premier
ministre dans une interview à la chaîne
de télévision Star, le 27 avril 2015.

LES Grecs ont la tête dure. Ils ont voté
Syriza, contraignant le président de
l’Eurogroupe Jeroen Dijsselbloem à les
rappeler à l’ordre : « Les Grecs doivent
comprendre que les problèmes majeurs
de leur économie n’ont pas disparu du
seul fait qu’une élection a eu lieu» (Reu-
ters, 27 janvier 2015). «Nous ne pouvons
faire d’exception pour tel ou tel pays», a
confirmé Mme Christine Lagarde, direc-
trice générale du FMI (The New York
Times, 27 janvier 2015), cependant que
M. Benoît Cœuré, membre du directoire
de la BCE, renchérissait : «La Grèce doit
payer, ce sont les règles du jeu euro-
péen» (The NewYork Times, 31 janvier et
1er février 2015).

Une semaine plus tard, M. Draghi
démontrait que l’on savait également
« faire hurler l’économie» au sein de la
zone euro : sans la moindre justification,
il fermait la principale source de finan-
cement des banques grecques, remplacée
par l’Emergency Liquidity Assistance
(ELA), un dispositif plus coûteux devant
être renouvelé chaque semaine. Bref, il
plaçait une épée de Damoclès au-dessus
de la tête des dirigeants grecs. Dans la
foulée, l’agence de notation Moody’s
annonçait que la victoire de Syriza
« influait négativement sur les perspec-
tives de croissance» de l’économie (Reu-
ters, 27 janvier 2015).

Le scénario du Grexit (la sortie de la
Grèce de la zone euro) et du défaut de
paiement revenait à l’ordre du jour. Qua-
rante-huit heures à peine après les élec-
tions de janvier, le président de l’Institut
allemand pour la recherche économique,
M. Marcel Fratzscher, ancien économiste
à la BCE, expliquait que M.Tsipras jouait
« un jeu très dangereux » : « Si les gens
commencent à croire qu’il est vraiment
sérieux, on pourrait assister à une fuite

massive des capitaux et à une ruée vers
les banques. Nous en sommes au point où
une sortie de l’euro devient possible »
(Reuters, 28 janvier 2015). Exemple par-
fait de prophétie autoréalisatrice qui
conduisit à aggraver la situation écono-
mique d’Athènes.

Syriza disposait d’une marge de ma-
nœuvre limitée. M. Tsipras avait été élu
pour renégocier les conditions attachées
à l’« aide» dont son pays avait bénéficié,
mais dans le cadre de la zone euro, l’idée
d’une sortie ne bénéficiant pas d’un sou-
tien majoritaire au sein de la population.
Celle-ci a été convaincue par les médias
grecs et internationaux qu’un Grexit
constituerait une catastrophe d’ampleur
biblique. Mais la participation à la mon-
naie unique touche d’autres cordes, ultra-
sensibles ici.

Dès son indépendance, en 1822, la
Grèce a balancé entre son passé au sein
de l’Empire ottoman et l’« européanisa-
tion», un objectif qui, aux yeux des élites
comme de la population, a toujours
signifié la modernisation du pays et sa
sortie du sous-développement. La parti-
cipation au «noyau dur» de l’Europe était
censée matérialiser cet idéal national.
Pendant la campagne électorale, les can-
didats de Syriza se sont donc sentis
obligés de soutenir que la sortie de l’euro
constituait un tabou.

Au centre de la négociation entre le
gouvernement Tsipras et les institutions,
la question des conditions fixées par les
prêteurs : les fameux mémorandums, qui,
depuis 2010, obligentAthènes à appliquer
des politiques d’austérité et de surimpo-
sition dévastatrices. Plus de 90% des ver-
sements des créanciers leur reviennent
pourtant directement – parfois dès le len-
demain ! –, puisqu’ils sont affectés au
remboursement de la dette. Comme l’a
résumé le ministre des finances Yanis

JANNIS KOUNELLIS. – « Sans titre », 1978
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« rêveurs » d’Espagne ou d’ailleurs qui
croient encore à la possibilité de gouver-
nements opposés au dogme germanique.

La situation rappelle le Chili du début
des années 1970, lorsque le président amé-
ricain RichardNixon s’employa à renverser
SalvadorAllende pour empêcher des débor-
dements similaires ailleurs dans l’arrière-
cour américaine. «Faites hurler l’éco-
nomie ! », avait ordonné le président
américain. Lorsque ce fut fait, les tanks du
généralAugusto Pinochet prirent la relève...

Le coup d’Etat silencieux qui se déroule
en Grèce puise dans une boîte à outils plus
moderne – des agences de notation aux
médias en passant par la BCE. Une fois
l’étau en place, il ne reste plus que deux
options au gouvernementTsipras: se laisser
étrangler financièrement s’il persiste à vou-
loir appliquer son programme ou renier ses
promesses et tomber, abandonné par ses
électeurs.

C’est justement pour éviter la transmis-
sion du virus Syriza – la maladie de l’es-
poir – au reste du corps européen que le
président de la BCE Mario Draghi a
annoncé le 22 janvier 2015, soit trois jours
avant les élections grecques, que le pro-
gramme d’intervention de son institution
(la BCE achète chaque mois pour 60 mil-
liards d’euros de titres de la dette aux Etats
de la zone euro) ne serait accordé à la
Grèce que sous conditions. Le maillon
faible de la zone euro, celui qui a le plus
besoin d’aide, ne recevrait de soutien que
s’il se soumettait à la tutelle bruxelloise.
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REFONDER LE MULTILATÉRALISME, SOIXANTE-DIX

Les Nations unies face au
de l’Inde et de son poids de deuxième pays
le plus peuplé dumonde, rejoignant leBrésil
et les deux premiers candidats dans un club
militant qui commence à se lasser de ses
vains efforts. Et l’Afrique, et lemonde arabe,
l’un et l’autre au centre de la présente conflic-
tualité mondiale?

En fait, le blocage est double, apparaissant
ainsi comme hautement significatif de notre
époque. D’une part, on continue à faire
confiance à la puissance, là où elle est
pourtant dramatiquement en crise : seul
l’accord des «grands» permettrait de
résoudre les problèmes auxquels notre
monde est confronté. D’où le peu de cas qui
est fait des acteurs directement concernés,
le surinvestissement du recours à la force et

le peu d’intérêt pour les questions de société
et de développement. Celles-ci restent en
marge du Conseil de sécurité pour être
reléguées entre les mains d’un Conseil
économique et social (Ecosoc) auquel
personne ne croit, tant il s’enfonce dans
l’inefficacité. D’autre part, cette puissance
fétichisée vit au rythme suranné de la force
militaire et de la représentation qu’on en
avait avant d’entrer dans la séquence de la
mondialisation: la guerre froide entretenait
l’illusion d’une efficacité qu’elle a largement
perdue aujourd’hui, si du moins on prend
en compte le destin stérile des interventions.
La règle est bien connue : mieux vaut se
battre pourmaintenir son rang que se risquer
à une opération d’aggiornamento au terme
de laquelle on risque de le perdre.

autres de nommer l’événement en fonction
de leurs propres intérêts? Qui, d’autre part,
sera dans la «liste intermédiaire» des Etats
semi-permanents, scabreuse «deuxième
division» qui fait échapper au statut d’«Etat
passif» sans pour autant vous ouvrir la porte
du club? Frustrations de demain...

Le projet des «Elders» va heureusement
plus loin, touchant à deux autres sujets,
généralement moins débattus, mais peut-
être plus sensibles. D’abord, le statut du
secrétaire général, souvent craint et toujours
surveillé par les plus puissants. Il fut un
temps où la diplomatie soviétique seméfiait
tellement de Dag Hammarskjöld (1953-
1961) qu’elle envisageait demettre à la tête
des Nations unies non pas un, mais deux
secrétaires... Quant aux Etats-Unis, ils
n’hésitèrent pas à punirM. BoutrosBoutros-
Ghali (1992-1996), jugé trop indépendant,
en lui refusant un second mandat ; ils
menèrent une vie d’enfer à M.Annan, qui
commit le crime de ne pas endosser leurs
gigantesques erreurs en Irak en 2003. Le
problème se situe en fait au niveau des
principes : l’ONU est-elle une association
d’Etats gérée par les plus puissants d’entre
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Nombreux sont les projets de réforme de l’Organisation des
Nations unies (ONU) au moment où l’on célèbre le 70e anni-
versaire de sa Charte fondatrice, adoptée à San Francisco
le 26 juin 1945. Au-delà des aspects techniques (droit de
veto, place du secrétaire général, etc.), c’est le rôle même
de l’ONU comme outil de construction de la paix et ses
valeurs humanistes qui sont en jeu.

(1) Le Congrès refusa le traité de Versailles et
l’adhésion des Etats-Unis à la Société des Nations.

(2) Bien que décédé le 12 avril 1945, peu avant
l’ouverture de la conférence de San Francisco, le
24 avril, Roosevelt avait dessiné les grands principes
du fonctionnement à venir de l’ONU lors de la confé-
rence de Dumbarton Oaks (août-octobre 1944) et
proposé le principe du veto au sommet de Yalta
(février 1945).

(3) L’article 109-2 de la Charte prévoit que toute
modification doit être ratifiée par les deux tiers des
Etats membres, y compris tous les membres permanents
du Conseil de sécurité.

(4) http://theelders.org

(5) Fin 2014, le ministre français des affaires étran-
gères Laurent Fabius a confié à son prédécesseur Hubert
Védrine (1997-2002) un rapport sur l’encadrement du
droit de veto.

SOUVENT, l’enfer guerrier est pavé de bonnes intentions
pacifiques. La nouveauté réside aujourd’hui dans une
certaine banalisation du recours à la force et dans l’ins-
tallation de l’Organisation du traité de l’Atlantique
nord (OTAN) comme bras armé d’un ordre mondial dicté
par les Occidentaux. L’intervention au Kosovo en 1999,
décidée sans l’autorisation du Conseil de sécurité de l’Or-
ganisation des Nations unies (ONU), prépara la mue de
l’OTAN, habillage humanitaire en prime. Le 23 septembre
2008, dans une déclaration commune d’abord tenue
secrète, le secrétaire général de l’ONU Ban Ki-moon et
le secrétaire général de l’OTAN Jaap de Hoop Scheffer
formalisaient cette dérive de l’architecture onusienne de
la sécurité, que l’intervention de l’Alliance atlantique en
Libye en 2011 a confirmée.

Pourtant, la Charte des Nations unies, signée le 26 juin
1945 à San Francisco et conçue en opposition à la guerre,
fait obligation aux Etats de recourir au règlement pacifique
des différends. Son préambule l’annonce clairement :
«Nous, peuples des Nations unies, résolus à préserver les
générations futures du fléau de la guerre qui deux fois en
l’espace d’une vie humaine a infligé à l’humanité d’indi-
cibles souffrances... »L’article 2.3 stipule en conséquence
que «lesmembres de l’organisation règlent leurs différends
internationaux par desmoyens pacifiques, de telle manière
que la paix et la sécurité internationale ainsi que la justice
ne soient pas mises en danger». Ce principe cardinal
s’assortit de moyens: «Les parties à tout différend dont
la prolongation est susceptible de menacer le maintien de
la paix et de la sécurité internationales doivent en rechercher
la solution, avant tout, par voie de négociation, d’enquête,
de médiation, de conciliation, d’arbitrage, de règlement
judiciaire, de recours aux organismes ou accords régionaux,
ou par d’autresmoyens pacifiques de leur choix» (article 33
du chapitre VI).

Contrairement à une idée reçue, cette méthode a
rencontré un certain succès. «Dans les années 1990, plus
de conflits se sont clos sur une négociation (quarante-
deux) que sur une victoire militaire (vingt-trois)», souligne

l’ambassadeur Thomas Greminger (1). Diploma-
tiques (négociation, enquête, médiation, conciliation) ou
judiciaires (arbitrage, jugement), les procédures de
règlement pacifique des différends évoquées par
l’article 33 sont couramment mises en œuvre.

NOMBRE d’entre elles concernent des conflits internes
aux Etats. En 2005, par exemple, deuxmédiations longues
et intenses ont abouti à des accords régissant la séparation
de territoires marqués par de longs conflits armés : l’ac-
cord global de paix entre le gouvernement de Khartoum
et l’Armée populaire de libération du Soudan a ouvert le
chemin à l’indépendance du Soudan du Sud ; l’accord
entre l’Indonésie et les indépendantistes timorais a permis
l’accession du Timor-Leste au rang d’Etat. Le 12 juin
2006, les présidents du Cameroun et du Nigeria ont pu
signer une convention de transfert de souveraineté concer-

La paix par
PAR GABRIEL GALICE *

(1) Thomas Greminger, «Médiation et facilitation dans les processus
de paix actuels : l’importance vitale de l’engagement, de la coordination
et du contexte», texte présenté lors de la «Retraite sur la médiation inter-
nationale de la francophonie», Genève, 15-17 février 2007.

* Président de l’Institut international de recherches pour la paix (Gipri),
Genève. Auteur, avec Christophe Miqueu, de Penser la République, la
guerre et la paix, sur les traces de Jean-Jacques Rousseau, Slatkine,
Genève, 2012.

* Professeur des universités à Sciences Po Paris.
Auteur de l’ouvrage LeTemps des humiliés. Pathologie
des relations internationales,Odile Jacob, Paris, 2014.

souverainement s’il convenait de l’assumer
et de la mettre en application. Le multila-
téralisme semblait mort-né... Le bilatéra-
lisme et ses arbitraires étaient dépassés,
l’idée de sécurité collective s’installait,
mais le passé n’était pas totalement effacé:
à travers le P5, le jeu de puissance, mis à
la porte, revenait par la fenêtre.

Le contexte et son évolution aggravèrent
les données de départ. La guerre froide fit
de l’usage du veto un instrument banal
d’affrontement entre les «grands». Si bien
qu’en mai 2014 on ne comptait pas moins
de deux cent soixante-douze recours à cette
arme de guerre diplomatique: quatre-vingt-
trois à l’initiative deWashington, notamment
à propos de la Palestine, et cent trente à celle
deMoscou. Avec la disparition de l’URSS,
en 1991, l’effet fut spectaculaire d’un autre
point de vue: 83% des résolutions furent
rédigées par une ou plusieurs des puissances
occidentales, réduisant les deux autres à la
passivité. Scène de confrontations ou club
réunissant l’aristocratie des Etats, le Conseil
de sécurité, noyau dur du multilatéralisme
onusien, joue un rôle bien éloigné des projets
de paix perpétuelle... D’autant que ce qui
était vrai du temps de Roosevelt ne
correspond plus au monde d’aujourd’hui:
de cinquante et un Etats fondateurs, on est
passé à cent quatre-vingt-treize; d’unmonde
euro-américain, on a évolué vers un univers
où le Sud tend numériquement à dominer.
Sans compter que les puissants de 1945 ne
sont plus ceux de 2015, et que les enjeux
d’alors n’ont rien à voir avec ceux qui font
l’insécurité de nos jours.

On opposera d’autant plus facilement le
multilatéralisme idéal au multilatéralisme
réel que ce dernier se reproduit par la
mécanique bien huilée de la puissance
conservatrice. On aurait pu envisager que
les vaincus d’hier puissent enfin sortir du
purgatoire, à l’instar du Japon, deuxième
contributeur financier de l’ONU, ou de
l’Allemagne, quatrième puissance écono-
miquemondiale; on aurait pu tenir compte

Oubli des peuples

TRAITANT souvent «à chaud» de questions graves liées à la paix et au droit humani-
taire, le Conseil de sécurité et, dans une moindre mesure, le secrétaire général
de l’Organisation des Nations unies (ONU) attirent tous les regards, éclipsant

les autres acteurs du système. Parmi les relégués du vibrato médiatique figurent…
les peuples. On oublie souvent que la Charte de San Francisco débute par cette
formule, «Nous, peuples des Nations unies…», qui fait des gouvernements les simples
mandataires de leurs populations.

Clause de style? Peut-être. Etat d’esprit? Sûrement. Les fondateurs de l’ONU étaient
imprégnés des «indicibles souffrances» causées par la guerre qui venait de s’achever.
Ils se voulaient également les continuateurs d’un humanisme philosophique et politique
que l’on retrouve, par exemple, dans la Déclaration universelle des droits de l’homme
adoptée en 1948: «La volonté du peuple est le fondement de l’autorité des pouvoirs
publics.» Un principe que semblent oublier certains membres fondateurs en Europe…

Sorte de directoire des grandes puissances, le Conseil de sécurité n’est pas le seul
maître à bord de l’ONU. L’Assemblée générale, où les Etats disposent d’une voix
chacun, peut se saisir de toute question entrant dans le champ – très large – de la
Charte : l’article 1 vise la paix et la sécurité, mais aussi la coopération internationale,
«en résolvant les problèmes internationaux d’ordre économique, social, intellectuel
ou humanitaire». Si l’Assemblée ne dispose d’aucun pouvoir contraignant, elle peut
adopter des résolutions, lancer des études, mener des débats publics. Ce qui permit
par exemple, en 1974, de faire enfin entendre les souffrances des Palestiniens par la
voix de Yasser Arafat (1), puis, en 2012, de reconnaître à la Palestine le statut d’Etat
observateur non membre de l’ONU.

L’Assemblée peut aussi se prononcer sur toute situation mettant la paix en danger,
à la condition toutefois que le Conseil n’en soit pas lui-même saisi ou qu’il se trouve
dans l’incapacité d’agir. Ce fut le cas en 1950 pour l’intervention enCorée (résolution 377).
Cette possibilité n’est utilisée qu’avec précaution depuis lors (2). L’Assemblée générale
ouvre un espace à tous les Etats, petits ou grands, pour exprimer, confronter (et
rapprocher) leurs points de vue de manière pacifique.

ANNE-CÉCILE ROBERT.

(1) Le 13 novembre 1974, le président de l’Organisation de libération de la Palestine prononça son premier
discours devant l’Assemblée générale. Se disant porteur «d’un rameau d’olivier et d’un fusil de combattant
de la liberté», distinguant le judaïsme du sionisme, il proposa un Etat commun rassemblant toutes les confes-
sions.

(2) LireMoniqueChemillier-Gendreau, «Le droit pour contrôler la force», LeMonde diplomatique,mai 1999.

Droit de veto, arme de guerre diplomatique

ON ne s’étonnera pas, dans ces condi-
tions, que prévale la loi du cercle vicieux:
plus les projets de réforme du Conseil s’af-
fichent, plus le «club» fait entendre qu’il
utilisera, s’il le faut, le droit de veto pour les
neutraliser (3)... Il suffisait d’y penser ! De
là à concevoir l’ONU comme une machine
incapable de se réformer, il n’y a pas loin,
et ses fondateurs avaient fait pour cela ce
qu’il fallait. Les réussites récentes enmatière
de réformes ont été surtout rhétoriques,
comme celles du « soixantenaire » de l’or-
ganisation, tant espérées par le secrétaire
généralKofiAnnan (1997-2006) pour clore
sonmandat.Malgré la création d’unConseil
des droits de l’homme et d’uneCommission
du maintien de la paix, les résultats furent
maigres; c’est bien normal entre partenaires
d’un club qui ne trouvent d’accord que dans
la volonté de ne rien changer.

Comme souvent dans les pires blocages,
le paradoxe veut que chacun connaisse les

pistes d’une authentique solution. Le groupe
des «Elders» (anciens dirigeants politiques
retraités), présidé par M. Annan, a su
récemment cibler les principales dispositions
d’une vraie réforme (4).Nul ne croit possible
une abolition pure et simple du droit de
veto (5): l’essentiel serait en fait de l’appri-
voiser en l’enfermant dans un contextemoins
négatif ; de la même manière, un élargis-
sement clairement affiché de la part réservée
auxmembres permanents – qui risqueraient
d’être plus nombreux que les non-perma-
nents – serait voué à l’échec. En revanche,
nous disent les «Elders», renoncer au droit
de veto en cas de crimes contre l’humanité
et favoriser la naissance d’une catégorie
intermédiaire faite d’Etats plusieurs fois
renouvelables au sein du Conseil pourrait
amorcer une solution... L’idée semble plaire,
notamment au sein des chancelleries
occidentales. Mais qui décidera qu’on est
bien face à une «situation de crime contre
l’humanité», qui empêchera les uns et les

C’ÉTAIT un cauchemar pour le prési-
dent Franklin DelanoRoosevelt : l’idée que
le Congrès des Etats-Unis refuse de ratifier
la création de l’Organisation des Nations
unies (ONU), dont il avait été l’un des prin-
cipaux inspirateurs à la fin de la seconde
guerre mondiale. Le risque était réel,
puisque l’un de ses prédécesseurs,Woodrow
Wilson, en avait lui-même fait les frais un
quart de siècle plus tôt, alors qu’il se préva-
lait d’un rôle actif dans l’invention de la
Société des nations (SDN) (1). Il faut dire
que les parlementaires américains se consi-
dèrent comme les dépositaires intransigeants
de la théorie classique qui proclame, urbi
et orbi, que nul ne saurait se substituer au
peuple pour définir les lois: ni le droit inter-
national, ni quelque organisationmultilaté-
rale ne saurait amender, encore moins
éteindre, la souveraineté des nations. Le
débat était lancé: quelle place attribuer à cet
embryon de société internationale institu-
tionnalisée? Les néoconservateurs, soixante
ans plus tard, sauront s’en souvenir...

Du rude choc de leur naissance, les
Nations unies devaient tirer une ambiguïté
fondatrice. Pour ne pas s’aliéner le Congrès,
le président Roosevelt n’a pas hésité à
exiger que les plus puissants, en fait les
vainqueurs de la guerre, disposent d’un
droit de veto, ce que Joseph Staline n’eut
aucun mal à endosser (2).

Pour faire bonne figure – ménager une
place à l’Europe, sans oublier l’Asie, qui
comptait d’autant plus que la seconde
guerre mondiale s’achevait en Extrême-
Orient –, ce droit fut élargi à trois autres
Etats (Royaume-Uni, France et Chine).
Ainsi naissait le « club des cinq », les
membres permanents duConseil de sécurité
(ou P5) : l’inégalité de puissance était du
coup légalisée, et toute décision multila-
térale importante était désormais soumise
à la libre volonté des plus forts, décidant
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ALEXEJ KRUCHENYKH. – « La Guerre universelle :
collages en couleurs (Co.4) », 1916
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eux, ou une institution dont la part d’auto-
nomie est assez forte pour s’incarner dans
une personnalité capable de dire, d’agir et
de représenter?

Si on en croit la Charte desNations unies,
adoptée en juin 1945, et si on suit les fonda-
teurs, le secrétaire général est le chef d’une
administration: c’est ce que les néoconser-
vateurs ont voulu rappeler en faisant élire
le pâle et docileBanKi-moon en 2007.Mais
il est clair que l’ONU ne pourra pas
s’imposer si son chef ne s’occupe que de
coordonner le travail des laveurs de vitres
de laMaison de verre (6)...Tout se joue dans
la capacité d’indépendance du titulaire du
rôle. Les «Elders» proposent opportunément
de le doter d’unmandat plus long (sept ans),
mais non renouvelable: formule idéale pour
laisser lesmains libres à un secrétaire général
qui n’aura plus à se soucier de sa réélection.

Il n’est pas sûr pour autant que certaines
puissances ne flairent pas le piège !

L’autre idée va de pair: donner aux acteurs
sociaux la possibilité de se faire entendre.
Elle vient de loin : M. Annan a toujours
plaidé pour un «multilatéralisme social» et
un «multilatéralismeouvert». En fait, l’enjeu
est double : limiter à nouveau la toute-
puissance des Etats en reconnaissant aux
acteurs non étatiques un droit de représen-
tation, et pourquoi pas de codécision,même
si se pose alors l’éternel problème de la
représentativité des organisations non
gouvernementales (ONG); reconnaître que
lamondialisation ne limite plus le jeu inter-
national aux seuls rapports interétatiques.
Il s’agit ici notamment de renforcer la
«formuleArria» (du nomde l’ambassadeur
vénézuélien auxNations uniesDiegoArria),
qui avait ouvert aux acteurs non étatiques

le droit d’être auditionnés au Conseil de
sécurité sur les sujets les concernant.

L’objectif est décisif, mais il s’inscrit
dans une philosophie beaucoup plus large
qu’il convient maintenant d’expliciter. La
Charte date d’une époque où les relations
internationales pouvaient être ramenées à
une confrontation de puissances. Lemonde
a changé : l’essentiel des tensions interna-
tionales dérivent aujourd’hui des formi-
dables contrastes sociaux qui pèsent sur la
planète. En se braquant sur le politico-
militaire, le Conseil de sécurité ne voit plus
le primordial, fait de décompositions
sociales, de mise en échec de la sécurité
humaine, de famine, de dérèglement clima-
tique, de précarité sanitaire, d’inégalités
croissantes... Au-delà du décompte des
missiles s’ouvre le temps des relations
« intersociales» ; il faut savoir les gérer.

M.Annan en a eu l’intuition, commedéjà
sonprédécesseur,M. Boutros-Ghali, lorsqu’il
rédigea un Agenda pour la paix proposant
notamment une façonnouvelle d’appréhender
les conflits, ce qui lui valut d’être quasiment
congédié par la secrétaire d’Etat américaine
MadeleineAlbright (7). S’ouvrir aux acteurs
sociaux est une bonne chose, s’emparer des
enjeux sociaux et savoir les respecter est
encore mieux... Et que dire des tentatives
complexes d’associer les plus grandes entre-
prises aux idéaux onusiens à travers le Pacte
mondial (Global Compact) (8)? Celles-ci
ont gagné en légitimité, parfois en vertu,
mais le dispositif est loin d’avoir ordonné
la jungle que constitue la concurrence entre
multinationales.

De tels objectifs semblent se heurter au
conservatisme des puissances : passer de
l’interétatique à l’intersocial pose un défi
évident à la structure oligarchique du jeu
international. Un tel constat incite au pessi-
misme en nous plaçant face à un parfait

cercle vicieux: à mesure que les Nations
unies doivent se réformer, le jeu de puissance
ramène mécaniquement vers le statu quo.

Pourtant, l’école de l’institutionnalisme
libéral rappelle justement qu’il est un
moment où coopérer peut apparaître comme
avantageux pour les Etats (9). Décidément,
la logique de puissance, comme celle de
l’unilatéralisme, ne fait plus recette. Le bilan
des chevauchées néoconservatrices est
coûteux et plutôt humiliant pour les Etats-
Unis, alors qu’en Europe, et surtout en
France, certains le regardent encore avec
une nostalgie surprenante et décalée.

On peut donc imaginer les conditions qui
devraient être réunies pour guérir l’ONU
de sa torpeur, pour comprendre aussitôt
qu’on n’est pas dans la totale utopie. Trois
éléments doivent être pris en compte.
D’abord, une réévaluation des coûts de l’acte

unilatéral : la mondialisation y conduit
irrémédiablement et la politique étrangère
du président Barack Obama, marquée par
la recherche de solutions diplomatiques,
par exemple avec l’Iran, suggère que
l’Hégémon américain commence à en tirer
les conséquences. Ensuite, le rétablissement
d’un minimum de confiance entre les
«grands»: la conjoncture ne s’y prête pas
et le temps où cette confiance était plus
forte, en particulier sous la présidence de
M. William Clinton (1993-2001), a été
gâché par des politiques étrangères hélas
bienmédiocres. Enfin, un réinvestissement
des puissancesmoyennes et petites dans un
multilatéralisme qu’elles ont adulé un temps
et qui les a déçues : cette réactivation des
partenariats implique un abandon de
certaines pratiques outrageusement oligar-
chiques, à l’instar du G8 (redevenu G7) et
des innombrables groupes de contact formés
à l’occasion de chaque nouveau conflit (10).
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ANS APRÈS LA CONFÉRENCE DE SAN FRANCISCO

conservatisme des grandes puissances

ALEXEJ KRUCHENYKH. – « La Guerre universelle : collages en couleurs (Co.1) », 1916

PH
O
TO

:G
EO

RG
ES

M
EG

U
ER

D
IT
C
H
IA
N

-R
M
N
-G

RA
N
D

PA
LA

IS

nant la presqu’île de Bakassi, après l’arrêt rendu en
2002 par la Cour internationale de justice (CIJ) en
faveur du premier. Le Conseil de sécurité a déclaré la
fin du régime transitoire le 13 août 2013 et s’est félicité
de cette transition sereine. Le Nicaragua avait obtenu
une victoire retentissante devant la CIJ le 27 juin 1986,
mais la condamnation des menées subversives des
forces paramilitaires soutenues par les Etats-Unis n’a
guère eu de conséquences politiques car le président
américain Ronald Reagan n’en a pas tenu compte.
Ces succès dans des affaires tendues démontrent que
le droit fixe un cadre aux échanges d’arguments entre
protagonistes, préférables aux échanges de coups entre
belligérants.

A cette panoplie s’ajoutent les missions de «bons
offices» dans lesquelles excellent certains pays. La
Suisse, par exemple, rendit possibles les accords
d’Evian entre la France et le Front de libération
nationale (FLN) algérien en 1962. La Norvège
organisa les négociations entre Israël et l’Organisation
de libération de la Palestine (OLP) qui aboutirent
aux accords d’Oslo, signés en 1993. Le secrétaire
général de l’ONUKurtWaldheim réussit une mission
semblable à Chypre en 1975.

POURTANT, les échecs du règlement pacifique des
différends sont patents. Les espoirs nés de la fin de la
guerre froide n’ont guère eu de suite. En 2000, la
commission présidée parM. Lakhdar Brahimi évaluait
à plus de cinq millions les victimes des conflits des
dix dernières années. Les guerres en ex-Yougoslavie
et en Irak ont été les laboratoires privilégiés d’un
démantèlement du droit international public, qu’ex-
ploite à son tour la Russie en Ukraine. Par la résolu-
tion 687 d’avril 1991, le Conseil de sécurité s’est abusi-
vement attribué une prérogative de la CIJ en imposant
des indemnisations à l’Irak. Le 22 mai 2003, par la
résolution 1483, le Conseil, sur proposition des Etats-
Unis, du Royaume-Uni et de l’Espagne, entérinait indi-
rectement (à l’unanimité des quatorze membres
présents) l’occupation et l’exploitation de l’Irak (2),
validant ainsi a posteriori une action illégale. La France,
la Chine et la Russie se résignèrent, de guerre lasse,
pour préserver unemarge de négociation de leurs inté-
rêts face à la victoire immédiate – du moins en appa-
rence – des Etats-Unis.

Les affrontements par groupes locaux interposés
en Ukraine, en Syrie ou au Yémen constituent des

exemples récents de ces «guerres par procuration»
qui, durant la guerre froide, eurent cours en Corée,
auVietnam, enAngola, au Nicaragua et ailleurs. Plus
grave apparaît encore la « légitime défense
préventive», cet abus de droit avancé par M. George
W. Bush en Irak, lorsqu’il invoqua fallacieusement
l’article 51 de la Charte. On assiste à de nouveaux
recours à la force basés sur une instrumentalisation
des droits humains (3), tandis que les Occidentaux
s’affranchissent des règles du droit en délocalisant
leurs « interrogatoires poussés», en refusant de traiter
les prisonniers conformément aux conventions de
Genève ou en engageant de manière illicite la force
armée. «Dans ce cas, on piétine également le droit
et on donne des munitions à ceux qui veulent abattre
notre système démocratique, explique l’ancien
procureur suisse DickMarty. En agissant de la sorte,
nous procédons nous-mêmes à la démonstration que
le système ne respecte pas les règles qu’il s’est
données (4). »

Après les traumatismes engendrés par l’inaction
internationale à Srebrenica, en Bosnie, en 1995 et lors
du génocide desTutsis du Rwanda en 1994, le concept
de «responsabilité de protéger» a été institué en 2005,
au sommet mondial de l’ONU. C’est l’aboutissement
de longs efforts des partisans du «droit d’ingérence»,
qui ont commencé par s’affranchir des frontières pour
porter secours aux populations avant de cautionner, au
nom de la raison humanitaire, des interventions
militaires.

A BIEN des égards, nous nous éloignons des ambi-
tions de la Charte. Le recours à la force, justifié par
une éthique instrumentalisée, s’accompagne de la
multiplication et de l’imbrication des causes de conflit.
Sur le plan militaire, les articles 46 et 47 prévoyant le
rôle du Comité d’état-major chargé de conseiller et
d’assister le Conseil de sécurité sont restés lettremorte.
Après la fin de la guerre froide, l’OTAN a transformé
sa fonction de défense régionale en garantie collective
planétaire auto-instituée. S’élargissant toujours davan-
tage à l’est, l’organisation n’a cessé d’empiéter sur les
prérogatives de l’ONU.

L’accord du 23 septembre 2008 entre les secrétaires
généraux de l’ONU et de l’OTAN est assez flou pour
permettre toutes les confusions entre maintien de la
paix et droit à la guerre (jus ad bellum). Il prévoit
notamment «une coopération plus poussée (...), des

échanges réguliers et un dialogue, tant au niveau
décisionnel qu’au niveau exécutif, sur les questions
politiques et opérationnelles (5)». La France, que le
président Nicolas Sarkozy était alors en train de
réinstaller dans le commandement militaire intégré
de l’OTAN, les Etats-Unis et le Royaume-Uni ont
forcé la main du secrétaire général Ban. M. Dmitri
Rogozine, à l’époque ambassadeur de la Russie auprès
de l’OTAN, a dénoncé le caractère illégal d’un accord
qui court-circuite le Conseil de sécurité. Témoin
privilégié des coups tordus des Occidentaux, puisqu’il
siégeait au Conseil de sécurité, le futur ministre des
affaires étrangères russe Sergueï Lavrov a appris à
s’en souvenir...

MIEUX aurait valu reconstruire l’architecture de
sécurité à partir d’une Organisation pour la sécurité et
la coopération en Europe (OSCE) réformée. L’OSCE
présente plusieurs avantages : elle est une structure
coopérative politique de dialogue et de sécurité ; elle
intègre, avec le Canada et les Etats-Unis, une large
part de l’Europe (dont la Russie) et de l’Asie centrale ;
elle fonctionne de façon souple et pluraliste, avec une
«troïka» comprenant l’Etat qui assure la présidence
annuelle, celui qui l’a assurée l’année précédente et
celui qui doit l’assurer l’année suivante.

Sur le plan économique, les privatisations exacerbent
les pillagesmilitarisés, les conflits sociaux, les guerres
locales. Affirmé par l’Assemblée générale de l’ONU
le 4 décembre 1986, le droit au développement est
délaissé au profit d’une « lutte contre la pauvreté»
aussi minimaliste que problématique. Or guerre et
«maldéveloppement» sont liés. Les puissances écono-
miques et technoscientifiques contournent les obliga-
tions de la Charte par l’intervention du Fondsmonétaire
international (FMI) ou de l’Organisationmondiale du
commerce (OMC), au point que le chercheur Alain
Joxe parle de «souveraineté des entreprises (6)».

Quant à la Conférence des Nations unies sur le
commerce et le développement (Cnuced), qui porta
les espoirs des pays en développement dans les
années 1960 et 1970, elle se retrouve marginalisée (7).
Le droit international privé et les accommodements
entre marchands (8) tendent à détrôner le droit inter-
national public, comme l’illustre le rôle croissant des
tribunaux arbitraux commerciaux, qui se substituent
aux instances judiciaires publiques. C’est le cas du
règlement des différends entre investisseurs et

Etats (RDIE) prévu par le grand marché transatlan-
tique. «La réalité dominante de la vie internationale,
écrivent deux spécialistes du droit international, est
l’opposition entre pouvoir sur les peuples et pouvoir
des peuples (9). »

Que faire? Sur le plan des idées, il reste urgent de
s’extirper des visions «civilisationnelles» ou religieuses
des conflits, qui dissimulent les intérêts géopolitiques
ou économiques. Le journaliste américain Thomas
Friedman expliquait ainsi le couplage entre l’écono-
mique et le militaire : «L’intégration économique de
la planète requiert la disposition de la puissance améri-
caine à utiliser sa force contre ceux qui, de l’Irak à la
Corée du Nord, menaceraient le système de mondia-
lisation. La main invisible du marché ne peut pas
fonctionner sans un poing caché – McDonald’s ne peut
pas fonctionner sans McDonnell Douglas, qui construit
les F-15. Et le poing caché qui rend le monde sûr pour
les technologies de la SiliconValley s’appelle l’armée,
la force aérienne, la force navale et les marines des
Etats-Unis (10). » Est-il interdit de réfléchir à des
visions du monde différentes, centrées sur le couple
paix-développement?

GABRIEL GALICE.

la force ou par le droit ?

(2) Julie Duchatel et Florian Rochat (sous la dir. de), ONU.
Droits pour tous ou loi du plus fort ?, Cetim, Genève, 2005.

(3) LireAnne-Cécile Robert, «Origines et vicissitudes du “droit
d’ingérence”», Le Monde diplomatique, mai 2011.

(4) Dick Marty, «Terrorisme, antiterrorisme et justice », dans
Yvonne Jänchen (sous la dir. de), « Quel avenir pour l’Irak ? »,
Cahier du Gipri, no 8, L’Harmattan, Paris, 2010.

(5) Karl Müller, « L’accord secret entre l’ONU et l’OTAN ne
répond pas aux objectifs de la communauté internationale »,
23 septembre 2008, www.horizons-et-debats.ch

(6) Alain Joxe, Les Guerres de l’empire global. Spéculations
financières, guerres robotiques, résistance démocratique, La
Découverte, Paris, 2012.

(7) Rolande Borrelly, « “Après-développement”, “après-Cnuced”
et quelques autres à-peu-près », dans Julie Duchatel et Florian
Rochat (sous la dir. de), ONU. Droits pour tous ou loi du plus
fort ?, op. cit.

(8) Cf. les appréciations sur la lex mercatoria, la lex electronica
et la lex economica dans Mireille Delmas-Marty, Le Relatif et
l’Universel, Seuil, Paris, 2004.

(9) Monique et Roland Weyl, « Sortir le droit international du
placard », Publicetim, no 32, Genève, 2008.

(10) Thomas Friedman, The Lexus and the Olive Tree (1999),
cité par Serge Halimi, Le Grand Bond en arrière. Comment l’ordre
libéral s’est imposé au monde, Agone, Marseille, 2012 (1re éd. :
2004).

(6) LaMaison de verre est le surnom donné au siège
des Nations unies à NewYork.

(7) Les Etats-Unis menacèrent d’utiliser leur droit
de veto pour empêcher qu’il brigue un second mandat.

(8) Lire Christian G. Caubet, «Liaisons dangereuses
avec le monde des affaires», Le Monde diplomatique,
septembre 2005.

(9) L’institutionnalisme libéral est un courant de
la science américaine des relations internationales.
Son représentant le plus connu est Robert Keohane,
dont l’œuvre vise d’abord à montrer que les Etats
ont aujourd’hui plus intérêt à coopérer qu’à suivre
leur seul intérêt national. Cf. Robert Keohane, After
Hegemony, Princeton University Press, 2005
(1re éd. : 1984).

(10) Lire Anne-Cécile Robert, «Qui veut étrangler
l’ONU? », Le Monde diplomatique, février 2012.

Miser sur la règle ou sur la solidarité

PROBABLEMENT doit-on revenir aux
origines, refonder un multilatéralisme
entravé dès sa naissance. Cette belle inven-
tion qui a aussitôt suscité la crainte, notam-
ment des plus puissants, repose sur deux
écoles de pensée.

Majoritairement, elle est rattachée au
libéralismewilsonien, postulant que seules
des règles et des normes, comparables à
celles qui organisent la paix civile, peuvent
construire la paix internationale: l’expérience
montre que cette approche institutionnelle
ne suffit plus. La seconde source est souvent
oubliée, même si elle est à mettre à l’actif
de la pensée française : le solidarisme
d’essence durkheimienne, explicité sur le
plan international parLéonBourgeois,Albert
Thomas ou Aristide Briand, partait, diffé-
remment, de l’idée que seule une solidarité

sociale internationale pouvait promouvoir
la paix moderne. Il suffisait d’y penser; il
convient maintenant d’y repenser.

BERTRAND BADIE.
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Faillite de la mission européenne au Kosovo

LA PROCUREURE évoque d’autres cas
de compromission en lien avec Eulex. En
particulier ceux concernant le très
influent Fatmir Limaj, ancien ministre
des transports, inculpé pour crime orga-
nisé et détournement de fonds, ou
M. Enver Sekiraqa, un petit chef mafieux
de Pristina mis en cause dans une affaire
d’attentat à la bombe. Mais, curieuse-
ment, son rapport disparaît et aucune
suite n’est donnée.

En octobre 2014, le principal quotidien
du Kosovo, Koha Ditore, se procure des
éléments du dossier et obtient un entre-
tien avec Mme Catherine Fearon, la
conseillère politique du nouveau chef
d’Eulex, l’Italien Gabriele Meucci. Le
journaliste Vehbi Kajtazi affirme que,
lors de leur entrevue, Mme Fearon l’a
sommé de livrer ses sources et l’a menacé
de poursuites judiciaires. En dépit de ces
pressions, le journal commence à publier
une enquête dans son édition du 27 octo-
bre 2014. Ces révélations provoquent la
suspension... de Mme Bamieh ! «Epuise-
ment au travail », décrète M. Meucci, qui
reproche aussi à la Britannique d’avoir
donné des informations aux médias. Ren-
trée depuis à Londres, Mme Bamieh
accuse ses supérieurs d’être trop proches

juge pourtant qu’une enquête «aurait dû
être ouverte dès le départ », après l’aver-
tissement de Mme Bamieh à sa hiérarchie.
Evoquant les menaces contre Kajtazi (3),
Jacqué estime que la conseillère du chef
de la mission « a mis en garde le jour-
naliste contre la divulgation d’informa-
tions concernant des cas criminels,
puisque ce serait une infraction en vertu
de la loi kosovare ».

Pour Kajtazi, on ne peut pas considérer
le rapport de Jacqué comme indépen-
dant : « Il conclut que je n’ai pas été
l’objet de menaces. Il s’agirait d’une
erreur de communication. La vérité est
que la mission Eulex m’a bien menacé
de poursuites si je venais à publier un
article », nous aff irme le journaliste.
« Jacqué a essayé de minimiser la possi-
bilité que la mission soit impliquée dans
la corruption.»

Le rapport se démarque néanmoins du
discours officiel des institutions euro-
péennes, qui présentent la mission au
Kosovo comme un modèle de reconstruc-
tion. Le professeur constate de graves
dysfonctionnements au sein de la repré-
sentation de l’Union et décrit une cor-
ruption «omniprésente » dans le pays, en
précisant que « le secteur judiciaire ne
fait pas exception». Sept ans d’une action
visant à restaurer l’Etat de droit n’ont pas
suffi à éradiquer les prévarications, mais
« il devait être néanmoins possible d’éta-
blir les fondations d’un système capable
de combattre la corruption ». Selon lui,
Eulex – dont le mandat s’achève en 2016
– perdra son sens si on ne parvient pas à
la réformer. Mais son retrait lui apparaît
prématuré, car le système judiciaire local
ne semble pas capable de traiter certaines
affaires.

Dans une lettre ouverte à Jacqué,
Mme Bamieh juge son rapport décevant
et imprécis. Elle y voit davantage une
note interne qu’un travail indépendant.
«Les transcriptions [des écoutes] indi-
quent que l’argent a bien été versé», sou-
ligne-t-elle. Elle déplore que l’enquête
ne concerne pas la procureure en chef
Novotna. Elle regrette en outre que celle
visant M. Florit n’ait été lancée qu’en
2013, après la réception d’informations
provenant des services de renseignement
allemands, et non sur la base de son
propre rapport interne, transmis à ses
supérieurs en 2012. Elle cite également
les noms d’anciens collègues qui l’ont
soutenue et qui ont dû quitter Eulex.

Après les errements du Tribunal
pénal international pour l’ex-Yougoslavie
(TPIY) (4), et toujours dans l’attente de
suites judiciaires au rapport du procureur
américain ClintWilliamson sur les trafics
d’organe et les crimes de l’Armée de libé-
ration du Kosovo (UCK) (5), l’affaire
Bamieh révèle l’ampleur des compromis-
sions européennes : «On parle de la cor-
ruption, du crime organisé, mais on ne dit
jamais que c’est un régime autoritaire
semi-consolidé que nous avons créé, et
qu’une élite de criminels issue de l’UCK
vole l’argent public et s’accroche au pou-
voir », s’enflamme M. Capussela, qui a
travaillé durant quatre ans pour l’Union
européenne au Kosovo.

Principale force de la guérilla soutenue
par les Occidentaux dans le conflit de
1999, l’UCK a pris le pouvoir après les
bombardements de l’Organisation du
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Des crimes impunis, un déficit extérieur colossal, une
partie de la population fuyant un chômage de masse, des
responsables rêvant tout haut de «Grande Albanie » : le
Kosovo semble livré à ses démons. Le patronage de l’Union
européenne ne lui a pas permis de décoller, et des affaires
de corruption entachent la mission internationale visant à
instaurer un Etat de droit.

« Nos chefs dînent avec des mafieux»

EN MOINS d’un an, près de cent mille
Kosovars auraient tenté de rejoindre
l’Union européenne. Le flux a grossi avec
l’arrivée du printemps. Chaque jour, des
familles entières, parents, enfants, vieil-
lards, traversent la Serbie pour gagner la
frontière hongroise. Soixante mille Alba-
nais du Kosovo auraient demandé des pas-
seports serbes pour obtenir un visa euro-
péen, selon les autorités de Belgrade.

« Sept ans après la proclamation
d’indépendance et la mise sous tutelle du
Kosovo par l’Union européenne, c’est la
débâcle », nous aff irme M. Andrea
Capussela, qui fut jusqu’en avril 2011
directeur des affaires économiques du
Bureau civil international (International
Civilian Office, ICO), l’une des princi-
pales missions déployées au Kosovo. «La
situation est pire qu’avant l’arrivée de
la mission européenne », ajoute l’expert
italien, qui vient de publier un brûlot sur
la politique européenne dans les Bal-
kans (1). Selon lui, cette situation ne met
pas seulement en cause les investisse-
ments de l’Union européenne dans le
pays – plus de 4 milliards d’euros sur la
période 1999-2013 –, mais aussi la cré-
dibilité de sa politique étrangère.

Depuis l’automne dernier, la respon-
sable de la diplomatie européenne,
Mme Federica Mogherini, tente d’éteindre
l’incendie qui gagne la mission euro-

Poursuites contre des innocents

DANS son livre, M. Capussela dresse
une liste des défaillances flagrantes
d’Eulex, qu’elles soient économiques,
financières ou relatives aux droits humains.
Ainsi, la mission n’a pas enquêté sur les
affaires de corruption liées aux privatisa-
tions (télécommunications, ciment), aux
constructions de routes, à l’expropriation
des terres, à la fraude électorale, à l’inti-
midation des journalistes, aux assassinats
politiques, ni sur certains crimes de guerre.

Pis, Eulex a parfois poursuivi des inno-
cents. La mission a par exemple gardé en
détention pendant quatre mois le gouver-
neur de la banque centrale sans révéler
les charges pesant contre lui – qui furent
abandonnées par la suite. Pour l’écono-
miste italien, qui a alerté Eulex sur des
accusations qu’il jugeait peu crédibles,
l’homme a été arrêté parce qu’il s’oppo-
sait aux intérêts de personnages puissants.

Avec la corruption et l’impunité qui
règnent au Kosovo, les tensions montent.
Les politiciens, l’homme fort du pays
Hashim Thaçi en tête, détournent l’atten-
tion vers l’extérieur : «Grâce à leurs
réseaux, ils peuvent provoquer des
émeutes en Macédoine, où la situation est
très instable, contre les Serbes du Kosovo,
ou contre les représentants de l’Union,
estimeM. Capussela. Ils enverraient ainsi
un message à Bruxelles et àWashington :

“Vous franchissez la ligne rouge.”» Pour
M. Decker aussi, la classe dirigeante koso-
vare sait tirer parti de la violence : «S’il
n’y avait pas eu d’émeutes en 2004 [contre
les Serbes et les autres minorités], il n’y
aurait pas eu autant de pressions pour
l’indépendance.»

L’incapacité d’Eulex, après celle de la
Minuk, à établir une justice fonctionnelle
ne pose pas seulement la question des
investissements européens dans la mis-
sion – plus d’un milliard d’euros –, mais
aussi celles du respect des droits des
citoyens kosovars et du maintien de la
paix dans la région.

(1) Andrea Lorenzo Capussela, State-Building in
Kosovo : Democracy, Corruption and the EU in the
Balkans, I. B. Tauris, Londres, 2015.

(2) Julian Borger, «EU’s biggest foreign mission in
turmoil over corruption row», The Guardian, Londres,
7 novembre 2014.

(3) «Un journaliste d’investigation menacé par la
mission européenne au Kosovo », Reporters sans
frontières, 31 octobre 2014, http://fr.rsf.org

(4) Lire Jean-Arnault Dérens, «Justice borgne pour
les Balkans», Le Monde diplomatique, janvier 2013.

(5) «Statement by the Chief Prosecutor of the Special
Investigative Task Force (SITF) on investigative
findings», 29 juillet 2014, http://sitf.eu.A partir de ce
rapport, le Parlement du Kosovo avait jusqu’à la fin
mai pour mettre en place le tribunal spécial devant
juger ces crimes, qui sont hors du mandat du TPIY.

(6) Carla Del Ponte, La Traque, les criminels de
guerre et moi, Editions Héloïse d’Ormesson,
Paris, 2009.

de puissants hommes politiques au cœur
d’enquêtes criminelles : «Comment pou-
vons-nous remplir notre mission quand
nos chefs dînent avec des mafieux et
des politiciens kosovars soupçonnés de
corruption ?»

Devant le scandale, Mme Mogherini
ordonne une enquête, confiée au profes-
seur Jean-Paul Jacqué, ancien directeur
de l’Institut des hautes études euro-
péennes de Strasbourg. Cet expert en
droit international a dirigé entre 1992 et
2008 le service juridique du Conseil des
ministres de l’Union européenne, l’ins-
titution qui a mandaté Eulex. Dans son
rapport, rendu public le 14 avril dernier,
il ne considère pas qu’une affaire aurait
été étouffée ; il invoque plutôt une série
d’erreurs administratives. Bruxelles n’a
pas été suffisamment informé du docu-
ment détaillant les soupçons au sein
d’Eulex, et ses cadres supérieurs auraient
tardé à enquêter car ils ne trouvaient pas
le contenu des interceptions télépho-
niques « particulièrement crédible ». Il

* Journaliste.

Calendrier des fêtes nationales

1er - 30 juin 2015

1er SAMOA Fête nationale
2 ITALIE Fête nationale
5 DANEMARK Fête nationale
6 SUÈDE Fête nationale

10 PORTUGAL Fête nationale
12 PHILIPPINES Fête de l’indépend.

RUSSIE Fête de l’indépend.
14 ROYAUME-UNI Fête nationale
17 ISLANDE Fête de l’indépend.
23 LUXEMBOURG Fête nationale
25 CROATIE Fête nationale

MOZAMBIQUE Fête de l’indépend.
SLOVÉNIE Fête nationale

26 MADAGASCAR Fête de l’indépend.
27 DJIBOUTI Fête de l’indépend.
29 SEYCHELLES Fête nationale
30 RÉP. DÉMOCRAT.

DU CONGO Fête de l’indépend.
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traité de l’Atlantique nord (OTAN) et la
capitulation de la Serbie. Les enquêtes
de la procureure du TPIY, Mme Carla Del
Ponte, puis de M. Dick Marty, au nom du
Conseil de l’Europe, ont montré que cette
milice s’était livrée à des exactions contre
des civils serbes ou roms et contre ses
opposants politiques albanais. Une partie
de ces meurtres, enlèvements, séquestra-
tions et tortures ont eu lieu dans les pre-
mières années de l’après-guerre, en pré-
sence des troupes de l’OTAN et de la
Mission d’administration intérimaire des
Nations unies au Kosovo (Minuk), dont
le Français Bernard Kouchner fut le pre-
mier dirigeant.

«La mission n’était pas capable de
défendre les civils », estime M. Christo-
pher Decker, venu au Kosovo en 1999
comme membre de l’International Crisis
Group, avant de rejoindre l’Organisation
pour la sécurité et la coopération en
Europe (OSCE). «La police de l’ONU
était mal équipée et pas du tout préparée.
C’était facile pour l’UCK de se livrer à
la violence», explique cet Américain qui
a passé douze ans sur place. «La com-
munauté internationale répète les mêmes
erreurs : on intervient militairement, puis
on laisse des éléments criminels prendre
le pouvoir, ce qui empêche l’instauration
de l’Etat de droit », se désole-t-il.

Dès le début, on a épargné l’élite locale,
les « gros poissons », car cela pouvait
déranger l’ordre établi et provoquer une
instabilité. Mme Del Ponte affirme non
seulement que les plus hauts dirigeants
de l’UCK représentaient un danger pour
l’accomplissement de sa mission, mais
aussi qu’ils pouvaient mettre en péril tout
l’édifice du processus de paix dans les
Balkans : «Hashim Thaçi [premier
ministre de 2008 à 2014] et Agim Ceku
[de 2006 à 2008] étaient en mesure de
déclencher des violences en Macédoine,
dans le sud de la Serbie et dans d’autres
régions, en appelant les minorités alba-
naises rebelles aux armes (6). »

«Au début, j’étais surpris par la négli-
gence, l’incompétence et la paresse qui
régnaient au sein de la mission. J’ai com-
pris plus tard que des choix politiques
expliquaient en partie cette attitude »,
raconte M. Capussela. « Ceux qui vou-
laient européaniser le Kosovo se sont bal-
kanisés », estime le politiste kosovar
Belul Beqaj. S’y ajoute une culture de
l’impunité propre à toutes les missions
internationales, puisque leurs membres
échappent aux poursuites judiciaires.
«Leurs employés ne sont pas justiciables.
Les pays ne veulent pas que leurs repré-
sentants nationaux soient jugés », nous
explique Mme Sian Jones, spécialiste du
Kosovo à Amnesty International.

péenne pour l’instauration de l’Etat de
droit au Kosovo (Eulex). Celle-ci, décidée
en février 2008, vise à renforcer les insti-
tutions judiciaire et policière. Dotée d’un
financement annuel de 111 millions
d’euros, elle mobilise mille six cents per-
sonnes afin, notamment, de combattre la
corruption et la criminalité organisée.
Mais plusieurs de ses responsables sont
soupçonnés de malversations, tandis que
l’institution est accusée d’avoir couvert
ces dérapages.

«Pendant un an, ils ont non seulement
enterré, mais aussi compromis l’enquête»,
dénonce Mme Maria Bamieh, par qui le
scandale est arrivé. Cette procureure bri-
tannique travaillait pour la force d’inter-
vention indépendante chargée des affaires
criminelles au sein de la mission euro-
péenne. Dans un rapport de 2012, elle a
averti ses supérieurs de soupçons de cor-
ruption visant notamment deux hauts res-
ponsables : le juge italien Francesco Florit,
alors président de l’assemblée des juges
d’Eulex, et la procureure en chef Jaroslava
Novotna. La magistrate britannique fonde
ses allégations sur les écoutes de conver-
sations téléphoniques entre l’ex-secrétaire
du ministère de la santé du Kosovo, M. Ilir
Tolaj, poursuivi pour corruption et fraude
fiscale en 2010, et des intermédiaires.
Ceux-ci l’assuraient être en contact avec
ces deux juges, capables de se montrer
compréhensifs (2)...
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ARRIMER LA RUSSIE À L’EUROPE

Crise ukrainienne, une épreuve de vérité

L’Ukraine telle qu’elle est née en
décembre 1991 est un Etat composite. Les
régions occidentales ont fait partie de la
Pologne entre les deux guerres mondiales.
Les régions orientales sont peuplées de russo-
phones orthodoxes. Les côtes de la mer
Noire étaient jadis ottomanes. La Crimée
n’a jamais été ukrainienne avant une décision
de rattachement imposée sans consultation
par Nikita Khrouchtchev en 1954. La
tradition de l’Etat est récente: moins d’un
quart de siècle. Les privatisations des
années 1990 ont fait surgir une classe d’oli-
garques qui dominent l’Etat plus que l’Etat
ne les domine. La situation économique est
très dégradée; l’endettement, considérable.
L’avenir de l’Ukraine – adhésion à l’Orga-
nisation du traité de l’Atlantique nord
(OTAN) ou neutralité – est ainsi inséparable
de la reconfiguration des rapports de forces
à l’échelle européenne etmondiale. En 1997,
M. Zbigniew Brzezinski écrivait déjà que
le seul moyen d’empêcher la Russie de
redevenir une grande puissance était de
soustraire l’Ukraine à son influence (1).

PAR JEAN -P IERRE CHEVÈNEMENT *

Les dirigeants occidentaux ont boycotté les cérémonies du
70e anniversaire de la Libération àMoscou, sous le prétexte
de la crise ukrainienne. Afin de résoudre ce conflit, M. Jean-
Pierre Chevènement avait rencontré M. Vladimir Poutine
le 5 mai 2014, à la demande du président français. Il décrit
ici le chemin qui a conduit à la défiance, et dessine les
moyens d’en sortir.

DÉCIDÉE fin 1991 par Boris Eltsine,
président de la Russie, et par ses homo-
logues ukrainien et biélorusse, la dissolu-
tion de l’Union soviétique s’est déroulée
pacifiquement parce que son président,
M. Mikhaïl Gorbatchev, n’a pas voulu s’y
opposer. Mais elle était grosse de conflits
potentiels : dans cet espace multinational,
vingt-cinq millions de Russes étaient
laissés en dehors des frontières de la
Russie (qui comptait 147 millions d’ha-
bitants au dernier recensement de 1989,
contre 286 millions pour l’ex-URSS),
celle-ci rassemblant au surplus des entités
très diverses. Par ailleurs, le tracé capri-
cieux des frontières allait multiplier les
tensions entre Etats successeurs et mino-
rités (Haut-Karabakh, Transnistrie, Ossétie
du Sud, Abkhazie, Adjarie, etc.). Beau-
coup de ces Etats multiethniques n’avaient
jamais existé auparavant. C’était notam-
ment le cas de l’Ukraine, qui n’avait été
indépendante que trois ans dans son
histoire, de 1917 à 1920, à la faveur de
l’effondrement des armées tsaristes.

économique qu’il a su opérer dans un pays
qui avait perdu la moitié de son produit
intérieur brut dans les années 1990 et au
coup d’arrêt qu’il a su donner à la désagré-
gation de l’Etat. Son projet n’est pas
impérial, mais national. C’est un projet de
modernisation de la Russie, étant donné
bien évidemment que celle-ci, comme tout
Etat, a des intérêts normaux de sécurité.

On peut évidemment tenter de ranimer
de vieilles peurs : il en est qui prennent
Le Pirée pour un homme (3) et M. Poutine
pour un pays. LaRussie est en fait en pleine
transformation. Sa société est marquée par
la montée de couches moyennes nom-
breuses, qui contestaient souvent le retour
de M. Poutine au pouvoir en 2012, mais
qui lui semblent aujourd’hui ralliées.Même
M. Mikhaïl Gorbatchev considère que
l’Occident, depuis 1991, a traité injus-
tement la Russie comme un pays vaincu,
alors que le peuple russe est un grand
peuple évidemment européen (4). Est
gommé le fait qu’il a payé le tribut le plus
lourd dans la guerre contre l’Allemagne
nazie. Nous assistons ainsi à une véritable
réécriture de l’histoire, comme si l’anti-
communisme devait éternellement survivre
au communisme.

2000 et les partisans d’une politique d’endi-
guement, voire de refoulement de la Russie,
c’est-à-dire en fait d’une nouvelle guerre
froide, reflète un heurt de volontés entre
Washington et Moscou. Une guerre par
procuration se déroule sur le terrain. Elle
oppose d’une part l’armée ukrainienne et
les «bataillons de volontaires» soutenus
par les Etats-Unis et leurs alliés, et d’autre
part les milices dites «séparatistes», qui
trouvent leur appui d’abord dans la
population de l’Est russophone et, bien sûr,
dans une aide russe parée aux couleurs de
l’aide humanitaire. La poursuite de ce conflit
peut conduire à faire de l’Ukraine un
brandon de discorde durable entre l’Union
européenne et la Russie. A travers une
véritable croisade idéologique largement
relayée,Washington cherche à la fois à isoler
la Russie et à resserrer son contrôle sur le
reste de l’Europe.

Les hérauts d’une nouvelle guerre froide
nous décrivent la Russie comme une
dictature fondamentalement hostile aux
valeurs universelles et qui aspirerait à recons-
tituer l’URSS. Pour ceux qui connaissent
la Russie d’aujourd’hui, cette description
est outrée, voire caricaturale. La popularité
deM. Poutine tient à la fois au redressement

LES BASES matérielles de la guerre
froide – l’opposition de deux systèmes
économiques et idéologiques antago-
nistes – n’existent plus. Le capitalisme
russe a certes ses spécificités, mais c’est
un capitalisme parmi d’autres. Les valeurs
conservatrices affirmées par M. Poutine
visent surtout, dans son esprit, à cicatriser
les plaies ouvertes pendant la parenthèse
de soixante-dix ans qu’a été le bolche-
visme dans l’histoire russe.

Le véritable enjeu de la crise ukrainienne
actuelle est la capacité de l’Europe à s’affir-
mer comme un acteur indépendant dans un
monde multipolaire ou, au contraire, sa
résignation à une position de subordination
durable vis-à-vis des Etats-Unis. La russo-
phobie médiatique relève d’un formatage
de l’opinion comparable à celui qui avait
accompagné la guerre du Golfe en 1990-
1991. Cette mise en condition de l’opinion
repose sur l’ignorance et l’inculture s’agissant
des réalités russes contemporaines, quand
ce n’est pas sur une construction idéologique
manichéenne et manipulatrice.

La Russie manifeste une capacité de
résilience certaine. Il appartient à la France
d’incarner, dans le format de Normandie
dont elle a pris l’initiative, l’intérêt supérieur
de l’Europe. Il est difficile d’accepter que
notre politique extérieure soit entravée par
des courants extrémistes ou révisionnistes.
Pour ma part, je ne mets pas un signe
d’égalité entre le communisme et le nazisme,
comme le font les «loismémorielles» votées
par la Rada de Kiev le 9 avril dernier. Dans
la crise ukrainienne, l’Allemagne conser-
vatrice deMmeMerkel me paraît beaucoup
trop alignée sur les Etats-Unis. Elle peut
être tentée d’abandonner provisoirement
son Ostpolitik traditionnelle vers la Russie
pour une percée vers l’Ukraine. Le nombre
des implantations industrielles allemandes
en Ukraine atteignait mille huit cents en

2010, contre cinquante pour la France.
L’Ukraine prolonge naturellement le bassin
de main-d’œuvre à bas coût de la Mittel-
europa, avantage comparatif pour l’industrie
allemande, que l’augmentation des salaires
dans les pays d’Europe centrale et orientale
tend aujourd’hui à éroder. L’Allemagne doit
convaincre les Européens qu’elle n’est pas
le simple relais de la politique américaine
en Europe, comme pourrait le faire penser
l’instrumentalisation du BND (5) par la
National SecurityAgency (NSA). Le format
de Normandie doit être le moyen de faire
appliquer Minsk II, bref, de lever l’oppo-
sition de l’Ukraine à l’application du volet
politique de l’accord. Et l’Europe détient
des leviers financiers.

Il est temps qu’une «Europe euro-
péenne» semanifeste. Elle pourrait d’abord
essayer de convaincre les Etats-Unis que
leur véritable intérêt n’est pas de bouter
la Russie hors de l’«Occident», mais de
redéfinir avec elle des règles du jeumutuel-
lement acceptables et propres à restaurer
une confiance raisonnable.

* Ancien ministre.

Un dérapage accidentel

Russophobie médiatique

(1) ZbigniewBrzezinski, LeGrand Echiquier. L’Amé-
rique et le reste du monde, Fayard/Pluriel, Paris, 2011
(1re éd. : 1997).

(2) Notamment Mme Victoria Nuland, secrétaire
d’Etat adjointe américaine pour l’Europe et l’Eurasie,
le sénateur américain John McCain ou le ministre
allemand des affaires étrangères Guido Westerwelle.

(3) Que le lecteur veuille bien excuser cette référence
à La Fontaine [Le Singe et le Dauphin]. Ses fables
décrivent encore notre univers...

(4) Discours de Berlin, 9 novembre 2014.

(5) Bundesnachrichtendienst : service de rensei-
gnement allemand.

régions russophones à trouver une solution
à leurs problèmes à l’intérieur de l’Ukraine.
Le 10 mai, M. François Hollande et
MmeAngela Merkel évoquaient, à Berlin,
une décentralisation de l’Ukraine à inscrire
dans sa Constitution. Le 25 mai, le
président Petro Porochenko était élu et
immédiatement reconnu par Moscou. Le
« format de Normandie » (Allemagne,
France, Russie, Ukraine) était ébauché le
6 juin. La crise paraissait pouvoir être
résorbée pacifiquement.

Mais tout dérape à l’été : les autorités de
Kiev lancent vers les «républiques autopro-
clamées» une «opération antiterroriste»,
qui dresse contre elles la population du
Donbass. L’affaire tourne court du fait du
délitement de l’armée ukrainienne, malgré
le soutien de «bataillons de volontaires»
pro-Maïdan. Signés le 5 septembre, les
accords de Minsk I proclament un cessez-
le-feu. Six jours plus tard, le 11 septembre,
des sanctions sévères commencent à être
mises en œuvre par les Etats-Unis et par
l’Union européenne, officiellement pour
garantir l’application du cessez-le-feu. Par
le canal des banques, tétanisées par les
sanctions américaines, le commerce
eurorusse va se trouver progressivement
freiné sinon paralysé. La Russie décrète des
contre-sanctions dans le domaine alimentaire
et se tourne vers les «émergents», particu-
lièrement vers la Chine, pour diversifier
son commerce extérieur et ses coopérations
industrielles.

Dans le même temps, les cours du brut
s’effondrent. Le rouble dévisse de 35 à
70 roubles pour un dollar fin 2014. Faute
de suivi, les accords de cessez-le-feu
s’enlisent. Kiev lance une seconde offensive
militaire, qui finit par échouer comme la
première.Grâce à l’initiative des chefs d’Etat
réunis par M. Hollande, de nouveaux
accords, dits «Minsk II», sont signés le
12 février 2015.

Le piège se referme : les sanctions
occidentales sont faites, en principe, pour
être levées. Or, si le volet militaire des
accords deMinsk II s’applique à peu près,
le volet politique reste en panne. Il obéit à
une séquence bien définie : vote d’une loi
électorale par la Rada (le Parlement
ukrainien), élections locales dans le
Donbass, réforme constitutionnelle, loi de
décentralisation, nouvelles élections, et
enfin récupération par Kiev du contrôle de
sa frontière avec la Russie.Mais, le 17mars
dernier, la Rada adopte un texte qui boule-
verse cette séquence en faisant du «retrait
des groupes armés» un préalable. Le
blocage du volet politique des accords de
Minsk par le gouvernement deKiev oriente
en réalité le conflit ukrainien vers un «conflit
gelé». La levée des sanctions est ainsi prise
en otage dans un cercle vicieux. En principe,
elles ne peuvent être reconduites qu’à l’una-
nimité. En réalité, c’est la « loi du
consensus» qui risque de s’appliquer: déjà,
Mme Merkel a annoncé, le 28 avril 2015,
que les sanctions européennes seraient
probablement reconduites fin juin.

Nous sommes en présence d’une guerre
qui ne dit pas son nom. Le débat feutré entre
ceux qui souhaitent – généralement à voix
basse – lemaintien du partenariat eurorusse
tel qu’il avait été conçu au début des années

LE RAPPEL des faits est essentiel pour
qui veut comprendre. La crise ukrainienne
actuelle était prévisible depuis la « révo-
lution orange» (2004) et la première tenta-
tive de faire adhérer le pays à l’OTAN
(2008). Cette crise était évitable pour peu
que l’Union européenne, au moment du
lancement du partenariat oriental (2009),
eût cadré la négociation d’un accord d’as-
sociation avec l’Ukraine, de façon à le
rendre compatible avec l’objectif du parte-
nariat stratégique Union européenne -
Russie de 2003 : créer un espace de libre
circulation «de Lisbonne àVladivostok».

Il eût fallu, bien entendu, tenir compte
de l’intrication des économies ukrainienne
et russe. L’Union eût ainsi évité de se laisser
instrumentaliser par les tenants d’une
extension de l’OTAN toujours plus à l’est.
Au lieu de quoi, Bruxelles a mis l’Ukraine
devant le dilemme impossible d’avoir à
choisir entre l’Europe et la Russie. Le
président ukrainien,M.Viktor Ianoukovitch,
a hésité: l’offre russe était, financièrement,
nettement plus substantielle que l’offre
européenne. Il a demandé le report de la
signature de l’accord d’association qui devait
être conclu àVilnius le 29 novembre 2013.

J’ignore si le commissaire européen
compétent, M. Stefan Füle, a pris ses
directives auprès de M. José Manuel
Barroso, alors président de la Commission
européenne, et si le Conseil européen a
jamais délibéré d’une question qui portait
en germe la plus grave crise géopolitique
en Europe depuis celle des euromis-
siles (1982-1987). Le président Poutine
a déclaré s’être vu refuser par les autorités
européennes (MM. Barroso et Herman
Van Rompuy) en janvier 2014, toute possi-
bilité de discuter du contenu de l’accord
d’association avec Kiev, sous le prétexte
de la souveraineté de l’Ukraine.

Le report de la signature de l’accord par
le président Ianoukovitch a été le signal
des manifestations dites «proeuropéennes»
deMaïdan, qui allaient aboutir, le 22 février
2014, à son éviction. Que l’Union euro-
péenne fasse rêver une partie notable de
l’opinion ukrainienne est compréhensible.
On doit cependant se poser la question de
savoir si la Commission européenne était
mandatée pour promouvoir les normes et
les standards européens à l’extérieur de
l’Union. Les manifestations de Maïdan
ont été encouragées sur place par les
multiples visites de responsables européens,
mais surtout américains, souvent émi-

nents (2), tandis qu’organisations non
gouvernementales et médias initiaient une
véritable guerre de l’information. Ce soutien
explicite à desmanifestations dont le service
d’ordre était assuré pour l’essentiel par des
organisations d’extrême droite – Praviy
Sektor et Svoboda – ne prêtait-il pas à
confusion entre ce qui était du ressort de
l’Union européenne et les initiatives de
l’OTAN, quand ce n’étaient pas celles de
Washington et de ses services? L’«expor-
tation de la démocratie» peut revêtir des
formes diverses.

La non-application de l’accord du
21 février 2014, qui prévoyait une élection
présidentielle à la fin de l’année, et
l’éviction inconstitutionnelle, dès le
lendemain, d’un président qui avait sans
doute beaucoup de défauts, mais qui fut
quand même élu, peut passer pour une
«révolution» ou pour un coup d’Etat. C’est
cette dernière interprétation qui a prévalu
àMoscou. Bien que la Crimée ait été russe
avant 1954, il n’est guère contestable que
la décision d’organiser son rattachement
à la Russie, même couverte par un
référendum, a été une réaction dispropor-
tionnée. Elle est contraire au principe
constamment affirmé par la Russie du
respect de l’intégrité territoriale des Etats,
notamment quand ce principe fut bafoué
par le détachement du Kosovo de laYougo-
slavie. M. Poutine, en Crimée, a fait passer
les intérêts stratégiques de la Russie en
mer Noire avant toute autre considération,
redoutant sans doute que le nouveau
gouvernement ukrainien ne respecte pas
l’accord donnant Sébastopol en bail à la
Russie... jusqu’en 2042 !

Cette crise a donc été un dérapage
accidentel. L’annexion de la Crimée n’était
pas programmée:M. Poutine clôturait, fin
février, les Jeux olympiques de Sotchi, qui
se voulaient une vitrine de la réussite russe.
Il a surréagi à un événement que l’Union
européenne n’avait pas non plus programmé,
même si elle l’a encouragé par imprudence.
Il est clair qu’elle a été débordée par des
initiatives venues d’ailleurs, même si elles
trouvaient en son sein des relais importants.
La question posée aujourd’hui est de savoir
si les Européens vont pouvoir reprendre le
contrôle de la situation.

M. Poutine n’avait sans doute pas prévu
que les Etats-Unis allaient se saisir de
l’annexion de la Crimée pour édicter des
sanctions d’abord limitées (juillet 2014),
puis beaucoup plus sévères (septembre).
Début mai 2014, il se déclarait prêt à
circonscrire le conflit. Il encourageait les

LILYA CHAVAGA. – « Crying Crimea » (Crimée en pleurs), 2014

Lire sur notre site :
«La crise russo-ukrainienne

accouchera-t-elle
d’un nouvel ordre européen ?»

par Jacques Lévesque.
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RETOUR SUR LES PROMESSES DE L’ALENA

Mirages du libre-échange

seurs étrangers. Il allait en outre autoriser
les entreprises à contester directement des
politiques nationales en assignant les Etats
devant des tribunaux – des dispositions que
l’on retrouve aujourd’hui dans le projet de
grand marché transatlantique (GMT) (1).
Examiner son bilan avec vingt ans de recul
permet de mesurer le fossé séparant les
annonces de la réalité. Et incite à se défier
des évangélistes du libre-échange.

En 1993, les économistes Gary C. Huf-
bauer et Jeffrey J. Schott, du Peterson Ins-
titute for International Economics, expli-
quaient que l’Alena allait entraîner un
accroissement des échanges commerciaux
avec le Mexique et le Canada, suscitant
la création de cent soixante-dix mille
emplois avant la fin de l’année 1995 (2).
Moins de deux ans après ces déclarations
fracassantes, Hufbauer reconnaissait lui-
même que l’effet sur l’emploi était
«proche de zéro». Il ajoutait : «La leçon
pour moi, c’est que je dois me garder de
faire des prévisions. » (3) Cet aveu n’em-
pêche pas le Peterson Institute de multi-
plier désormais les prédictions optimistes
au sujet du GMT...
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PAR LORI M. WALLACH *

La résistance contre la déferlante du commerce sans limites
commence à trouver un écho chez les parlementaires améri-
cains, qui ont rechigné devant la ratification accélérée du
traité de partenariat transpacifique voulue par le président
Barack Obama. Après deux décennies, le bilan accablant de
l’accord de libre-échange nord-américain (Alena) ne devrait
guère les inciter à persévérer dans cette voie.

CONCLU entre le Mexique, les Etats-
Unis et le Canada, l’Accord de libre-
échange nord-américain (Alena) est entré
en vigueur, le 1er janvier 1994, au milieu
d’un flot de promesses. Ses promoteurs
l’avaient répété: il allait permettre de déve-
lopper les échanges commerciaux, doper la
croissance, créer des emplois, réduire
l’immigration clandestine. Tandis que le
Washington Post s’émerveillait devant la
«liste des nouvelles chances et des avan-
tages» qu’il offrait (14 septembre 1993), le
Wall Street Journal se réjouissait à l’idée
que les consommateurs puissent bientôt
bénéficier «de prix plus bas sur une vaste
gamme de produits» (7 août 1992). Quant
au LosAngelesTimes, il assurait : «L’Alena
générera beaucoup plus d’emplois qu’il
n’en détruira» (29 mai 1993).

Ces commentaires lénifiants concer-
naient un accord commercial d’un genre
nouveau. L’Alena ne se contentait pas,
comme ses prédécesseurs, de réduire les
droits de douane et de relever les quotas
d’importation ; il impliquait également un
nivellement des normes et prévoyait des
mesures très protectrices pour les investis-

BARBARA KRUGER.
– « Sans titre », 1986

* Directrice de Public Citizen’s Global Trade Watch,
Washington, DC, www.citizen.org

LIBRE-ÉCHANGE OU JUSTE ÉCHANGE ?

Au sommaire de la nouvelle livraison de « Manière
de voir » (en kiosques), retrouvez les éléments-clés
du débat et des arguments pour mener le combat.

Comprendre les enjeux des accords de libre-
échange négociés en secret : grand marché

transatlantique, partenariat transpacifique,
commerce des services. Des normes sanitaires au
droit du travail, de l’écologie à l’agriculture, un
panorama des secteurs concernés. Qui négocie

quoi, pour le compte de qui et pourquoi ?
Situer la question dans son contexte historique et
géographique : les transformations du commerce

mondial ; les théoriciens du libre-échange ;
les tribulations d’un iPhone ; la métamorphose

des institutions ; le bilan des précédents accords.
Cartographie, infographie, extraits

de textes de référence.
Imaginer, résister, agir : les fondements du juste
échange ; le protectionnisme et ses ennemis ; les

« maîtres du monde » pris à leur propre piège. Des
accords qui ne supportent pas la lumière du débat
public. Comment s’organiser concrètement pour
tailler en pièces le grand marché transatlantique ?

Voir aussi sur notre site la carte interactive
des accords de libre-échange :

www.monde-diplomatique.fr/52988

Paroles, paroles...
«L’Alena est synonyme

d’emplois. Des emplois américains.
Des emplois américains bien
payés. Si je ne croyais pas cela,
je ne soutiendrais pas cet accord.
(…) Je crois que l’Alena va créer
un million d’emplois durant
les cinq premières années.»

William Clinton, président des
Etats-Unis, 14 septembre 1993.

«L’Alena est un accord qui
va créer des emplois (…). C’est
un accord qui va améliorer
l’environnement, car nous aurons
des moyens supplémentaires
pour mieux prendre soin de notre
environnement. C’est un accord
qui permettra d’augmenter
les salaires (…). C’est un accord
qui entraînera une réduction des
flux migratoires, car les Mexicains
n’auront plus besoin d’émigrer
au Nord pour trouver un emploi :
ils pourront en trouver un ici. »

Carlos Salinas de Gortari,
président du Mexique,

28 mai 1993.

«Les entreprises du XXIe siècle,
y compris les plus petites, ont
besoin de vendre des produits
à l’étranger. Aujourd’hui, nos
entreprises exportent plus que
jamais et les entreprises qui
exportent paient mieux leurs
travailleurs. (…) Je demande donc
aux parlementaires démocrates et
républicains le pouvoir de négocier
des accords commerciaux pour
protéger les travailleurs américains
grâce à de nouveaux traités avec
l’Asie et l’Europe, qui instaureront
un commerce non seulement libre,
mais juste. »

Barack Obama, président
des Etats-Unis, 20 janvier 2015.

«Si nous sommes ambitieux
et que nous parvenons à un accord
global, nous pourrons voir
la richesse de l’Union européenne
augmenter de 120 milliards
d’euros, et celle des Etats-Unis,
de 90 milliards d’euros. Cela
engendrera probablement
des millions de nouveaux emplois
pour nos travailleurs. L’énergie
générée par le grand marché
transatlantique sera renouvelable.
Car le libre-échange fonctionne
de telle manière qu’il accroît
en permanence le montant de
la richesse qu’une économie peut
produire. Donc, ces milliards ne
seront pas un gain unique, mais un
gain qui reviendra chaque année.»

Karel De Gucht, commissaire
européen au commerce,

10 octobre 2013.

Un déficit commercial abyssal

LOIN d’avoir offert de nouveaux débou-
chés aux entreprises américaines et de les
avoir poussées à embaucher, l’Alena a favo-
risé les délocalisations industrielles et l’ou-
verture de succursales à l’étranger, en par-
ticulier au Mexique, où la main-d’œuvre est
bon marché. Dans le secteur agricole, une
multitude d’entreprises américaines spécia-
lisées dans la transformation de produits ali-
mentaires se sont également installées au
Sud. L’affaiblissement des normes sanitaires
et environnementales engendré par l’accord
leur a permis de profiter des bas salaires
mexicains. En effet, avant 1994, de nom-
breuses denrées alimentaires transformées
au Mexique étaient interdites à l’importation
aux Etats-Unis, car jugées dangereuses. Une
seule usine mexicaine transformant du bœuf
était alors autorisée à exporter ses produits
au Nord. Vingt ans plus tard, les importa-
tions de bœuf mexicain et canadien ont aug-
menté de 133%, poussant à la faillite des
milliers d’agriculteurs (4).

Le déficit commercial des Etats-Unis
avec le Mexique et le Canada n’a cessé de
se creuser : alors qu’il atteignait tout juste
27 milliards de dollars en 1993, il dépassait
les 177 milliards en 2013 (5). D’après les
calculs de l’Economic Policy Institute, le
déficit commercial avec le Mexique a
abouti à une perte nette de 700000 emplois
aux Etats-Unis entre 1994 et 2010 (6). En
2013, 845 000 Américains avaient d’ail-
leurs bénéficié du programme d’«aide à
l’ajustement commercial» (trade adjust-
ment assistance), destiné aux travailleurs
qui ont perdu leur emploi à cause des délo-
calisations au Canada et au Mexique ou de
l’augmentation des importations en pro-
venance de ces pays (7).

Non seulement l’Alena a diminué le
nombre des emplois aux Etats-Unis, mais
il a aussi affecté leur qualité. Les salariés
de l’industrie licenciés se sont tournés vers
le secteur déjà saturé des services (hôtellerie,
entretien, restauration, etc.), où la paie est
moins élevée et les conditions plus précaires.
Cet afflux de nouveaux travailleurs a exercé
une pression à la baisse sur les salaires.
Selon le Bureau of Labor Statistics, les deux
tiers des ouvriers licenciés pour raisons éco-
nomiques ayant retrouvé un travail en 2012
ont dû accepter un emploi moins bien rému-
néré. La baisse dépassait même 20% pour

la moitié d’entre eux. Sachant que, cette
année-là, un ouvrier américain gagnait en
moyenne 47000 dollars par an, cela équivaut
à une perte de revenu d’environ 10000 dol-
lars. Cela explique en partie pourquoi le
salaire médian stagne aux Etats-Unis depuis
vingt ans, alors que la productivité des tra-
vailleurs augmente.

Certains promoteurs de l’Alena avaient
prévu, dès 1993, ce phénomène de destruc-
tion d’emplois et de tassement des salaires.
Mais, assuraient-ils alors, l’opération devait
demeurer profitable pour les travailleurs
américains, qui pourraient acheter des pro-
duits importés moins cher et bénéficier
ainsi d’une hausse de leur pouvoir d’achat.
Sauf que l’augmentation des importations
n’entraîne pas nécessairement une baisse
des prix. Par exemple, dans l’alimentaire,
malgré un triplement des importations en
provenance du Mexique et du Canada, le
prix nominal des denrées aux Etats-Unis a
bondi de 67% entre 1994 et 2014 (8). La
baisse du prix de quelques rares produits
n’a pas suffi à compenser les pertes subies
par les millions de travailleurs non
diplômés, qui ont vu leur salaire réel baisser
de 12,2% (9).

seulement par quatre. Alors que l’Alena
devait leur apporter la prospérité, plus de
50 % des Mexicains vivent aujourd’hui
sous le seuil de pauvreté. Entre 1994 et
2014, le produit intérieur brut (PIB) par
habitant du Mexique n’a augmenté que de
24 %. Entre 1960 et 1980, il avait bondi
de 102% (soit 3,6% par an). Si le Mexique
avait continué de croître à ce rythme, son
niveau de vie serait aujourd’hui proche de
celui des pays européens...

Les belles promesses se sont envolées,
et il serait utile de dresser le bilan de cet
échec afin de bâtir un modèle d’intégration
économique plus juste. M. Barack Obama
a reconnu lui-même les défauts multiples
de l’Alena, assurant qu’il en tiendrait
compte pour « résoudre certains pro-
blèmes» lors des futurs traités de libre-
échange. Or, loin de tirer les leçons de ces
erreurs, les négociateurs actuels du GMT
semblent s’employer à les reproduire.

(1) Lire « Le traité transatlantique, un typhon qui
menace les Européens », Le Monde diplomatique,
novembre 2013.

(2) Gary C. Hufbauer et Jeffrey J. Schott, Nafta :An
Assessment, Peterson Institute for International
Economics, Washington, DC, 1993.

(3) TheWall Street Journal, NewYork, 17 avril 1995.

(4) « Interactive tariff and trade dataweb »,
United States International Trade Commission,
http://dataweb.usitc.gov

(5) Ibid.

(6) Solde entre les emplois créés et les emplois
perdus. Robert E. Scott, « Heading South : US-Mexico
trade and job displacement after Nafta », Economic
Policy Institute, Briefing Paper 308, mai 2011.

(7) Public Citizen, « Trade adjustment assistance
database », 2013, www.citizen.org/taadatabase

(8) Bureau of Labor Statistics, « Consumer price
index database», ministère du travail des Etats-Unis,
www.bls.gov/cpi

(9) «Wage statistics for 2012 », Social Security
Administration, février 2014.

(10) Situées à la frontière avec les Etats-Unis, les
maquiladoras sont des usines ouvertes aux capitaux
étrangers qui assemblent des biens destinés à l’expor-
tation et exonérés de droits de douane.

(11) Lire Anne Vigna, «Le jour où le Mexique fut
privé de tortillas», LeMonde diplomatique, mars 2008.

Mais les travailleurs américains n’ont pas
été les seuls à pâtir de l’Alena. L’accord a
également eu des effets désastreux au
Mexique.Autorisés à exporter sans entraves,
les Etats-Unis ont inondé ce pays de leur
maïs subventionné et issu de l’agriculture
intensive, engendrant une baisse des prix
qui a déstabilisé l’économie rurale. Des mil-
lions de campesinos (paysans) expulsés des
campagnes ont migré pour se faire embau-
cher dans desmaquiladoras (10), où ils ont
pesé à la baisse sur les salaires, ou ont tenté
de passer la frontière et de s’installer aux
Etats-Unis. L’exode rural a également exa-
cerbé les problèmes sociaux dans les villes
mexicaines, conduisant à une montée en
intensité de la guerre de la drogue.

Selon M. Carlos Salinas de Gortari, pré-
sident du Mexique au moment de l’entrée
en vigueur de l’accord, l’Alena devait per-
mettre de réduire le flux des migrants
essayant de passer au Nord. «Le Mexique
préfère exporter ses produits que ses
citoyens», lançait-il en 1993, assurant que
son voisin avait le choix entre «accueillir
les tomates mexicaines ou accueillir les
migrants mexicains, qui cultiveront ces
tomates aux Etats-Unis». En 1993, 370000
Mexicains avaient rejoint les Etats-Unis ;
ils étaient 770000 en 2000; 4,8 millions
d’entre eux y vivaient clandestinement en
1993; 11,7 millions en 2012...

Ces départs massifs s’expliquent
notamment par l’explosion du prix des
produits de première nécessité. L’usage
croissant du maïs américain pour produire
de l’éthanol a fini par engendrer, au
milieu des années 2000, une augmenta-
tion des prix, lourde de conséquences
pour le Mexique, devenu dépendant des
importations agricoles américaines.

Le prix des tortillas – l’aliment de base
dans ce pays – a bondi de 279 % entre
1994 et 2004 (11). En vingt ans, le prix
des produits de première nécessité a été
multiplié par sept ; le salaire minimum,
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RÉDUIRE LA PAUVRETÉ NE SUFFIT PAS

Insécurité endémique en Amérique latine

pas été signalés aux autorités. Seulement
la moitié des cas auraient fait l’objet
d’une enquête préliminaire.

Autre indicateur des proportions qu’a
prises le sentiment d’insécurité : la der-
nière étude de l’institut Latinobaró-
metro (4) montre que ce sujet inquiète
davantage les citoyens que le chômage
dans douze des dix-huit pays observés.
En 2005, la criminalité constituait la
préoccupation principale de 5% des
Latino-Américains ; en 2013, de 30%
d’entre eux.

Le coût économique des activités cri-
minelles atteindrait environ 13% du pro-
duit intérieur brut (PIB) en moyenne dans
la région (5). D’après le Global Peace
Index, en 2014, les dépenses liées à la pré-
vention et à la réparation des violences
faites aux personnes et aux biens ont
absorbé 20% du PIB au Honduras, 15,5%
au Salvador, 8,7% au Guatemala et 7,4%
au Panamá.

Nombre de facteurs contribuent à
l’insécurité dans la région. Certes, le trafic
de drogue et le crime organisé ont exa-
cerbé les dynamiques de la violence au
cours de la dernière décennie ; mais, selon
l’ONUDC, seuls 30% des homicides sont
liés au crime organisé et aux gangs. La
stratégie de la « tolérance zéro » et les
codes pénaux répressifs ont souvent
aggravé la situation.

La violence commence souvent à la
maison : celle qui touche les femmes ne
cesse d’augmenter. Dans douze pays étu-
diés par l’Organisation mondiale de la
santé (OMS) (6), une femme sur trois
âgées de 15 à 49 ans est victime de vio-
lences domestiques, généralement de la
part d’un partenaire ou ex-partenaire.
Pourtant, la plupart d’entre elles ne dénon-
cent pas ces agressions et l’attention qu’on
leur porte demeure insuffisante.

PAR CARLOS SANTISO

ET NATHALIE ALVARADO *

Région la plus inégalitaire du monde, l’Amérique latine
demeure également la plus violente. Si l’insécurité reflète
la brutalité des rapports sociaux dans les pays ravagés par
le néolibéralisme, elle souligne également les échecs de gou-
vernements progressistes parfois empêtrés dans la corrup-
tion et l’impunité. Diverses capitales défrichent toutefois
des pistes prometteuses dans la lutte contre ce fléau.

B IEN qu’officiellement en paix,
l’Amérique latine et les Caraïbes affichent
des taux d’homicides comparables à ceux
de zones de guerre. Le massacre de qua-
rante-trois étudiants mexicains à Iguala,
en septembre 2014 (1), a accentué le
malaise face à une violence qui semble
incontrôlable. Chaque jour, près de trois
cent quatre-vingts personnes sont tuées
dans la région. D’après les derniers chif-
fres de l’Office des Nations unies contre
la drogue et le crime (ONUDC) (2), deux
tiers d’entre elles le sont par arme à feu.
Avec 10% de la population mondiale, la
région concentre 30% des homicides et
affiche un taux de 25 meurtres par an pour
100000 habitants (en 2012), soit plus de
quatre fois le taux mondial (6,2).

Les activités criminelles ne se répar-
tissent pas également sur le plan géogra-
phique. L’Amérique centrale et les
Caraïbes restent particulièrement tou-
chées. L’augmentation des infractions
liées au trafic de drogue et aux gangs, qui
facilitent l’impunité et la circulation des
armes, nourrit la spirale infernale de la
criminalité. Le Honduras, statistiquement
le pays le plus violent du monde, affiche
le taux sidérant de 90,4 homicides pour
100000 habitants, suivi par le Venezuela
(53,7), le Belize (44,7) et le Sal-
vador (41,2).

Outre les meurtres, l’insécurité englobe
l’extorsion de fonds, les enlèvements, le
vol, les trafics et la violence à l’égard des
femmes. Les statistiques officielles, éta-
blies à partir d’informations incomplètes,
ne reflètent pas son ampleur. Nombre de
crimes ne sont pas signalés par crainte
de représailles ou par méfiance envers
les institutions censées faire respecter la
loi. Par exemple, selon l’« Envipe
2014 » (3), la dernière étude sur les actes
de violence menée par l’Institut national
mexicain de la statistique (Inegi), environ
94% des crimes commis en 2013 n’ont

times des services de qualité, coordonnés
et rapides, tels qu’un accès à la contra-
ception, une aide immédiate en cas
d’agression et une assistance juridique et
psychologique. Il propose des formations
professionnelles, de la médiation, une aide
à la création d’entreprise, ainsi que des
services de santé, de nutrition et de garde
d’enfants. La Colombie, Trinité-et-
Tobago et le Mexique se sont inspirés de
cette expérience.

litation. La situation alarmante des cen-
tres de détention juvénile entraîne une
hausse du taux de récidive.

Mais certains programmes commen-
cent à porter leurs fruits. Dans le domaine
de la prévention, d’abord : plusieurs ini-
tiatives ont fait leurs preuves s’agissant
des violences à l’égard des femmes. Au
Salvador, un programme baptisé Ciudad
Mujer (« ville-femme») apporte aux vic-

* Respectivement chef de la division pour le renfor-
cement des capacités institutionnelles de l’Etat de la
Banque interaméricaine de développement (BID) à
Washington, DC, et coordinatrice du groupe chargé
de la sécurité citoyenne de cette division.

Prisons ou écoles du crime ?

(1) Lire Rafael Barajas et Pedro Miguel, «Au
Mexique, le massacre de trop», LeMonde diplomatique,
décembre 2014.

(2) «Global study on homicides 2013», ONUDC,
Vienne, 2014.

(3) «Encuesta nacional de victimización y percepción
sobre seguridad pública (Envipe) 2014», Instituto
Nacional de Estadística y Geografía (Inegi),
Mexico, 2014.

(4) Une enquête annuelle réalisée dans dix-huit pays
latino-américains, auprès d’environ vingt mille
personnes. La première date de 1995.

(5) Rodrigo Soares et Joana Naritomi, «Under-
standing high crime rates in Latin America : The role
of social and policy factors », dans Rafael Di Tella,
Sebastian Edwards et Ernesto Schargrodsky (sous la
dir. de), The Economics of Crime : Lessons for and
from LatinAmerica,University of Chicago Press, 2010.

(6) Organisationmondiale de la santé et Organisation
panaméricaine de la santé, «Violence against women
in Latin America and the Caribbean : A comparative

analysis of population-based data from 12 countries»,
Washington, DC, 2012.

(7) HelenMoestue, Leif Moestue et Robert Muggah,
«Youth violence prevention in Latin America and the
Caribbean : A scoping review of the evidence »,
Norwegian Peacebuilding Resource Centre (Noref),
Oslo, 15 août 2013.

(8) Gary Becker, «Crime and punishment : An
economic approach», Journal of Political Economy,
vol. 76, Chicago, 1968.

(9) «Citizen security and justice sector framework
document», Banque interaméricaine de développement,
Washington, DC, 2014.

(10) RoyWalmsley, «World pre-trial/remand impri-
sonment list», International Centre for Prison Studies,
Londres, 2014.

(11) Caio Marini et Humberto Falcão Martins,
«Todos por Pernambuco em tempos de governança :
conquistas e desafios», Secrétariat de planification et
de gestion du gouvernement de l’Etat de Pernambouc,
Recife, 2014.

policiers. L’évolution de la criminalité face
à l’actuel ralentissement économique reste
une grande inconnue.

Tandis que le crime organisé l’est de
plus en plus, l’Etat reste trop peu efficace.
Le crime, la corruption et l’impunité for-
ment un cercle vicieux, car les institutions
chargées du maintien de l’ordre perdent
toute légitimité populaire. L’efficacité des
politiques de sécurité souffre en outre des
dysfonctionnements dans la gestion des
secteurs judiciaire et policier. La police
peine à tourner la page d’un passé auto-
cratique dominé par la doctrine de la sécu-
rité nationale issue de la guerre froide,
alors que, au terme d’une transformation
radicale, la violence politique a laissé la
place à son pendant criminel. Dans cer-
tains pays, les services de sécurité qui,
hier, réprimaient le peuple prétendent
désormais assurer sa protection. La tran-
sition ne se fait pas sans heurts...

N’ayant pas confiance dans la police,
peu de victimes portent plainte. Quand
elles le font malgré tout, leur démarche
reste sans suite ou n’aboutit à aucune sen-
tence – ou alors, pas dans des délais rai-
sonnables. Les gouvernements, quant à
eux, privilégient la répression au détriment
de la prévention. Ils cherchent de plus en
plus à réformer leurs codes pénaux et à
réorganiser les processus d’investigation.
Ainsi, pour certains, les taux de criminalité
élevés de la région corroborent ce qu’af-
firme la théorie de l’économie de la cri-
minalité développée à l’université de Chi-
cago (8) : les futurs délinquants seraient
des agents rationnels ; ils calculeraient les
bénéfices qu’ils peuvent espérer tirer des
activités criminelles et les risques qu’elles
impliquent. Si les sanctions qu’ils doivent
craindre (arrestation ; sévérité, certitude
et rapidité de la sentence) leur paraissent
négligeables, alors le risque d’un passage
à l’acte vaudrait la peine d’être pris.

La situation des prisons alourdit encore
le bilan des Etats. Les incarcérations mas-
sives, dans des conditions déplorables,
ont renforcé le pouvoir des chefs de
bande, à la fois à l’intérieur et à l’exté-
rieur, car beaucoup de jeunes redoutent
des représailles une fois incarcérés. Les
auteurs d’infractions mineures attendent
des mois, voire des années avant d’être
jugés. En 2012, entre 30 et 50% des pri-
sonniers se trouvaient en détention pro-
visoire dans l’ensemble de la région, et
plus de 80% en Bolivie (9). D’après le
Centre international d’études péniten-
tiaires, sur 10 millions de prisonniers
dans le monde, 1,3 million se trouvent
dans les pays d’Amérique latine et des
Caraïbes, soit 229 détenus pour
100 000 habitants, bien plus que la
moyenne mondiale de 144 (10). De sur-
croît, au cours des deux dernières décen-
nies, le taux d’incarcération a augmenté
de 120% en raison de l’intensification
de la guerre contre la drogue. Trop de pri-
sons semblent être devenues des écoles
du crime plutôt que des lieux de réhabi-

LA MAJORITÉ des auteurs d’homicide
ainsi que 40% des personnes tuées sont
des hommes âgés de 15 à 29 ans. EnAmé-
rique latine, 60% de la population a moins
de 30 ans. Les hommes qui vivent dans
des milieux défavorisés ont une chance
sur cinquante d’être assassinés avant leur
trente et unième anniversaire (7). Un jeune
sur cinq, soit trente-deux millions de per-
sonnes – l’équivalent de la population du
Pérou –, n’a ni travail ni diplôme. Le sen-
timent d’aliénation et le manque de pers-
pectives économiques, de même que la
circulation massive de drogues, d’alcools
et d’armes, encouragent les comporte-
ments criminels. Les activités illégales se
révèlent plus lucratives qu’un emploi tra-
ditionnel, et les gangs fournissent un sen-
timent d’appartenance et de protection
dans un contexte de pauvreté et de dislo-
cation familiale.

Le problème est particulièrement aigu
en milieu urbain, où résident environ
80% de la population. Les homicides se
concentrent dans les quartiers à faibles
revenus, souvent en banlieue. Selon l’Ins-
titut Igarapé (www.igarape.org.br), parmi
les dix villes les plus meurtrières du
monde, sept se trouvent dans les pays
d’Amérique latine et des Caraïbes. Alep,

en Syrie, f igure en première place du
classement, suivie de près par San Pedro
Sula, au Honduras.

Paradoxalement, la criminalité a aug-
menté dans la région alors même que le
niveau de pauvreté a baissé au cours de la
dernière décennie et que la protection
sociale a connu d’importantes avancées.
En dépit de ces tendances positives, la pau-
vreté extrême, les inégalités de revenus et
l’économie informelle restent très impor-
tantes, et se stabilisent tout au plus dans
les pays à revenu moyen. Selon la Com-
mission économique des Nations unies
pour l’Amérique latine et les Caraïbes
(Cepalc), en 2014, 167 millions de per-
sonnes (près de 30% de la population)
vivaient encore dans la pauvreté et 67 mil-
lions dans l’extrême pauvreté.

La région semble prise au piège des iné-
galités. Or celles-ci pèsent davantage que
la pauvreté dans l’augmentation de la cri-
minalité et de l’insécurité. La violence se
développe plus facilement au sein des
groupes paupérisés des zones urbaines.
Cependant, à chaque type de crime cor-
respond un groupe particulier : les homi-
cides touchent surtout les habitants des
quartiers pauvres ; les vols et enlèvements
visent plutôt la classe moyenne, tandis que
les milieux aisés ont les moyens de se pro-
téger en vivant reclus dans des résidences
sécurisées. La région compte désormais
plus d’agents de sécurité privés que de

ALEJANDRO CEGARRA. – De la série « The Other Side of the Tower » (La Face cachée de la tour), Caracas, Venezuela, 2013
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Défi social autant que sécuritaire

IL S’AGIT également de réformer la
police. L’Equateur a adopté dans ce
domaine une nouvelle doctrine, qui donne
des résultats concluants. Parmi les
réformes structurelles qu’a engagées le
pays, la création de polices de proximité
a permis de resserrer les liens avec les
communautés. Elle a amélioré la qualité
et la mise à jour des informations relatives
à la criminalité, qui servent ensuite à
guider le déploiement de ses ressources.
Le budget alloué à la sécurité a doublé,
passant de 1 à 2% du budget total, et les
fonctionnaires gagnent un meilleur salaire
que leurs homologues de la région. L’Etat
a investi plus de 80 millions de dollars
dans la création de quatre cents commis-
sariats de proximité et dans l’installation
de plus d’un million de « boutons de
panique», une application pour téléphones
portables permettant d’alerter le commis-
sariat le plus proche. Ces réformes ont
engendré des améliorations considérables :
en trois ans, le taux d’homicide a chuté de
64% pour atteindre 8 homicides par an
pour 100 000 habitants en 2014. Avec
l’appui de la Banque interaméricaine de
développement (BID), la Colombie, l’Uru-
guay, le Brésil et le Honduras ont mis en
œuvre des réformes semblables.

Il faut ensuite limiter l’impunité. Dans
un établissement très moderne répondant
aux plus hautes normes internationales, le
Panamá expérimente un modèle de réha-
bilitation innovant pour les délinquants
mineurs afin de prévenir la récidive. Un
tiers de la population carcérale juvénile

bénéficie de ce projet, qui donne accès à
des services de santé, à des programmes
sportifs, à des formations techniques et à
des apprentissages professionnels. Les
premiers résultats indiquent des change-
ments de comportement et une baisse du
taux de récidive. Ce genre d’initiative reste
cependant trop rare dans la région.

Il importe enfin de renforcer l’adminis-
tration publique. L’Etat de Pernambouc,
dans le nord-est du Brésil, a réorganisé sa
gestion des politiques sécuritaires en intro-
duisant des méthodes modernes telles que
le suivi des objectifs de résultats par le
gouverneur de l’Etat lui-même. Le Pacte
pour la vie (Pacto pela vida), instauré en
2007, aurait largement fait ses preuves
selon le secrétariat à la défense sociale :
le taux d’homicides a chuté de près de
40% entre 2006 et 2013 dans l’ensemble
de l’Etat, et de 60% à Recife, sa capitale
– mais il reste assez élevé, avec 35 homi-
cides pour 100000 habitants (11).

Face à ce défi, les résultats des initia-
tives déjà mises en œuvre fournissent des
indications de ce qui peut réduire la cri-
minalité et apaiser la violence dont souf-
frent les pays d’Amérique latine et des
Caraïbes. La lutte contre la criminalité
doit cependant aller de pair avec la réduc-
tion des inégalités et l’élargissement des
débouchés économiques pour les jeunes,
au travers d’une plus grande mobilité,
d’une meilleure éducation et d’un accès
à l’emploi. La violence représente un défi
social autant que sécuritaire.
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UNE ENQUÊTE

DE G ILLES BALBASTRE *

Chômage, pauvreté, laïcité « en danger » : à chaque difficulté,
les dirigeants politiques se tournent volontiers vers l’école,

dont ils affectent de croire qu’elle détient toutes les solutions.
Ce fut à nouveau le cas à la suite des attentats contre « Charlie Hebdo »

et le supermarché Hyper Cacher, en janvier dernier.
Mais peut-on sauver le monde depuis la salle de classe ?

«FACE aux risques de division, de déchirement
de notre société, plus que jamais, l’école [sera] au
cœur de l’action de mon gouvernement. » Nous
sommes le 29 mars 2015, au soir de la déroute
électorale du Parti socialiste aux élections départe-
mentales, trois mois après les attentats contre Charlie
Hebdo et l’Hyper Cacher de la porte de Vincennes.
Le premier ministreManuel Valls garde une conviction
chevillée au corps. Contre le désordre, l’insécurité, la
barbarie, un seul rempart : l’école.

Depuis janvier, le président de la République, le
premier ministre et la ministre de l’éducation nationale
ont tour à tour entonné cette petite ritournelle : au
nombre des causes majeures des attentats, la faillite
de l’école, qui ne défendrait plus les valeurs de la
laïcité, de la République, du respect de l’autorité. La
preuve? Des enfants auraient refusé d’observer la
minute de silence décrétée au lendemain du drame
de Charlie Hebdo.

«On a laissé passer trop de choses dans l’école»,
en déduit M. Valls le 13 janvier. «Oui, l’école est en
première ligne. Elle sera ferme pour sanctionner»,
renchérit la ministre de l’éducation nationale Najat
Vallaud-Belkacem, qui annonce une semaine plus tard
la création d’une brigade demille formateurs aguerris
et un «nouveau parcours citoyen» dans une école qui
doit réhabiliter «ses rites» et «ses symboles» (hymne
national, drapeau, devise, etc.). «Tout comportement
mettant en cause les valeurs de la République ou
l’autorité des enseignants fera désormais l’objet d’un
signalement au chef d’établissement, avertit à son
tourM. François Hollande le 21 janvier. Aucun incident
ne sera laissé sans suite.»

Les médias reprennent fidèlement le refrain
gouvernemental, qu’ils contribuent d’abord à
légitimer, puis à relancer. Journaux télévisés,
émissions spéciales, éditoriaux : le chœur des
experts est mobilisé. « L’école est-elle en train de
devenir le maillon faible de la République?, interroge
Thomas Sotto sur Europe 1. C’est la question qui
fâche» (13 janvier). « Huit jours après le début des
attaques terroristes, l’école est en première ligne
contre l’intégrisme», promet Adrienne de Malleray
sur D8 le 15 janvier, reprenant presque mot pour
mot les propos de la ministre de l’éducation. «L’école
est-elle responsable de tous les maux de la
République ?, se demande Marc Voinchet le
19 janvier sur France Culture. C’est probablement
un des plus grands défis à venir. » L’heure est à la
nostalgie, comme en atteste l’éditorial de Christophe
Barbier dans L’Express du 14 janvier 2015 : « La
France d’après est lucide sur l’état de son école,
où l’autorité des professeurs est bafouée, où l’ensei-
gnement des vérités historiques n’est pas toujours
possible parce que la propagande religieuse ou
politique a pris le pouvoir dans la tête des élèves,
où la laïcité et le civisme reculent. Un grand plan de
reconquête de l’école doit être lancé : si les valeurs
républicaines n’y sont pas semées, la haine y
incruste son chiendent. »

D’un tel unisson se dégage une mélodie
entêtante : l’école de la République s’étant montrée
incapable de transmettre les valeurs de la laïcité,
elle aurait favorisé un «choc des civilisations», carac-
térisé par un « repli communautaire». Un couplet qui
s’adapte aisément à l’actualité. Qu’il s’agisse des
attentats à Paris ou de la longueur des jupes portées
par certaines collégiennes musulmanes, le diagnostic
ne varie pas. Mais d’autres problèmes, moins

* Journaliste, réalisateur du documentaire Cas d’école (2015).

culturels, plus structurels, demeurent largement
occultés ; à force de se préoccuper de se qui ce
passe «entre les murs », les médias en oublient ce
qui se déroule en dehors...

Pour les journalistes, la minute de silence
«bafouée» offre l’occasion d’une chasse à l’incident.
Le refus du «Je suis Charlie» fait la «une» pendant
plusieurs jours. France Culture ira jusqu’à y consacrer
une journée spéciale intitulée «Les enfants perdus de
la République». Avantage secondaire : l’opération
permet de braquer les projecteurs sur les quartiers
populaires où ont lieu la plupart des «incidents».

« On a été assaillis par des tas de journalistes dès
lematin du jeudi 15 janvier», se souvientM. Dominique
Chauvin, responsable académique du Syndicat
national des enseignements de second degré (SNES)
de Seine-Saint-Denis. Le même jour, le quotidien Le
Parisien avait donné le la en publiant un entretien dans
lequel un professeur de lycée de Clichy-sous-Bois
racontait par le menu les difficultés rencontrées lors
de la minute de silence. «L’enseignant en question,
on le connaît, poursuit M. Chauvin. Il avait un certain
nombre de problèmes et était suivi par les ressources
humaines de l’académie. » La presse s’engouffre
néanmoins dans la brèche. «Ça n’a pas arrêté, ils sont
tous venus. Il leur fallait à tout prix une interview d’un
professeur dumême lycée. Une journaliste de TF1 qui
devait réaliser un sujet pour le journal de 13 heures a
même proposé qu’on réalise une interview bidonnée.»

Tombés sur un os à Clichy-sous-Bois, les journa-
listes du «13 heures» de TF1 se rabattent sur Roubaix,
où des «jeunes» du lycée Jean-Moulin leur offrent ce
qu’ils étaient venus chercher: une critique des carica-
tures du Prophète publiées dans Charlie Hebdo. «Ils
abusent. Ils disent des trucs qu’il ne faut pas dire.» Et
le journaliste de conclure, visiblement préoccupé: «De

nombreux enseignants ont confié qu’ils avaient eu
beaucoup de mal à faire respecter ce moment de
recueillement.»

Quelques semaines plus tard, les enseignants que
nous rencontrons à Roubaix peignent un tableau
différent : la minute de silence ne leur aurait pas posé
le moindre problème. «J’avais une classe de sixième,
nous raconteMme Juliette Perrot, professeure d’anglais
au collège Albert-Samain, classé REP + (réseau d’édu-
cation prioritaire), comme la quasi-totalité des collèges
de la ville. Je leur ai expliqué les raisons de la cérémonie
et ça s’est très bien passé. Il n’y a qu’un collègue qui
a eu quelques problèmes avec sa classe. Mais elle
est difficile depuis la dernière rentrée. C’est la politique
de l’établissement que de créer une quatrième et une
troisième où ils mettent tous les gamins en grande
difficulté. Ce sont des jeunes qui se sentent rejetés
par l’institution scolaire, parce qu’au bout de huit jours
ils ont compris qu’ils sont dans une “classe poubelle”.
Après, il ne faut pas s’étonner que des incidents
surviennent, mais c’est le cas toute l’année.»

Les facéties d’élèves turbulents ne révéleraient
donc pas systématiquement une rupture avec les
valeurs de la République? La question fait sourire
Mme Juliette Dooghe, professeure d’histoire-géographie
au collège Maxence-Van-der-Meersch, à quelques
kilomètres de là. «Le jour de la minute de silence, j’ai
interrompu la classe un quart d’heure avant pour
demander aux élèves ce qu’ils avaient compris de ce
qui s’était passé. Je n’ai eu aucune remarque négative,
alors que presque tous les élèves sont issus de l’immi-
gration maghrébine. Je n’ai pas connaissance de
classes où les choses se seraient mal passées. »
Quelques minutes plus tard, toutefois, le principal
adjoint du lycée a décidé de bloquer tous les élèves
pour une seconde minute de silence... à l’heure du
déjeuner. «Le temps de rassembler les collégiens, il
était 12h20. Et là, effectivement, il y a eu un gros
brouhaha», poursuit MmeDooghe, qui invite, elle aussi,
à une certaine prudence: avoir faim n’équivaudrait
pas nécessairement à faire l’apologie du terrorisme...

Au total, le rectorat de l’académie de Lille a réper-
torié moins d’une dizaine d’incidents lors de la minute

de silence. Un chiffre qui suffit à émouvoir l’équipe du
journal Nord Eclair. Le 13 janvier, sa «une» met en
garde: «Roubaix: climat tendu et incidents à répétition
depuis les attentats.»

La situation ne diffère guère à Marseille, où nous
rencontrons M. Stéphane Rio, professeur d’histoire-
géographie au lycée Saint-Exupéry, qui accueille
mille six cents élèves, dont plus de 80% de boursiers.
Là encore, le témoignage des enseignants diffère
des scènes dépeintes par la presse. «La cérémonie
a été décrétée sous le coup de l’émotion. Or la
pédagogie repose sur la raison, pas sur l’émotion,
analyse M. Rio. Les élèves avaient besoin de savoir
ce qui s’était réellement passé et à qui on s’était
attaqué. Il fallait les aider à réfléchir à l’humour, au
second degré. Parce que tout le monde n’a pas
forcément les codes de la “radicalité libertaire” à la
sauce Charlie Hebdo.» La mission de l’enseignement
dans un tel contexte? «En tant que prof d’histoire-
géographie, nous répond M. Rio, faire un cours sur
l’histoire de la caricature, l’histoire de la laïcité, l’his-
toire de la presse depuis le XVIIIe siècle, par exemple.
Et puis, dans les classes, réserver un moment à la
discussion, au débat. » Réduire l’école de la
République à une institution censée répondre, dans
le plus impeccable silence, aux injonctions gouver-
nementales constituerait donc un raccourci problé-
matique...

« Quand je fais un cours, je le prépare avant,
ajoute Mme Hélène Dooghe, professeure de lettres
modernes au collège Voltaire de Wattignies, dans la
banlieue lilloise. La minute de silence a été décidée
un mercredi soir pour le lendemain. Comment
imaginer que nous allions pouvoir nous présenter
devant les élèves le jeudi matin en ayant eu le temps
de travailler les questions de la caricature et de la

Une institution censée
répondre aux ordres
gouvernementaux

C’est toujours
la faute à l’école...
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Régulièrement invoquée lorsqu’il s’agit d’identifier
les solutions à apporter aux problèmes réels ou
supposés de la France – «obscurantisme religieux»,
« repli communautaire», djihadisme, mais également
chômage, pauvreté, inégalités –, l’école constitue au
contraire le déversoir ultime des dysfonctionnements
dumodèle social hexagonal. Elle n’offre pas les fonda-
tions pour l’édification de cette République que
prétendent défendre les dirigeants politiques; elle en
constitue l’aboutissement. Un point d’arrivée, pas de
départ... Bombarder l’école d’injonctions à sauver la
société revient donc àmarcher sur la tête. Un paradoxe
auquel les enseignants se sont peu à peu habitués,
sans pour autant l’accepter.

A Roubaix, les délocalisations massives de
l’industrie textile vers les pays «à bas coûts» ont trans-
formé la capitalemondiale de la laine des années 1930
en ville la plus pauvre de France, avec 45%des familles
en dessous du seuil de pauvreté, selon une étude du
cabinet Compas réalisée en 2014 (2). Sur le bassin
Roubaix-Tourcoing, le textile représentait 35% de
l’emploi en 1974, 21% en 1985, 11,3% en 1990; il en
représentemoins de 4%aujourd’hui. Le salariat indus-
triel a été largement remplacé par les emplois de
services, qui ne bénéficient pas, eux, de cadres protec-
teurs arrachés par des décennies de luttes. Aux
contrats à durée indéterminée (CDI) se sont substitués
les contrats à durée déterminée (CDD) et l’intérim, qui
a augmenté de 97% dans la région Nord-Pas-de-
Calais entre 1995 et 2003. Les quarante heures, puis
les trente-neuf heures et enfin les trente-cinq heures
ont été converties en temps partiels. Les semaines
balisées ont volé en éclat. Place, désormais, au temps
de travail annualisé et flexibilisé. Des évolutions
pensées, choisies, votées, qui ont méthodiquement
sapé l’édifice social sur lequel repose l’école.

La famille Belgacem, dont le père est venu travailler
dans le textile à Roubaix à la fin des années 1950,
incarne le lien entre la salle de classe et cette dégra-
dation économique et sociale. «Je suis sorti du lycée
Turgot à 18 ans, au milieu des années 1970, avec un
brevet d’études professionnelles (BEP) de technicien
régleur, se souvient l’aîné, M. Bouzid Belgacem,
aujourd’hui âgé de 59 ans. Pourmoi comme pourmes
copains, il y avait un avenir au sortir de l’école. J’ai
aussitôt trouvé du travail à La Redoute, pour la chaîne
d’emballage. Six mois plus tard, je changeais de boîte
parce que le boulot ne me plaisait pas, et je passais
à la filature Vandenberghe. Six mois plus tard, à
nouveau, je me faisais embaucher au peignage de La
Tossée pour un poste de plus haute qualification,
comme ouvrier professionnel mécanicien.»

Vingt ans plus tard, le contexte économique de
Roubaix s’est métamorphosé, et le dernier-né de la
fratrie Belgacem, Azedine, connaît un parcours...
différent. «Mon petit frère s’est mis à chercher du

travail dans les années 1990-1995, nous raconte
M. Belgacem. A l’époque, il y avait déjà plus de trois
millions de chômeurs. Il a travaillé plusieurs années
dans le bâtiment comme intérimaire. A 40 ans, il est
en contrat d’accompagnement dans l’emploi (CAE)
comme aide-éducateur au collège Albert-Samain. Un
contrat précaire : il ne sait pas très bien ce qu’il va
devenir.» Et ses enfants? «Pour eux, l’avenir n’existe
tout simplement pas. A 28 ans, mon aîné, Mehdi, n’a
pas de situation stable. Après le collège, il a commencé
des études pour devenir professeur d’éducation
physique. Comme c’est bouché, il s’est orienté vers
l’électronique. Aujourd’hui, il est assistant d’éducation
dans un collège de Tourcoing et n’a plus qu’un an de
contrat. Après, il ne sait pas. Le second, Samir, a ouvert
un bar à chicha, mais il ne va pas tarder à le fermer.
Aujourd’hui, tu peux aller à l’école, mais quand tu sors,
soit tu n’as rien, soit tu as un boulot de m... »

Même l’école a perdu son statut de havre de paix.
«Au sein des établissements, les jeunes se retrouvent
aujourd’hui confrontés à des salariés de plus en plus
flexibles, constate Mme Perrot. Les emplois précaires
ont étémultipliés: assistant d’éducation, contrat unique
d’insertion (CUI), CAE, professeur vacataire... Aucun
d’eux ne sait de quoi demain sera fait. Ils doivent
survivre, parfois avec desmi-temps à 600 ou 700 euros
par mois. L’année dernière, certains jours, il y avait
plus d’adultes avec ce genre de statut que de profes-
seurs fonctionnaires. On en arrive à un système qui
crée de l’insécurité pour les salariés et qui met face à
face les victimes de ce désordre économique.»

A mille kilomètres de Roubaix, M. Frédéric
Chaumont, 39 ans, a été embauché en CUI comme
assistant d’éducation au lycée Saint-Exupéry. Livreur
de pizzas, saisonnier dans des stations de sports
d’hiver, agent de sécurité dans des parkings, prépa-
rateur de commandes au marché d’intérêt national,
manutentionnaire, buraliste, agent d’entretien: depuis
l’âge de 16 ans, il est aux avant-postes pour observer
la «modernisation» dumarché du travail. Le voici donc
désormais surveillant, avec un salaire de 675 euros
net parmois pour vingt heures hebdomadaires: depuis
la suppression du statut sur lequel ils étaient adossés,
en 2003, les «pions» ont vu leurs conditions de travail
se flexibiliser aussi vite que leurs salaires diminuaient.

Son poste de surveillant représente une bouée de
sauvetage indispensable,mais pas suffisante: de temps
à autre, M. Chaumont continue d’assurer quelques

nuits par mois, de 20 heures à 4 heures du matin, le
débarquement, puis le chargement de camions
d’approvisionnement de grandes surfaces. Des caisses
de poissons, de viande, qui lui brisent le dos.

C’est aussi cela, le «modèle éducatif français»
dans les quartiers populaires: des jeunes qui, pour
payer leurs études, devront trouver un emploi de
serveur dans un fast-food, surveillés au lycée par des
adultes en errance professionnelle. Mais des jeunes
dont on exige qu’ils conservent la foi dans les valeurs
de la République...

Assistante sociale au lycée Saint-Exupéry,
Mme Sandra de Marans bénéficie encore d’un poste
fixe. Ses élèves proviennent des quartiers nord de
Marseille, qui ressemblent comme deux gouttes d’eau
au Roubaix d’aujourd’hui. Dans la cité phocéenne,
toujours selon le cabinet Compas, le taux de pauvreté
atteint 25%. « Depuis huit ans que je suis dans ce
lycée, j’ai constaté une dégradation importante de la
situation des jeunes. Quand je suis arrivée, je faisais
trois ou quatre signalements par an: des mineurs en
situation de danger lourd, se prostituant par exemple,
avec des pathologies psy lourdes, en errance, etc.
Aujourd’hui, j’en fais douze à quinze. Il m’arrive
d’effectuer des visites à domicile et je suis effarée par
ce que je vois. Des appartements sans fenêtres, sans
meubles, des enfants qui dorment par terre ou sur un
vague matelas, des états d’insalubrité avancés, des
maladies comme la gale... »

Le chômage dans les quartiers nord dépasse les
50%, mais nombre d’habitants naviguent entre non-
emploi et boulots précaires. A la différence de ce qui
s’est passé dans la cité textile duNord, ici, unMarseille
des services et sa kyrielle d’emplois dégradés ont
effacé d’un trait leMarseille industriel d’antan. La trans-
formation de la façade portuaire en offre la meilleure
illustration. Les industries traditionnelles telles que
l’agroalimentaire (huileries, savonneries, etc.), les
réparations navales ou la métallurgie ont disparu pour
faire place à un immense réaménagement commercial
et ludique destiné au million de croisiéristes et aux
classes moyennes supérieures (3). Des catégories
auxquelles le maire, M. Jean-Claude Gaudin, fait les
yeux doux: les centres commerciaux Les Terrasses
du port (cent quatre-vingt-dix boutiques et restaurants,
confiés à la société britannique Hammerson) et Les
Voûtes de laMajor (septmille deux centsmètres carrés
de surfaces commerciales) sont ouverts sept jours sur
sept, avec des nocturnes régulières. Il suffit de se
promener le samedi après-midi pour croiser à chaque
détour d’allée les femmes de ménage d’Onet, les
gardiens de Securitas, les serveurs des bars et des
restaurants, les vendeuses des boutiques, aux horaires
plus que flexibles, aux contrats mal définis, parfois à
temps partiel. Ce sont les parents des élèves du lycée
«Saint-Ex».

A quelques centaines demètres des Terrasses du
port, Mme deMarans mesure tous les jours les consé-
quences des transformations du salariat pour les
lycéens marseillais : «J’ai vu au fil des années de plus
en plus de parents dont le souci principal est de sauver
leur peau. Soit ils n’ont pas de travail, soit ils en ont,
mais il faut voir dans quelles conditions de salaire et
d’emploi du temps. Comment voulez-vous qu’ils
s’occupent correctement de leurs enfants? Ce que
montrent les médias, ce n’est que la partie émergée
de l’iceberg. Nous, on voit la partie immergée, et elle
n’est pas drôle pour nos jeunes !»

M. Bouzid Belgacem, les membres de sa famille
à Roubaix ou les élèves du lycée Saint-Exupéry font
partie de ceux que bon nombre de journalistes ont
rangés dans le camp des «Je ne suis pas Charlie»,
des «enfants perdus de la République». La couverture
médiatique et politique des attentats de janvier n’a fait
que renforcer un peu plus le sentiment de colère et
de trahison qu’ils nourrissent depuis des années. «J’ai
été sympathisant socialiste, car, pour moi, un ouvrier
doit être à gauche, tient à rappeler M. Belgacem. J’ai
été à leurs côtés à Tourcoing et à Roubaix, j’ai tracté
pour eux, mais aujourd’hui je suis en colère contre ce
gouvernement. Je neme reconnais plus dans les socia-
listes. Je me suis toujours battu, j’ai été syndiqué à la
CFDT, j’ai été secrétaire du comité d’entreprise dema
boîte. Avec mes camarades de l’usine, on a arraché
des améliorations et des hausses de salaire. On ne
s’est jamais laissé faire, de sorte qu’on était respectés.
Après les événements de janvier, on a parlé de la liberté
d’expression. Mais elle est où, la liberté d’expression,
pourmon petit frère, pourmes garçons, pourmoi? Elle
est à sens unique. Pour certains seulement; pour les
autres, c’est “Ferme ta gueule !”. Le gouvernement
comme les médias se sont servis de ces événements
pour taper un peu plus sur nos enfants et sur nous,
ouvriers et maghrébins. La France que j’ai aimée,
c’était celle des droits de l’homme associée à celle
des droits des ouvriers. Aujourd’hui, elle est demoins
en moins l’une, et elle n’est plus du tout l’autre.»

GILLES BALBASTRE.

(1) Le Monde, 21 juin 2013.

(2) Louis Maurin et Violaine Mazery, «Le taux de pauvreté des
100 plus grandes communes de France»,Compas études, no11, Nantes,
janvier 2014.

(3) Lire François Ruffin, «Penser la ville pour que les riches y vivent
heureux», Le Monde diplomatique, janvier 2007.

liberté d’expression? Que nous allions pouvoir dire
autre chose que des banalités, voire des inepties?»
« Si les journalistes ont l’habitude de foncer sans
rien préparer, ce n’est pas le cas d’une majorité
d’enseignants», conclut-elle, suggérant que la minute
de silence répondait davantage à des exigences
externes qu’aux besoins des élèves.

Il y a donc l’image que les médias proposent de
l’école. Et il y a tout de ce dont ils ne parlent pas.
Le lycée Saint-Exupéry de Marseille, surnommé
« lycée Nord» ou « lycée ghetto» par une partie de
la presse (1), fait régulièrement les gros titres.
«Chaque fois qu’un journaliste me contacte, il me
demande le nombre de musulmans ou de gens noirs
ou d’origine maghrébine, rapporte M. Rio. Je réponds
que mes élèves sont très majoritairement dans une
situation sociale, économique et géographique de
relégation. Ils agitent leur grelot “religion, commu-
nautarisme” ; je réponds réalité sociale, absence de
perspectives économiques. »

Pour chaque journée spéciale consacrée aux
«enfants perdus de la République », combien de
reportages sur ceux qui ne mangent pas à leur faim,
qui sont mal logés, qui ne disposent pas d’un lieu
où faire leurs devoirs ? C’est pourtant la réalité à
laquelle Mme Perrot est confrontée quotidiennement.
«Les médias nous interrogent sur le “vivre ensemble”.
Quelle rigolade ! Pour beaucoup de jeunes, ici,
l’urgence, c’est d’abord de vivre. On leur demande
de respecter les directives de l’Etat, mais lui déserte
les quartiers. » Dans le collège où elle exerce, des
panneaux de bois remplacent certaines vitres. Les
dalles du sol sont descellées. Les toilettes ne se
souviennent pas de leur dernière toilette... « Et le
tout, au milieu de dizaines d’hectares de friches
industrielles», conclut la jeune enseignante.

« Elle est où,
la liberté d’expression,
pour moi ? »

Les photographies qui accompagnent
ce reportage sont d’Eric Garault.

Elles sont extraites de la série
« In situ au fil du temps »,
réalisée dans des collèges

de Seine-Saint-Denis en 2010 et 2011.
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Au Burundi, les racines de la colère
En moins d’un mois, le Burundi a vécu des manifestations
populaires, un exode massif et une tentative de coup d’Etat.
Dans un pays marqué par une longue guerre civile, la volonté
du président Pierre Nkurunziza de se maintenir au pouvoir
à tout prix fragilise les équilibres politiques et sociaux.

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL

P IERRE BENETTI *

«POUR une fois qu’on était sortis de la question
ethnique et qu’on était plus ou moins en paix!», se
lamentent des manifestants des quartiers périphé-
riques de Bujumbura, capitale du Burundi, où la
contestation a démarré. La candidature du président
Pierre Nkurunziza à sa propre succession a suscité
un profond sentiment de révolte chez de nombreux
jeunes Burundais. Ils sont nés pendant ou après la
guerre civile qui a ravagé le pays de 1993 à 2008,
faisant trois cent mille morts. Pour eux, l’accord
d’Arusha (Tanzanie), signé le 28 août 2000 par le
gouvernement et les groupes armés hutus (1),
constitue un cadre essentiel pour la paix. Or il stipule
que le chef de l’Etat, élu au suffrage universel direct,
ne peut effectuer que deux mandats (2).

Mais cette crise dépasse les enjeux électoraux.
Contrairement à celle du Rwanda voisin, où les
références ethniques sont bannies depuis le génocide
des Tutsis, en 1994, la Constitution burundaise
impose des quotas de Hutus, de Tutsis et de Twas
au Parlement (3) ; l’accord d’Arusha, quant à lui, en
établit dans l’armée et dans les administrations (4).
Or la préservation du «consensus d’Arusha» bute
sur les manœuvres du premier président de l’après-
guerre, M. Nkurunziza, d’origine hutue, dont le
système d’Etat-parti cristallise toutes les tensions.
Né en 1963 dans la province de Ngozi (Nord), il a été
élu en 2005 et réélu en 2010 lors d’élections
boycottées par l’opposition. Nul ne saurait dire si sa
nouvelle candidature vise à satisfaire son appétit de
pouvoir ou à protéger ses proches impliqués dans
les scandales (corruption, disparition d’opposants)
qui ont émaillé ses deux mandats.

L’itinéraire de celui que l’on surnomme «Petero»
raconte l’histoire politique et sociale d’un pays dont
l’indépendance, en 1962, fut suivie de trente ans de
domination tutsie, sous l’étendard d’un parti unique,
l’Union pour le progrès national (Uprona). En 1972,

* Journaliste.

FDD, les Imbonerakure (« Ceux qui voient loin»),
ainsi que sur la population paysanne, à qui il a offert
la gratuité de l’enseignement primaire et l’exonération
de certains frais médicaux. A l’extérieur, la France,
contrairement à la Belgique ou aux Pays-Bas, n’a
pas encore interrompu sa coopération avec le
Burundi, notamment pour la formation des forces
de sécurité. Ceux qui avaient présidé à la signature
de l’accord d’Arusha – Nations unies, Etats-Unis et
Afrique du Sud – se sont contentés d’exprimer leur
« inquiétude».

La contestation n’est pas venue d’où l’attendaient
les lecteurs «ethnicistes» de la situation burundaise.
Dès le lendemain du congrès du CNDD-FDD, le
26 avril, lesmanifestations ont commencé àMusaga
et à Nyakabiga, des quartiers périphériques de
Bujumbura certes réputés «tutsis» pendant la guerre,
mais où de nombreux Hutus bravent l’interdiction
de manifester. Sur les barricades de bric et de broc,
on voyait surtout des jeunes gens, souvent issus des
classes moyennes et populaires et, comme de
nombreux citadins, fraîchement arrivés des zones
rurales. Les Forces nationales de libération (FNL),
dernière rébellion hutue à avoir déposé les armes,
en 2008, se sont rapidement placées dans l’op-
position sans pour autant passer à une action visible.
Enfin, au sein du CNDD-FDD, c’est un général hutu,
M. Godefroid Niyombare, qui a mené la tentative de
coup d’Etat du 13 mai avec plusieurs hauts cadres
militaires du parti.

Le coup de force n’est donc pas venu de la rue,
dont la mobilisation n’est pas structurée, ni de
l’ancienne armée régulière, qui a dû recycler d’ex-
rebelles en vertu des accords de paix, mais de
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RÉGIONS

ALÈS. Le 2 juin, à 20h30, au cinéma Les
Arcades, projection du film de Pierre Carles
Opération Correa, suivie d’un débat avec Mau-
rice Lemoine. Le 25 juin, à 20h30, à la Maison
pour tous de Saint-Christol-lez-Alès : «Le ter-
rorisme», avec Laurent Bonelli. (04-66-88-35-
41 et amd30@orange.fr)

ANGOULÊME. Le 16 juin, à 20 h 30, à la
Cité BD, 60, avenue de Cognac, projection du
film Libres !, suivie d’un débat avec le réali-
sateur Jean-Paul Jaud. En partenariat avec
Attac 16, Charente nature et le collectif Sortir
du nucléaire 16. (patrickbouthinon@orange.fr
et 05-45-67-20-21.)

AURILLAC. Le 26 juin, à 18 heures, à la Mai-
son des associations, place de la Paix, salle 2 :
réunion des AMD 15. Le même jour, à
21 heures, diffusion de l’émission «Les ven-
dredis du Diplo » sur RPA (107.4).
(burlito15@gmail.com)

AVIGNON. Le 16 juin, à 20h30, au cinéma
Utopia Manutention, ciné-débat autour du docu-
mentaire de Philippe Menut La Tourmente
grecque. En partenariat avec Soutien au peuple
grec. (ruiz.bouqueyran@wanadoo.fr)

BESANÇON. Le 25 juin, à 20 heures, au café de
l’Hermitage, 130, Grande-Rue: café citoyen coor-
ganisé avec Attac. Informations sur: www.amd-
besancon.org. (amd-besancon@laposte.net)

CAEN. Le 18 juin, à 18h30, au café des Arts,
à Hérouville : enregistrement en public de
l’émission mensuelle «T’es autour du Diplo».

A écouter sur le site des AMD et sur Zones-
dondes.org (duboisbo@yahoo.fr)

CARCASSONNE. Le 4 juin, à 20h30, au
cinéma Le Colisée : projection-débat de Howard
Zinn, une histoire populaire américaine, en pré-
sence du coréalisateur Olivier Azam. En parte-
nariat avec les Amis du Cinoch’. Le 12 juin, à
18h30, médiathèque Grain d’sel, rue Fédou :
«L’utilisation de la peur en politique», avec
Evelyne Pieiller. En partenariat avec la média-
thèque de Carcassonne-Agglo. (amd11@free.fr)

CLERMONT-FERRAND. Le 6 juin, à
17 heures, au café Les Augustes : «La laïcité»,
avec la Libre Pensée. (xaphi@orange.fr)

GIRONDE. Le 4 juin, à 19 heures, à la média-
thèque deMérignac, place duGénéral-de-Gaulle:
«La montée de l’extrême droite», avec Joël
Gombin. Le 5 juin, à 18h30, à la bibliothèque
du Grand-Parc, 34, rue Pierre-Trébod à Bor-
deaux: «Les génocides au XXe siècle», avec
Nicolas Patin. «Café Diplo» : le 16 juin, à
20h30, salle Aragon à Port-Sainte-Foy ; le
17 juin, à 20h30, au café de l’Orient, place Fran-
çois-Mitterrand à Libourne, et le 24 juin, à
19h30, au Poulailler, place du 14-Juillet à Bègles.
(06-85-74-96-62 et amis.diplo33@gmail.com)

GRENOBLE. Le 4 juin, à 20h15, à la Maison
des associations : rencontre avec Hacène Bel-
messous pour son livre Le Grand Paris du sépa-
ratisme social (Post-Editions). (jacques.tole-
dano@wanadoo.fr)

GUADELOUPE. Dans le cadre du prix des
marins-pêcheurs, le 12 juin, à 16 heures, à la
bibliothèque d’Anse-Bertrand, projection du

film Le Silence ou l’Exil de Marion Stalens ; le
même jour, à 19 heures, à la médiathèque de
Port-Louis : Baron’s Drive, de Loïc Hoff et
Thierry Derouet, et le 13 juin, à 10, 14 et
17 heures, à l’école deVieux-Bourg : Donne un
poisson à un homme, d’Iyad Alasttal. (06-90-
08-15-25 et danimaginaire@yahoo.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 6 juin, à
10 heures, au 39, rue Paul-Doumer : «La ques-
tion des langues régionales», avec Michel Gau-
thier. (michelmerel54@laposte.net)

LILLE. Le 17 juin, à 20 heures, à la Maison
régionale de l’environnement et des solidarités
(MRES), 23, rue Gosselet : «Qu’est ce que la
cotisation salariale ? », avec le Réseau salariat.
(amdnord@yahoo.fr)

MARSEILLE. Le 2 juin, à 18h30, à Attac,
29, boulevard Longchamp: débat avec Pierre
Rimbert autour du Manière de voir «Libre-
échange, la déferlante». Le 4 juin, à 19 heures,
à la librairie du Musée des civilisations de l’Eu-
rope et de la Méditerranée (MuCEM), esplanade
du J4, quai de la Joliette : rencontre avec Pierre
Daum pour son livre Le Dernier Tabou (Actes
Sud). (g.ollivier1@free.fr)

METZ. Le 11 juin, à 18h30, petite salle des
Coquelicots, « café Diplo» : «Accueil de la
femme d’Afrique en Lorraine». Le 17 juin, à
19 heures, FRAC Lorraine, 1, rue des Trini-
taires : «Accélération et politique», avec Hart-
mut Rosa. (pollmann@univ-metz.fr)

MONTPELLIER. Le 9 juin, à 20 heures, salon
du Belvédère au Corum : «Le transhuma-
nisme», avec Pièces et main-d’œuvre. (janine-
robert@wanadoo.fr)

NICE. Le 15 juin, à 19 heures, au Court-Circuit
Café, 4, rue Vernier : «café Diplo». (zsolt.gel-
ler@orange.fr)

ORLÉANS. Sur Radio-Campus Orléans
(88.3) : le 4 et le 18 juin, à 7h40, chronique
des AMD dans les matinales, et le 9 juin, à
19 heures, présentation du Monde diplomatique
du mois dans l’émission «A bâtons rompus».
Le 18 juin, à 20 heures, lieu à confirmer : réu-

nion mensuelle des AMD. (06-74-15-57-33 et
lesamdorleans@laposte.net)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent le
troisième jeudi du mois à 19 heures, à la rési-
dence Habitat jeunes Roger-Sidou, 5, place
Alain-Gerbault, pour débattre d’articles du
Monde diplomatique. (06-13-24-16-57 et
am.bordas@laposte.net)

RENNES. Le 18 juin, à 19 heures, au Knock,
48, rue de Saint-Brieuc, «café Diplo» : «L’hé-
gémonie allemande en Europe». Débat autour
du dossier paru dans Le Monde diplomatique
de mai. (yves.paris-tad@wanadoo.fr et 06-22-
56-16-98.)

TOULOUSE. Le 9 juin, à 20h30, salle du
Sénéchal, 17, rue de Rémusat : conférence-débat
avec Christophe Ventura sur le numéro de
Manière de voir «Libre-échange, la déferlante».
Le 30 juin, à 20h30, à la Bourse du travail,
19, place Saint-Sernin : «Syndicalisme outre-
Rhin. Témoignage d’un membre d’IG Metall »,
avec Bayrem Zitouni. (05-34-52-24-02 et amd-
toul@gmail.com)

TOURS. Le 12 juin, à 20h30, à l’association
Jeunesse et Habitat, 16, rue Bernard-Palissy :
«Les réformes néolibérales de l’hôpital », avec
Joseph Carbone et Josée Benoît. Le 17 juin,
(13 heures), le 18 juin (20 heures) et le 22 juin
(11 heures) sur Radio Béton (93.6), présentation
du Monde diplomatique du mois. (02-47-27-
67-25 et pjc.arnaud@orange.fr)

RÉGION PARISIENNE

PARIS. Le 25 juin, à 19 heures, au Lieu-Dit,
6, rue Sorbier, «café Diplo» : «L’Allemagne :
hégémonie et faiblesses », avec Dominique
Vidal. (amis.diplo.75@gmail.com)

ESSONNE. Le 4 juin, à 20 heures, au café de
l’Horloge, 37, Grande-Rue à Juvisy: rencontre
avec Dominique Plihon pour Le Livre noir des
banques. Organisé avec Attac. Le 6 juin, à
18 heures, à la ferme des Tourelles, à Boissy-
sous-Saint-Yon: «Le bonheur est dans le pré»,
avec le théâtre de Brétigny. A la Maison du

monde, 509, patio desTerrasses, à Evry, réunion
mensuelle des Amis le 8 juin, à 20h30, puis le
13 juin, à 14 heures: «En route versAlternatiba».
(06-84-11-63-02 et amd91.evry@gmail.com)

SEINE-SAINT-DENIS. Le 11 juin, à 19 heures,
salle La Belle Etoile, 14, rue Saint-Just, à Saint-
Denis : «La marchandisation du sport», avec
François Ruffin. Rencontre organisée par les
AMD Paris. (amis.diplo.75@gmail.com)

YVELINES. Le 6 juin, à 17 heures, hôtel de
ville deVersailles, salle Montgolfier : rencontre
avec Adrien Roux, coauteur de Comprendre et
lutter contre la corruption (Presses universi-
taires d’Aix-Marseille). (eveleveque@wana-
doo.fr et 06-07-54-77-35.)

HORS DE FRANCE

BRUXELLES. Le 10 juin, à 19h30, à l’Uni-
versité populaire de Bruxelles, 26, rue de la
Victoire : «Projet pour une presse libre», avec
Pierre Rimbert. (amd-b@skynet.be)

GENÈVE. Le 9 juin, à 18h30, au café Jules-
Verne, 20, rue Jean-Violette : « café Diplo»
autour de l’article de Catherine Locatelli «Gaz-
prom, le Kremlin et le marché», paru dans Le
Monde diplomatique de mai. (amidiplo-
suisse@hotmail.com)

LUXEMBOURG. Le 18 juin, à 18h30, au
Citim, 55, avenue de la Liberté : «L’Allemagne,
puissance sans désir». Débat basé sur le dossier
paru dans Le Monde diplomatique de mai.
(deckertr@pt.lu)

Les Rencontres déconnomiques
Du 3 au 5 juillet, à Aix-en-Provence : des conférences, des animations de rue, du théâtre
et du cinéma, des lectures et de la musique dans le centre-ville. Avec, entre autres, Gérard
Duménil, Jean-Paul Guevara, Janette Habel, Maurice Lemoine, Frédéric Lordon,
Gérard Mordillat, Christophe Ventura. Cérémonie d’ouverture le 2 juillet à 19h30.

En partenariat avec LesAmis duMonde diplomatique. Informations : www.deconnomistes.org

Les Amis du
MONDE diplomatique

Assemblée générale
Les membres de l’association Les Amis
du Monde diplomatique sont convoqués
en assemblée générale le samedi 27 juin,
de 9h30 à 12h30, à la Maison de l’Amé-
rique latine, 217, boulevard Saint-Ger-
main, 75007 Paris. Programme et infor-
mations pratiques sur notre site Internet.

(1) En 2003, les deux principaux groupes armés hutus étaient le
Conseil national pour la défense de la démocratie - Forces pour la
défense de la démocratie (CNDD-FDD), dirigé par M. Nkurunziza,
et le Parti pour la libération du peuple hutu (Palipehutu) -Forces
nationales de libération (FNL), dirigées par M.Agathon Rwasa. En
2008, d’autres accords ont été conclus avec les formations qui n’avaient
pas déposé les armes.

(2) Pour ses partisans, M. Nkurunziza, ayant été élu en 2005 au
suffrage indirect, peut se représenter.

(3) Lire Colette Braeckman, «Au Rwanda comme au Burundi,
l’argument ethnique ne fait plus recette», Le Monde diplomatique,
décembre 2010.

(4) Les trois groupes d’appartenance n’ont jamais été recensés au
Burundi, et les chiffres souvent donnés datent de la période coloniale,
les proportions (85 % de Hutus, 14 % de Tutsis et 1 % de Twas)
restant vraisemblablement les mêmes.

(5) Lire David Commeillas, «Coup de Balai citoyen au Burkina
Faso», Le Monde diplomatique, avril 2015.

(6) Le Burundi est 180e sur 187 sur l’échelle du développement
humain du Programme des Nations unies pour le dévelop-
pement (PNUD) ; le Rwanda, 150e.

son père, député, est tué au cours des affrontements
par l’armée burundaise, àmajorité tutsie, qui réprime
une tentative de coup d’Etat en éliminant
massivement les élites hutues. En 1993, il perd deux
autres membres de sa famille dans la guerre civile
qui s’ouvre après l’assassinat du premier président
hutu démocratiquement élu, Melchior Ndadaye.
Massacres et déplacements de populations
s’ajoutent aux combats «réguliers» entre lesmouve-
ments armés à dominante hutue et les Forces armées
burundaises (FAB). M. Nkurunziza, alors professeur
de sport, rejoint le Conseil national pour la défense
de la démocratie (CNDD), issu du Front pour la
démocratie au Burundi (Frodebu) de Ndadaye.

Après l’accord de paix d’Arusha, il prend la tête
d’une nouvelle branche de la rébellion : le Conseil
national pour la défense de la démocratie-Forces
pour la défense de la démocratie (CNDD-FDD). Cette
branche ne déposera les armes qu’en 2003, grâce
aux bons offices de l’Afrique du Sud. Le processus
de paix a donc été bâti sans ceux qui détiennent
aujourd’hui le pouvoir. Cela pourrait expliquer le peu
de cas qu’ils font de l’«esprit d’Arusha».

Dans les quartiers jugés «en insurrection» par le
gouvernement, des tracts comparent M. Nkurunziza
àM. Blaise Compaoré, le président burkinabé chassé
du pouvoir en février 2015 (5). L’essor des réseaux
sociaux et la popularité desmédias privés, nombreux
et dynamiquesmalgré le harcèlement constant qu’ils
subissent, ont favorisé l’émergence d’une génération
critique. Dans un pays soutenu à bout de bras par
les bailleurs de fonds étrangers et par les
organisations non gouvernementales (ONG), l’enri-
chissement de quelques-uns a nourri l’opposition à
un pouvoir jugé népotique et autoritaire. En outre, le
Burundi est perçu commeunmauvais élève au regard
de la réussite économique de son voisin rwandais (6).

Si Bujumbura est en effervescence, M. Nku-
runziza semble compter sur les jeunes du CNDD-

l’enceinte du pouvoir ; là non plus, l’autoritarisme ne
va plus de soi. Le coup d’Etat manqué a néanmoins
montré queM. Nkurunziza conservait le soutien plus
ou moins tacite d’une partie importante du CNDD-
FDD et de l’état-major de l’armée, au sein duquel il
a «fait le ménage» depuis un an.

Pour l’instant, le processus électoral n’a pas été
annulé; le président a même repris sa campagne.
Mais il sera sûrement difficile d’organiser une élection
quand plus de cent mille ressortissants ont pris le
chemin de l’exil vers le Rwanda, la Tanzanie et la
République démocratique du Congo (RDC) depuis
début avril. Alors que les médias indépendants ont
été fermés par le gouvernement ou saccagés à l’arme
lourde, le Burundi pourrait vivre de nouvelles violences
politiques à huis clos.

Un demi-siècle d’instabilité
11erer juillejuillet 1962.t 1962. Le roi Mwambutsa IV obtient l’indé-

pendance du Burundi, colonie belge depuis 1919.

1966.1966. Un coup d’Etat militaire met fin à la
monarchie et porte au pouvoir le capitaine Michel
Micombero.

1972.1972. Massacres perpétrés par l’armée contre les
populations hutues.

1976.1976. Coup d’Etat de M. Jean-Baptiste Bagaza.

1987.1987. Coup d’Etat de M. Pierre Buyoya.

Juin 1993.Juin 1993. Le Hutu Melchior Ndadaye est le
premier président élu démocratiquement.

21 octob21 octobre.re. Assassinat de Ndadaye par des
soldats tutsis. Début de la guerre civile.

JuilleJuillet 1996.t 1996. Retour au pouvoir de M. Buyoya
avec l’aide de l’armée.

28 août 2000.28 août 2000. Accord de paix d’Arusha, qui prévoit
un partage du pouvoir entre Hutus et Tutsis.

16 nove16 novembmbrere 2003.2003. Accord de paix entre le
gouvernement et le Conseil national pour la
défense de la démocratie - Forces pour la défense
de la démocratie (CNDD-FDD) de M. Pierre
Nkurunziza.

2005.2005. Election à la présidence de M. Nkurunziza.

7 se7 septeptembmbrere 2006.2006. Accord global de cessez-le-
feu avec le Palipehutu-FNL.

2010.2010. Réélection de M. Nkurunziza.

25 avr25 avril 2015.il 2015. M. Nkurunziza annonce sa candi-
dature à l’élection présidentielle prévue le 26 juin
prochain.

27 avr27 avril.il. Début des manifestations.

13 mai.13 mai. Tentative de coup d’Etat menée par
l’ancien chef du service de renseignement,
M. Godefroid Niyombare.

15 mai.15 mai. Les putschistes annoncent leur reddition.
Le président revient dans son palais.
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Le symptôme d’une dépossession

EN VOIR partout ; n’en voir nulle part : en
matière de complot, la discussion évite rarement
l’un de ces deux écueils symétriques. Quand les
cinq grandes firmes de Wall Street, en 2004,
obtiennent à force de pressions une réunion, long-
temps tenue secrète, à la Securities and Exchange
Commission (SEC), le régulateur des marchés
de capitaux américains, pour obtenir l’abolition
de la «règle Picard» limitant à 12 le coefficient
de leviérisation globale des banques d’af-
faires (1), il faudrait une réticence intellectuelle
confinant à l’obturation pure et simple pour ne
pas y voir l’action concertée et dissimulée d’un
groupe d’intérêts spécialement puissant et orga-
nisé. Des complots, donc, il y en a – celui-là, par
exemple, d’ailleurs tout à fait couronné de succès.

Sans doute ne livre-t-il pas à lui seul l’intégra-
lité de l’analyse qu’appelle la crise financière,
et c’est peut-être là l’une des faiblesses notoires
du conspirationnisme, même quand il pointe des
faits avérés : son monoïdéisme (2), la chose
unique qui va tout expliquer, l’idée exclusive qui
rend compte intégralement, la réunion cachée
qui a décidé de tout. Exemple-type de monoï-
déisme conspirationniste : Bilderberg (ou laTri-
latérale) (3). Bilderberg existe ! La Trilatérale
aussi. Ce n’est donc pas du côté de l’établisse-
ment de ce(s) fait(s) que se constitue le pro-
blème : c’est du côté du statut causal qu’on leur
accorde. Ainsi donc de Bilderberg ou de la Tri-
latérale érigés en organisateurs uniques et omni-
potents de la mondialisation néolibérale. Pour
défaire le monoïdéisme de la vision complotiste,
il suffit de l’inviter à se prêter à une expérience
de pensée contrefactuelle : imaginons un monde
sans Bilderberg ni Trilatérale ; ce monde hypo-
thétique aurait-il évité la mondialisation néolibérale? La réponse est évi-
demment non. Il s’en déduit par contraposition que ces conclaves occultes
n’étaient pas les agents sine qua non du néolibéralisme, peut-être même
pas les plus importants. Et pourtant, ce n’est pas une raison pour oublier
de parler de Bilderberg et de la Trilatérale, qui disent incontestablement
quelque chose du monde où nous vivons.

Il suffirait donc parfois d’un soupçon de charité intellectuelle pour
retenir ce qu’il peut y avoir de fondé dans certaines thèses immédiatement
disqualifiées sous l’étiquette désormais infamante de «conspirationnistes»,
écarter leurs égarements explicatifs, et conserver, quitte à les réagencer
autrement, des faits d’actions concertées bien réels mais dont la doctrine
néolibérale s’efforce d’opérer la dénégation. Il est vrai qu’il entre consti-
tutivement dans la vision dumonde des dominants de dénier génériquement
les faits de domination (salariés et employeurs, par exemple, sont des «co-
contractants libres et égaux sur un marché du travail »...), à commencer
bien sûr par tous les faits de ligue explicite par lesquels les intérêts domi-
nants concourent à la production, à la reproduction et à l’approfondissement
de leur domination. Il est probablement sans espoir d’imaginer tenir dans
les controverses médiatiques une position intermédiaire qui conjoindrait
et la régulation contre certains errements extravagants (jusqu’au scanda-
leux) de la pensée conspirationniste, et l’idée que la domination, si elle
est principalement produite dans et par des structures, est aussi affaire
pour partie d’actions collectives délibérées des dominants. Ce genre de
distinction est sans doute trop demander, et l’on voit d’ici venir les com-
mentaires épais qui feront de ce propos même une défense apologétique
du complotisme et des complotistes...

Il serait temps pourtant d’en appeler, en quelque sorte, à une pensée
non complotiste des complots, c’est-à-dire aussi bien : 1) reconnaître

* Economiste.Auteur de LaMalfaçon. Monnaie européenne et souveraineté démocratique,
Les Liens qui libèrent, Paris, 2014. Cet article est extrait de « Conspirationnisme : la paille
et la poutre », La pompe à phynance, 24 août 2012, http://blog.mondiplo.net

De la naissance de l’Organisation de l’Etat islamique aux atten-
tats de Paris, du 11-Septembre à la crise financière de 2008,
chaque événement largement médiatisé peut désormais sus-
citer des théories du complot. Ces constructions intellectuelles
plongent leurs racines dans la culture populaire (pages 22 et
23) et dans l’histoire contemporaine, parsemée d’authentiques
machinations (pages 18 et 19). Le conspirationnisme prolifère

partout, notamment dans le monde arabe (pages 19 et 20). Il
est tentant de voir les adeptes du complotisme comme des
individus irrationnels, voire délirants. Pourtant, leurs analyses
s’appuient sur des raisonnements relativement ordinaires
(page 21). Nombre d’entre eux ont appris à douter de la version
officielle des événements (page 18) ; et le discrédit des insti-
tutions donne un écho à leur discours (lire ci-dessous).

nement du désespoir quand, au surplus, elle n’a que son
malheur à penser. Le conspirationnisme n’est pas la
psychopathologie de quelques égarés, il est le symptôme
nécessaire de la dépossession politique et de la confis-
cation du débat public.Aussi est-il de la dernière ineptie
de reprocher au peuple ses errements de pensée, quand
on a si méthodiquement organisé sa privation de tout
instrument de pensée et sa relégation hors de toute acti-
vité de pensée. Nul ne le dit mieux que Spinoza : «Il
n’est pas étonnant que la plèbe n’ait ni vérité ni juge-
ment, puisque les affaires de l’Etat sont traitées à son
insu, et qu’elle ne se forge un avis qu’à partir du peu
qu’il est impossible de lui dissimuler. La suspension du
jugement est en effet une vertu rare. Donc pouvoir tout
traiter en cachette des citoyens, et vouloir qu’à partir
de là ils ne portent pas de jugement, c’est le comble de
la stupidité. Si la plèbe en effet pouvait se tempérer,
suspendre son jugement sur ce qu’elle connaît mal, et
juger correctement à partir du peu d’éléments dont elle
dispose, elle serait plus digne de gouverner que d’être
gouvernée» (Traité politique,VII, 27).

MAIS, plus encore que de la dépossession, le
conspirationnisme, dont les élites font le signe d’une
irrémédiable minorité, pourrait être le signe paradoxal
que le peuple, en fait, accède à la majorité puisqu’il en
a soupé d’écouter avec déférence les autorités et qu’il
entreprend de se figurer le monde sans elles. Il ne lui
manque qu’une chose pour y entrer complètement et
s’extraire des chausse-trapes, telle celle du conspira-
tionnisme, dont tout débat public est inévitablement par-
semé : l’exercice, la pratique, l’habitude... soit tout ce
que les institutions de la confiscation (représentation,
médias, experts) lui refusent et qu’il s’efforce néanmoins
de conquérir dans les marges (associations, éducation

populaire, presse alternative, réunions publiques, etc.) – car c’est en s’exer-
çant que se forment les intelligences individuelles et collectives.

Le débat sur la « loi de 1973», interdisant supposément le financement
monétaire des déficits publics, devrait typiquement être regardé comme
l’une des étapes de cet apprentissage, avec son processus caractéristique
d’essais et d’erreurs. Bien sûr, la « loi de 1973», objet dans certaines
régions de l’Internet d’une activité effervescente, a connu son lot d’em-
bardées : depuis la vidéo à ambiance complotiste de Paul Grignon, L’Ar-
gent dette (Money as Debt, 2006), portant au jour une gigantesque conspi-
ration monétaire – ce sont les banques privées qui créent la monnaie –,
dont les termes pouvaient cependant être lus dans n’importe quel manuel
d’économie de première ou de terminale SES, jusqu’à la lourde insistance
à renommer la loi, d’abord « loi Pompidou» mais pour mieux arriver à
« loi Rothschild», où certains ne verront qu’une allusion aux connexions
du pouvoir politique et de la haute finance (4) quand d’autres y laisseront
jouer toutes sortes de sous-entendus...

Aumilieu de toutes ces scories, un principe de charité politique pourrait
cependant voir : 1) ce petit miracle de non-experts se saisissant d’une
question à l’évidence technique mais que ses enjeux politiques destinent
au débat le moins restreint possible : la monnaie, les banques ; 2) le sur-
gissement, peut-être désordonnémais finalement salutaire, d’interrogations
sur la légitimité des taux d’intérêt, le financement des déficits publics,
les figures possibles de la souveraineté monétaire, la place adéquate des
émetteurs de monnaie dans une société démocratique; 3) une intense acti-
vité polémique, au meilleur sens du terme, avec production kilométrique
de textes, lancement de sites ou de blogs, controverses documentées en
tous sens, etc. Tout cela, oui, au milieu d’ignorances élémentaires, de
quelques dérapages notoires et de fausses routes manifestes – certains,
parmi les plus acharnés à dénoncer la loi de 1973, commencent à s’aper-
cevoir qu’ils ont poursuivi un fantôme de lièvre... Mais pourtant comme
un exercice collectif de pensée qui vaut en soi bien mieux que toutes ses
imperfections, et dans lequel, tout sarcasme suspendu, il faudrait voir un
moment de ce processus d’apprentissage typique de l’entrée dans la majo-
rité. Sans surprise, des trébuchements de l’apprentissage les élites installées
tirent parti pour refuser l’apprentissage même. On les comprend : il y va
précisément de la dépossession des dépossédeurs.

SOMMAIRE DU DOSSIER

(1) Le coefficient de leviérisation désigne le multiple de dette, par rapport à ses fonds
propres, qu’une banque peut contracter pour financer ses positions sur les marchés.

(2) C’est-à-dire la concentration pathologique de la pensée sur un seul thème.

(3) La Commission trilatérale, fondée en 1973 pour affermir la coopération entre les pays
atlantistes d’Amérique du Nord, d’Europe et d’Asie, rassemble des personnalités issues du
champ du pouvoir (intellectuels, dirigeants politiques et économiques). Groupe informel crée
en 1954 dans le contexte de la guerre froide, Bilderberg fonctionne sur le même principe,
mais se focalise sur les relations américano-européennes.

(4) Puisque, avant de devenir premier ministre, Georges Pompidou a été banquier d’affaire
chez Rothschild. On remarquera tout de même que, banquier, il cesse de l’être en 1958 quand
il devient directeur de cabinet de de Gaulle, et que ladite loi date de 1973...

VOUS AVEZ DIT « COMPLOT » ?
D O S S l E R

PAGES 18 ET 19 : De Santiago à Caracas, la main noire
de Washington, par Franck Gaudichaud.Franck Gaudichaud.

«Qui croit à la version officielle ?», par Julien Brygo.Julien Brygo.
Une obsession dans le monde arabe, par Akram Belkaïd.Akram Belkaïd.

PAGES 20 ET 21 : Dix principes de la mécanique
conspirationniste, par Benoît BrBenoît Bréville.éville.

Personne n’est à l’abri, par Marina Maestrutti.Marina Maestrutti.
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PETER MARTENSEN. – « The Lesson » (La Leçon), 2008

qu’il y a parfois des menées concertées et dissimulées – on pourra les
appeler des complots –, et 2) refuser de faire du complot le schème expli-
catif unique de tous les faits sociaux, ajouter même que, de tous les
schèmes disponibles, il est le moins intéressant, le moins souvent pertinent,
celui vers lequel il faut, méthodologiquement, se tourner en dernier... et
cela quoiqu’il ait parfois sa place!

Sans doute trouve-t-on de tout à propos du conspirationnisme : des
tableaux sarcastiques de ses plus notoires délires (le fait est qu’il n’en
manque pas...), des revues de ses thèmes fétiches, jusqu’à de savantes
analyses de ses psychopathologies. Mais d’analyse politique, point ! La
puissance des effets de disqualification, la force avec laquelle ils font le
tri des locuteurs, les caractéristiques sociales associées à ce tri même,
la réservation de la parole légitime à certains et l’exclusion absolue des
autres, procédant là aussi par un effet d’amalgame qui confond dans
l’aberration mentale, puis dans l’interdiction de parler, toute une catégorie,
voire un ensemble de catégories sociales, à partir de quelques égarés
isolés, cela pour faire du discours politique l’affaire monopolistique des
« représentants» assistés des experts : tous ces mécanismes, exacerbés
dans les médias français, devraient pourtant attirer l’attention sur les
enjeux proprement politiques engagés dans le débat sur le conspiration-
nisme – au lieu de quoi il n’est matière qu’à gloussements ou cris faus-
sement horrifiés puisque, si isolées soient-elles, les saillies conspira-
tionnistes fournissent la meilleure raison du monde à la dépossession.

DÉPOSSESSION : tel est peut-être le mot qui livre la meilleure entrée
politique dans le fait social – et non pas psychique – du conspirationnisme.
Car au lieu de voir en lui un délire sans cause, ou plutôt sans autre cause
que l’essence arriérée de la plèbe, on pourrait y voir l’effet, sans doute
aberrant, mais assez prévisible, d’une population qui ne désarme pas de
comprendre ce qu’il lui arrive, mais s’en voit systématiquement refuser
les moyens : accès à l’information, transparence des agendas politiques,
débats publics approfondis (entendre : autre chose que les indigentes
bouillies servies sous ce nom par les médias de masse), etc. Décidément
l’événement politique le plus important des deux dernières décennies,
le référendum sur le traité constitutionnel européen de 2005 a montré
ce que peut, pourtant dans un extraordinaire climat d’adversité, un corps
politique auquel on donne le temps de la réflexion et du débat : s’emparer
des matières les plus complexes et se les approprier pour produire un
suffrage éclairé.

Hors de ces conditions exceptionnelles, tous les moyens ou presque de
faire sens des forces historiques qui l’assaillent et surtout d’avoir part aux
délibérations qui décident de son destin lui sont refusés. Or, remarque Spi-
noza, le quant-à-soi ne saurait connaître aucune suspension : «Nul ne peut
céder sa faculté de juger» (Traité politique), aussi celle-ci s’exerce-t-elle
comme elle peut, dans les conditions qui lui sont faites, et avec l’achar-
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conduirait immanquablement à une nouvelle guerre. La solution requiert
davantage de temps. Nous devons ouvrir les portes de nos universités à
de jeunes Mexicains ambitieux et leur enseigner notre mode de vie, nos
valeurs ainsi que le respect de notre ascendance politique. (...) Au bout
de quelques années, ces jeunes gens occuperont des postes importants, à
commencer par la présidence. Sans que les Etats-Unis aient eu à dépenser
un seul centime ou à tirer un seul coup de feu, ils feront alors ce que nous
désirons, et ils le feront mieux et de façon plus enthousiaste que nous ne
l’aurions fait nous-mêmes (2).» Les universités s’ouvrent, sans toutefois
mettre les militaires au chômage technique. En 1927, au Nicaragua, les
marines créent la garde nationale, à la tête de laquelle ils placent le futur
dictateur Anastasio Somoza.

Avec la guerre froide, Washington développe une nouvelle doctrine,
dite de «sécurité nationale». L’onde de choc de la révolution cubaine
(1959), le développement de guérillas marxistes – au Salvador et en
Colombie notamment – et de la théologie de la libération, la tentative
d’une «voie chilienne vers le socialisme» (1970-1973) ou encore l’in-
surrection sandiniste au Nicaragua (1979) aiguillonnent la croisade anti-
communiste des Etats-Unis.

Comme le révèlent crûment des milliers d’archives aujourd’hui déclas-
sifiées, la Central IntelligenceAgency (CIA) – créée en 1947 – et le Pen-
tagone se révèlent prêts à tout : campagnesmédiatiques de déstabilisation,
financement d’opposants, étranglement économique, infiltration des forces
armées, soutien à des groupes paramilitaires contre-révolutionnaires. Les
Etats-Unis ont appuyé activement les coups d’Etat qui ont ensanglanté la
région (au Guatemala en 1954, au Brésil en 1964, au Chili en 1973, en
Argentine en 1976, etc.) ou les tentatives d’invasion militaire (à Cuba en
1961, en République dominicaine en 1965...). A lui seul, M. Fidel Castro
aurait fait l’objet de 638 tentatives d’assassinat entre 1959 et 2000. Poison,
cigares piégés, appareils photographiques truqués : l’imagination des ser-
vices secrets semble sans limites. Les Etats-Unis se chargèrent par ailleurs
de former des centaines d’officiers latino-américains au sein de l’Ecole
des Amériques. Ils engagèrent agents et matériel (radios, manuels d’in-
terrogatoire) dans l’opération «Condor». Lancée en 1975, cette dernière
constitue une véritable transnationale des dictatures du cône sud, destinée
à traquer, torturer et exécuter des opposants dans le monde entier (3).

Dans ce domaine, l’action du gouvernement de Richard Nixon (1969-
1974) contre le président chilien Salvador Allende représente un cas
d’école. Avant même que le dirigeant socialiste prenne ses fonctions, le

PAR FRANCK GAUDICHAUD *

De nombreux complots avérés parsèment l’histoire
et donnent du crédit aux thèses conspirationnistes.
Les relations entre les Etats-Unis et l’Amérique latine
invitent toutefois à distinguer machinations, stratégie
d’influence et art du rapport de forces.

«ATOUT instant, écrivait en 1959 le journaliste Herbert Matthews,
la question se pose : si nous n’avions pas l’Amérique latine à nos côtés,
notre situation serait dramatique. Sans accès aux produits et aux marchés
d’Amérique latine, les Etats-Unis seraient réduits au statut de pouvoir de
second rang» (The NewYorkTimes, 26 avril 1959). De cette préoccupation
naît, dès le début du XIXe siècle, l’image de la région comme d’une
«arrière-cour» à protéger – et à soumettre – coûte que coûte. Le projet se
pare initialement des atours d’une préoccupation solidaire : en 1823, le
président JamesMonroe condamne l’impérialisme européen et proclame
«l’Amérique aux Américains». Mais sa doctrine ne tarde pas à se trans-
former en un instrument de domination du nord sur le sud du continent.

Tantôt violent, tantôt discret, l’expansionnisme des Etats-Unis enAmé-
rique latine façonna à ce point l’histoire du continent que de nombreux
intellectuels continuent de voir la main noire de Washington derrière
chacun des obstacles sur lesquels trébuchent les pouvoirs progressistes de
la région. Au moment de chercher des responsables à leurs problèmes
domestiques, les gouvernements latino-américains ne rechignent pas tou-
jours à puiser à la source de cet anti-impérialisme mécanique, flirtant
parfois avec les théories du complot. Il faut dire que le sentiment anti-
yankee ne tombe pas du ciel sur le continent de JoséMartí (1) : il découle
de plus de cent cinquante années d’ingérences bien réelles, d’innombrables
coups tordus et de vrais complots, manifestations d’une volonté d’hégé-
monie qui a connu plusieurs évolutions historiques.

Entre 1846 et 1848, le Mexique se voit dépouiller de la moitié de son
territoire au profit du voisin duNord. Puis, entre 1898 et 1934, lesmilitaires
américains interviennent à vingt-six reprises en Amérique centrale : ils
renversent des présidents, en installent d’autres ; c’est le temps de la mise
sous tutelle de Cuba et de Porto Rico (1898), de la prise de contrôle du
canal interocéanique de l’ancienne province colombienne de Panamá
(1903). S’ouvre alors une phase d’impérialismemilitaire destiné à seconder
la «diplomatie du dollar» et l’accaparement des ressources naturelles par
des entreprises telles que la United Fruit Company, fondée en 1899.

Mais la boîte à outils impériale deWashington ne ressemble pas néces-
sairement à une armurerie. En 1924, Robert Lansing, secrétaire d’Etat du
président Woodrow Wilson, observe : «Nous devons abandonner l’idée
d’installer un citoyen américain à la présidence mexicaine, car cela nous

De Santiago à Caracas,

Fidel Castro aurait fait
l’objet de 638 tentatives
d’assassinat

D O S S l E R

«COMBIEN parmi vous considèrent que les tours duWorld Trade
Center se sont effondrées à cause de l’incendie causé par l’impact des
avions et croient à la version officielle ?» Ce 2 mai 2015, une seule
main se lève dans l’amphithéâtre du d’Artagnan, une auberge de jeunesse
parisienne. Quelque soixante-dix personnes y assistent à l’assemblée
générale de l’association ReOpen911, qui milite pour la réouverture de
l’enquête sur les attentats de 2001. L’homme qui pose cette question,
M. Richard Gage, affiche le titre de président de l’organisation améri-
caine Architects & Engineers for 9/11 Truth (Architectes et ingénieurs
pour la vérité sur le 11-Septembre). Fraîchement débarqué des Etats-
Unis, il insiste : «Je suis venu pour dire la vérité et séparer les faits de
la fiction. » Face à un public essentiellement composé d’hommes, il
poursuit son sondage introductif : «Combien d’entre vous ont des doutes
quant au fait que les tours se sont effondrées à cause de l’incendie causé
par l’impact des avions ? » Dix mains se lèvent. La question finale
suffira à jauger le degré d’adhésion du public à la thèse aujourd’hui
présentée : «Combien d’entre vous sont convaincus que les tours se
sont effondrées à cause d’une démolition contrôlée?»

«Pourquoi n’avez-vous pas ramené vos amis?», demande M. Gage
aux quarante personnes qui ont levé la main. «Sûrement parce que vous
n’en avez plus depuis que vous leur avez confessé remettre en question
la version officielle !» Explosion de rire dans la salle. La longue démons-
tration de M. Gage, fort de ses «quatre cents conférences données dans
quatre-vingt-quatre villes américaines et dans trente-cinq pays», peut
alors commencer. Elle consiste en deux heures d’un exposé PowerPoint
au cours duquel le public, conquis, est soumis plusieurs dizaines de fois
à la même image : celle de gratte-ciel tombant de manière totalement
symétrique, parfaitement droits. Le signe évident, pour notre expert, de
ce qu’il appelle une «démolition contrôlée».

«La dernière fois qu’un journaliste m’a interviewé, raconteArnaud (1),
un informaticien au chômage, on m’a demandé ce que je pensais du fait
qu’Elvis Presley était sur une île déserte avec Marilyn Monroe.» Pour
ce trentenaire, qui s’occupe du site Internet de l’association, le but de la
journée est de faire passer l’idée qu’« il y a des doutes» et que les tenants
de la « version officielle ne dissipent pas ces doutes ». Sébastien, un
réceptionniste en intérim qui prend en charge des travaux de traduction
et de sous-titrage des films mis en ligne par ReOpen911, précise sa
pensée : «Je ne dis pas que ce sont les Américains qui l’ont fait, ou le
Mossad ; je dis que je ne crois pas à la version officielle. Il y a certai-
nement beaucoup de conspirationnistes dans cette association. Mais on
est aussi très nombreux à formuler seulement des doutes sur les incohé-
rences manifestes du rapport officiel. La plupart des membres sont surtout
frappés par l’impossibilité d’un débat public. Regardez Mathieu Kas-
sovitz, Marion Cotillard (2)... Le 11-Septembre est un dogme.»

Assez vite, Sébastien évoque Alain Soral, «l’idiot utile à qui on nous
compare souvent et qui nous a tout volé en rajoutant à la fin le mot
“juif”» (3).D’autres s’indignent des derniers propos de Caroline Fourest,
de Pierre-André Taguieff ou de Gérald Bronner, considérés comme leurs
principaux détracteurs en France, ou encore du dernier livre de Philippe
Val, ancien directeur de Charlie Hebdo et de France Inter, selon eux l’un
des personnages publics les plus opposés à la remise en cause du « dogme ».

Si lesmembres deReOpen911 ont chacun leur explication du phénomène,
ils partagent une passion : se passer en boucle les images de ces immeubles
qui tombent verticalement – mais qui, selon eux, n’auraient pas dû s’ef-
fondrer ainsi. Pour appuyer cette thèse, le grand prêtre du 11-Septembre
convoque tour à tour les pompiers et leurs réactions à chaud, les passants
et leurs commentaires en direct, les comparaisons avec d’autres immeubles
dynamités et des spécialistes dumonde entier expliquant que de la thermite,
un puissant explosif, a été retrouvé dans les décombres. Avec un système
de dix critères – depuis la «destruction soudaine au niveau d’impact des
avions» jusqu’à la «présence de fer fondu et de microsphères de fer» en
passant par les «éjections latérales de poutres d’acier sur cent quatre-
vingts mètres à quatre-vingt-quinze kilomètres-heure» –, le conférencier
explique, pointeur laser en main, qu’«aucun avion n’est capable de faire
chuter cent mille tonnes d’acier structurel». Et quand bien même on n’y

connaît rien, le choc des images suffit à graver au fond de chaque esprit la
certitude selon laquelle «la vérité nous est cachée».

Il faut dire que l’histoire plaide parfois pour les partisans de la théorie
du complot. Arnaud, qui se classe volontiers «à gauche», invoque l’his-
torien progressiste américain Howard Zinn et son travail – aujourd’hui
reconnu par tous – de déconstruction de la guerre duVietnam, dont «l’at-
taque sous faux drapeau d’un navire américain au large duTonkin».Cette
attaque sur le destroyer américain USS Maddox, en 1964, avait servi de
prétexte au déclenchement de la guerre du Vietnam. Or, elle ne fut pas
menée par des torpilleurs nord-vietnamiens, mais simulée par les Etats-
Unis. Le président de ReOpen911 en France, un jeune homme qui se fait
appeler Lixi, cite quant à lui «les policiers envoyés dans les manifestations
pour provoquer une bagarre et leur permettre de coffrer des manifestants.
Si ce n’est pas du complot, ça!».

Dans l’amphithéâtre, M. Gage tient à revenir aux « faits». Gros plans
des débris, décorticage des poutres d’acier, analyse des poussières, revi-
sionnage de la symétrie des chutes. «Il n’y a pas que ça, tient à tempérer
Sébastien, un peu déçu par la conférence. C’est dommage qu’on se soit
concentrés uniquement sur ces trois tours, alors qu’il y a tant à côté :
les délits d’initiés des détenteurs d’actions, les relations entre les familles
Bush et Ben Laden, l’attentat contre le Pentagone... »

Dans le public, si ces observations technico-architecturales semblent
passionner, c’est surtout la suite qui scelle la croyance d’une autoattaque
américaine : «Les guerres qui s’en sont ensuivies ont coûté 2000 à
3 000 milliards de dollars, et les médias, qui refusent de rouvrir le dossier,
sont tous détenus par des industriels de l’armement, des banques, des assu-
rances et du pétrole, secteurs qui ont largement profité du 11-Septembre»,
entend-on au pupitre. «Quatre-vingt-dix pour cent desmédias sont possédés
par six corporations. Les médias ont un programme, un plan qui ne cor-
respond pas du tout au nôtre! Nous devons devenir les médias», lance
M. Gage sous les acclamations, avant de demander au public de «donner
ses euros» en faisant circuler une boîte dans la salle. Objectif : recueillir
plusieurs centaines demilliers de dollars pour financer une «enquête indé-
pendante sur l’effondrement de la tour 7 duWorld Trade Center (4)».

«Qui croit à la version officielle ? »

Une passion commune
pour les démolitions
d’immeubles contrôlées

Vraies histoires
de faux drapeaux
Relativement courantes au XXe siècle, les «opérations

sous faux drapeau» (ou « fausse bannière») sont menées
clandestinement pour en rendre responsable un ennemi.
La référence à ce type d’opérations, dont voici quelques
exemples, est courante dans les discours conspirationnistes.

– 18 septembre 1931. Les Japonais accusent les Chinois
d’un attentat qu’ils ont eux-mêmes perpétré. L’affaire, restée
connue sous le nom d’« incident de Mukden», sert de
prétexte à l’invasion de la Mandchourie par l’empire nippon.

– Nuit du 27 au 28 février 1933. Le Parlement allemand,
le Reichstag, est incendié. Les nazis, au pouvoir, accusent
un jeune militant communiste et profitent de l’événement
pour suspendre les libertés individuelles. Ont-ils missionné
l’incendiaire? L’ont-ils manipulé? L’ont-ils simplement
laissé faire? Des zones d’ombre demeurent, mais leur
responsabilité ne semble guère faire de doute.

– 11 septembre 1937. A Paris, le groupe d’extrême droite
La Cagoule commet deux attentats contre des locaux
de syndicats patronaux, dans l’espoir de faire accuser les
communistes. Mais l’enquête met vite au jour le stratagème.

– 1953. Par l’intermédiaire de la Central Intelligence
Agency (CIA), les Etats-Unis et le Royaume-Uni financent
et organisent le renversement du premier ministre iranien
Mohammad Mossadegh (opération «Ajax»).
Ils posent notamment des bombes pour faire accuser
les communistes et déstabiliser le pays.

– Juillet 1954. Les services secrets israéliens commettent
plusieurs attentats contre des bâtiments britanniques
et américains au Caire et à Alexandrie, dans l’espoir de faire
accuser les nationalistes égyptiens (opération «Susannah»).

– 2 au 4 août 1964. Les Etats-Unis simulent une attaque
en mer et en accusent les Nord-Vietnamiens. Ces « incidents
du golfe du Tonkin», orchestrés par le ministre de la défense
Robert McNamara, servent de prétexte au déclenchement
de la guerre du Vietnam.

(1) Les personnes rencontrées ont souhaité garder l’anonymat.

(2) Les deux acteurs français, qui ont déclaré lors d’interviews à la télévision française
ou américaine ne pas croire à la version officielle, ont fait l’objet de vives critiques.

(3) Lire Evelyne Pieiller, «Les embrouilles idéologiques de l’extrême droite», Le Monde
diplomatique, octobre 2013.

(4) La tour no7 du World Trade Center a pris feu à la suite de la chute des tours jumelles.
Elle s’est effondrée quelques heures plus tard.

PAR JULIEN BRYGO *

L’association ReOpen911 milite pour
la réouverture de l’enquête sur les attentats
du 11-Septembre. Le 2 mai dernier, elle tenait
son assemblée générale annuelle.
Récit d’une journée de doutes.

* Journaliste.

(1) José Martí (1853-1895), fondateur du Parti révolutionnaire cubain, est l’un des hérauts
de l’indépendance de l’Amérique latine.

(2) Cité par James D. Cockcroft, Mexico’s Revolution. Then and Now, Monthly Review
Press, NewYork, 2010.

(3) Cf. John Dinges, Les Années Condor. Comment Pinochet et ses alliés ont propagé le
terrorisme sur trois continents, La Découverte, Paris, 2008.

* Maître de conférences à l’université Grenoble-Alpes et coprésident de l’association
France -Amérique latine (FAL).

PETER MARTENSEN. – « The Secret »
(Le Secret), 2009
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3 novembre 1970, la CIA, l’ambassade des Etats-Unis et le secrétaire
d’Etat Henry Kissinger organisent un vaste réseau d’opérations clan-
destines pour le faire chuter. Dès le mois d’octobre, la CIA se met en
contact avec des militaires putschistes, dont le général Roberto Viaux.
Parallèlement, des mesures de boycott économique international et de
sabotage (dont le financement de la grève des camionneurs en
octobre 1972) permettent de faire «mûrir» la situation. Enfin, les diri-
geants les plus conservateurs de la Démocratie chrétienne et de la droite
chilienne bénéficient d’un généreux soutien, tout comme la presse d’op-
position. D’après un rapport du Sénat des Etats-Unis, « la CIA a dépensé
1,5 million de dollars pour financer El Mercurio, principal journal du
pays et canal important de propagande contre Allende (4)». Son pro-
priétaire à l’époque comme aujourd’hui, M.Agustín Edwards, figure au
nombre des anciens collaborateurs de la CIA.

Avec la fin des guerres civiles en Amérique centrale et les transitions
démocratiques dans le Sud, les Etats-Unis changent leur fusil d’épaule.
Dans les années 1990, la promotion du «consensus de Washington» (5)

et l’essor de démocraties néolibérales dans la région leur permettent d’as-
seoir leur hégémonie par la défense dumarché. En 1994, le présidentWil-
liam Clinton propose la création d’une Zone de libre-échange des Amé-
riques (ZLEA). «Notre objectif est de garantir aux entreprises des
Etats-Unis le contrôle d’un territoire qui va du pôle Nord à l’Antarc-
tique (6)», exposera quelques années plus tard le secrétaire d’Etat Colin
Powell. Mais Washington n’avait pas compté avec le rejet populaire de
ces politiques, ni avec l’avènement de gouvernements progressistes dans
la région. En 2005, le projet de ZLEA est rejeté. L’intégration des pays de
la région s’intensifie, au détriment des Etats-Unis, tenus à l’écart : création
de l’Union des nations sud-américaines (Unasur) en 2008, puis de la Com-
munauté d’Etats latino-américains et caraïbes (Celac) en 2010.

M. Barack Obama n’a pas rompu avec certains fondamentaux. Les
mémorandums de «stratégie de sécurité nationale» rédigés en 2010, puis
en 2015, soulignent que l’Amérique latine demeure une priorité pour les
Etats-Unis, en particulier en matière d’approvisionnement énergétique –
d’où l’obsession deWashington pour leVenezuela – et de contrôle militaire

continental. Depuis 2008, de nouvelles bases (sous
la direction du commandement sud de l’armée des
Etats-Unis) et des systèmes de surveillance élec-
tronique ont été inaugurés, notamment grâce à l’in-
défectible allié colombien. Les experts du Pentagone
pensent toujours la région selon les préceptes établis
par Nicholas Spykman en 1942 (7) : d’une part, une
zone d’influence directe intégrant le Mexique, la
mer Caraïbe et l’Amérique centrale ; de l’autre, les
grands Etats de l’Amérique du Sud (en particulier
le Brésil, le Chili et l’Argentine), dont il convient
d’empêcher l’union. Pour ce faire, la promotion
d’accords de libre-échange est considérée comme
finalement plus efficace que des formes plus
directes d’interventionnisme (lire l’article page 12).
Le récent rapprochement entre Washington et
La Havane, qui vise à briser l’isolement croissant
des Etats-Unis dans la région tout en leur ouvrant
un nouveau marché, s’inscrit également dans cette
perspective. Face à uneAmériquemultipolaire, tou-
jours plus tournée vers l’Asie et agitée par de nom-
breux mouvements de résistance sociale, les Etats-
Unis usent de la diplomatie pour garder la main.

Ainsi, la lutte contre les gouvernements latino-
américains considérés au nord comme populistes
repose désormais principalement sur le pouvoir d’in-
fluence, le soft power : « travail » des opinions
publiques par le biais des médias privés, mais aussi

D O S S l E R

la main noire de Washington

plongeurs dans la station balnéaire de Charm El-Cheikh et nuisent
au tourisme égyptien (3).

Mais la théorie du complot surgit aussi pour expliquer des événe-
ments majeurs. Les attentats du 11-Septembre demeurent largement
considérés, dans tous les milieux sociaux, comme une sordide machi-
nation dans laquelle Israël tiendrait le premier rôle. Les révoltes arabes
de 2011, avec leurs conséquences en matière d’instabilité et de multi-
plication des conflits, sont elles aussi revues à l’aune des agissements
invisibles des grandes puissances occidentales. Passé l’euphorie des
premiers temps, notamment après la démission forcée du président
égyptien Hosni Moubarak, les explications conspirationnistes se sont
vite répandues à tous les niveaux de la société. En Algérie comme au
Maroc ou dans les monarchies du Golfe, il n’est pas rare d’entendre
ou même de lire que la Central IntelligenceAgency (CIA), les services
secrets français et le Mossad ont poussé les peuples arabes à se révolter
afin de semer le chaos et de renforcer l’influence d’Israël (4).

Cette grille de lecture s’applique aussi à la situation syrienne. Malgré
la violence qu’il exerce contre son peuple, M. Bachar Al-Assad et son
régime sont présentés comme les victimes d’un plan savamment
concocté à Washington pour affaiblir l’un des rivaux régionaux de
l’Etat hébreu (5). L’Egypte du présidentAbdel FatahAl-Sissi n’échappe
pas à ce type d’analyse. Si les autorités ont plutôt tendance à éluder le
sujet, leurs relais dans de nombreuses émissions de télévision ne se
privent pas d’affirmer que les manifestations monstres de 2011 contre
l’ex-président Moubarak relevaient d’un complot ourdi par les Etats-
Unis et Israël – une variante ajoute le Qatar à la liste des conjurés –
afin de porter les Frères musulmans au pouvoir et de saper la grandeur
de l’Egypte. «La théorie du complot dans le monde arabe, c’est d’abord
la prime à l’irrationnel, relève un diplomate jordanien en poste à
Genève. Sa force est qu’elle peut avancer tout et son contraire sans
qu’on puisse la remettre en question puisque les arguments les plus
rationnels sont balayés d’un revers de main. On est plongé dans un
univers fantasmagorique où la logique élémentaire n’a plus cours. »

Désireux de masquer leurs carences et de disqualifier leurs ennemis,
les dirigeants politiques arabes portent une grande responsabilité dans
la diffusion et la persistance de théories de ce genre.AuMaroc, le voisin
algérien se voit accusé de tous les maux en raison de sa position dans le
conflit du Sahara occidental. A la fin des années 1990, des journaux
proches du pouvoir et des services de sécurité ont par exemple soupçonné
Alger de faire pression sur les grandes compagnies occidentales afin
qu’elles renoncent à chercher du pétrole dans le sous-sol du royaume
– ce qui expliquerait pourquoi le Maroc n’exploite toujours pas
d’hydrocarbures.

NOVEMBRE 2012. Le quotidien égyptien privé Al-Masri Al-Youm
publie un article affirmant que Mme Tzipi Livni, ancienne ministre des
affaires étrangères d’Israël, aurait reconnu dans les colonnes du journal
britannique The Times s’être livrée à des actes sexuels avec plusieurs
personnalités arabes alors qu’elle était agente duMossad. Un commerce
charnel destiné «à les impliquer dans des scandales sexuels, à les faire
chanter et à leur soutirer des informations secrètes et des concessions
politiques en faveur d’Israël (1)».

Immédiatement relayée par les réseaux sociaux et par différents médias,
notamment télévisuels, la nouvelle enflamme le monde arabe. De Rabat
à Mascate en passant par Le Caire, bien des éditorialistes y voient une
nouvelle preuve du complot permanent de l’Etat hébreu contre ses voisins.
Pourtant, Al-MasriAl-Youm fait très vite machine arrière et présente ses
excuses à ses lecteurs : Mme Livni n’a jamais fait de telles déclarations,
ni dans TheTimes ni ailleurs. «Mais c’était trop tard. L’information s’est
propagée à la vitesse de l’éclair. Tous nos démentis n’ont servi à rien.
Aujourd’hui encore, de nombreuses personnes sont persuadées queTzipi
Livni a eu des relations sexuelles avec des dirigeants arabes, notamment
palestiniens, afin de les amener à lui dévoiler des secrets ou d’obtenir
des avantages diplomatiques pour Israël», constate un ancien journaliste
du quotidien. Une rapide vérification le confirme : des sites Internet, des
forums et même des journaux continuent de reprendre cette fausse allé-
gation, sans mentionner les démentis d’Al-Masri Al-Youm.

Dès ce mois de novembre 2012, le journaliste et poète druze israélien
Salman Masalha a pourtant tancé les grandes plumes qui se sont laissé
piéger par le fameux article et n’ont pas réfléchi aux causes de leur
crédulité (2). Son appel à la raison n’a pas eu grand effet, tant l’idée
de complot est omniprésente dans le monde arabe. Certes, il arrive
souvent que la mouamara – terme désignant un complot ou une
conspiration – apparaisse d’emblée comme fantaisiste et se retrouve
ainsi classée dans la rubrique des informations insolites. Ce fut le
cas en 2010, quand M. Mohamed Abdel Fadil Shousha, alors gouver-
neur de la région sud du Sinaï, a évoqué la piste de requins tueurs
déversés dans la mer Rouge par le Mossad afin qu’ils attaquent les

PAR AKRAM BELKAÏD *

Une obsession dans le monde arabe
Les théories du complot reviennent
aussi en force dans le monde arabe.
Elles permettent aux populations
et aux gouvernants d’éluder leurs propres
responsabilités dans certains événements.

EnAlgérie, le complot est presque systématiquement lié à la France,
ancienne puissance coloniale qui continuerait à tirer les ficelles, notam-
ment en favorisant telle ou telle faction du pouvoir. Beaucoup d’Algériens,
y compris ceux nés plusieurs décennies après l’indépendance, pensent
que le deuxième bureau – expression qui a longtemps désigné les services
secrets français (1871-1940) – décide toujours du sort de leur pays. L’idée
que Paris contrôle les dirigeants algériens se retrouve dans tout le spectre
politique ; les islamistes comme les nationalistes du Front de libération
nationale (FLN) ne cessent de dénoncer l’existence du hizb frança, le
«parti de la France».

Au-delà des spécificités nationales, le succès des théories du complot
s’explique par le rôle essentiel desmoukhabarat, ou «services secrets»,
dans le monde arabe. «Les services de sécurité influent sur l’opinion
publique par la diffusion continuelle de rumeurs», explique un analyste
du Centre des études politiques et stratégiques d’Al-Ahram au Caire.
«Ces rumeurs confortent une certaine manière de voir le monde et ren-
forcent tout ce qui plaide pour l’existence de complots. C’est une
constante arabe. En ce moment, il suffit de faire dire dans les cafés et
dans la rue que les jeunes militants démocrates touchent de l’argent de
l’Occident pour accréditer l’idée que leurs revendications s’inscrivent
dans un complot contre la souveraineté de l’Egypte. »

De l’aveu d’un spécialiste algérien du renseignement, les rumeurs ont
toujours été des «exercices» organisés par la Sécurité militaire afin de
tester la crédulité des foules et de renforcer l’idée d’une persistance de
menaces antialgériennes. «Plus le temps passe et plus je suis sidéré et
attristé par la récurrence des théories du complot et par le succès qu’elles
rencontrent dans nos pays», avoue de son côté le sociologue algérien
Nacer Jabi. Il y voit la propension de certains de ses concitoyens à chercher
des justifications plus oumoins rationnelles à l’inexcusable : «Un attentat
survient, on le relativise, on cherche des explications dilatoires, on trouve
des excuses à tel ou tel acte de violence.» Pour cet universitaire qui déplore
aussi la versatilité à l’égard des dictateurs arabes déchus, soudainement
transformés en bienfaiteurs regrettés, cette inclination au complotisme
s’explique par «l’abandon ou l’inexistence d’une conscience de citoyen,
par le refus du débat contradictoire et par le rejet de sa propre respon-
sabilité. C’est toujours l’autre qui est coupable». Cela d’autant que l’his-
toire du monde arabo-musulman n’est pas exempte de vrais complots,
telle l’opération « Susannah », en 1954 (lire page 18 «Vraies histoires
de faux drapeaux »).

(1) Publié en ligne le 2 novembre 2012, et dans l’édition papier le lendemain, l’article a
depuis été retiré du site Internet du quotidien.

(2) Salman Masalha, «Pourquoi les Arabes préfèrent-ils le mensonge à la vérité ?» (en
arabe), Elaph.com, 26 novembre 2012.

(3)Yolande Knell, «Shark attacks not linked to Mossad says Israel», BBC News, Londres,
7 décembre 2010.

(4) «Le document secret qui prouve que le “printemps arabe” a été provoqué par les Etats-
Unis», Algeriepatriotique.com, 13 juin 2014.

(5) «En Syrie, c’est une guerre impérialo-sioniste qui vise l’islam et la chrétienté», Tunisie-
secret.com, 22 juin 2013.* Journaliste.

« Les services secrets influent
sur l’opinion publique
par la diffusion de rumeurs »

(Lire la suite page 20.)

développement d’un réseau d’organisations non gouvernementales et de
fondations qui reçoivent plusieurs dizaines de millions de dollars par an
pour «soutenir la démocratie» en s’inspirant du modèle des «révolutions
de couleur» d’Europe de l’Est. Le 12mars dernier, M. Diosdado Cabello,
président de l’Assemblée nationale du Venezuela, dénonçait le rôle de
Mme Miriam Kornblith, directrice pour l’Amérique latine de la National
Endowment for Democracy (NED), dans le financement de l’opposition,
ainsi que son soutien à des syndicats et à associations antichavistes.

Rodomontades bolivariennes? Voire. Le 31 mars 1997, The NewYork
Times rapportait que la NED avait été pensée pour «mener à bien publi-
quement ce que la CIA avait accompli discrètement durant des décennies».
Et les documents rendus publics parWikiLeaks démontrent que les Etats-
Unis financent l’opposition vénézuélienne depuis l’arrivée au pouvoir
d’Hugo Chávez, en 1998 (8). En 2013, le président équatorien Rafael
Correa a pour sa part gelé toute activité de coopération avec l’Agence des
Etats-Unis pour le développement international (Usaid), tandis que son
homologue bolivien Evo Morales expulsait cette organisation «indépen-
dante», considérant qu’elle «conspirait» contre lui.

Le département d’Etat n’a pas pour autant abandonné ses bonnes
vieilles méthodes, comme en atteste notamment le coup d’Etat contre
Chávez en avril 2002. Au Honduras (2009), puis au Paraguay (2012),
des «putschs institutionnels» ont eu les faveurs des oligarchies locales,
puis de Washington (9). La méthode consiste à destituer des dirigeants
démocratiquement élus, mais jugés trop remuants, avec l’aval d’une
partie des parlements nationaux. Complot ou art du rapport de forces?
La différence peut s’avérer ténue...

FRANCK GAUDICHAUD.

(4) «CovertAction in Chile. 1963-1973», Rapport Church, Sénat des Etats-Unis,Washington,
DC, 1975.

(5) Lire Moisés Naim, «Avatars du “consensus deWashington”», Le Monde diplomatique,
mars 2000.

(6) «Les dessous de l’ALCA (Zone de libre-échange des Amériques»), Alternatives Sud,
vol. 10, no1, Centre tricontinental (Cetri), Louvain-la-Neuve (Belgique), 2003.

(7) Nicholas Spykman, America’s Strategy in World Politics : The United States and the
Balance of Power, Harcourt, NewYork, 1942.

(8) Jake Johnston, «What the Wikileaks cables say about Leopoldo López», Center for
Economic and Policy Research, Washington, DC, 21 février 2014.

(9) Cf. Maurice Lemoine, Les Enfants cachés du général Pinochet, Don Quichotte, Paris,
2015.

Délaissant les coups d’Etat
militaires, les Etats-Unis optent
pour des «putschs institutionnels»

PETER MARTENSEN. – « The Spot Test » (Le Test tache), 2007
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par des architectes et ingénieurs» viennent démontrer que la chute de
l’immeuble est due à une opération de démolition programmée. Derrière
ce masque savant se cache en fait un circuit d’informations fermé, où
des sites complotistes renvoient à d’autres sites complotistes, puis à des
livres publiés par des maisons d’édition complotistes (comme Demi-
Lune en France) et à des travaux de «chercheurs» marginalisés et contro-
versés dans le milieu universitaire. Ce fonctionnement est patent sur le
site du Réseau Voltaire, où Meyssan se cite à longueur d’articles.

4. INTERROGER : À QUI PROFITE LE CRIME ?

«Qui a réellement commis cette attaque? », interroge le site de Dieu-
donné, Quenel Plus, au sujet des attentats de Charlie Hebdo. « Qui l’a
commanditée? A qui profite le crime (2)? » En permettant de désigner
un responsable pour chaque événement, cette dernière question est à la
source de toutes les théories du complot.

La cote de popularité de M. François Hollande a connu une forte
hausse après les tueries des 7, 8 et 9 janvier 2015 à Paris ? Il n’en faut
pas plus à Médias-Presse-Info pour attribuer insidieusement la paternité
de l’événement au président français : «Cet attentat a-t-il été manigancé
par des services secrets?, interroge une contributrice. Il existe, certes,
divers éléments troublants (...).Hollande a su tirer à son profit [sic] avec
une promptitude remarquable l’effet de cet attentat par lequel, sans rien

PAR BENOÎT BRÉVILLE

Bien que visant des cibles très diverses,
les discours conspirationnistes présentent
une grande constance. Ils résultent d’une
mécanique intellectuelle dont il est possible
de dégager les principaux fondements.

1. NE JAMAIS PARLER DE COMPLOT

« Dans cette Révolution française, tout, jusqu’à ses forfaits les plus
épouvantables, tout a été prévu, médité, combiné, résolu, statué ; tout a
été (...) mené par des hommes qui avaient seuls le fil des conspirations
longtemps ourdies dans les sociétés secrètes, et qui ont su choisir et
hâter les moments propices au complot. » A la fin du XVIIIe siècle,
quand l’abbé Augustin de Barruel écrit ces lignes, ceux qui voient des
complots partout avancent à visage découvert. Ils parlent de conspiration,
de société secrète, de combine. Aujourd’hui, le vocabulaire a changé.
« Je crois que ce mot-là [complot] n’est jamais employé dans
mon livre. En fait, moi, je parle de“projet de domination”, de
“réseau de domination”», explique Alain Soral le 23 mars
2011 sur RFI. Comme ses alliés Dieudonné etThierryMeyssan
– deux autres fers de lance du conspirationnisme français –,
il prétend surtout qu’il se méfie des «versions officielles» et
qu’il propose des « informations alternatives». Le site Stop
mensonges a pour devise «La vérité nous libérera !» ; pour
Wikistrike, «Rien, ni personne, n’est supérieur à la vérité».
Quant au très catholique Médias-Presse-Info, il se présente
comme «un média original qui vise la vulgarisation de l’in-
formation d’une manière délibérément objective, libre et sans
concession». Qui saurait le lui reprocher?

2. SE REVENDIQUER D’UNE AVANT-GARDE

« Disons-le tout net : je ne crois pas à la version officielle
que les médias nous présentent en boucle ad nauseam», s’en-
orgueillit un contributeur deMédias-Presse-Info (1). Ce doute
permanent procure l’impression agréable d’appartenir à une
avant-garde éclairée, de compter parmi ceux à qui on ne la fait
pas. «Admettre que quelque chose ne va pas dans la thèse offi-
cielle, comprendre la façon dont évidemment elle a été fabri-
quée, c’est un travail sur [soi] que beaucoup de gens ne sont
pas capables de faire, que la majorité n’est pas capable de
faire», explique, assez satisfait de lui, l’acteur Mathieu Kas-
sovitz dans une vidéo postée sur Internet à l’occasion du
dixième anniversaire du 11-Septembre. Ce sentiment de supé-
riorité se retrouve chez l’administrateur du site Stop men-
songes, un «Français installé aux Etats-Unis» : «Depuis que
j’ai accès à la langue anglaise, je ne cesse de découvrir des
infos sur le Net qui m’étaient jusque-là inaccessibles en fran-
çais. Ces infos sont pour la plupart “incroyables”, difficiles
d’accès pour nos cerveaux conditionnés depuis la naissance
par les médias officiels, l’éducation traditionnelle.»Ce plaisir
de faire partie des initiés, cette conviction de disposer d’in-
formations réservées à un petit nombre, de s’écarter du trou-
peau, contribue à l’attrait des théories du complot.

3. S’APPUYER SUR LA SCIENCE ET LA RAISON

Le pouvoir de séduction de ces théories réside également
dans leur apparence scientifique et rationnelle. Les textes
conspirationnistes regorgent de notes de bas de page, de liens
hypertextes, de graphiques qui leur confèrent une forme
pseudo-universitaire. L’article consacré à « l’effondrement
magique de la tourWTC 7» sur le site de ReOpen911 constitue
un modèle du genre. Des plans en trois dimensions, des photo-
graphies aériennes, des vidéos austères et techniques (dont
l’une dure plus de deux heures), une étude d’un «ex-chercheur
du CNRS en géologie-géophysique et spécialiste des ondes
acoustiques» ou encore un «document de synthèse produit

(1) Louis Lorphelin, «Charlie Hebdo : posons-nous les vraies questions», Médias-Presse-
Info, 10 janvier 2015.

(2) «Terrorisme semi-professionnel ou leurre? », Quenelplus.com, 8 janvier 2015.

(3) Emilie Defresne, «“Je ne suis pas Charlie”, manifestation monstre en Tchétchénie»,
Médias-Presse-Info, 19 janvier 2015.

(4) «Pour le général Ivachov, “l’attentat à Charlie Hebdo est l’œuvre de mercenaires”»,
Quenelplus.com, 8 janvier 2015.

(5) Hicham Hamza, «Les 72 anomalies de l’affaire Mohamed Merah», Oumma.com,
25 juillet 2012.

(6) En anglais, l’écriture des dates en chiffres impose de mettre le mois avant le jour.
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avoir amélioré de la situation économique ou sociale de la France, il a
enregistré un bond prodigieux dans les sondages... Poser la question“A
qui profite le crime?”, c’est y répondre (3).» Selon Meyssan, l’attentat
bénéficie plutôt à Washington, qui mise sur la progression du racisme
antimusulman pour mettre en œuvre son plan de domination du Proche-
Orient. «Les commanditaires des attentats contre Charlie Hebdo n’ont
pas cherché à satisfaire des djihadistes ou des talibans, mais des néo-
conservateurs ou des faucons libéraux», affirme-t-il dès le 7 janvier
2015. Et Quenel Plus découvre un autre suspect : le site juge « tout à fait
plausible» la théorie d’un ancien général russe selon laquelle « l’attaque
terroriste menée en France est l’œuvre de mercenaires, recrutés par les
Etats-Unis et Israël, dont l’objectif est de détruire l’image de l’islam (4)».

En fait, si la question «A qui profite le crime? » peut être utile pour
déchiffrer certains événements, elle ne permet jamais d’en désigner à
coup sûr les responsables. L’assassinat du président français Sadi Carnot
en 1894 a permis à Jean Casimir-Perier d’accéder à l’Elysée. Celui-ci
a-t-il pour autant ordonné le geste de l’anarchiste italien Sante Geronimo
Caserio? La première guerre mondiale a rendu possible la révolution
bolchevique ; faut-il en déduire qu’un communiste a commis l’attentat
de Sarajevo?

5. RECHERCHER LES « DÉTAILS TROUBLANTS »

Une fois le coupable désigné, les adeptes de la théorie du com-
plot traquent tous les «détails troublants» et «anomalies» per-
mettant de contester la version officielle et de bâtir une machine
à convaincre concurrente. Si certains arguments nécessitent la
mobilisation de connaissances pointues pour être contredits
(concernant l’effondrement des tours du World Trade Center,
par exemple), d’autres paraissent d’emblée plus saugrenus. «Des
membres ou des sympathisants des Frères musulmans, d’Al-
Qaida ou de Daech ne se seraient pas contentés de tuer des des-
sinateurs athées ; ils auraient d’abord détruit les archives du
journal sous leurs yeux», assène ainsi Meyssan pour appuyer
l’idée que la mission des frères Kouachi «n’a pas de lien avec
l’idéologie islamiste».

L’essentiel réside moins dans la solidité des arguments que
dans leur nombre. Quelques mois après les tueries de Toulouse
et de Montauban, perpétrées en mars 2012, Hicham Hamza
inventoriait sur Oumma.com « les 72 anomalies de l’affaire
Mohamed Merah» (5) : «Comment Mohamed Merah s’est-il
procuré un gilet pare-balles de la police, de taille dite “gendar-
mette” et adapté à sa fine silhouette ? » ; « Pourquoi Merah
aurait-il voulu tuer un militaire qu’il appréciait ? » ; « Qui a
transmis la photo du cadavre de Merah au magazine
Entrevue ? », etc. Prise indépendamment, chaque question
appelle une réponse simple ; mais l’effet d’accumulation sème
le doute.

6. REFUSER LE HASARD

Afin d’amasser le plus de détails troublants possibles, il faut
considérer que le hasard n’existe pas, que chaque fait est signi-
fiant. La concomitance de deux événements est donc toujours
interprétée en termes de causalité. C’est ainsi que le suicide, le
8 janvier 2015, du numéro deux de la police limougeaude, tout
juste chargé d’une mission dans le cadre de l’attentat à Charlie
Hebdo, est devenu un « indice troublant».

Les conspirationnistes sont également des sémiologues hors
pair. Si un triangle figure sur un billet de banque ou sur un paquet
de cigarettes, ils y voient parfois la trace des francs-maçons. Le
principe est ancien : quelques années après la Révolution fran-
çaise, c’était déjà aux francs-maçons que l’abbé Barruel attribuait
la forme triangulaire de la lame de la guillotine. Et il fonctionne
également avec l’étoile juive. M. Louis Farrakhan, le dirigeant
de l’organisation américaine Nation of Islam, explique ainsi que
les treize étoiles présentes sur les billets verts forment, si on les
relie entre elles, les contours de l’étoile de David. Ce petit jeu
consistant à rechercher la signature de l’assassin, forcément
laissée sur les lieux du crime, connaît aussi une variante numé-
rologique. Selon un article de Wikistrike, les attaques contre le
World Trade Center sont intervenues le 11 septembre, c’est-à-
dire 9.11, ou 911 (6), comme le numéro de téléphone de la police
aux Etats-Unis ; celles contre Charlie Hebdo ont eu lieu le 7 jan-

vier, soit le 1.7, ou 17, comme le numéro de la police française. Encore
un «détail troublant»...

7. S’APPUYER SUR L’HISTOIRE

L’histoire est bien souvent utilisée à l’appui des théories du complot
et sert à comparer des événements très disparates. Les opérations sous
faux drapeau, nombreuses dans l’histoire, sont mécaniquement brandies
pour prouver la culpabilité des services secrets français, américains ou
israéliens dans les actions terroristes actuelles. «N’oublions pas les pré-
cédents historiques», avertit Meyssan au sujet des attaques contreCharlie
Hebdo, avant de souligner «qu’au cours des dernières années nous avons
vu les services secrets états-uniens ou de l’OTAN: tester en France les
effets dévastateurs de certaines drogues sur des populations civiles ; sou-
tenir l’OAS pour tenter d’assassiner le général de Gaulle ; procéder à
des attentats sous faux drapeaux contre des civils dans plusieurs Etats
membres de l’OTAN».

L’affaire des tests de drogue renvoie à des événements de l’été 1951,
quand des dizaines d’habitants de Pont-Saint-Esprit, un petit village du

Dans unmonde arabe qui peine à s’imposer comme acteur de pre-
mier plan sur la scène internationale, la théorie du complot permet
de rejeter la faute sur des tiers, surtout s’ils sont occidentaux, et
d’éviter une autocritique dont les régimes ne veulent pas. Les diffé-
rentes explications quant à l’émergence de l’Organisation de l’Etat
islamique l’illustrent parfaitement. «Il est tellement plus facile de
dire que Daech a été créé par les impérialistes que de réfléchir à nos
propres démons. Cela nous évite de nous interroger sur son fanatisme
et sur les horreurs commises au nom de la religion», juge M.Amer
Murad, un jeune enseignant irakien.

La perméabilité du monde arabe aux théories du complot trou-
verait aussi son origine dans les premiers temps de l’islam. Comme
le souligne Mohamed Ourya, doctorant à l’université de Sher-
brooke (Canada), le monde musulman est imprégné de l’idée que
« les Juifs [de Médine] ont comploté contre Mahomet» et œuvré à
empêcher l’essor de l’islam (6). Loin d’être considérées comme
une simple péripétie des débuts de l’islam, les relations difficiles,
parfois violentes, entre les premiers croyants et les tribus juives
d’Arabie sont perpétuellement commentées et font l’objet de mul-
tiples écrits et extrapolations, gommant des siècles d’une cohabi-

tation qui fut souvent plus pacifique qu’en Occident. Pour Ourya,
cette obsession historique se traduit par une tendance à expliquer
tout événement majeur par une conspiration s’inscrivant dans une
longue suite d’attaques contre l’islam.

L’universitaire rappelle ainsi que, de tout temps, des théologiens
musulmans ont insisté sur le rôle joué en 656 par un certainAbdallah
Ibn Saba, un Juif converti à l’islam, dans un complot contre le pouvoir
d’Othman, le troisième calife à avoir succédé au prophète. Cette
conspiration (niée par les chiites) a mené à la fitna – ou «grande
discorde» – dont les conséquences politiques et théologiques façon-
nent encore le mondemusulman. C’est pourquoi, enArabie saoudite
comme dans d’autres pays à dominante sunnite, on entend fréquem-
ment des prêcheurs affirmer avec virulence que la naissance du
chiisme, la seconde branche de l’islam, justement due aux querelles
de succession du prophète, est un «complot juif». De quoi se per-
suader que toute démarche visant à amoindrir l’impact des théories
conspirationnistes dans le monde arabe implique une relecture
apaisée et rationnelle de l’histoire dumondemusulman et de l’islam.

AKRAM BELKAÏD.

Une obsession dans le monde arabe
(Suite de la page 19.)

(6) Mohamed Ourya, « Le complot dans l’imaginaire arabo-musulman », mémoire
demaîtrise en science politique, Université du Québec àMontréal (UQAM), février 2008.

PETERMARTENSEN. – « The Collector » (Le Collectionneur), 2008
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Gard, ont été pris de maux de ventre, de nausées, de malaises et même
d’hallucinations. Un demi-siècle plus tard, l’énigme n’était toujours pas
élucidée, même si une piste solide – une intoxication alimentaire collective
due à l’ergot de seigle – se dégageait. En 2009, un journaliste américain
qui enquêtait sur le suicide d’un agent de la Central Intelligence
Agency (CIA) en 1953 affirme cependant avoir trouvé la solution. S’ap-
puyant sur le témoignage de deux anciens agents secrets et sur un vague
document de la CIA qui fait référence à l’incident de Pont-Saint-Esprit,
il attribue les malaises à une opération de la CIA. Celle-ci aurait disséminé
du LSD à grande échelle pour tester ses effets en tant qu’arme offensive.
Même si la plupart des spécialistes continuent de pencher pour l’ergot
de seigle, il est impossible de réfuter définitivement cette hypothèse.

8. NE JAMAIS SOUS-ESTIMER L’ENNEMI

Les adeptes des théories du complot partagent une croyance en l’in-
faillibilité de leurs ennemis. Selon eux, il est impossible qu’une poignée
d’individus terrés dans une caverne enAfghanistan aient pu, à eux seuls,
détruire le World Trade Center : ultraperformants, les services secrets
américains auraient dû les en empêcher. «A la lumière des procédures
habituelles concernant les avions détournés, pas un de ces avions n’aurait
dû toucher sa cible, et encore moins trois d’entre eux», écrit David Ray
Griffin dans Le Nouveau Pearl Harbor (Demi-Lune, 2006). Même rai-
sonnement chez Soral, sur son site, au sujet des frères Kouachi : «Une
volonté authentique de démantèlement des réseaux islamistes aurait dû
conduire nos forces spéciales – qui en ont largement les moyens – à tout
faire pour les prendre vivants, afin de les faire parler... »

Or il est souvent arrivé que la police ou l’armée faillisse. Bien que
savamment préparée, l’opération Eagle Claw, destinée à libérer, en
avril 1980, les otages retenus dans l’ambassade américaine à Téhéran,
échoua lamentablement à cause d’une tempête de sable, de pépins maté-
riels et d’un manque d’hélicoptères. Quelques mois plus tard, un homme
seul, John Warnock Hinckley Jr, parvenait à déjouer la vigilance des
services de protection de Ronald Reagan, tirant six coups de revolver
sur le président des Etats-Unis. En octobre 1983, à Beyrouth, en pleine
guerre du Liban, deux attentats quasi simultanés ont tué près de trois
cents militaires américains et français. Au petit jeu des analogies histo-
riques, pourquoi ne pas plutôt comparer les échecs qui ont conduit aux
attentats du 11-Septembre ou du 7 janvier 2015 avec ces précédents
américains et français ?

9. NE JAMAIS SURESTIMER L’ENNEMI

Si les conspirationnistes sont convaincus que leurs ennemis sont
trop puissants pour être pris en défaut, ils ne cessent paradoxalement
de leur attribuer des erreurs de débutant. Par exemple, selon certaines

théories, aucun astronaute n’aurait marché sur la Lune en 1969 ; les
images auraient été fabriquées par les Etats-Unis pour impressionner
l’URSS. La preuve : il n’y a pas d’étoiles dans le ciel sur les photo-
graphies de NeilArmstrong. LesAméricains auraient donc été capables
de duper toute la planète avec un faux alunissage, mais ils seraient
bêtes au point d’omettre de placer quelques étoiles dans leur faux ciel...

Le même paradoxe existe dans les théories du complot plus récentes.
La carte d’identité de l’aîné des frères Kouachi a été retrouvée dans
une voiture abandonnée à Paris. Un oubli si énorme qu’il est d’emblée
jugé invraisemblable : la police aurait placé là le document pour faire
porter le chapeau aux deux hommes. Mais, afin de ne pas éveiller la
suspicion, une police performante n’aurait-elle pas plutôt utilisé de
fausses traces ADN?

10. REFUSER LA CONTRADICTION

Une théorie du complot se doit enfin d’être hermétique à la contra-
diction. Il n’est que de reprendre l’exemple, fertile en questionnements,
du premier alunissage américain, pour lequel des explications ont aus-
sitôt été apportées : le drapeau flottait en l’absence de vent car il dis-
posait d’une armature ; c’est un effet de perspective qui explique l’aspect
non parallèle des ombres sur le sol ; l’absence d’étoiles découle du
réglage nécessaire de l’appareil photographique, etc. Pourtant, près de
cinquante ans plus tard, des dizaines de sites et de livres continuent de
mettre en doute l’événement en avançant les mêmes «preuves ».

Pour ne jamais être ébranlé par un contre-argument, il suffit d’en
disqualifier la source. La National Aeronautics and Space Adminis-
tration (NASA) prétend que le drapeau avait une structure ? Elle ment,
car elle est de mèche avec la CIA. Des témoins affirment avoir vu un
avion percuter le Pentagone ? Normal, ils sont au service du gouver-
nement américain. Il est également possible d’ignorer tout bonnement
les contre-preuves. Après le 11-Septembre, nombre de sceptiques ont
mis en avant le fait que le gouvernement américain cachait les enre-
gistrements des voix réalisés dans l’avion écrasé en Pennsylvanie. L’ad-
ministration Bush a fini par autoriser les familles des victimes à les
écouter. Néanmoins, remarque Charles Pigden, aucun conspirationniste
n’a fait amende honorable (7). De toute façon, les «preuves» amassées
sont si nombreuses que l’invalidation de l’une d’entre elles ne saurait
mettre en péril l’édifice global.

BENOÎT BRÉVILLE.
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conspirationniste

Personne n’est à l’abri

Q
UEL est votre degré d’accord avec les théories suivantes, sur une

échelle allant de 1 = « Pas du tout » à 7 = « Tout à fait »? 1. Le sida a été
conçu intentionnellement par l’homme, et plus spécifiquement par le gou-
vernement américain. 2. La mission Apollo n’a jamais atteint la Lune et
les images dévoilées au grand public étaient un trucage de la Central Intel-
ligenceAgency (CIA). 3. L’assassinat de John F. Kennedy n’était pas l’acte
d’un tireur isolé, mais le résultat d’une vaste machination. 4. La princesse
Diana n’a pas péri dans un accident de voiture, elle a été assassinée...

A l’instar de Pascal Wagner-Egger et Adrian Bangerter, les auteurs
de ce test (1), la psychologie sociale tente depuis de nombreuses années
d’analyser les mécanismes d’adhésion aux théories du complot. Elle
considère ces théories comme des constructions collectives, qui consti-
tuent l’une des formes d’expression de la «pensée sociale » (2). Cette
discipline s’est en particulier intéressée aux biais qui, dans nos manières
courantes de raisonner, sont propices à la diffusion et à la persistance
du conspirationnisme.

On retrouve tout d’abord le «biais de conjonction», c’est-à-dire la ten-
dance largement partagée à surestimer la probabilité que deux événements
distincts soient en réalité corrélés. Daniel Kahneman et Amos Tversky
l’ont vérifié par une expérience en 1983 (3). Les deux chercheurs ont
proposé à des sujets un texte dressant le portrait de Linda, 31 ans, diplômée
de philosophie, aux convictions de gauche et ayant milité dans des mou-
vements antiracistes.A la question: «Considère-t-on comme plus probable
que Linda soit employée de banque (réponse A)? ou employée de banque
et féministe (réponse B)?», près de 90% des participants ont répondu B.
Ils ont fondé leur jugement sur les données du portrait de départ qu’on
leur avait fourni davantage que sur la probabilité intrinsèque d’un tel cas
de figure – puisqu’il est plus commun d’être seulement employée de
banque qu’employée de banque et féministe à la fois. Des stéréotypes,
des considérations sociales implicites à partir du portrait de Linda ont
conduit les sujets à une erreur de conjonction.

Ce biais opère de façon directe dans les théories du complot. Olivier
Klein et NicolasVan der Linden l’ont montré à propos du 11-Septembre :

confrontés à deux informations distinctes – la découverte d’acier fondu
dans les débris des tours jumelles, l’absence de réaction de l’adminis-
tration Bush aux informations selon lesquelles des individus proches
d’Al-Qaida s’entraînaient dans des écoles de pilotage –, la plupart des
participants ont eu tendance à juger la probabilité conjointe de ces deux
éléments plus élevée que leur probabilité séparée (4).

Le «biais d’intentionnalité », qui intervient dans la manière dont on
attribue la causalité, joue lui aussi en faveur des théories du complot.
John McClure, Denis J. Hilton et Robbie M. Sutton l’ont étudié dans
une expérience récente (5). Ils ont présenté aux participants plusieurs
récits d’un incendie, en variant ses causes : il était tantôt intentionnel (un
acte criminel), tantôt fortuit (le soleil, la chaleur). Lorsqu’ils leur ont
demandé quel récit leur semblait le plus vraisemblable, les sujets se
sont prononcés majoritairement en faveur de l’incendie volontaire. Ce
biais explique en partie pourquoi certains préfèrent les explications
fournies par une théorie du complot, en particulier lorsque la version
officielle manque d’intentionnalité (la mort de Diana Spencer, l’émer-
gence du sida) ou présente une intentionnalité jugée douteuse (le 11-
Septembre, les attentats à Charlie Hebdo).

Vient ensuite le «biais de simple exposition». Comme l’ont montré
différents travaux, le seul fait d’être confronté à des thèses soutenant
une théorie encourage inconsciemment notre adhésion à cette théorie.
Les chercheurs Karen Douglas et Robbie M. Sutton ont voulu mesurer
les conditions d’adhésion aux récits dissonants sur la mort de la princesse
Diana. Le groupe d’étudiants auquel ils ont fourni des allégations
appuyant l’hypothèse d’un assassinat manifestait une adhésion plus
élevée à cette thèse que le groupe qui en était privé (6).

Précisant les contours de ce biais, Daniel T. Gilbert et son équipe
ont analysé la manière dont notre jugement est influencé par les condi-
tions dans lesquelles nous recevons les informations et par le type d’in-
formations connues (7). Dans le cadre de leur expérience, deux groupes
de participants avaient reçu une liste de renseignements sur un prévenu
dont ils devaient déterminer la culpabilité ; il leur était précisé que cette
liste comportait plusieurs informations « fausses», facilement repérables
car marquées en rouge et dont ils ne devaient pas tenir compte. Pour
le premier groupe, les informations fausses constituaient des circons-
tances atténuantes ; pour le second, des circonstances aggravantes. Une
partie des participants devaient en outre lire l’énumération en étant
occupés à des tâches cognitives supplémentaires (par exemple, associer
des chiffres aux éléments de la liste) tandis qu’une autre pouvait se
concentrer sur sa lecture. Tous devaient ensuite se prononcer sur la
culpabilité du prévenu et éventuellement lui infliger une peine. L’ex-
périence montre que rares sont ceux qui ne tiennent pas compte des

informations fausses ; lorsque leur attention est déjà sollicitée ailleurs,
toutes les informations sont tenues pour vraies ; ceux disposant d’une
liste avec des circonstances aggravantes (qu’ils savaient pourtant
fausses) ont donc eu tendance à attribuer des peines plus lourdes.

Enfin, le «biais de confirmation» conduit les individus à rechercher
les informations appuyant leurs croyances préexistantes plutôt que celles
qui les invalideraient. Il contribue ainsi à la persistance des théories du
complot. En 1960, Peter C. Wason a mené une expérience pionnière à
ce sujet. Il a présenté aux participants un triplet de trois chiffres (par
exemple 2, 4 et 8) composé selon une règle particulière, puis il leur a
demandé de créer plusieurs nouveaux triplets sur le même modèle et
de les lui soumettre afin de découvrir quelle règle il avait suivie. Si le
triplet était conforme, les participants devaient expliquer la règle qu’ils
avaient présumée. Celle de Wason était très simple – ses trois chiffres
suivaient «n’importe quelle suite croissante » –, mais la plupart des
personnes interrogées ont énoncé une règle plus complexe : multiples
de deux, chiffres pairs, progression géométrique... De plus, les triplets
qu’elles ont soumis à l’expérimentateur testaient quasi exclusivement
des exemples qui confirmaient leurs suppositions, alors que le meilleur
moyen de vérifier leur hypothèse aurait été de proposer également un
triplet qui n’y correspondait pas. Très peu de participants ont essayé
des éventualités non conformes à la règle qu’ils croyaient avoir décou-
verte. Ce biais de confirmation éclaire la tendance des théories du com-
plot à s’autovalider.

L’influence de ces quatre biais cognitifs étant le plus souvent inconsciente,
il est difficile de se prétendre immunisé face au conspirationnisme. L’adhé-
sion à ce type d’explication ne résulte pas d’une rationalité pathologique,
mais plutôt d’une série de raisonnements relativement ordinaires, opérés
sur la base des données disponibles et du contexte social.

PAR MARINA MAESTRUTTI *

*Maîtresse de conférences en sociologie à l’université Paris-1-Panthéon-Sorbonne.Auteure
d’Imaginaires des nanotechnologies. Mythes et fictions de l’infiniment petit,Vuibert, Paris, 2011.

(1) Pascal Wagner-Egger et Adrian Bangerter, « La vérité est ailleurs : corrélats de
l’adhésion aux théories du complot », Revue internationale de psychologie sociale, n° 4,
Grenoble, avril 2007.

(2) En 1973, Michel-Louis Rouquette introduit la notion de «pensée sociale» pour désigner
une «pensée de la gestion quotidienne», c’est-à-dire une pensée de ce qui intéresse immédia-
tement les gens, de ce qui les préoccupe, leur importe (ce que la psychologie sociale appelle
« l’implication»).

(3) Daniel Kahneman etAmosTversky, «Probability, representativeness, and the conjunction
fallacy», Psychological Review, vol. 90, no 4, Washington, DC, 1983.

(4) Olivier Klein et Nicola Van der Linden, « Lorsque la cognition sociale devient
paranoïde ou les aléas du scepticisme face aux théories du complot », dans Emmanuelle
Danblon et Loïc Nicolas (sous la dir. de), Les Rhétoriques de la conspiration, CNRS
Editions, Paris, 2010.

(5) John McClure, Denis J. Hilton et Robbie M. Sutton, « Judgments of voluntary and
physical causes in causal chains : Probabilistic and social functionalist criteria for attributions»,
European Journal of Social Psychology, vol. 37, no 5, Chichester (Royaume-Uni), 2007.

(6) Karen M. Douglas et Robbie M. Sutton, «The hidden impact of conspiracy theories :
Perceived and actual influence of theories surrounding the death of Princess Diana», The
Journal of Social Psychology, vol. 148, no 2, Londres, 2008.

(7) Daniel T. Gilbert, Romin W. Tafarodi et Patrick S. Malone, «You can’t not believe
everything you read », Journal of Personality and Social Psychology, vol. 65, no 2,
Washington, DC, 1993.
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(7) Charles Pigden, «Une superstition moderne : la fausseté en soi des théories de la conspi-
ration», Agone, no47, Marseille, 2012.

Contrairement à ce qu’affirment certains
de leurs détracteurs, les adeptes des théories
du complot ne sont pas des individus
irrationnels : leur croyance se fonde sur
des raisonnements relativement ordinaires,
mais poussés un peu trop loin…

Concurrence effrénée
En apparence scientifiques et rationnelles, les théories

du complot laissent une grande place à l’imagination.
Un même événement peut susciter plusieurs récits
qui s’invalident mutuellement. Voici cinq des théories les plus
répandues sur le 11-Septembre.

1. Les deux avions qui ont heurté le World Trade Center
n’ont pas été détournés par des pirates de l’air : ils ont été
téléguidés à distance par l’armée américaine. L’essayiste
Don Paul fut l’un des premiers à défendre ce scénario dans
un livre paru en 2002 («09/11» : Facing Our Fascist State).

2. Les tours jumelles n’ont été frappées par aucun avion :
il s’agissait en fait d’hologrammes. Cette théorie
a notamment été promue par l’Américain John Lear,
présenté par le site Stop mensonges comme « l’un des pilotes
militaires et civils les plus diplômés du monde».

3. Des pirates de l’air ont bien détourné les avions.
Ils n’étaient pas liés à Al-Qaida, mais aux services secrets
occidentaux, qui ont fomenté l’attentat afin de mobiliser
la population en faveur de la «guerre contre le terrorisme»
voulue par les néoconservateurs de Washington.
Le journaliste allemand Jürgen Elsässer affirme que la plupart
des pirates de l’air « travaillaient ou avaient travaillé
pour les services secrets : CIA, MI6 anglais ou BND
allemand».

4. Les pirates de l’air étaient bien au service d’Al-Qaida.
Les services secrets américains étaient au courant
de leur projet d’attentat, mais ils les ont laissés faire.
Cette théorie du « laisser-faire délibéré», en anglais
LIHOP (let it happen on purpose), est l’une des plus
répandues aux Etats-Unis.

5. Les pirates de l’air étaient des agents du Mossad
israélien. Ils ont agi afin de faire accuser les pays arabes
de terrorisme et de justifier l’invasion de l’Irak
et de l’Afghanistan. Alan Sabrosky, «ancien professeur
de l’US ArmyWar College et de l’US Military Academy»,
voit ainsi dans le 11-Septembre une «opération
classiquement organisée par le Mossad».



SIÈGE de DigData – Burj Khalifa de Dubaï – 110e étage > Mémorisation d’Ava Shaheen

– Nous travaillons à trois échelles d’intervention: l’individu, le groupe-cible et le territoire, avec une possibilité
d’extension jusqu’à la nation si l’on peut disposer d’un monopole assez sérieux sur les réseaux de distribution...

– Notre distribution d’eau potable est nationalisée...

– Alors nous allons pouvoir faire les choses bien...

11h01 déjà. Répéter pour fixer. Amphithéâtre sécurisé. Baies miroirs donnant sur le vertige, ouvrant sur le
désert terraformé. C’est l’épreuve du feu pour moi. Ma première session seamless de mémorisation exhaustive.
Un officier israélien à la face viriliste et glacée me pose pour la troisième fois les dix-huit mêmes questions.
Il permute encore: l’intime, le perso, le pro, une vanne placebo pour me détendre, et la provocation derrière. Il
croit me déstabiliser. Il est juste technique et con.

– Pouvez-vous vous présenter librement?

– Je m’appelleAva Shaheen. J’ai 24 ans. Je suis sortie major de ma promotion à l’EMA, l’Elite mnémonique
de l’administration, en France, en juin 2019. Je viens d’accéder au statut de sentinelle mémorielle.

– Vous êtes très jolie...

– Le protocole haute sécurité interdisant tout appareil électronique dans la salle, mon rôle consiste à mémoriser
le plus exhaustivement possible la rencontre qui va débuter. Sur requête expresse, j’accepterai toute prise de
sang qui pourra être nécessaire pour lire la mémoire de mes cellules, en extraire les molécules d’eau pertinentes
et contrevérifier ma restitution orale.

– Vous êtes soufiste, n’est-ce pas?

– Je vous ai déjà répondu quatre fois à cette question. Je vous crache un postillon pour que vous puissiez
séquencer ma réponse? Tant qu’à user ma salive...

Il est 11h06. Salle ovale > Gradinée en arc sur douze rangs > coupés en deux par un escalier de bois sombre
> teck. Fixe, Ava. Délégation > trente-quatre personnes > réparties sur quatre rangs > 14|10|6|4. Le premier
ministre est en retrait < rang 6, entreYanev et Divlin. Les scientifiques sont au premier rang, le gouvernement
au deuxième, les services secrets du Shabak au troisième. Mon viriliste me regarde, dès que ses n+1, n+2, n+3
et n+4 conciliabulent. Focus. Cinq échelons hiérarchiques en cinq personnes, ils font fort. Sur scène, Zelinger
déroule la slide 8 > déjà vu>su>fixé. 11h12. Souffle.

«Une sentinelle mémorielle est pure surface d’inscription. Elle ne doit rien interpréter. Pas regarder : juste
voir. Pas écouter : juste entendre. Ne rien ressentir : juste recevoir. Une sentimem est un disque de cortex sur
lequel le laser du réel vient graver ses exactitudes.» J’aime la poésie bizarre d’Argus, mon mentor. Hier, il
m’a dit : «Ava, je t’ai prise parce que tu es la plus brillante hypermnésique que j’aie pu former. Ton pouvoir
de restitution est d’une précision hors norme, avec des taux de fidélité aux discours supérieurs à 99%. Mais
tu as un défaut très pénible pour ceux qui s’injectent tes souvenirs : tu n’arrives pas à éliminer ta subjectivité.
Quand j’ingère une réunion secrète en relife, je veux juste pouvoir restituer au client ce qui s’est dit, pas
revivre deux heures de réflexion et d’émotions – aussi passionnantes soient-elles. Car tu es passionnante,
Ava. Mais de toi, je veux juste des mots exacts. Une rétine qui imprime. Des faits. S’il te plaît, évite de me
polluer avec tes sensations !»

Zelinger parle debout, côté cour, sur un tapis persan somptueux > dessin mental. Ni note ni pupitre. Costume
gris perle très élégant > cravate sang. Il attend les questions. Il avance en avant-scène pour les susciter. Derrière
lui, slide 11 sur l’écran géant. Elle représente le schéma d’encodage/décodage de l’eau-mémoire, déjà fixé

dans les restitutions d’Argus du 2, 8, 19, 27 et 28 mars à Damas, Abou Dhabi, Téhéran, Moscou et Kiev.
Rester compacte.

Reuven Weizman – du Shabak – lève la main:

– Vous avez évoqué la possibilité d’injecter dans le réseau d’eau potable des fragments de mémoire trau-
matique, à plus ou moins forte dose, qui vont ensuite être ingérés par, disons, le public-cible, et altérer sa
perception du passé, en modifiant par exemple des souvenirs politiques. Très bien. Mais comment évitez-
vous que ce public ne «vérifie» l’information altérée? Sur Internet par exemple?

– A haute dilution, la mémipulation reste indétectable par la conscience, elle vient se déposer dans la
mémoire événementielle. Elle fonctionne comme un souvenir intime, «propre» au receveur, qui est incapable
d’en sentir l’origine allogène parce que le cerveau ne va jamais chercher une réminiscence : il la recrée, il la
réactive par son réseau neuronal.

– Vous répondez à côté... Je vous parle des preuves Internet.

– Des «preuves Internet » ? (Il sourit franchement.) Ecoutez... Le numérique est notre ADN. Depuis le
rachat des serveurs de Google et Facebook, DigData détient 96% des data centers opérant sur cette planète.
A ce niveau de monopole, nous avons la faculté de réécrire sur nos clouds l’histoire des entreprises, des
gouvernements, des people, des partis... Nous produisons de la vérité à la demande pour nos clients. C’est
notre cœur de métier aujourd’hui. Notre département de conformité cognitive « rafraîchit » en permanence
les contenus publics nécessaires – entretiens, textes, photos, vidéos, etc., pour les mettre en cohérence.
Avec le tout-numérique, il ne sera bientôt plus possible de contredire une vérité recalibrée dans nos banques
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PAR EVELYNE P IEILLER

« IL Y A DEUX histoires: l’histoire officielle, menteuse, puis l’histoire
secrète, où sont les véritables causes des événements.»Honoré de Balzac,
qui signe dans Illusions perdues (1837-1843) cette maxime appelée à
devenir célèbre, en est convaincu. D’ailleurs, il fonde une association, Le
Cheval rouge, destinée à organiser dans l’ombre l’ascension de ses amis
et de lui-même aux postes-clés du monde littéraire. Et il le démontre dans
ses romans ; non seulement ceux qui tournent explicitement autour de
complots (Une ténébreuse affaire, Histoire des Treize), mais aussi ceux
qui décrivent avec précision le fonctionnement d’un milieu social.

L’admirable Illusions perdues met ainsi en scène l’échec d’un jeune
homme de lettres ambitieux, prêt à tous les reniements pour devenir riche
et célèbre. C’est dire s’il s’agit bien, comme le disait Balzac, d’une «histoire
pleine de vérité». Le joli Lucien est sauvé in extremis par un mystérieux
abbé, qui lui promet, tel Méphisto, la réalisation de ses désirs. Carlos Her-
rera, plus connu sous le nom deVautrin, est un ancien bagnard, détenteur
de tant de secrets et d’accointances qu’il est capable de manipuler les
rouages de la finance, de la presse, en bref, du pouvoir. Il finira d’ailleurs
chef de la sûreté. Cette trajectoire renvoie à la fabuleuse histoire d’Eugène-
François Vidocq (1775-1857), forçat devenu père de la police judiciaire.
Loin d’être une simple anecdote stupéfiante, c’est là tout un symbole. Car
c’est quasiment tout le siècle qui est conduit à questionner les origines de
l’obtention du pouvoir et à soupçonner la mise en jeu de ressorts cachés.

Tout commence avec la sidération suscitée par la Révolution française,
qui fracasse l’ordre du monde et ouvre des possibilités jusqu’alors bien
peu envisagées. Mais ce qui suit est également perturbant : l’héritage de
la Révolution liquidé, les espérances des Trois Glorieuses (1830) et de la
République de 1848 trahies.Au fil du siècle, la volonté du peuple, ou des
couches moyennes qui pensent peu ou prou le représenter, est régulièrement
confisquée. Alors, qui fait l’histoire, et la politique? L’imaginaire collectif
va transcrire cette inquiétude dans une forme jusqu’alors quelque peu
sous-employée, le roman (1), en investissant plus particulièrement son
versant populaire – c’est-à-dire celui qui se destine à un large public, ne
recourt pas aux codes de la littérature «noble», est souvent publié dans la
presse en feuilleton. Et donner son explication: ce qui infléchit si éton-
namment le cours des événements, ce sont les comploteurs qui agissent
dans l’ombre. Comme... les francs-maçons, réputés liés à la Révolution.

L’un des «complophiles» les plus contagieux est Alexandre Dumas.
Avec, entre autres, le cycleMémoires d’unmédecin (1846-1852), il s’attache

à la figure de Joseph Balsamo, comte de Cagliostro, chef de la société des
Invisibles, doté de pouvoirs quasi surhumains, qui s’emploie à renverser
la monarchie : «CommeDieu, je serai patient. Je porte mon sort, le vôtre,
celui du monde dans le creux de cette main.» George Sand (La Comtesse
de Rudolstadt, 1843), Eugène Sue (Le Juif errant, 1844-1845), qui déroule
un «complot jésuite», Paul Féval ou encore PierreAlexis Ponson duTerrail
manifesteront le même penchant. Peu importe la tendance politique des
auteurs : royalistes ou républicains, la compréhension de l’histoire récente
passe par le recours à des acteurs clandestins, souvent hommes d’exception
à la tête de sectes – ce qui se retrouve d’ailleurs «en vrai» dans le projet
saint-simonien de réorganisation de la société sous la direction d’une élite
industrielle et religieuse. Car, en réalité, les conspirations et associations
secrètes existent bel et bien, ne seraient-ce que, dans les années 1820, le
carbonarisme, voué à la libération et à l’unification de l’Italie, ou sa cousine
française, la charbonnerie, qui, à la même période, cherche à renverser la
Restauration – ce qu’évoquera l’inépuisable Dumas dans Les Mohicans
de Paris (1854-1855). Mais dans la cristallisation de cet imaginaire collectif
joue aussi le spectre de la «république», qui donnerait voix au peuple, à
la masse, à la foule, au nom de l’égalité: les détenteurs masqués du pouvoir
effectif permettent aussi d’imaginer une nouvelle aristocratie.

Cette conception ambiguë, qui flirte souvent avec une fascination certaine
pour la figure du surhomme, va se réactiver à chaque grande période de
trouble collectif, en particulier quand l’ordre dominant est menacé ou...
menaçant.Ainsi, dans l’entre-deux-guerres, sur fond de volatilisation des
vieux empires (ottoman, austro-hongrois), de surgissement de la stupéfiante
révolution d’Octobre, puis de montée du fascisme et du nazisme, l’effer-
vescence et le succès des histoires d’espions, d’infiltrés, de subversifs soli-
taires ou en club, manipulateurs ou manipulés, tant dans la littérature popu-
laire que dans le jeune cinéma, témoignent de la forte suspicion selon
laquelle il y aurait un envers de la démocratie, qui serait sa vérité cachée.

Vérité différente selon que l’auteur est réactionnaire ou penche à gauche.
Ainsi, pour s’en tenir au Royaume-Uni, de nombreux romans d’Agatha
Christie révèlent un mépris sans faille pour le peuple. Les Quatre (1927),
par exemple, évoque la coalition de quatre superintelligences dont l’objectif
est de s’assurer la domination du monde: «La révolte universelle, les trou-
bles ouvriers (...), il y a des gens (...) qui disent que derrière tout ça, il y
a une force qui ne veut rien d’autre que la désintégration de la civilisation.»
Les Quatre seront défaits par une autre superintelligence, celle d’Hercule
Poirot, et non par les forces du gouvernement.

Souvent adaptés au cinéma, de nombreux romans de Graham
Greene (Tueur à gages, 1936), et plus encore du merveilleux fauteur de

Dans l’entre-deux-guerres,
le succès des histoires d’espions,
d’infiltrés, de subversifs

De Balzac à Dan Brown, de « James Bond »
à « Matrix », entre intrigues politiques
et quêtes métaphysiques, au fil
des soubresauts du monde, que serait
la fiction sans la quête d’une vérité cachée ?

(1) Aude Déruelle et Jean-Marie Roulin (sous la dir. de), Les Romans de la Révolution,
1790-1912,Armand Colin, Paris, 2014.

Aux frontières du réel

Vos souvenirs

PETERMARTENSEN. – « Recovery » (Récupération), 2009

Un anathème commode
Certains voient partout des complots ; d’autres,

des complotistes. L’accusation fait florès dans les médias,
où elle vise souvent à disqualifier toute pensée critique.

«Travailleur, sache qu’un complot ultralibéral dirigé
de Bruxelles est en cours afin de te dépouiller de tes droits
les plus élémentaires (...). Ce discours, on l’a entendu durant
la campagne référendaire sur la Constitution européenne
de 2005. Trois ans plus tard, il n’a pas pris une ride. Toujours
les mêmes procès d’intention, les mêmes affirmations
mensongères, les mêmes demi-vérités assénées dans le but
de faire peur dans les chaumières. »

Jean Quatremer, Libération, Paris, 5 mai 2008.

«Vers 1995, on a vu arriver des petites boutiques comme
[le site] Acrimed, assez marginales, et très virulentes, qui se
sont lancées dans la critique des “médias dominants”. Après
tout, pourquoi pas (...). L’ennui, c’est que c’est très vite devenu
une fabrique de complotisme.»

Philippe Val, Causeur, Paris, février 2015.

«Après une brève parenthèse, les grands simplificateurs
sont de retour. On assiste, depuis la fin du communisme, à la
restalinisation stupéfiante de l’intelligentsia et du mouvement
social (...). La pensée du complot s’empare à nouveau
des esprits faibles. (...) Ce n’est pas la gauche institutionnelle
qui est en cause, mais la soi-disant “gauche de gauche”
et son emprise grandissante sur l’esprit du temps.»

Alain Finkielkraut, cité dans Le Figaro,
Paris, 11 septembre 2003.

«Moi, je vois simplement la sociologie de Bourdieu
comme une sociologie s’intéressant aux stratégies liées à des
réseaux qui complotent. Je pense que le modèle, le paradigme
de la pensée de Bourdieu est un modèle conspirationniste. »
Pierre-André Taguieff, France Culture, 18 décembre 2009.

«La posture critique (...) porte aussi en germe une logique
du soupçon. Bien sûr, Bourdieu et Foucault étaient bien trop
intelligents pour tomber dedans. Mais ils ont amené l’idée,
reprise par d’autres de façon beaucoup plus primaire, qu’il y
a des dominants constitués en groupes dotés d’une volonté
propre et négative (...). Cette vision peut expliquer bien des
dérives, celle de Chomsky entre autres. »

Antoine Vitkine, TOC, Paris, mars 2005.
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troubles Eric Ambler (Frontière des ténèbres, 1936; Epitaphe pour un
espion, 1938) (2), traiteront en revanche de complots mis sur pied par des
représentants de l’ordre – d’un ordre corrompu, soumis à de tout autres
intérêts que ceux qu’ils prétendent défendre et préférant l’extrême droite
au péril rouge. Le héros est désormais un homme ordinaire, qui va se
retrouver mêlé à une manipulation de la vérité et sommé de comprendre
de quoi il retourne. Le complot apparaît alors comme le révélateur des
choix véritables de démocraties fondamentalement perverties. Ce dont Le
Meilleur des mondes d’Aldous Huxley (1932) donne une version parti-
culièrement déprimée...

Le roman d’espionnage affirme ainsi la fin de l’innocence. La démocratie
repose sur une illusion: y croire est bon pour les naïfs, ceux qui ne voient
pas que les véritables acteurs sont au-dessus de la masse, ou ceux qui sont
persuadés que les valeurs dont elle se réclame sont effectives, neutralisant
la tension entre émancipation (politique) et domination (sociale). Les
années de l’après-Hiroshima, de la guerre froide, du maccarthysme et des
guerres d’indépendance vont prolonger cette vision en en accentuant le
cynisme, et l’élitisme: OSS 117 (1949), James Bond (1953) et SAS (1965),
tous très bien nés et dotés de capacités peu communes, sont des profes-
sionnels, tout comme la vraie politique est affaire de professionnels et a
pour moteurs la trahison, le double jeu, l’assassinat (3). La vérité des évé-
nements n’est jamais bonne à dire aux âmes simples : le monde libre et
l’autre (quelque forme qu’il prenne), tous recourent aux mêmes machi-
nations et meurtres. Les idéaux sont bien pâlots.

Il faut dire que l’époque embrouille : des très chics jeunes «espions de
Cambridge» travaillant pour l’Union soviétique tout en étant en fonction
dans les services secrets britanniques au scandale duWatergate, en passant
par la si mystérieuse affaire Kennedy, pour ne rien dire des procès staliniens,
il devient franchement compliqué de rester dans un monde binaire, le
bien/lemal, la démocratie/le totalitarisme, etc. Ce que conte John Le Carré,
avec son espion grisâtre et mélancolique, peu enclin aux certitudes (L’Appel
du mort, 1961), tandis que bien plus tôt, en 1949, George Orwell, avec
1984, avait fait du complot d’Etat la forme même que prendrait l’avenir.

Energie nucléaire, conquête spatiale, substances psychédéliques, science
attaquant la perception de la réalité commune... ces mêmes années 1950-
1970 vont consacrer la science-fiction comme la forme apte à représenter
les potentialités de complot que recèle la modernité. Il ne s’agira pas tant
de mettre au jour, dans une perspective plus ou moins critique, la dépos-
session du politique subie par les citoyens que de jeter le doute sur la pos-
sibilité même de croire qu’il existe une vérité.A la télévision, à la suite des
très nombreux filmsmontrant des invasions d’extraterrestres (4), le feuilleton
américain Les Envahisseurs (1967-1968) met en scène un complot extra-
terrestre pour coloniser la Terre. Le seul humain qui a compris passe pour
fou. Dans le britannique et indépassable Le Prisonnier, à la même époque,
un ancien espion, retenu malgré lui dans un charmant village, se bat contre
les multiples atteintes, y compris techno-chimiques, à sa mémoire et à son
identité. Défendre sa propre humanité contre ce qui veut déshumaniser: en
ces temps où la contre-culture et la révolte vont exploser, le complot revêt
des enjeux philosophiques, et non plus politiques.

Si, vingt ans plus tard, l’ensemble de ces scénarios s’affiche avec viru-
lence et connaît une vogue impressionnante, il en est deux qui, à en juger
par leur succès, sont tout particulièrement en adéquation avec les inquié-
tudes du temps: le schéma philosophique et l’hypothèse de la secte des
maîtres du monde. On se trouve désormais confronté à la «difficulté qu’il

y a à faire coïncider l’expérience concrète avec une saisie rationnelle du
capital mondialisé (5)», pris dans le flux des données, dans la circulation
comme dématérialisée de l’argent, dans un réseau global d’informations
actives qui semble doué d’autonomie.

C’est le triomphe de l’écrivain de science-fiction Philip K. Dick, qui
écrivait déjà, dans Le Temps désarticulé (1959) : «Le monde dont nous
faisons l’expérience n’est pas le monde réel, mais autre chose, une semi-
réalité, un leurre.» La réalité extérieure n’est plus fiable, mais en plus on
a des doutes sur la réalité intérieure. Dick est sur tous les écrans, adapté
ou revendiqué comme influence:Blade Runner (1982), Total Recall (1990),
Minority Report (2002), Paycheck (2003), etc. Mais, aux côtés d’Exis-
tenz (1999), de David Cronenberg, où l’on vit sans le savoir dans un jeu
vidéo, c’est peut-être le film des frèresWachowskiMatrix (1999) qui rend
le mieux compte de la vision «complotiste» de l’écrivain: la majorité des
humains ignorent qu’ils occupent un univers virtuel; seuls quelques rebelles
connaissent la vérité – le monde «réel» est dévasté, les «machines» ont
pris le contrôle. Mais rien n’empêche de supposer que c’est un autre pro-
gramme qui propose cette «vérité». Il n’y a peut-être plus que des illusions.
Comme dit Alain Badiou, c’est là un film pour préparer à Platon...

Parallèlement à ce doute métaphysique, s’épanouit à nouveau, pour
donner sens à ce qui est ressenti comme l’impuissance des Etats, la lecture
qui postule la clandestinité du véritable pouvoir, caché au citoyen et concentré
entre les mains de quelques élus, les Illuminati. Etrangement, on retrouve
là les Illuminés chers au roman du XIXe siècle: une organisation ésotérique
qui contrôle lemonde dans l’ombre.Mais les Illuminésœuvraient en général
pour le progrès de l’humanité, tandis que les Illuminati, malveillants, ne
veulent que la domination totale, le NewWorld Order, et pour eux seuls.
Comme le résument certains rappeurs, ils sont derrière tout ce qui représente
le pouvoir: «Obama est unemarionnette du Nouvel Ordremondial» (Pro-
fessor Griff, du groupe Public Enemy); «Ils sont tous impliqués dans ces
sociétés secrètes, John Kerry, George Bush, Tony Blair, Elisabeth»
(Rockin’Squat) ; «Imagine qu’on nous ment, depuis des siècles et des siè-
cles/Que certaines communautés haut placées connaissent les recettes/Les
secrets de la vie, pas celle qu’on nous laisse voir» (KenyArkana).

La folie Illuminati, parallèle à la montée en puissance de la fantasy,
a prospéré dans le sillage du triomphe rencontré par les complots de Dan
Brown – Da Vinci Code (2003) et surtout Anges et Démons (2000). Si
elle se glisse dans les chansons ou les jeux vidéo (Grand Theft Auto),
son vrai champ d’expression, ce sont les réseaux sociaux, où sont
dénoncés les « initiés», repérables à quelques signes : la présence d’une
figure triangulaire, les doigts «cornus»... Pur délire d’interprétation,
qui mêle le dollar, les people, le groupe Bilderberg (lire l’article page 17),
etc., et flirte souvent avec l’antisémitisme.

Que la recherche « Illuminati » donne 491000 résultats sur les pages
françaises de Google (à titre de comparaison, «dette grecque» n’en
donne que 281000), que la vente des livres d’ésotérisme progresse de
50% en volume (chiffres du Syndicat national de l’édition pour 2013),
que les maigres romans de Dan Brown se soient vendus à deux cents

millions d’exemplaires ne suscite peut-être pas une franche gaieté. Il
n’est pourtant pas impossible de déceler, dans cette frénésie de déchif-
frement, si pauvre soit-elle, le besoin de trouver une vérité rendant compte
de la folie de notre monde, de renouer avec un grand récit donnant sens
aux événements. Besoin qui peut mener à rechercher un bouc émissaire,
ou à refuser la captation des richesses collectives par quelques-uns...

EVELYNE PIEILLER.

La réalité extérieure n’est plus
fiable, mais en plus on a des
doutes sur la réalité intérieure

(2) Cf. Luc Boltanski, Enigmes et complots. Une enquête à propos d’enquêtes, Gallimard,
Paris, 2012.

(3) Pour une étude plus particulièrement centrée sur les Etats-Unis, cf. Gordon B. Arnold,
Conspiracy Theory in Film, Television and Politics, Praeger, Wesport (Connecticut), 2008.

(4) Cf. André-François Ruaud et Raphaël Colson, Science-fiction. Les frontières de la
modernité, Mnémos, Saint-Laurent-d’Oingt, 2014.

(5) Fredric Jameson, LaTotalité comme complot. Conspiration et paranoïa dans l’imaginaire
contemporain, Les Prairies ordinaires, Paris, 2007.

de données, faute de trace opposable. Et la manipulation par l’eau-mémoire offre un complément magnifique,
car organique, à ces potentialités déjà puissantes du numérique.

Des chuchotements excités allument les faces sèches du Shabak. Le premier ministre a cessé ses apartés. Il
est revenu en pleine attention.

– «Vos souvenirs sont notre avenir», comme nous aimons à le dire à DigData...

Zelinger fait un bref signe à Clarisse d’éteindre l’écran derrière lui. L’atmosphère, plus sombre, mieux centrée
sur la figure de Zelinger, devient propice à un effet de climax.

– Prenons un exemple simple. Imaginons que vous souhaitiez renforcer votre unité nationale. Tous les
départements de PsyPop du monde vous le diront : le vecteur le plus puissant pour souder l’appartenance
communautaire reste la peur. Cortex préhistorique. Réponse réflexe. La peur de ce qui n’appartient pas à
votre communauté. La peur des «pas-comme-nous». Cette peur, à DigData, nous savons l’activer de deux
façons. Il y a la technique du choc traumatique majeur, qui est un one-shot et demande une bonne coordination
entre le numérique et l’aquatique. Et il y a la technique dite des PTI, «petites terreurs itératives», qui fonc-
tionne par faits divers successifs – agressions, viols, petits attentats, meurtres – en faisceaux convergents
autour d’une communauté à stigmatiser – afin de franchir un seuil d’anxiété suffisamment massif pour
activer le réflexe national. C’est presque une technique d’empoisonnement mémoriel, à dose légère mais
régulière, qui produit d’excellents résultats sur le long terme et s’avère souvent moins risquée que le choc
traumatique majeur.

– Je m’interroge sur les aspects pragmatiques. Beaucoup de nos concitoyens boivent l’eau du robinet, mais
ce n’est pas la totalité. Comment complétez-vous la suggestion pour les autres?

– Il est clair qu’à l’échelle ambitieuse – et je salue cette ambition – à laquelle vous voulez procéder, il est
nécessaire de pouvoir intervenir sur le marché des boissons: eau en bouteille et sodas en priorité, mais aussi
vin, bière, spiritueux, etc., selon vos habitudes de consommation. J’étais à Washington le mois dernier, et vous
imaginez qu’on ne peut rien faire de probant chez nous, Américains, sans toucher au Coca !

Ça rit grassement chez Abitbol et Straussman. Zelinger est chaud. Son front luit très légèrement < sueur
suave qui perle. La porte centrale qu’on déverrouille pour faire entrer le traiteur laisse planer un silence d’une
vingtaine de secondes. 11h30. Plateaux-repas/cocktail. Six tables roulantes > nappes bleues. Trois employés
qui entrent<>sortent sous l’inspection [fouille longue au corps] des vigiles. Porte reverrouillée > Ça reprend.

Un Japonais de l’équipe scientifique, siglé Ced Shibuya, empoigne son micro:

– Avez-vous des exemples d’infiltration de groupes religieux?

– Nous avons beaucoup travaillé en hammam, à partir de la vapeur d’eau. C’est un vecteur infusif, très efficace
à exposition répétée…

Silence soudain. Le premier ministre demande la parole.

– Monsieur Zelinger, la piste sur laquelle nous voudrions vous solliciter, si l’audit de nos services scientifiques
valide vos protocoles, est l’insémination d’idées de complot. Sans entrer dans le détail de notre stratégie de
communication, nous constatons que le réflexe conspirationniste envers nous est très développé – et nous
handicape beaucoup. Tout ce qui vient de nous est suspecté de manipulation. Nous payons le tribut de notre
puissance et nous l’assumons. Mais nous voudrions affaiblir cette image, nous «fragiliser» aux yeux du monde
en laissant germer la suspicion qu’Israël est lui-même manipulé, lui-même la proie d’un complot qui le dépasse.

– Vous voudriez retrouver ce statut si précieux, car tellement empathique, de victime?

Zelinger a osé. La salle se tend. Huit personnes demandent des bouteilles d’eau, quatre un café, deux un thé
noir et six un jus d’orange. Je fixe le qui boit quoi. Les agents du Shabak n’ont rien pris. Encore. Zelinger
enchaîne. Serein.

– Nous avons une cellule spécialisée dans le storytelling conspirationniste. Scénaristes, réalisateurs,
écrivains, conteurs, anthropologues et mythologues. Plus les psys. Les théories du complot obéissent à un
besoin de réassurance, vous le savez. Dans un terreau paranoïde comme la société israélienne, c’est un
excellent choix. Nous travaillons par générations successives d’infos partielles et éclatées, issues de sources
perçues comme crédibles mais occultes, en favorisant les effets de viralité. En doublant des souvenirs
encodés dans les réseaux physiques, par l’eau, et des « preuves » laissées sur les réseaux numériques, nos
mythologues fabriquent des MEM – mémoires à effets mimétiques – qui deviennent rapidement très par-
tagées. Ensuite, nous laissons infuser quelques semaines, afin de voir dans quel sens se construit le récit
imaginaire, et nous l’accompagnons. Cette technique évite les risques de rejet puisqu’on s’appuie sur les
attentes du public et ses propres pulsions narratives. Le complot est un magnifique producteur d’histoires
romanesques, très proche du thriller dans sa soif de dévoilement progressif. Après incubation, notre cellule
prend le relais en canalisant la conduite de récit, en essaimant çà et là des indices, en suscitant des twists,
plot points, climax, fausses pistes, etc.

– Vous mettez en scène l’imaginaire des gens…

– Nous le scénarisons, plutôt, mais à partir de ce qui émerge spontanément du réseau. Une théorie du complot
ne se force pas. Elle s’épouse.

– Vous vous appuyez sur des psychologues?

– Disons que nous exploitons à fond la psychologie conspirationniste, oui. Par exemple l’illusion des séries :
percevoir à tort des coïncidences dans des données au hasard; la dissonance déniée: réinterpréter et éliminer
les faits en contradiction avec la théorie ; l’effet focus qui surdimensionne les faits en accord avec la théorie,
ce genre de choses. Ou encore la croyance que le mal est toujours imputable à quelqu’un, le biais d’intentionnalité,
l’hyperphagie assimilatrice…

– Qu’est-ce que vous nous proposeriez pour justifier par un contre-complot notre politique de colonisation
des territoires palestiniens?

Salle d’injection – 88e étage > Fragment de mémoire d’Argus Luhmann

– Alors, Argus? La retranscription d’Ava est fidèle?

– Un peu polluée au début, mais très fidèle sémantiquement. Vous lui effacez toute la fin de la réunion. Il
est clair qu’elle a pressenti la manipulation de Zelinger par les boissons distribuées au cocktail.Ava doit conserver
une certaine virginité politique. Elle est jeune. Ne me la bousillez pas avec un cynisme trop précoce…

Unité de séquençage mémoriel – 72e étage > Piratage smartphone

– Nous avons coupé et reséquencé une heure de réunion pour l’injecter aux scénaristes sans les passages
confidentiels.

– Et sans la sortie horrible du Shabak sur la «dératisation» de Gaza. Les artistes ont besoin d’aimer a minima
les clients pour bien travailler…

ALAIN DAMASIO.
Scénariste, romancier et créateur d’univers de science-fiction.

Cette nouvelle inédite s’inscrit dans Fusion, l’univers transmédia qu’il a développé
avec KostadinYanev, Catherine Dufour et Norbert Merjagnan

sous l’égide de Shibuya Productions.

PETERMARTENSEN. – « Sans titre », 2008
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sont notre avenir

PETERMARTENSEN. – « The Voice » (La Voix), 2010



SOCIÉTÉ

Travail en souffrance

POUR comprendre ce qui se joue au travail, il est bon
de se pencher sur le cadre de l’emploi. Sophie
Robin-Olivier, professeure de droit à la Sorbonne,

s’y est attelée dans un ouvrage austère mais éclairant (1).
En mettant en regard plusieurs pays européens ainsi que
les Etats-Unis, cette spécialiste du droit social élabore
une typographie des contrats de travail flexibles et constate
le succès du modèle anglo-saxon, dominé par la liberté
contractuelle, dans lequel «le rééquilibrage du rapport
inégal des parties au contrat de travail ne constitue plus
un objectif de la politique sociale».

Etablissant une différence entre les contrats courts et
les contrats dits spéciaux («mini-jobs » allemands, contrats
aidés français, contrat spécial jeunes en Italie, etc.),
l’auteure englobe dans la flexibilité l’intérim, plus ou
moins réglementé selon les pays, le temps partiel et le
travail indépendant, «une manière d’échapper au droit
du travail commune à tous les systèmes juridiques
considérés». Conséquence de cet éclatement? Un affai-
blissement des droits sociaux et des dynamiques collectives,
décrypté dans la seconde partie de l’ouvrage. S’inscrivant
dans une réflexion politique, Robin-Olivier plaide pour
que ces droits soient attachés non plus à l’emploi mais à
la personne, selon le concept en vogue de la «flexisécurité».
Pour elle, sans innovation, la flexibilité des formes
d’emploi pourrait bien avoir raison du droit du travail et
de la protection sociale.

Au-delà des mutations au niveau macroéconomique,
c’est bien la matière «travail» qu’étudient respectivement
Danièle Linhart et Christophe Dejours. La première,
sociologue, analyse dans son dernier ouvrage le mana-
gement «humaniste», sorte de sursaut psychologisant à
l’œuvre dans les entreprises pour répondre à la souffrance
au travail (2). Pour ce faire, elle opère un détour
passionnant : l’étude du discours dans le taylorisme et le
fordisme, deux organisations du travail qui tendaient à
la création d’un salarié-robot, rouage sans conscience
d’une machinerie dévolue à la rentabilité. Or Frederick
WinslowTaylor (1856-1915) comme Henry Ford (1863-
1947) imposaient déjà des méthodes de travail «au nom
du bonheur des salariés».

Aujourd’hui, même si l’individualisation et la mise en
concurrence se poursuivent, «armes éternelles relookées»,
lesmanagers s’efforceraient de «séduire» et de «comprendre
le salarié».A charge pour ce dernier de «s’identifier» en
retour aux valeurs de l’entreprise et d’accepter la «précarité
subjective» qui y règne: réorganisation des postes, des
missions, des conditions de travail. «Dans les rapports de
production tels que façonnés par le management moderne,
l’humain est en péril, rappelle Linhart. Il se trouve de
moins en moins inscrit dans la perspective d’un destin
professionnel commun. C’est l’entièreté de la personne
qui est livrée au jugement des supérieurs hiérarchiques,
notamment à travers l’évaluation» – voire l’autoévaluation.

Christophe Dejours documente, lui aussi, cet
effacement continu du travail « non prescrit » et de sa
dimension collective (3). Le psychiatre donne à lire
deux études édifiantes portant sur des univers totalement
différents. Entre un travail à l’hôpital devenu abscons à
force de normalisation et, dans un centre d’appels, la
division des équipes et le management « par le
challenge», difficile de croire en une quelconque amélio-
ration. Sans verser dans un optimisme béat, Dejours
montre cependant que d’autres solutions existent. Il
conclut par la description minutieuse des évolutions
mises en œuvre dans une société d’aménagement du
territoire et dans une entreprise de distribution d’ins-
truments de musique. Ces changements passent par la
reconnaissance de la subjectivité et de l’informel dans
le travail, ainsi que par la valorisation de la coopération
des salariés entre eux.

MATHILDE GOANEC .

(1) Sophie Robin-Olivier, Les Contrats de travail flexibles. Une
comparaison internationale, Presses de Sciences Po, coll. «Sécuriser
l’emploi», Paris, 2015, 147 pages, 6 euros.

(2) Danièle Linhart, La Comédie humaine du travail. De la déshu-
manisation taylorienne à la sur-humanisation managériale, Erès,
coll. « Sociologie clinique », Paris, 2015, 158 pages, 19 euros.

(3) Christophe Dejours, Le Choix. Souffrir au travail n’est pas une
fatalité, Bayard, Paris, 2015, 238 pages, 19,90 euros.

MAGNIFICENT AND BEGGAR LAND :
ANGOLA SINCE THE CIVIL WAR. –
Ricardo Soares de Oliveira

C. Hurst & Co, Londres, 2015,
291 pages, 21,25 livres sterling.

Rare, cette radiographie très précise de l’Angola,
troisième économie africaine, mérite le détour.
Professeur associé à Oxford, Ricardo Soares de
Oliveira a enquêté sur la décennie 2000, celle de
l’après-guerre et du boom pétrolier, qui a multiplié
par dix le produit intérieur brut. Cette success
story serait en réalité «largement construite sur
du sable». Comme dans les autres Etats produc-
teurs de matières premières, les dirigeants «n’ont
pas réussi le pari de transformer les ressources
en développement» ni à «transcender les éternels
handicaps des économies africaines», tels que le
manque d’infrastructures et la mauvaise gestion.

Analysant le comportement quelque peu arro-
gant des nouvelles élites, Oliveira choisit toute-
fois une lecture mécaniciste : l’évolution du pays,
loin d’être le résultat de rapports de forces, serait
tout simplement la réalisation d’un projet poli-
tique imaginé par le pouvoir. Celui-ci œuvrerait,
tel un deus ex machina, à la construction d’une
nation à son image, par essence moderniste car
d’origine urbaine.

AUGUSTA CONCHIGLIA

ÉDUCATION ET CULTURE. – Léopold
Sédar Senghor

Présence africaine - Fondation Léopold-Sédar-
Senghor, Paris, 2014, 376 pages, 18 euros.

Ces quarante-deux discours inédits de Léopold
Sédar Senghor, président du Sénégal de 1960 à
1980, ont été prononcés lors de cérémonies ou
de colloques entre 1963 et 1987. Une même
pensée directrice anime ce recueil : la nécessité
de construire et de consolider une république
naissante. En dépit de sa carrière politique,
Senghor, agrégé de grammaire qui enseigna les
lettres classiques puis la linguistique, a gardé
une vocation de pédagogue et d’éveilleur d’es-
prits. S’adressant en 1972 aux lauréats du
concours général sénégalais et à leurs profes-
seurs, il insiste ainsi sur l’importance de l’en-
seignement visant à développer « cette faculté
qui exprime l’activité générique de l’homme
qu’on appelle créativité » et à « former des
citoyens pour concourir au développement har-
monieux de la société ». Le poète-président, qui
entend œuvrer pour l’avènement d’un nouvel
ordre culturel mondial et analyse la négritude
dans son lien avec l’universel, développe une
« pensée de démiurge », écrit dans sa postface
le philosophe Souleymane Bachir Diagne :
« Quitter la plaine, gravir la montagne pour
mieux la contempler et la bâtir, tel a été le projet
de ce semeur d’hommes. »

TOMAMADOU SECK

MÉMOIRES. – Abdou Diouf

Seuil, Paris, 2014, 400 pages, 24 euros.

«Au sortir de la colonisation, les Africains sont
déboussolés, déracinés. Il faut donc des lois pour
garantir les citoyens et l’Etat de l’anarchie »,
raconte M. Abdou Diouf. A l’indépendance du
Sénégal, en 1960, il est nommé – à 26 ans – gou-
verneur de la région du Sine-Saloum. Le président
Léopold Sédar Senghor lui donne sa formation
politique. Il sera son successeur à la tête de l’Etat,
de 1981 à 2000.

Ces Mémoires éclairent quarante ans d’histoire,
notamment la naissance du multipartisme au tour-
nant des années 1970. Plus tard, M. Diouf sera
confronté à la dureté des institutions financières
internationales : « Il fallait tout de suite mettre en
œuvre une politique d’austérité. » Parmi les mul-
tiples événements relatés, ceux de mai 1968. «La
rumeur évoquait un possible coup d’Etat... En
fait, si le Sénégal n’en a jamais connu, c’est en
partie grâce à la capacité d’écoute du président
Senghor.» Mais M. Diouf, alors premier ministre,
sut y contribuer, grâce à un délicat travail de
déminage politique. En mars 2000, il perd la pré-
sidentielle face à M. Abdoulaye Wade et accepte
l’alternance au pouvoir. Il prépare un second
tome, consacré à son action de secrétaire général
de l’Organisation internationale de la francopho-
nie, de 2003 à 2014.

T. A. S.
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Une épopée crépusculaire
Un voleur de Bagdad

de Sherko Fatah

Traduit de l’allemand
par Olivier Mannoni, Métailié, Paris,

2014, 465 pages, 22 euros.

ANOUAR est un petit voyou de Bagdad
que l’histoire va aspirer, bouleverser, transfor-
mer, entre son adolescence dans les années 1930,
sous le mandat britannique, et l’après-guerre. Il
est amoureux, fréquente une famille juive, il a des copains. Par l’intermé-
diaire d’un officier proche des Chemises noires irakiennes, il est repéré
puis enrôlé en 1941, et il s’éloigne peu à peu de tous ses proches. Anouar
sera ballotté comme un fétu de paille, mais restera longtemps dévoué à
une cause, celle-là même que rappelle un de ses compagnons allemands,
le rêve de «quelque chose de nouveau, une culture purifiée, la grandeur,
la rigueur et l’ordre dans un monde pouilleux et en haillons ».

Il rencontre à Bagdad le grand mufti de Jérusalem, très vite allié aux
nazis pour contrer le projet sioniste. Dès lors, il combat les Britanniques en
Palestine, puis rejoint la division musulmane desWaffen-SS. L’année 1944
prend une ampleur dantesque. Devant ces scènes d’horreur hallucinées, on
ne peut s’empêcher de penser à Louis-Ferdinand Céline, à sa dérive dans
l’Allemagne des derniers mois de la guerre, aux visions grotesques de
Nord. Mais, à travers le jeu d’allusions dont se nourrit l’auteur, ce cauchemar
entre aussi en résonance avec l’ensemble des conflits ultérieurs où une
mobilisation musulmane intervient – Bosnie, Tchétchénie ou Syrie.

Cette matière brûlante est traitée avec une très légère distance, un
ton dépourvu de passion, qui installe une vision contemporaine où l’historien
rejoint le fabulateur : « Nous allions à Berlin, le cœur du Reich grand-
allemand. Nous ne pouvions pas lui échapper, et c’est en déchirant
l’obscurité et les nuages gris que l’oiseau Rokh finit par descendre tandis
que des bribes filaient devant nous comme des volutes de fumée. Je regardai
la terre en dessous de moi, bouillant d’impatience et, lorsque les nuages
dégagèrent enfin la vue, je ne vis rien. Berlin, la capitale du Reich, le
centre du pouvoir, le cœur de tous nos espoirs politiques, était invisible,
englouti dans la terre noire qui l’entourait. »

Jamais pourtant on ne s’enlise dans un récit qui glisserait par trop du
côté documentaire. La force de l’écriture permet de rendre sensible la
grande subtilité du personnage d’Anouar, la complexité d’une âme qui
pourrait paraître fruste. Le plus saisissant est l’art avec lequel Sherko Fatah
aborde une figure historique très controversée et énigmatique, celle du
grand mufti, d’ordinaire tracée à grands traits, donnée comme une incarnation
du mal et de la déviance politique, ici vue de biais, par petites touches...

Fatah, né en 1964 à Berlin-Est d’un père kurde d’Irak et d’une
mère allemande, écrit un vrai roman d’aventures, trépidant et plein de
rebondissements, de Bagdad à la Vistule en passant par Berlin, et qui se
déploie avec une ampleur étonnante pour faire vibrer les sombres passerelles
reliant hier à aujourd’hui. Dans un final brillant et déroutant, il s’attache
ainsi au départ des Juifs d’Irak après la création d’Israël. La même
période voit le départ des Grecs et des Juifs de Turquie tandis qu’après
l’affaire de Suez, la pression monte sur les minorités d’Egypte. La saignée
à blanc du Proche-Orient s’achève, sur fond de nationalisme, et le
XXe siècle s’accomplit...

TIMOUR MUHIDINE.
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COLOURSOFTHECAGE. A PrisonMemoir.
– Arun Ferreira

Aleph Book Company, New Delhi, 2014,
176 pages, 295 roupies (4,10 euros).

Accusé d’être l’un des dirigeants de la guérilla
maoïste, M. Arun Ferreira est arrêté en mai 2007.
Il passe cinq années derrière les barreaux, dans
l’un des pires établissements carcéraux de l’Inde :
la prison centrale de Nagpur. Inculpé pour asso-
ciation de malfaiteurs, meurtre et possession
d’armes, il est innocenté une première fois en
2011. Le jour de sa sortie, il est de nouveau arrêté
pour d’autres chefs d’accusation. Une pratique
en vogue dans la lutte contre le mouvement
maoïste : déclarés non coupables de charges sou-
vent fabriquées par la police, les prisonniers poli-
tiques sont arrêtés plusieurs fois afin que leur
temps de détention soit allongé. M. Ferreira
recouvre la liberté en janvier 2012 et tire de cette
expérience un précieux carnet de bord, fait de
mots simples, de lettres et de croquis. Des inter-
rogatoires musclés à la chaleur insupportable de
la cellule spéciale en passant par la chasse au
bandicoot (sorte de musaraigne) et sa grève de la
faim de vingt-sept jours, son récit permet de saisir
la réalité quotidienne des prisons de la «plus
grande démocratie du monde», où 75% des déte-
nus ne sont que des prévenus.

NAÏKÉ DESQUESNES

LA PAROLE CONTRAIRE. – Erri De Luca

Gallimard, Paris, 2015, 43 pages, 8 euros.

Accusé d’incitation au sabotage par l’entreprise
française LTF, qui a mené les premiers travaux
de la ligne TGV Lyon-Turin, Erri De Luca choi-
sit de soumettre au public, plutôt qu’à une justice
à huis clos, les arguments de sa défense.
D’abord, il assume : oui, ce chantier doit être
saboté. Puis il revendique : l’« incitation »
contribue à la formation du citoyen. Enfin, en
écrivain rigoureux qui « accepte volontiers une
condamnation pénale, mais pas une réduction
du vocabulaire », il retourne l’accusation : c’est
la liberté de parole contraire, de parole non obsé-
quieuse, qui est ici sabotée. Ce petit ouvrage,
dense comme un café napolitain, apporte une
contribution active à la lutte des militants du
mouvement NoTAV, dont les raisons prennent
en quelques lignes tout leur sens. Si De Luca
choisit ainsi explicitement d’assumer le rôle de
l’intellectuel solidaire, tenu à l’époque de sa
propre jeunesse militante par plus d’un grand
nom, il sait aussi que « la solidarité de masse et
de base » dont il a bénéficié a d’ores et déjà fait
échec à la tentative « d’en frapper un pour en
dissuader cent de collaborer à la lutte ».

NICOLE THIRION

LE BERLIN RUSSE. – Karl Schlögel

Editions de la Maison des sciences de l’homme,
Paris, 2014, 510 pages, 45 euros.

Véritable cartographie mentale de la présence
russe à Berlin de 1918 à 1945, cet ouvrage
explore les relations germano-russes en prenant,
chapitre après chapitre, différents points de
départ dans la ville : des lieux (gares, postes-
frontières, ambassade soviétique), des figures
(le réfugié, l’espion) ou des personnages qui
cristallisent un univers social (la société mon-
daine du comte Harry Kessler ou le milieu com-
muniste du bolchevique Karl Radek, qui tient
salon depuis sa cellule de la prison de Moabit).
L’auteur accorde une place importante aux
Mémoires de témoins de l’époque, pour faire
vivre au lecteur cette « proximité culturelle [dis-
parue] à l’époque des guerres mondiales », au
fil d’études offrant « une série d’histoires venues
se mêler à la trame historique ». La riche ico-
nographie fait espérer le précieux apport de la
cartographie, mais cette attente-là est déçue.

HÉLÈNE RICHARD

ENMISSIONDANSLATOURMENTEDES
DICTATURES, 1965-1986. Haïti, Equateur,
Chili. – Claude Lacaille

Novalis, Montréal, 2014, 216 pages, 17 euros.

Le Québécois Claude Lacaille retrace ici son par-
cours comme missionnaire aux côtés des victimes
des régimes dictatoriaux latino-américains des
années 1960 à 1980. Fondé sur la solidarité et la
défense des opprimés, cet engagement religieux
dans des sociétés marquées par leur histoire colo-
niale révèle avant tout les lignes de fracture au
sein de l’Eglise catholique. D’un côté, les tenants
d’un dogme au service des puissants ; de l’autre,
des prêtres inspirés par la théologie de la libéra-
tion, qui ont choisi de défendre les défavorisés.
En réponse à l’implication du Vatican dans la
lutte anticommuniste américaine de l’époque,
l’Eglise des pauvres organisée dans les quartiers
et les campagnes mobilise des ressources insoup-
çonnées pour lutter contre la soumission et l’ex-
clusion, en instaurant un dialogue inédit entre
marxisme et christianisme.

ROBIN CAVAGNOUD

L I TTÉRATURES

RÉCITS D’UNE SYRIE OUBLIÉE. Sortir la
mémoire des prisons. – Yassin Al-Haj Saleh

Les Prairies ordinaires, Paris, 2015,
246 pages, 19 euros.

En 1980, M.Yassin Al-Haj Saleh, alors étudiant
en médecine et membre du Parti communiste
syrien, est emprisonné pour seize ans. Il revient
sans complaisance sur cette période en pointant
sa « nostalgie de la prison », et souligne le capi-
tal symbolique acquis par d’anciens détenus,
qui se traduit parfois par un « embourgeoise-
ment rentier, bénéficiant des réseaux interna-
tionaux ». Il évoque également la dimension
politique de l’oubli, « la version contemporaine
de l’exil ». Ainsi, en l’absence quasi totale
d’images et de témoignages directs, le massacre
de Hama perpétré en 1982 par Hafez Al-Assad
relève de l’« amnésie publique », dont l’un des
versants est le « souvenir privé ». La tragédie
syrienne actuelle « est en train de trouver le
chemin d’un récit public » pour « s’être auto-
documentée, à grande échelle et avec lucidité ».
Mais les analyses les plus fréquentes, discours
géostratégique centré sur les seuls dirigeants
ou explications par les clivages communau-
taires, « excluent toute perspective sociale ou
individuelle ».

NICOLASAPPELT

ÉGYPTE, NASSÉRISME ET COMMUNISME.
Unité et diversité des socialismes. – SamirAmin.
(Les Indes savantes, Paris, 2014, 194 pages,
17 euros.) Voici un petit livre d’une richesse
rare, qui relève de la théorie et d’une étude de
cas. L’économiste Samir Amin s’intéresse au
combat d’une vie : la lutte pour le socialisme.
Après un premier chapitre théorique concis
consacré à la tension entre unité et diversité dans
les mouvements révolutionnaires, le second ana-
lyse le cas de l’Egypte au cours des années 1950.
Décalant le regard à la fois dans l’espace et dans
le temps, l’auteur livre des documents d’époque
reflétant les implications stratégiques concrètes
de divergences qu’on aurait pu juger obscures.
Un outil précieux.

P ROCH E - O R I E N T

CAUCA S E

MOSCOU-CAUCASE.Migrations et diasporas
dans l’espace post-soviétique. – Adeline Braux

Petra, Paris, 2015, 344 pages, 30 euros.

La fin de l’Union soviétique a entraîné des mou-
vements migratoires d’une ampleur inédite.
Cette étude détaille la mise en œuvre de straté-
gies et de réseaux chez les populations issues
du Caucase du Sud en Fédération de Russie.
Elle offre la possibilité de suivre des parcours
de migrants, de voyager à travers un espace-
temps qu’il est nécessaire d’appréhender sous
plusieurs angles, et d’envisager l’échange mar-
chand sans l’isoler des relations sociales. La
mobilisation de concepts de sociologie écono-
mique portant sur la formation des réseaux à
l’époque soviétique, sur l’entrepreneuriat dit
« ethnique » ou « immigré » et l’importance de
l’« encastrement » de l’économie au sein de
réseaux de relations personnelles permet de
décrypter l’évolution des liens entre les groupes,
les générations, mais aussi leurs pratiques trans-
nationales, notamment l’« hybridation cultu-
relle », mise en perspective avec le désir de ne
pas perdre le lien au pays d’origine.

SOPHIE HOHMANN



INVENTIF, audacieux et impertinent, Guéorgui
Gospodinov, 48 ans, est le plus connu des écrivains vivants
de Bulgarie, celui qui, dit-on, a fait du roman le genre litté-
raire majeur dans un pays où la poésie domine. Pour ce mira-
cle, deux titres ont suffi: Un roman naturel, paru en 1999,
vendu à cinquante mille exemplaires et traduit en quarante
langues (en français, chez Phébus, en 2002), puis ce Phy-
sique de la mélancolie (2011 pour l’édition bulgare).

«J’imagine un livre dans lequel on trouve chaque espèce
et chaque genre. Du monologue à l’épopée en hexamètres en
passant par le dialogue socratique, du conte à la liste en
passant par le traité de l’Antiquité et les arrêtés concernant
les abattoirs. Tout peut être réuni et transporté dans un livre
de ce genre », déclarait-il à sa traductrice. C’est autour de la
quête du moi que va se déployer cette forme propre à allier les
contraires. Dans Un roman naturel, ce moi était attaqué,
annihilé, presque, par le collectif : celui de la construction du
socialisme, puis celui de l’imbrication de la société bulgare
dans un monde globalisé. Le souvenir seul permettait de faire
la différence entre les deux, et de se construire.

Dans Physique de la mélancolie, moins ludique mais
encore plus audacieux, le narrateur, qui s’identifie volontiers,
entre autres, au Minotaure, parcourt le labyrinthe de ses
identités multiples, où le seul fil d’Ariane sera la succession
des phrases et des paragraphes. On passe ainsi du corps de
Gospodinov à celui de son grand-père, dans la Hongrie de la

seconde guerre mondiale, puis
à ceux d’une mouche, d’un
oiseau ou, si l’on ose dire, d’un
nuage. « J’ai des souvenirs de
moi né comme buisson d’églan-
tier, perdrix, Ginkgo biloba,
escargot, nuage de juin (ce
souvenir est fugace), crocus
mauve d’automne au bord du
Halensee, cerisier précoce figé
par une neige tardive d’avril,
comme une neige ayant figé un
cerisier leurré », proclame-t-il.
Les lieux se bousculent, les
époques s’entrecroisent : « Je ne
puis proposer de récit linéaire,
car aucun labyrinthe, aucune
histoire ne sont linéaires. » Tout
se mêle pour créer un vaste

collectif – le monde même. Et tout aide le narrateur à devenir
un homme, un homme qui n’est fait que des influences par
lesquelles il s’essaie à devenir lui-même. Cette construction
de soi est difficile, les passerelles entre les «moi » sont
fragiles, mais rien ne peut se faire sans elles ; l’universel se
conquiert d’abord par l’addition de ces identités. Roman
gigogne, boîte à magie, où la démultiplication des voix crée
la fascination si on se laisse aller à les écouter comme elles
arrivent, en flots qui parfois murmurent, qui parfois hurlent.
« Je sommes nous. »

Et apparaît la mélancolie, seul sentiment commun à
tous et que l’on puisse opposer à l’apocalypse qui menace.
« C’est ça que j’ai envie de décrire, cette sensation de
mélancolie, d’épuisement du sens, qui, d’un côté, peut être
une sensation pénible, mais qui, de l’autre, peut être aussi un
sentiment lumineux. L’homme triste, c’est l’homme pensant,
l’homme triste, c’est l’homme contemplant. Je pense que,
lorsqu’on raconte une mélancolie, elle devient plus lumineuse.
C’est la mélancolie non racontée qui est une mélancolie
pesante. » Cette Physique devient alors une réponse à la crise ;
non pas celle de l’ordre économique en cours, en Bulgarie
comme ailleurs, mais la crise morale qui accompagne le
premier quart de notre siècle.

HUBERT PROLONGEAU.

LE PHILOSOPHE, LE PRÊTRE ET LE
PEINTRE. Portrait de Descartes au Siècle d’or.
– Steven Nadler

Alma Editeur, Paris, 2015, 328 pages, 25 euros.

René Descartes a une trentaine d’années quand,
en 1629, il choisit de s’installer aux Pays-Bas pour
y travailler tranquillement. A l’exception de brefs
voyages, il y restera vingt ans. Professeur de phi-
losophie, Steven Nadler décrit ici non seulement
la vie intellectuelle et artistique des Provinces-
Unies, alors en pleine effervescence – comme leur
économie –, mais aussi la genèse et l’accueil de
la pensée cartésienne. Descartes se fait des amis,
en particulier un prêtre, Augustijn Bloemaert, lié
à un cercle de savants et de musiciens. Bloemaert
commandera à Frans Hals le portrait de Descartes
quand celui-ci partira pour Stockholm, où l’appelle
la reine Christine. Mais le calme que recherchait
le philosophe finira par être troublé, car la tolé-
rance et la liberté d’expression, grandes caracté-
ristiques du pays si l’on en croit le cliché, ont des
limites. S’il y a bien – plus ou moins – acceptation
du pluralisme religieux, les catholiques sont dis-
criminés. La pensée même de Descartes, en par-
ticulier celle des Méditations métaphysiques, fort
peu aristotélicienne, va susciter de vives polé-
miques, ainsi que l’interdiction de l’enseignement
de sa philosophie dans deux universités.

ÉVELYNE PIEILLER

LA GUERRE DES SUBJECTIVITÉS EN
ISLAM. – Fethi Benslama

Lignes, Fécamp, 2014, 384 pages, 21 euros.

Fethi Benslama, auteur de Déclaration d’insou-
mission à l’usage des musulmans et de ceux qui
ne le sont pas (Flammarion, 2005), développe
une réflexion sur ce qu’il nomme une «guerre
civile dans l’islam dont l’objet est le musulman
lui-même ». Cette guerre façonne « toutes les
générations apparues dans le monde musulman,
depuis la fin de la période coloniale». Analysant
les écrits d’Averroès, se référant à Sigmund Freud
et à Abdelkébir Khatibi, ce psychanalyste
d’origine tunisienne, professeur à l’université
Paris-VII, rappelle la cassure instituée depuis
Averroès entre la vérité de la raison et la vérité
divine : comment alors rester musulman en étant
facteur de l’éclairement moderne ? Les «anti-
Lumières» dénonçant « l’action corruptrice des
occidentalisés en matière de société et de reli-
gion » vont, notamment par le retour à la « tradi-
tion», susciter une «identité surmusulmane», afin
de cesser d’être le «sujet réformé» qui résulterait
du «débarquement des armées européennes, de
[la chute] de l’empire ottoman, de l’émergence
d’un Etat national turc laïque et de l’abolition
du califat ». Au prix parfois de la disparition
même du sujet, dans sa recherche du martyre.

ALI CHIBANI

GUERRED’ALGÉRIE. Les mots pour la dire.
– Sous la direction de Catherine Brun

CNRS Editions, Paris, 2014,
327 pages, 25 euros.

Cet ouvrage éclectique et un brin disparate entend
faire le point sur le vocabulaire usité pendant et
après la guerre d’Algérie. La «dégradation du lan-
gage» dénoncée en 1960 par Bernard Dort mérite
en effet une attention scientifique: «Comment pren-
dre langue, comment s’entendre, quand une exé-
cution devient “corvée de bois”et que la revendi-
cation résistante est disputée?» (Catherine Brun).
Le mot «révolution» peut, lui aussi, subir un exa-
men, aboutissant par exemple à conclure que le
Front de libération nationale (FLN) «ne fut jamais
un front révolutionnaire», mais un «front de résis-
tance» (Gilbert Meynier). Par ses multiples
approches, l’ouvrage souhaite «restaurer un socle
commun qui autorise les échanges». Pour l’instant,
la «colère» (Mathieu Belezi) demeure devant un
certain discours qui persiste depuis la loi – avor-
tée – de février 2005 et son insistance sur les
«aspects positifs» de la colonisation. Ce sont par
conséquent les différentes acceptions de ce terme
même qu’il faudrait interroger afin de poser avec
solidité les bases d’une lecture convergente du réel.

ANNE MATHIEU

GRAVURE

La colère des pauvres

MAÎTRE de la gravure sur bois, Frans
Masereel (1889-1972) choisit cette
technique parce que, à la différence

de la peinture, elle est aisément reproductible,
immédiatement parlante et permet de
« s’adresser à beaucoup de monde ». En
outre, la xylogravure – franche, sans apprêts,
reposant sur des contrastes forts – convenait
parfaitement à ce qu’il avait à dire : il voulait
parler sans détour des misères et des folies
du temps.

Pour Romain Rolland, rencontré en 1917
dans lesmilieux pacifistes deGenève,Masereel
illustre Liluli (1), une pièce allégorique, à la
fois rabelaisienne et pessimiste : l’Illusion
séduit la foule des Gallipoulets et les lance,
avec l’aide des Gros, des Diplomates et des
Derviches, dans une guerre absurde contre
les Hurluberloches. Sarabande grotesque qui
finit en effondrement général.

Un peu plus tôt, il a publié les vingt-cinq
gravures de La Passion d’un homme (2), une
passion des temps modernes probablement
inspirée par la répression d’une grève
pacifiste : on y suit, de la naissance au
peloton d’exécution, la trajectoire d’un ouvrier
rebelle. En composant ces scènes poignantes,
qui sont autant de stations, Masereel retrouve
l’inspiration des xylographes médiévaux.
Dans leur esprit, il propose une « bible
des pauvres » – résolument actuelle, prolé-
tarienne et revendicative.

ANTONY BURLAUD.

(1) Romain Rolland et Frans Masereel, Liluli suivi
de La Révolte des machines, Le Temps des cerises,
Montreuil, 2015, 253 pages, 25 euros.

(2) Frans Masereel, Die Passion eines Menschen/La
Passion d’un homme, Pagine d’Arte, Tesserete (Suisse),
2014, 64 pages, 24 euros.
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Churchill et de Gaulle au musée

S I les grands mouvements collectifs font l’histoire, il
est des circonstances où le comportement d’un individu
– ou deux, en l’occurrence – contribue à cristalliser

le destin des peuples et le sort des démocraties. En 1940,
au moment où le gouvernement français hésite entre capi-
tulation et armistice, le général Charles de Gaulle affirme
avec la plus grande vigueur la nécessité de poursuivre la
guerre. Alors que son allié américain n’a que mépris pour
l’homme du 18 juin, le premier ministre britanniqueWinston
Churchill a l’intuition qu’il faut faire confiance à celui qui
n’est encore qu’un obscur secrétaire d’Etat français. C’est
cette rencontre exceptionnelle que retrace l’exposition
«Churchill -de Gaulle», parrainée par la Fondation Charles-
de-Gaulle, au Musée de l’armée à Paris (1).

Les deux grandes salles ouvertes au public, dotées de
tous les supports numériques, bénéficient de documents
rares prêtés par les Archives nationales britanniques,
comme ceux retraçant la création du Special Operations
Executive (SOE), le service de renseignement et de désta-
bilisation de l’ennemi mis en place par Churchill le
22 juillet 1940. Le SOE, qui compte parmi ses agents un
certain Ian Fleming, futur auteur des James Bond, se
distinguait par son goût des gadgets : montre contenant
une poudre empoisonnée, stylo dissimulant une lame, etc.
L’exposition permet aussi de découvrir une sélection
d’objets d’époque illustrant la patiente construction des
institutions de la France libre : drapeau, décorations,
timbres, monnaie, souvent élaborés dans les colonies
d’Afrique ralliées à de Gaulle. Des outils destinés à asseoir
la légitimité du gouvernement en exil.

Le visiteur de 2015 pourra noter les similitudes entre
les personnalités de Churchill (2) et de de Gaulle, ainsi que
la manière dont elles rappellent ce que peut représenter la
politique, et qui ne semble pas la caractéristique de ses
manifestations actuelles : connaissance de l’histoire, capacité
d’analyse des situations et d’anticipation de leur évolution,
attachement à la nation et à la légitimité qu’elle confère,
sens du devoir, désintéressement, courage face à l’adversité
et aux puissants.

Mais l’exposition n’est pas qu’hagiographique : elle
rappelle, par exemple, le cuisant échec de Churchill, alors
premier lord de l’amirauté, lors de la bataille des Dardanelles,
en 1915, et sa complaisance envers le président américain
Franklin Delano Roosevelt, qui entretient une ambassade à
Vichy ; elle montre aussi le de Gaulle du «coup d’Etat
permanent » – pour reprendre l’expression de François
Mitterrand –, celui de la Constitution de 1958... On regrettera
que l’exposition ne s’attarde pas sur la relation, parfois

SOCIOLOGIEDESCLASSES POPULAIRES
CONTEMPORAINES. – Yasmine Siblot,
Marie Cartier, Isabelle Coutant, OlivierMasclet
et Nicolas Renahy

Armand Colin, Paris, 2015,
363 pages, 34 euros.

Il y a quelques années, dans un article devenu
classique, le sociologue Olivier Schwartz a cla-
rifié les deux critères définissant les classes popu-
laires : une position dominée dans l’espace social
et un « séparatisme » vis-à-vis des normes cul-
turelles dominantes (« Peut-on parler des classes
populaires ? », sur le site LaVie des idées). L’am-
bition de cet ouvrage est de poser les enjeux de
cette clarification et de l’approfondir. Le premier
chapitre détaille le passage, au cours des trente
dernières années, de la sociologie de la classe
ouvrière à celle des classes populaires. Les six
chapitres suivants en caractérisent les contours
et les composantes en s’appuyant sur les dernières
avancées de la recherche : travail et emploi, pro-
cessus de socialisation, pratiques culturelles, rap-
port aux institutions et au politique. Documenté
et clair, cet essai participe au renouvellement
d’une lecture du social en termes de classes et en
démontre l’actualité.

JOSEPH CACCIARI

MONNOUVEAU SIÈCLE. Un jour dans l’an-
née (2001-2011). – Christa Wolf

Seuil, Paris, 2014, 192 pages, 19 euros.

En 1935, Maxime Gorki invite tous les écrivains à
raconter une journée de leur vie, la même pour
tous: le 27 septembre. De 1960 à sa mort, en 2011,
Christa Wolf, l’une des écrivains les plus célèbres
de l’ex-République démocratique allemande, relève
le défi. Le premier volume de ce journal d’un jour
couvrait les décennies 1960-2000; le second, les
onze dernières années de sa vie.

Ses 27 septembre sont d’abord absorbés par l’ac-
tualité géopolitique, qu’elle subit comme une suc-
cession de catastrophes, ainsi que par les livres
et les journaux. Mais, au fil des ans, elle se
détache du monde ; l’actualité se résume à une
succession de flashes. Puis vient le temps des
livres qu’on lit et qu’on oublie aussitôt, des films
qu’on regarde encore mais qu’on n’entend plus,
et de « l’inévitable question : combien de temps
encore? combien de fois ? ». Au bout de la route,
la vie s’est réduite à la douleur. «27 septembre
2011 (...). Trois heures du matin, réveil après un
rêve : trois morts allongés devant moi, trois étran-
gers, l’un des cadavres c’est moi. » Wolf décède
le 1er décembre qui suit. Ce testament est triste et
noble ; de cette noblesse «qu’il nous faut péni-
blement acquérir contre notre naturel ».

CATHERINE DUFOUR

CARNETS INTIMES. – Marguerite-Taos
Amrouche. Présentation de YaminaMokaddem

Joëlle Losfeld, Paris, 2014, 478 pages, 25 euros.

Dans ces Carnets, la romancière et chanteuse ber-
bère Marguerite-Taos Amrouche a consigné sept
ans (1953-1960) d’une vie tourmentée par la
«longue maladie» qu’a été l’amour, à la fois des-
tructeur et vital, qu’elle a porté à l’écrivain Jean
Giono, de vingt ans son aîné. Dans ce triangle
amoureux où les déceptions de son mariage avec
le peintre André Bourdil sont surmontées grâce à
un don de soi entier à l’amant, le corps est un
thème obsessionnel. En quête de jouissance, il se
laisse «labourer» par Giono; en souffrance, il est
fouillé par le spéculum des médecins. Contraire-
ment au Journal de son frère Jean Amrouche, qui
commente les événements politiques et artistiques
de son temps, les Carnets de Taos Amrouche sor-
tent rarement de la sphère intime. Ils éclairent ainsi
d’un nouveau jour ses quatre romans autobiogra-
phiques, parmi lesquels L’Amant imaginaire, écrit
pendant sa relation avec Giono et à son propos.

A. C.

B I O GRA PH I E S

empreinte de mesquinerie, que de Gaulle entretenait avec
la résistance communiste, si précieuse et si encombrante
pour lui. On regrettera aussi que certaines citations en
anglais ne soient pas traduites. On se délectera en revanche
des reparties du général, qui signalent à la fois sa grande
culture et la fameuse « certaine idée » qu’il se fait de la
France. Ainsi, en octobre 1944, apprenant que Washington
reconnaît enfin son autorité, il déclare, laconique : « Le
gouvernement français est satisfait qu’on veuille bien
l’appeler par son nom. »

ANNE-CÉCILE ROBERT.

(1) «Churchill - de Gaulle», exposition du 10 avril au 26 juillet 2015
au Musée de l’armée, Invalides, 129, rue de Grenelle, 75007 Paris, tous
les jours de 10 heures à 18 heures (21 heures, le mardi), entrée : 8,50 euros.

(2) Cf. aussi Sophie Doudet, Churchill, Gallimard, «Folio biographies»,
Paris, 2013.

DU MONDE

Le labyrinthe
des histoires

Physique de la mélancolie
de Guéorgui Gospodinov

Traduit du bulgare par Marie Vrinat-Nikolov
Intervalles, Paris, 2015,

288 pages, 21 euros.
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TROP JEUNES POUR MOURIR. Ouvriers et
révolutionnaires face à la guerre (1909-1914). –
Guillaume Davranche

L’Insomniaque-Libertalia, Paris,
2014, 543 pages, 20 euros.

Au début du XXe siècle, la Confédération géné-
rale du travail (CGT) oscillait entre réformisme
et anarchisme. La Grange-aux-Belles, son quartier
général, résonnait d’appels à la grève générale et
au sabotage, deux formes de lutte alors couram-
ment employées. Les rédacteurs de La Guerre
sociale se retrouvaient régulièrement en prison
pour délit de presse. De nombreux syndicalistes
passaient devant les tribunaux pour antimilita-
risme. En 1909, quand le pédagogue Francisco
Ferrer, au projet éducatif fondé sur la mixité et
l’autonomie, est fusillé en Espagne, accusé
d’avoir impulsé les grandes grèves menées en
opposition à la guerre du Rif, des dizaines de
meetings rassemblent des milliers de travailleurs
dans toute la France. Guillaume Davranche, jour-
naliste et chercheur, voulait rendre compte du
grand passé de la Fédération communiste anar-
chiste : il s’est laissé déborder en consultant des
montagnes d’archives, mais cela en valait la peine,
car cette histoire-là est bien rarement racontée.

CHRISTOPHE GOBY

H I STOIRE

Les Spartacus de Saint-Domingue

UNE VRAIE révolution dans la révolution haïtienne
(1791-1804), ou du moins dans la connaissance
que nous croyons en avoir : c’est l’apport du

travail de l’historienne américaine Carolyn E. Fick (1).
Elle fait descendre de leur piédestal les dirigeants qui
gouvernèrent tour à tour, François-Dominique Toussaint
Louverture, Jean-Jacques Dessalines, Alexandre Pétion
ou Henri Christophe. A la manière d’Albert Soboul
accompagnant les sans-culottes parisiens ou de Georges
Lefebvre analysant les masses rurales de la Révolution
française, elle suit pas à pas les esclaves dans leur lutte.
Qui est d’abord un combat contre la maltraitance et
l’horreur quotidienne, avant de se définir un avenir, dans
l’âpreté de l’apprentissage révolutionnaire.

Les esclaves : ils sont un demi-million quand éclate
la révolution de 1791 à Saint-Domingue, la colonie la
plus riche du monde. Des Africains venus au rythme de
trente-six mille par an dans les années 1780, qui remplacent
leurs devanciers morts à la tâche. Profits maximalisés,
violence extrême. A côté d’eux, des Créoles, esclaves
plus anciens, trente-cinq mille mulâtres et Noirs libres,
et autant de Blancs. Contre les planteurs, ce sont les
derniers arrivés qui constituent les troupes de choc de la
lutte pour l’émancipation ; les généraux viennent des
autres catégories.

Toussaint, généralissime, se proclame président à vie.
Et promeut, avec son armée, son projet économique :
maintien de la plantation, distribution des terres à ses
lieutenants, parcellisation interdite, négociation avec la
métropole et élimination des opposants. Devenus libres
en 1793, les esclaves refusent, eux, le travail forcé prévu
par le code rural – un esclavage édulcoré – et réclament
le partage des terres au profit de tous. Ce n’est pas la
liberté, au sens de la Déclaration des droits de l’homme
et du citoyen, qui les motive en priorité, mais le refus de
travailler pour autrui. Volonté d’autonomie et refus de
l’autoritarisme : leur modèle économique d’autarcie
vivrière tourne le dos à la modernité des élites blanches
ou noires ! Hommes et femmes partent la fleur au fusil,
ou à la machette, préférant la mort en embuscade à celle,
plus lente, du servage.

Quand arrivent en 1802 les troupes expédiées par
Napoléon Bonaparte, ce ne sont pas les chefs de l’in-

surrection d’après 1791 qui résistent : ce sont les masses
qui se soulèvent, créant leur propre organisation et
définissant leurs buts. Leur rage de liberté est telle
que l’armée française redéfinit son objectif : non plus
rétablir l’esclavage, mais exterminer la « race bâtarde
et dégénérée », devenue irrécupérable. On la remplacera
grâce à la traite !

Nouveaux soldats de l’an II réunis en bandes mal
équipées, mais fraternelles, et connaissant bien le terrain,
les révoltés sont mobiles et obstinés. Tournant casaque,
les généraux noirs finiront par les rejoindre, reprendront
le commandement et, l’armée française chassée,
renoueront avec le modèle économique occidental contre
celui des masses rurales. Un combat qui n’a jamais
cessé en Haïti.

Aucune histoire de la Révolution française, celle de
Jean Jaurès mise à part, ne mentionne la révolution
haïtienne, encore moins son idéal égalitaire. Comme on
le voit dans L’Armée indigène (2), l’historiographie a
même oublié l’ultime défaite du corps expéditionnaire
français dans la bataille deVertières, où un îlien sur cinq
a laissé sa peau.

Cette révolution et son contenu ont été si radicalement
oubliés qu’il a fallu le séisme de 2010 pour que les
Latino-Américains eux-mêmes découvrent Haïti. Dans
Haïti par lui-même (3), les Brésiliens s’interrogent sur
l’Etat le plus pauvre des Amériques, et sur son indé-
pendance volée. Pourtant, Simón Bolívar, isolé, trouva
en Haïti réconfort et renforts. Le livre, largement illustré,
imagine des relations Sud-Sud qui pourraient être plus
fécondes que celles de dépendance permanente avec les
deux rives de l’Atlantique nord. S’ouvrir au voisinage et
sortir de l’enclavement : une piste majeure, une chance?

CHRISTOPHE WARGNY.

(1) Carolyn E. Fick, Haïti, naissance d’une nation. La révolution
de Saint-Domingue vue d’en bas, Les Perséides, Mordelles, 2014,
512 pages (plus un cahier photos de 80 pages), 29,90 euros.

(2) Jean-Pierre Le Glaunec, L’Armée indigène. La défaite de Napoléon
en Haïti, Lux, Montréal, 2014, 280 pages, 18 euros.

(3) Adriana Santiago (sous la dir. de), Haïti par lui-même. La
reconquête de l’indépendance volée,Karthala, Paris, 2014, 267 pages,
25 euros.

EDIT ION

L’Amérique latine choie les enfants

EN MARS 2013, Isol, illustratrice argentine quasi
inconnue en dehors du monde hispanique,
décrochait l’Astrid Lindgren Memorial Award

(ALMA), équivalent du Nobel dans le domaine de
l’édition jeunesse. La distinction suédoise a permis une
prise de conscience du dynamisme de la création
éditoriale latino-américaine. Depuis, les récompenses
internationales se succèdent, tout comme les traductions.
L’éditeur Rue du monde, qui fut précurseur dans
l’attention portée aux livres novateurs venus du Mexique,
vient ainsi de faire paraître en France le dernier titre
d’Isol, en même temps que l’édition originale. Dans un
style singulier associant regard bienveillant et humour
décapant, Le Bibou déploie l’observation faussement
scientifique du nouveau-né vu comme un extraterrestre
tout juste débarqué sur Terre, dans une ode décontractée
– voire triviale – aux premiers instants de la vie (1).

Au Mexique, au Brésil, enArgentine ou auVenezuela,
l’album illustré s’est épanoui, comme tous les autres
arts, après le renversement des dictatures. C’est souvent
en organisant par eux-mêmes le marché, en créant des
prix et des salons littéraires, ou en s’associant, y compris
en autogestion, qu’éditeurs et illustrateurs ont pu faire
de l’objet rare et peu reconnu qu’était alors le livre
d’images un objet à la pointe de l’édition sud-américaine.
Les programmes gouvernementaux y ont largement
contribué par l’achat de millions d’ouvrages distribués
aux écoliers. Si le système n’est pas sans risque – celui
de l’uniformisation ou du contrôle des contenus –, force
est de constater que de tels dispositifs soutiennent, aux
dires mêmes des éditeurs, la constitution d’un regard
éclairé, grâce à des commissions soucieuses de préserver
la singularité et la diversité de la production.

Au Mexique, le soutien a même pris la forme d’une
maison d’édition dépendante de l’Etat, le Fondo de Cultura
Económica, dont le catalogue jeunesse témoigne d’une
démarche exigeante. Le développement de la lecture
publique y participe également de plus en plus, notamment
par le biais de «bibliothèques-parcs». Sur le modèle
colombien d’établissements intégrés aux quartiers en
grande difficulté, celles-ci fleurissent actuellement dans
les favelas de Rio de Janeiro. Elles réinventent les usages
de la bibliothèque en centrant leurs politiques sur le public

et en s’attachant à une vision humaniste de la culture.
L’ensemble contribue non seulement à la vitalité de l’édition,
mais, tout aussi sûrement, à la formation des lecteurs.

Cette production plurielle et hybride traduit un désir
de prendre part à l’internationalisation de la littérature
graphique en jouant un rôle prépondérant dans ses inno-
vations, tout en maintenant vivante la source nourricière
des particularismes de la culture populaire et de l’héritage
indigène.A l’influence constructiviste de laVénézuélienne
Menena Cottin, dont les albums pour les petits privilégient
l’épure et l’inventivité formelle (2), répond ainsi la luxu-
riance des figures enchevêtrées et chatoyantes du Brésilien
Roger Mello, mis à l’honneur en 2014 par le prix Hans
Christian Andersen de l’Union internationale pour les
livres de jeunesse (IBBY).

Cette conjugaison d’inspirations est sans doute ce
qui distingue le plus sûrement l’illustration latino-
américaine. L’album Abecedario en fournit un exemple
récent en reprenant un genre traditionnel en Europe,
l’abécédaire : à la place de la kyrielle d’objets usuels du
quotidien de l’enfant, il présente un registre dynamique
de verbes d’action. Les phrases associées font jouer,
danser, courir les personnages multiples, libres et imper-
tinents de cet album élégant, moderne et incroyablement
joyeux (3).

Que ce titre et son éditeur, Pequeño Editor, un
collectif d’auteurs argentins, aient été distingués lors
de la dernière édition de la Foire du livre pour
enfants de Bologne achève de donner corps aux rêves
conjugués d’internationalisation, d’innovation et d’ex-
pression des singularités locales de l’édition latino-
américaine, par l’affirmation splendide d’un modèle
remarquablement original.

SOPHIE VAN DER LINDEN.

(1) Isol, Le Bibou, Rue du monde, Voisins-le-Bretonneux, 2015,
64 pages, 17,50 euros.

(2) Menena Cottin, Pas tant que ça,Thierry Magnier, coll. «Tête de
lard», Paris, 2014, 24 pages, 6,60 euros.

(3) Ruth Kaufman, Raquel Franco (textes) et Diego Bianki (illus-
trations), Abecedario.Abrir, bailar, comer y otras palabras importantes,
Pequeño Editor, Buenos Aires, 2015, 36 pages, 22,44 euros.

o FOREIGN AFFAIRS. La Chine peut-elle
franchir un nouveau palier de développement ?
Réponses contrastées à travers sept articles
portant sur l’économie, la démographie, la cor-
ruption ou encore les tensions ethniques. (Vol. 94,
n° 3, mai-juin, bimestriel, abonnement un an :
89,95 dollars. – 58 E 68th Street, New York,
NY 10065, Etats-Unis.)

o THEATLANTIC. Comment les musulmans
ont remplacé les homosexuels et les féministes
comme cible des conservateurs américains. La
multinationale Starbucks, qui aide ses salariés à
poursuivre des études universitaires, sauvera-
t-elle la classe moyenne des Etats-Unis ? M. Justin
Trudeau, chef du Parti libéral du Canada, par-
viendra-t-il à faire tomber le Parti conservateur ?
(Mai, mensuel, 4,95 dollars. – 600 New Hamps-
hire Avenue, NW, Washington, DC 20037,
Etats-Unis.)

o MOTHER JONES. «Combien coûte réelle-
ment la violence par arme à feu ? », interroge le
dossier de ce numéro. A noter aussi, un portrait
critique de M. Rand Paul, candidat aux primaires
républicaines de 2016 ; une réflexion sur les des-
tructions de vestiges historiques par l’Organisation
de l’Etat islamique ; et un bilan de la réforme de
la santé de M. Barack Obama. (Vol. 42, n° 1, mai-
juin, bimestriel, 3 dollars. – 222 Sutter Street,
suite 600, San Francisco, CA 94108, Etats-Unis.)

o DISSENT. Dans un dossier consacré aux
migrations internationales, deux militants des
droits des immigrés aux Etats-Unis reviennent
sur l’évolution récente de leur mouvement. Ega-
lement, un article sur le prolétariat chinois. (Prin-
temps, trimestriel, 10 dollars. – PO Box 15025,
North Hollywood, CA 91615, Etats-Unis.)

o LA PENSÉE. La revue de la Fondation Gabriel-
Péri se penche sur l’Afrique pour souligner les
dynamiques de transformation, comme l’émanci-
pation des femmes, mais aussi la persistance des
blocages, tels que le pillage des ressources par les
multinationales et la corruption des élites, ainsi
que la balkanisation politique du continent. (N° 381,
janvier-mars, trimestriel, 19 euros. – 14, rue Scan-
dicci, 93500 Pantin.)

o RADICAL PHILOSOPHY. Un dossier sur la
surveillance par collecte massive de données.
Comment situer l’«accélérationnisme», ce mou-
vement de gauche qui promeut la fuite en avant
technologique pour dépasser et détruire le capi-
talisme? (No 191, mai-juin, bimestriel, 10 euros.
– Glyndwr, Grosmont, Abergavenny NP7 8EP,
Royaume-Uni.)

o INPRECOR. L’évolution politique du Parti
des travailleurs du Kurdistan (PKK). Initialement
«marxiste-léniniste», le PKK prône désormais
l’avènement d’une «civilisation démocratique»
plus ou moins inspirée des démocraties occi-
dentales. (N° 614/615, bimestriel, avril-mai,
7,50 euros, abonnement annuel [France] : 55 euros.
– 27, rue Taine, 75012, Paris.)

o QANTARA. Le magazine des cultures arabe
et méditerranéenne propose un dossier sur les
Juifs du Proche-Orient aux XIXe et XXe siècles.
D’Alep et sa bourgeoisie juive prospère à Bagdad
et ses écrivains juifs de langue arabe, une histoire
largement méconnue. A noter aussi, un article
sur l’œuvre photographique de Bernard Rouget
au Maroc de 1940 à 1970. (No 95, avril, trimestriel,
7,50 euros, abonnement annuel [France] : 30 euros.
– 1, rue des Fossés-Saint-Bernard, 75236 Paris
Cedex 05.)

oAFKAR/IDÉES. Dédiée au dialogue entre le
Maghreb, l’Espagne et l’Europe, cette revue
publie un entretien avec l’universitaire israélien
Meir Margalit à propos des perspectives de
règlement pacifique du conflit Israël-Palestine.
Plusieurs articles sur les conséquences des
attaques terroristes de janvier 2015 à Paris et
de mars 2015 à Tunis. (N° 45, trimestriel, prin-
temps, 6 euros, abonnement [France] : 26 euros.
– Estudios de Política Exterior, Nunez de Balboa
49, 28001 Madrid.)

o MEDENERGIE. La revue méditerranéenne
de l’énergie décrypte les enjeux de la Conférence
sur le climat (COP21) qui se tiendra à Paris le
30 novembre. (N° 47, quadrimestriel, mai 2015,
disponible sur www.medenergie.com, abonne-
ment à la demande. – 20, boulevard de la Répu-
blique, 92000 Boulogne-Billancourt.)

o LA REVUE DE L’ÉNERGIE. Une étude
tente d’identifier le mécanisme de formation des
prix du pétrole à long terme en examinant les
mouvements entre 1973 et 2014. Le gaz, énergie
climato-compatible? (N° 624, mars-avril, bimestriel,
40 euros. – 1, rue du Bac, 75007 Paris.)

o PROBLÈMES ÉCONOMIQUES. Comment
expliquer le succès international des économistes
français, de Thomas Piketty à Jean Tirole en
passant par Esther Duflo? Par la maîtrise des
mathématiques dans la tradition des ingénieurs-
économistes, autant que par l’alignement de la
science économique française sur un modèle
anglo-saxon. (N° 3111, mai 2015, bimensuel,
4,90 euros. – La Documentation française, 29, quai
Voltaire, 75007 Paris.)

o FINANCES & DÉVELOPPEMENT. Cette
publication du Fonds monétaire international (FMI)
dresse un portrait bienveillant de M. Raghuram
Rajan, qui dirige la banque centrale indienne,
réclame plus de mobilité de la main-d’œuvre, y
compris d’immigration, et, plus étonnant, associe
inégalités et affaiblissement des syndicats. (Vol. 52,
n° 1, mars, trimestriel, gratuitement sur demande.
– 700 19th Street, N.W., Washington, DC 20431,
Etats-Unis.)

LE LIVRE DU CAMP D’AGUILA. – Rajab
Bou Haiche Al-Mnefi. Traduction et présenta-
tion de Kamal Ben Hameda

Elyzad, Tunis, 2014, 112 pages, 12,50 euros.

Maître de la poésie orale populaire, Rajab Bou
Haiche Al-Mnefi fut aussi un témoin de la résis-
tance libyenne contre la colonisation italienne. Il
composa le récit-poème d’Aguila durant sa déten-
tion dans l’un des camps de concentration ouverts
alors. Jusqu’à sa fermeture, en 1934, Aguila
compta jusqu’à cent vingt-cinq mille prisonniers,
dont les deux tiers périrent. L’écrivain Kamal Ben
Hameda (La Compagnie des Tripolitaines, Ely-
zad), qui a quitté la Libye dans les années 1970
et vit aujourd’hui aux Pays-Bas, où il reste hanté
par les ombres de son pays natal, est l’auteur de
cette première traduction en français (avec texte
arabe en regard). Il a recueilli plusieurs témoi-
gnages de survivants, qui viennent éclairer et
réinscrire cette expérience de déshumanisation,
totalement méconnue, dans l’histoire universelle.

MARINA DA SILVA

P O É S I E

Les Bruits de Recife
de Kleber Mendonça Filho
Survivance, La Madeleine, 2015,
131 minutes, 17 euros.

Ce curieux film, qui a marqué l’année cinéma-
tographique 2014, développe plusieurs histoires
parallèles dans un même quartier bourgeois de
Recife. De scène en scène monte une angoisse
diffuse, semblant annoncer une violence qui
n’éclate jamais au grand jour. C’est que cette
violence est déjà là, dans l’ambiguïté des rapports
entre propriétaires et domestiques, dans la
tension entre rues désertes et intérieurs blindés,
dans la distance infinie entre voisins... On ne sait
ce que cachent tant de regards fixes, silencieux :
de la méfiance, de la haine? La rumeur de l’océan,
les bruits perçants des travaux urbains, la menace
obscure d’une lointaine misère forment un enva-
hissant hors-champ. Contre cette inquiétude
sourde qui les dévore, les personnages se
débattent de tout leur corps, dérobant un peu
de chaleur clandestine dans leurs chambres
froides. Kleber Mendonça Filho, ancien critique
de cinéma, a retenu la leçon de Robert Altman :
la sévérité de sa mise en scène ne lui fait pas
oublier d’être tendre avec ses âmes errantes.

MEHDI BENALLAL

S P O RT

L’EMPREINTE DU POING. La boxe, le gym-
nase et leurs hommes. – Jérôme Beauchez

Editions de l’EHESS, Paris, 2014,
320 pages, 16 euros.

Jérôme Beauchez, sociologue, a enfilé les gants
durant quelques années dans le club de boxe d’Est-
ville, une périphérie qu’il se refuse à nommer.
Adepte de l’«observation participante», il a cher-
ché entre les cordes à «comprendre comment
l’épreuve du combat ainsi que l’éducation des
corps à la résistance physique s’inscrivent dans
des histoires d’hommes mêlées à la pierre des
quartiers populaires et aux héritages de l’immi-
gration». Si l’on songe à l’expérience d’immersion
similaire que Loïc Wacquant narra dans Corps et
âme. Carnets ethnographiques d’un apprenti
boxeur (Agone, 2001), la familiarité du contexte
– une banlieue française plutôt qu’un faubourg
américain – atténue ici la distanciation. L’ouvrage
s’attache également aux parcours de (sur)vie hors
du foyer du club, là où la violence symbolique
dépasse en intensité la violence physique. Dès lors,
la boxe est perçue comme «construction sociale
de la résistance» : tour de force salutaire de son
étude, Beauchez montre qu’elle est un sport
d’équipe, «la force du collectif comme source des
individualités», car «on ne boxe jamais seul».

DANIEL PARIS-CLAVEL
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JEAN-MICHEL BASQUIAT.
– « Sans titre », 1981

MUS IQUE

Oï, oï,
fais-le tout seul !
Souvent réduit à des clichés – jeans troués, cheveux hérissés,
épingles à nourrice –, le punk fut bien plus
que l’expression d’un goût juvénile pour la provocation.
En refusant d’être le supplément d’âme d’un système porteur
de crises sociales, morales et esthétiques, ce mouvement
a incité chacun à inventer concrètement ses réponses.

PAR ERIC TANDY *

o FRUSTRATION. « Il est dangereux pour une
entreprise d’avoir un patron.» A l’évidence, les
conclusions du « rapport de la commission
Frustration pour la libération de l’économie
française » diffèrent de celles de la commission
dirigée par Jacques Attali. (N° 3, février, parution
irrégulière, 4,70 euros. – 26, rue du Simplon,
75018 Paris.)

o L’AN 02. Un dossier «Altercapitalisme»
s’intéresse au développement personnel (un
«entrepreneuriat de soi»), au détournement de
l’écologie par les classes supérieures, à l’assimilation
de l’agriculture biologique au marché... (N° 7,
printemps, semestriel, 7 euros. – 12, cité Leroy,
75020 Paris.)

o SILENCE. La transformation des territoires
où les centrales s’implantent par l’argent issu du
nucléaire explique en partie l’attachement à ce
type d’énergie. Exemple : Fessenheim dispose
de recettes équivalant à 460% de celles de la
moyenne des communes ; Flamanville, 315%;
Digulleville, 514%, etc. (N° 434, mai, mensuel,
4,60 euros. – 9, rue Dumenge, 69317 Lyon
Cedex 04.)

o SCIENCE & SANTÉ. Le magazine de l’Inserm
présente une étonnante épidémie : le nombre de
myopes a doublé en trente ans en Europe et aux
Etats-Unis. 83% des Singapouriens sont atteints.
Le meilleur remède serait de passer davantage
de temps dehors, au soleil, avec un horizon loin-
tain. (N° 25, mai-juin, bimestriel, gratuit. – 101, rue
de Tolbiac, 75013 Paris.)

o URBANISME. Le dossier sur la «flambée
des coûts urbains» se penche notamment sur le
prix de la construction, tiré à la hausse par la
multiplication des normes, et sur les coûts
fonciers, accrus par la polarisation des richesses
dans les métropoles. Dix ans après les émeutes
de 2005, retour à Clichy-Montfermeil, deux villes
qui ont connu un important projet de rénovation
urbaine. (N° 396, printemps, trimestriel, 20 euros.
– 176, rue du Temple, 75003 Paris.)

o CQFD. En marge du très riche «supplément
reportages» consacré aux Kurdes en Turquie et
en Syrie : les violences policières à Nancy et à
Marseille ; le boom du gaz de schiste dans la pro-
vince de Neuguén, en Argentine ; une analyse de
la série Game of Thrones par l’historien William
Blanc. (N° 132, mai, mensuel, 4 euros. – BP 70054,
13192 Marseille Cedex 20.)

o GOLIAS MAGAZINE. La revue chrétienne
ouvre le dialogue avec les représentants du culte
musulman sur le thème «contre la barbarie, la
voie de l’intelligence». Les auteurs s’inquiètent
de l’« inculture religieuse» qui fait dire tout et
son contraire aux grandes confessions, alimentant
les préjugés. (N° 161, mars-avril, bimestriel,
10,50 euros. – BP 3045, 69605 Villeurbanne
Cedex.)

o POLITIX. Dans le dossier consacré aux poli-
tiques de la jeunesse en France, Sarah Mazouz
analyse le fonctionnement d’une mission locale
pour l’emploi ; Séverine Chauvel revient sur les
dispositifs d’orientation scolaire ; Sébastien Roux
décrit les rouages de la protection judiciaire de
la jeunesse, etc. (N° 108, mai-juillet, trimestriel,
65 euros par an. – 17, rue de la Sorbonne,
75231 Paris Cedex.)

o LA CHRONIQUE D’AMNESTY. L’année
2015 marque une régression dans la lutte contre
la peine de mort, avec une hausse des exécutions.
«Nous devenons moins exigeants politiquement et
moralement », estime la juriste Florence Bevillier.
De son côté, Denis Salas dénonce la passivité
de la population face aux lois sécuritaires en
France. (N° 342, mai, mensuel, 3,50 euros. –
76, boulevard de la Villette, 75940 Paris
Cedex 19.)

o RÉSEAUX. Explorer et discuter les pistes
d’une possible régulation de la protection des
données personnelles et de la vie privée: l’adoption
d’une architecture décentralisée des réseaux ?
Une enquête sur la valeur technique et juridique
du protocole robots.txt. (Vol. 33, n° 178-179,
janvier-mars, bimestriel, 25 euros. – La Décou-
verte, Paris.)

o REVUE DES DEUX MONDES. Un grand
entretien avec M. Jean-Pierre Chevènement,
appelant à la restauration de l’Etat. «L’armée et
ses défis» sont analysés tant en France qu’en
Europe. (N° 5, mars, mensuel, 15 euros. –
97, rue de Lille, 75007 Paris.)

o LIGNE DE RISQUE. Après vingt-sept livraisons
de cette revue littéraire, Yannik Haenel et
François Meyronnis décident de faire comme si
elle « venait juste de naître » et réaffirment leur
confiance «dans le fait que la parole nous sauvera
chaque jour ». Ils l’illustrent en commentant
l’œuvre de Leïb Rochman. (N° 1, sans mention
de date ni de périodicité, 15 euros. – 15, rue
Eugène-Gibez, 75015 Paris.)

o BARRÉ. Se présentant comme témoin de la
«contre-culture, déviances et autres initiatives»,
cette nouvelle revue très illustrée traite aussi
bien, en quelques pages, de la contestation au
Burkina Faso que d’un club de football écossais
appartenant à ses supporteurs. (N° 1, printemps,
trimestriel, 10 euros. – 2, rue Michel-Rondet,
42000 Saint-Etienne.)

C’EST par un article paru à l’été 1975 dans
le New Musical Express (NME), hebdomadaire
musical britannique alors diffusé à près de deux
cent mille exemplaires, que le Royaume-Uni, future
terre d’accueil du mouvement punk, prend
connaissance de l’existence d’une scène musicale
vivace en train d’émerger dans le Bowery, quartier
pauvre du bas Manhattan. Le NME rend compte du
Top 40 NewYork Unrecording Rock Bands Festival,
une série de concerts organisés dans un bar sombre
et crasseux transformé en club musical de fortune :
le CBGB. «Le son était horrible, des rats trottinaient
derrière la scène», racontera plus tard la chanteuse
Patti Smith, habituée du lieu, au magazine américain
Rolling Stone.

Les groupes de rock mis en avant dans l’article
s’appellent Ramones, Blondie ouTelevision.Aucun
n’a encore sorti de disque. Seule, jusque-là, Patti
Smith est parvenue, avec l’aide de son ami photo-
graphe Robert Mapplethorpe, à financer en juin 1974
un 45-tours de deux titres : Hey Joe - Piss Factory.
SurHey Joe, adaptation d’un standard naguère popu-
larisé par Jimi Hendrix, elle évoque Patricia Hearst,
fille d’un milliardaire californien qui, après avoir
été enlevée par un groupuscule se revendiquant de
l’extrême gauche, participa à des actions armées.
La publicité pour le vinyle, tiré à deux mille exem-
plaires, se limite à un petit encart dans le journal
TheVillageVoice indiquant les endroits – disquaires
ou librairies de Greenwich Village – où on peut
l’acheter. La démarche est inédite ; à l’époque, les
artistes débutants, même les plus réfractaires à la
commercialisation, cherchent plutôt à contacter des
labels existants pour qu’ils prennent en charge la
fabrication et la distribution d’un disque.

Les Ramones acceptent de travailler avec celui
qui deviendra leur manager à partir du moment où
il trouve l’argent, emprunté à sa mère, pour leur
acheter une batterie. Autoproduction, débrouille,
diffusion dans des cercles restreints : l’étiquette Do
it yourself (« Faites-le vous-même») définit bientôt
cet activisme de la marge. Les bases ont été posées
de façon provocatrice et fantaisiste par Abbot
(« Abbie ») Hoffman, cofondateur du Youth Inter-
national Party, dans son best-seller Steal This Book,
publié en 1971. «Un manuel qui était un doigt
d’honneur au système», selon Gary Valentine,
musicien de Blondie, dans son autobiographie (1).

Le terme, abrégé en DIY, colle parfaitement à
l’esprit d’une microscène musicale new-yorkaise
qui invente ses propres codes en toute autonomie et
qui, artistiquement aussi bien que visuellement, n’a
pas l’ambition de séduire les foules. Tee-shirt déchiré
(Richard Hell deTelevision), jeans troués et blousons
de cuir (Ramones), omniprésence du noir : la
simplicité vestimentaire va de pair avec l’urgence
des musiques, toujours rudimentaires, parfois
inventives, mais ne recourant jamais à la sophistication
ni aux artifices sonores. La volonté de minimalisme
tranche avec le rock à succès d’alors, surproduit
financièrement et musicalement. Le premier 33-
tours des Ramones coûte 6300 dollars au label Sire
Records, alors que la Warner investit près d’un
million de dollars dans la production de l’album
Rumor de Fleetwood Mac, numéro un des ventes
de l’année 1977.

Ce n’est plus l’excellence artistique, et pas
davantage l’insertion dans le marché, qui sont
recherchées. Les paroles entendues au CBGB ne
cherchent pas à séduire. Brutales, provocatrices ou,
à l’inverse – chez un groupe comme Television –,
imagées, inspirées par les poètes symbolistes français
et ceux de la Beat Generation, elles sont ironiques
ou lyriques, mais rarement enthousiastes ou positives.
En cela, elles prennent le contre-pied des utopies
ou des engagements collectifs de la génération
précédente, celle du Flower Power de San Francisco
et deWoodstock, des idéaux hippies et de l’opposition
à la guerre du Vietnam.

La guerre se termine, le 30 avril 1975, quand
l’Armée populaire vietnamienne entre dans Saïgon.
NewYork, en faillite économique, licencie ses agents
municipaux par centaines. La journaliste et scénariste
canadienne Mary Harron, réalisatrice des films indé-
pendants I Shot Andy Warhol et American Psycho,
décrit une mégapole violente : «Il y avait du nihilisme
dans l’atmosphère, une fascination morbide... L’im-
pression que tu étais sur le point de te désintégrer et
que tu suivais le chemin de cette ville croulante, en
banqueroute. Cependant, il y avait aussi quelque
chose de presque mystique, de merveilleux à y
vivre (2).»Dans le Bowery, tandis que les Heartbreakers
chantent Born to lose (« Nés pour perdre »), les
Ramones donnent dans le second degré acerbe :
«Maintenant je vais sniffer de la colle/Maintenant je
vais avoir quelque chose à faire. » Hell clame dans
sa meilleure chanson (Blank Generation) qu’il
appartient à la «génération du vide»...

En janvier 1976, Harron participe au lancement
DIY d’un fanzine local qui mêle comix, romans-
photos délirants, images de groupes posant devant
des murs de briques et interviews iconoclastes. Le
nom du petit magazine? Punk. Il a été choisi par l’un
de ses fondateurs, Roderick Edward («Legs»)McNeil,
«parce qu’il semblait incarner le trait d’union qui
reliait tout ce que nous aimions – ivrogne, odieux,
malin mais pas prétentieux (3)». Désignant en argot
les « largués», les «moins que rien», le terme, bientôt
apposé sur tout ce qui ressemble de près ou de loin à
un groupe de rock nouvelle tendance, est rapidement
adopté à Londres, où un microphénomène assez
semblable commence à émerger : dans certains pubs,
des groupes débutants jouent des morceaux hargneux
qui attirent un public encore restreint. On le rencontre
aussi dans les boutiques de disques spécialisées de la
ville, celles où l’on trouve l’album de Patti Smith,
les premières sorties de labels indépendants britan-
niques, américains et même parisiens, ou des fanzines
bricolés à la photocopieuse.

URGENCE, violence, abandon des repères
précédents qui semblent stupides ou menteurs : c’est
ce que salue la jeunesse britannique de la seconde
moitié des années 1970. Car elle vit dans un pays en
crise : le chiffre du million de chômeurs a été dépassé ;
les crédits pour l’éducation ont été coupés ; l’Armée
républicaine irlandaise (IRA) place des bombes dans
les lieux publics ; les grèves s’enchaînent. L’inflation
atteint 25%. En 1976, le premier ministre James
Callaghan demande l’aide du Fonds monétaire inter-
national (FMI).

Les Sex Pistols résument parfaitement cette
situation de chaos et de désarroi avec leur slogan
«No future». Sur leur 45-tours Anarchy in the UK,
ils chantent aussi «Your future dream is a shopping
scheme» («Ton rêve futur est un projet de shopping»).
Les Sex Pistols sont en partie une construction DIY
de leur mentor, Malcolm McLaren, un trentenaire
fasciné par les situationnistes, qui a toujours regretté
que le Royaume-Uni n’ait jamais vécu l’équivalent
de Mai 68. Il veut faire de l’agit-prop en utilisant les
nouvelles formes de rock, tout en essayant aussi,
selon Brian James, guitariste des Damned, «de gagner
un maximum d’argent». Il fait se rencontrer les quatre
membres des futurs Pistols avec l’aide de Bernard
(« Bernie ») Rhodes, son partenaire, qui deviendra
ensuite le manager de The Clash – groupe qui, avec
un premier album aux paroles socialement engagées,
posera les bases de la radicalité street punk et oï,
futurs mouvements d’essence réellement prolétaire.
Tous fréquentent Sex, la boutique de vêtements où la
compagne de McLaren,VivienneWestwood, propose
ses créations, qu’il considère comme des prototypes

devant nourrir les futures modes de la rue. «C’était
du do it yourself, une idée que j’ai sans doute
contribué à faire naître... Ce qui était sensationnel
avec mes vêtements, c’est que tout le monde pouvait
les imiter», disait McLaren au NME en mai 1980.

FAITES-LE tout seuls, par vous-mêmes... La force
communicative, l’immédiateté et l’apparente facilité
d’exécution des morceaux des Sex Pistols, produits
à leurs débuts par la maison de disques EMI (qui
annulera rapidement le contrat pour cause de scandales
à répétition), donne à une multitude d’adolescents
sans moyens financiers l’envie d’exprimer leurs frus-
trations, leurs haines, mais aussi leur volonté de ne
pas en rester là, de sortir des anciens modèles. Dès
la fin 1976, beaucoup forment des groupes de rock
ou s’improvisent graphistes, écrivent dans des fanzines,
montent des labels locaux... Les disquaires indé-
pendants, alors nombreux dans les villes, relaient le
mouvement. En France, les squats accueilleront
quelques années plus tard les pionniers du rock dit
« alternatif », d’abord adopté dans les milieux anarcho-
libertaires avant d’intéresser un public plus large.

Ce bouleversement des mœurs artistiques se
poursuit, dans les années 1980, sur la scène punk
américaine dite « hard-core », qui créée un circuit
de concerts alternatifs. Elle investit des lieux qui
étaient jusque-là uniquement utilisés par des artistes
locaux et dont profiteront ensuite les groupes grunge
comme Nirvana ou Pearl Jam, influencés par le punk-
rock des origines. Le DIY aura, dans le domaine du
rock, permis l’avènement du lo-fi (abrégé de low
fidelity, « basse fidélité », en opposition à hi-fi – high
fidelity), qui désigne un courant majeur du rock indé-
pendant des années 1990 : les artistes – Beck, par
exemple – enregistrent leurs albums autoproduits
chez eux, sur des magnétophones quatre pistes.
«Faites-le vous même» devient aussi le mot d’ordre
des pionniers de la musique électro, qui, en utilisant
le vinyle à un moment où l’industrie du disque ne
jure plus que par le CD, se placent dès le départ en
marge du système des majors.

Régulièrement détourné de ses origines par les
publicitaires, devenu slogan – «Just do it !» pour
Nike, par exemple –, le DIY associé à Internet représente
aujourd’hui l’un des meilleurs moyens pour les jeunes
artistes de faire exister et de diffuser leurs projets. La
levée de fonds participative permet aux musiciens de
promouvoir leur travail sur le Net afin d’en faire
financer la production et la distribution future par des
internautes (4). Plus besoin de passer par le réseau de
distribution des majors, qui, pour cause de disparition
de chaînes de magasins du type Virgin ou HMV, se
révèle de plus en plus limité et inefficace. La démarche
est assez comparable à celle des adolescents qui, il y
a quarante ans, s’exprimaient à l’écart du business de
la musique et faisaient le tour de leurs proches pour
tenter de financer des 45-tours associés au dernier
grandmouvement rebelle ayant renouvelé en profondeur
l’histoire du rock. Mais, pour la plupart des musiciens
d’aujourd’hui, rarement politisés, le DIY n’a rien d’un
acte de rébellion ou d’opposition au systèmemarchand:
il est tout simplement devenu le complément indis-
pensable de leur mode d’expression. L’esprit libertaire
s’est fait rare dans le rock...

(1) Gary Valentine, New York Rocker, Sidgwick & Jackson,
Londres, 2002.

(2) Jon Savage, England’s Dreaming. Les Sex Pistols et le punk,
Allia, Paris, 2002.

(3) Legs McNeil et Gillian McCain, Please Kill Me. L’histoire non
censurée du punk racontée par ses acteurs, Allia, 2006.

(4) Lire JacquesDenis, «Tous producteurs»,LeMonde diplomatique,
mars 2014.* Journaliste.
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à Internet (4). Il poste sur un forum de thérapeutes
une parodie de diagnostic clinique.

La même année, cette maladie entre dans le lexique
médical par une voie plus orthodoxe : Kimberly
S. Young, psychologue à Pittsburgh, applique le diag-
nostic reconnu du «jeu pathologique» aux pratiques
en ligne et diffuse cette idée sur des forums de dis-
cussion de personnes autodiagnostiquées. La clini-
cienne prolonge l’expérience : elle achète des encarts
publicitaires en ligne et acquiert même le mot-clé
«Internet addiction» sur Yahoo (5). Les répondants
s’avèrent nombreux et les demandes de consultation,
bien réelles. Dorénavant, le mécanisme psychologique
de l’«impulsion» – caractérisé par le contrôle malaisé,
voire impossible, d’un comportement pourtant iden-
tifié comme nocif – sera identifié comme la cause des
problèmes psychologiques et sociaux liés à l’utilisation
d’Internet : incapacité de résister au désir de connexion
et sensation de manque, avec leurs conséquences
sociales négatives (divorce, difficultés profession-
nelles, scolaires et financières).

EN 2013, les rédacteurs du DSM-5 suppriment le
« jeu pathologique» de la catégorie des «troubles du
contrôle de l’impulsion (6)». Selon eux, la disposition
à ne pas décoller de son écran pourrait se ranger dans
une nouvelle catégorie générique, celle des «troubles
liés à une substance et addictifs (7)». L’idée suscite
aussitôt la controverse : Allen Frances, rédacteur de
la précédente version du DSM, et Stanton Peele, théo-
ricien des dépendances comportementales, dénoncent
la biologisation du concept d’addiction (8). En effet,
remplacer le profil de « dépendant » par celui
d’«addict» (léger, modéré ou sévère), et ajouter au
tableau le symptôme de «désir irrésistible», implique
l’existence d’un risque biologique commun à l’addic-
tion à Internet, au jeu et à la drogue. Le symptôme de
« désir », causé théoriquement par un dérèglement
dans la production de dopamine, est diagnostiqué par
une simple question posée au patient : «Avez-vous
déjà eu tellement envie de prendre de la drogue que
vous ne pouviez penser à rien d’autre (9)?»

L’enjeu est crucial : selon cette approche, les indi-
vidus diagnostiqués – à tort ou à raison – comme
cyberdépendants pourraient recevoir un traitement
pharmacologique antidésir. Mais la difficulté à se
déconnecter durant une semaine est-elle le symptôme
d’un besoin physiologique, ou celui d’une société où
les activités sociales, scolaires et professionnelles pas-
sent toutes par l’intermédiaire de la Toile? Lieu de
l’excès, Internet peut tout aussi bien contribuer à
fournir le remède : il offre un espace d’échange entre
les utilisateurs et les cliniciens à travers les forums

d’information, un outil de traitement grâce aux consul-
tations psychologiques en ligne, et même des appli-
cations permettant de limiter le temps de connexion
aux sites chronophages – le repose-poignet Pavlov
Poke, par exemple, qui délivre une petite décharge
électrique en cas de visite prolongée ou de connexion
à un site interdit.

Au-delà de la controverse médicale, la caractérisation
de l’addiction à Internet nourrit une critique plus direc-
tement politique. Pour les recherches à venir, les rédac-
teurs duDSM-5 ont retenu le diagnostic du psychiatre
chinois Tao Ran, lequel repère l’addiction à partir de
«six heures de connexion quotidiennes durant plus de
trois mois, hors activités scolaires et professionnelles».
Mais au nom de quelles normes et de quelles valeurs
élabore-t-on un diagnostic scientifique qui hiérarchise
des pratiques sociales en fonction de leur productivité
économique ? Quand il retranche de l’addiction à
Internet le temps de travail et d’apprentissage, le DrTao
souligne en creux l’impensé de cette notion. Dans un
univers marqué par l’injonction professionnelle et édu-
cative à la connexion permanente, une frontière morale
séparerait pratiques saines et pratiques pathologiques
en fonction d’un critère implicite d’utilité économique.
Il serait normal de rester huit heures par jour au bureau
les yeux rivés sur un tableur ; mais six heures quoti-
diennes devant un jeu vidéo appelleraient un traitement
médical. L’addiction à Internet se présente dans le
DSM-5 comme une maladie décontextualisée des sys-
tèmes économiques et des outils informatiques qui
tirent profit de la dépendance: industries du jeu vidéo
et des logiciels, réseaux sociaux.

Le seul prisme neuroscientifique réduit le champ
de recherche et les solutions possibles. A ce jour, la
gestion des usages excessifs d’Internet demeure
sociale, culturelle et politique. Elle ne fait l’objet

JEAN
DUBUFFET.

– «Houle
du virtuel»,

1963

(1) Marc Valleur et Dan Velea, «Les addictions sans drogue(s)»,
Toxibase, no 6, Lyon, juin 2002.

(2) Lire Gérard Pommier, «La bible américaine de la santé mentale»,
Le Monde diplomatique, décembre 2011.

(3) Joseph Weizenbaum, Puissance de l’ordinateur et raison de
l’homme: du jugement au calcul, Editions d’informatique, Boulogne-
Billancourt, 1981.

(4) Cf. David Wallis, « Just click no », The New Yorker,
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(5) Kimberly S. Young, « Internet addiction : The emergence of a
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(6) Ting-Kai Li, Charles P. O’Brien et Nora Volkow, «What’s in
a word? Addiction versus dependence in DSM-5», American Journal
of Psychiatry, vol. 163, no 5, Arlington (Virginie), 2006.

(7) Nancy M. Petry et Charles P. O’Brien, «Internet gaming disorder
and the DSM-5», Addiction, vol. 108, no 7, Hoboken (New Jersey),
2013.

(8) Allen Frances, Saving Normal : An Insider’s Revolt Against
Out-of-Control Psychiatric Diagnosis, DSM-5, Big Pharma, and the
Medicalization of Ordinary Life, HarperCollins, New York, 2013 ;
Stanton Peele, «Politics in the diagnosis of addiction», Huffington
Post, 15 mai 2012, www.huffingtonpost.com

(9) Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders, 5th
ed., Association américaine de psychiatrie, Arlington, 2013.

d’aucun consensus international. Si les Etats-Unis et
la Chine adhèrent à l’hypothèse standardisée d’une
maladie neurologique, ils diffèrent par les modes de
prise en charge. Les premiers instaurent un système
de soins concurrentiel et privatisé déterminé par les
assurances privées ; le second a créé des camps de
redressement sur le mode militaire, qui impliquent un
enfermement hospitalier et la reconnaissance de la
maladie par le patient. La France et le Québec privi-
légient une perspective compréhensive et psycho-
sociale au cas par cas. Après la traduction du ques-
tionnaire diagnostique de Young en 2006, le Japon a
découvert l’ampleur de ce « problème social » et
finance des centres de traitement.

«PASSEZ-VOUS plus de temps sur Internet que vous
ne l’auriez pensé initialement? Y a-t-il des sites que
vous ne pouvez éviter? Trouvez-vous difficile d’être
déconnecté durant plusieurs jours?» Ces questions
extraites du test d’Orman, relayé par la presse maga-
zine, permettraient de diagnostiquer une dépendance
à Internet (1). En suivant ce type d’évaluation, près
de la moitié de la population connectée serait atteinte.
Et la plus formidable pandémie de l’histoire serait en
train de se répandre sur la planète. La Chine a déjà
fait de cette « pathologie » une priorité de santé
publique. Des réseaux internationaux travaillent
d’arrache-pied à élaborer des diagnostics standardisés,
des essais cliniques, des protocoles de traitement et
des campagnes de prévention.

C’est un fait : un nombre croissant d’internautes
peinent à se déconnecter. Leur activité en ligne
déborde peu à peu sur les autres secteurs de leur exis-
tence, au détriment de leur sociabilité, de leur travail,
de leurs études. S’agit-il pour autant d’une maladie?
Le caractère pathologique du phénomène est loin de
faire consensus au sein de la communauté scienti-
fique. En 2008, l’inclusion de la dépendance à
Internet dans la cinquième édition de son répertoire
des maladies mentales (Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders ou DSM-5) (2) a été
rejetée faute d’éléments convaincants. Mais le débat
se poursuit, notamment au sein de l’Organisation
mondiale de la santé (OMS), en vue de la publication
en 2017 du manuel de classification internationale
des maladies.

L’histoire de la cyberdépendance remonte aux
années 1970 lorsque Joseph Weizenbaum, ingénieur
à l’Institut de technologie du Massachusetts (MIT),
constate chez ses collègues un «acharnement à pro-
grammer» caractérisé par un temps de connexion
élevé, une hygiène de vie négligée ainsi qu’une déso-
cialisation (3) – tableau typique, selon lui, d’un
« trouble mental». Dans les années 1990, les craintes
et l’enthousiasme qui accompagnent le développe-
ment d’Internet encouragent les recherches sur l’ex-
périence du monde virtuel et sur ses propriétés poten-
tiellement addictives : anonymat, évasion, accessibilité
et interactivité. La cyberdépendance se décline alors
selon trois sous-dimensions : le jeu vidéo, le cyber-
sexe et la sociabilité. Mais, avant d’être prise au
sérieux, la pathologie fut d’abord introduite comme
une farce. C’est pour critiquer la multiplication des
troubles répertoriés dans le DSM – de cent six en
1952 à quatre cents en 1994 – que le psychiatre new-
yorkais Ivan Goldberg imagine en 1996 un désordre
qu’il désigne comme «ridicule», celui de l’addiction
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